

ভারতের স্পর্যব্য

# ডারভের সার্যক

( ষষ্ঠ খণ্ড )

### শঙ্করনাথ রায়

#### প্ৰথম প্ৰকাশ ভাত্ৰ ১৩৬•



প্রকাশক বামাচরণ মুখোপাধ্যায় ১১ খ্যামাচরণ দে খ্রীট কলকাতা-১২

মুদ্রাকর
অনিলকুমার ঘোষ
দি অশোক প্রিন্টিং ওয়ার্কস
২০৯এ, বিধান সরণী
কলকাতা-৬

প্ৰচ্ছদশিল্পী স্থাকাশ সেন

## विদ्यात्रन्य श्रामी

মাধবাচার্য্যের মনে বিন্দুমাত্র শাস্তি নাই। দিনের পর দিন তীব্র অন্থশোচনায় অলিয়া মরিতেছেন, জীবনের উপর আসিয়াছে প্রবল ধিকার।

বয়স পঞ্চাশের উর্দ্ধে চলিয়া গিয়াছে। কিন্তু কই, মনে মনে যে সঙ্কল্প গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা তো আজো সিদ্ধ হয় নাই! মরীচিকার মত কাম্যধন দিনের পর দিন কেবলি দূরে সরিয়া পিয়াছে। সকল প্রয়াস, সকল সাধনা হইয়াছে ব্যর্থ।

তবে কেন শুধু শুধু এই নিফল জীবনের ভার বহিয়া চলা ?

বেদবেদান্তে আচার্য্যের পাণ্ডিত্য অগাধ। মূল্যবান শাস্ত্রগ্রন্থও তিনি কম রচনা করেন নাই। হাজার হাজার জিজ্ঞাস্থ পাঠক তাহা পাঠ করিয়া তৃপ্ত হইতেছে। স্থধীসমাজ দিয়াছেন অজস্র সাধুবাদ।

চতুর্দিশ শতকের দক্ষিণ ভারত মাধবাচার্য্যের মনীষার দীপ্তিতে চমংকৃত হইয়া উঠিয়াছে। এসময়ে এমন কোন দার্শনিক, এমন কোন ধর্মনেতা এ অঞ্চলে নাই, শাস্ত্রবিভায় যিনি তাঁহার সহিত আঁটিয়া উঠিতে সমর্থ।

কিন্তু এই বিভাবন্তা, এই পরাক্রম আজ অবধি তাঁহার কোন্ কাজে লাগিয়াছে ? সত্যকার শান্তি তো তিনি পান নাই। যে অভীপ্তের দিকে এতকাল দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া আছেন, আজো যে তাহা রহিয়াছে স্থদূরপরাহত।

মাধব চাহিয়াছিলেন, সারা ভারতে তিনি অছৈত-ব্রহ্মবাদের বিজয় পতাকা উড্ডীন করিবেন। আচার্য্য শঙ্করের মতবাদকে আবার করিবেন উজ্জীবিত। এ মতবাদ ও এ আদর্শকে স্থাপন করিবেন জাতীয় জীবনের পুরোভাগে।

ভা: দা: (৬) ১

এই মহান কর্ম্মান্তের জন্ম চাই এক উপযুক্ত ভিত্তিভূমি। কিছ ধর্মাধৃত, দূঢ়মূল রাজশক্তি ছাড়া তো এই ভিত্তি কখনো রচিত হইছে পারে না! আচার্য্যের অন্তরে আজ তাই জাগিয়া উঠিয়াছে ধর্মারাজ প্রতিষ্ঠার ছর্জ্জয় সন্ধর।

দিনের পর দিন তিনি ধ্যান কল্পনায় দেখিয়াছেন, তাঁহার এই ধর্ম্ম রাজ্যের শিয়রে দীপ্তিমান রহিয়াছে জ্ঞানধর্ম্মে চিরপ্রোজ্জ্ব এক রজত-শুজ্র গিরিশিখর! এই শিখর-নিঃস্থত পুণ্যধারা সারা বিশ্বে অজস্র ধারায় ছড়াইয়া পড়িতেছে, জাগাইয়া তুলিতেছে বৈদিক ধর্ম্মের প্রাণশক্তি!

আপন লক্ষ্যের দিকে দৃষ্টি রাখিয়াই মাধব পথ চলিয়াছেন, দীর্ঘ বংসর ধরিয়া নিজেকে প্রস্তুতও করিতেছেন। কিন্তু এ প্রস্তুতিকে কাজে লাগাইতে পারিলেন কই ?

জীবনপ্রভু একদিক দিয়া কৃপা তাঁহাকে যথেষ্টই করিয়াছেন অকৃপণ করে জীবনপাত্রে ঢালিয়াছেন মেধা, প্রতিভা আর বেদোজ্জ্বলা বৃদ্ধির ঐশ্বর্যা। কিন্তু কৃপণতা দেখাইয়াছেন শুধু অর্থের বেলায়। চরম দারিজ্যের নিষ্পেষণে সারা জীবন মাধব জর্জ্জরিত হইয়া আসিতেছেন মাথা তোলার শ্বযোগ পান নাই।

আজ এতদিন পরে এবার আচার্য্য সজাগ হইয়া উঠিয়াছেন।

নাঃ আর নয়! দারিজ্যের এ অভিশাপ দূর করিতেই হইবে। যে ধর্মরাজ্য, যে ধ্যানের ভারত তিনি গড়িয়া তুলিতে চান, তাহার প্রধান বাধা এই ছঃসং দারিজ্য। এ বাধা চূর্ণ করিতেই হইবে। এজন্ম সর্ববশক্তি, সর্বব সাধনা, তিনি আজ নিয়োজিত করিবেন। প্রয়োজন হইলে দিবেন আত্মবলি।

মহান্ এই কর্ম্যজ্ঞ, বিপুল ইহার দায়িত। একাজে প্রথমেই চাই প্রচুর অর্থ। চাই লক্ষ্মীর ঝাঁপির কল্যাণস্পর্শ।

আর স্বপ্নলোকে বিচরণ না করিয়া অচিরে গড়িয়া তুলিতে হইবে নংগঠনশক্তি, লোকবল, সৈন্মবল। সংগ্রহ করিতে হইবে কোটি কোটি ম্বন্মনা আর রত্মসম্ভার।

#### বিছারণা স্বামী

এজন্ম চাই পরাশক্তি মহাদেবীর কুপা। তা ছাড়া যে লক্ষ্মীর ভাণ্ডার উন্মুক্ত হইবে না। তাইতো আচার্য্য আজ হাম্পির ভূবনেশ্বরী মন্দিরে ব্যাকুল হইরা ছুটিয়া আসিয়াছেন। এবার তাঁহার দৃঢ় পণ— মন্ত্রের সাধন কিম্বা শরীর পতন।

সেদিন হোমক্রিয়ার শেষে তিনি ধ্যান-জ্বপে নিবিষ্ট হইলেন। স্থির করিলেন, মায়ের প্রত্যাদেশ না পাওয়া অবধি নিরস্ত হইবেন না, চালাইয়া যাইবেন আমরণ অনশন।

সাতদিন এভাবে অতিবাহিত হইয়া গেল।

রাত্রি সেদিন গভীর হইয়া আসিয়াছে। আশেপাশে জনমানবের সাড়াশন্স নাই। অদূরে শুধু ধ্বনিত হইতেছে স্রোত্ত্বিনী তুঙ্গভদার অশ্রাস্ত কল্লোঙ্গ।

গাঢ় অন্ধকারে চারিদিক আচ্ছন্ন। মন্দিরের এক কোণে, স্তিমিত দীপের আলোকে বসিয়া মাধবাচার্য্য একাগ্রমনে শক্তিমন্ত্র জপ করিয়া চলিয়াছেন।

হঠাৎ কাণে পশিল মধুময়, অলৌকিক কণ্ঠস্বর, "বংস মাধব, চোখ মেলে চাও। বল, কি ভোমার প্রাথনা।"

সারা কক্ষ দেবী-অঙ্গের শুভ্র জ্যোতিতে একেবারে ঝলমল করিয়া উঠিয়াছে। নয়ন মেলিতেই আচাধ্য আনন্দে বিহ্বল হইলেন। পতিত হইলেন মায়ের চরণতলে।

যুক্ত করে নিবেদন করিলেন, "জননী, যদি কুপা ক'রে দর্শন আজ দিলেই তবে ব'লে যাও, আমার জীবনের স্বশ্ন কি সফল হবে না !"

"কি ভোমার অভীষ্ট, বংস ?"

"অন্তর্যামিনী, তোমায় কি সে কথা খুলে বলতে হবে ? এ অধম সম্ভানের সম্ভাপের কথা তো তুমি সবই জানো। বিধর্মীর আক্রমণের আঘাতে সারা দেশ আজ্ল খান খান হ'য়ে ভেক্লে পড়তে যাচ্ছে। আমার স্বধর্মীদের ভেতর নেই কোন নীতিনিষ্ঠা, নেই আত্মিক শক্তি।

ভাই ধর্মকে, দেশকে বাঁচাবার জক্ত আমি ক'রতে চাই এক মহান ধর্মরাজ্যের প্রতিষ্ঠা।"

"তা, আমায় কি ক'রতে হবে, বল।"

"মা, তুমি আমায় এমন ঋদ্ধির বর দাও, এমন বিপুল ধনৈশ্বর্যা দাও, যাতে এক শক্তিশালী রাজ্য আমি প্রতিষ্ঠা ক'রতে পারি—আর আমার সেই রাজ্য হোক ব্রাহ্মণাধর্ম আর ক্ষাত্রশক্তির উৎস-স্থল!"

"মাধব, তোমার এ প্রার্থনা তো আমি পূর্ণ ক'রতে পারছিনে। এ জন্মে ধনসম্পদের অধিকারী তুমি হ'তে পারবে না। নিয়তির এই বিধানই রয়েছে, বৎস। পরবর্ত্তী জন্মে হবে তোমার বিত্ত লাভ। দৈন কুপাতেই তা তুমি পাবে। আর কঠোর তপস্থায় কাজ নেই, তোমার সম্বন্ধ এবার ত্যাগ কর!"

দেবীর বাণী তো নয়, এ যেন এক বজাঘাত!

অশ্রুক্তর কঠে মাধবাচার্য্য বলিতে লাগিলেন, "একি কথা তুমি শোনালে, জননী! আমার সারা জীবনের স্বপ্নসোধকে যে তুমি ক'রে দিলে ধূলিসাং।"

ভগ্নহদয়ে তিনি কক্ষতলে লুটাইয়া পড়িলেন।

বড় হুঃখে ব্রাহ্মণের বৃত্তি ছাড়িয়। মাধবাচার্য্য ক্ষব্রিয়ের বৃত্তি গ্রহণে আগাইয়া আদিয়াছেন। দীর্ঘ বংসর ধরিয়া তিনি দেখিয়াছেন, দিন দিন দেশ হীনবীর্য্য হইয়া পড়িতেছে। দেশের রাজারা ভোগ বিলাসের পদ্ধিলতায় ডুবিয়া আছে। অনাচার আর হুর্নীতির ফলেরাস্ট্রের ভিত্তি আজ শিথিল। ক্যায়নীতি আর কল্যাণের পথ হইতে সমাজ সরিয়া আসিয়াছে অনেক দূরে। ধর্ম ও লক্ষ্মী হুই-ই বৃ্ত্তি এক সঙ্গে বিদায় নিতে উন্থত।

এইসঙ্গে দাক্ষিণাতো দেখা দিয়াছে মুসলমান শক্তির আবির্ভাব। খিলজী আর তুঘলক বাহিনীর অত্যাচারে সারা দেশ উৎসন্ন যাইতে বসিয়াছে। জনজীবনে আডছের সীমা নাই। মাধবাচার্য্যের নিজের অঞ্চল আনাগোণ্ডিও আজ্ব মহা বিপন্ন। এ রাজ্যের সমৃদ্ধি দেখিয়া

#### विकात्रभा यामी

দিল্লীর স্থলতান, মহম্মদ তুঘলক লুক হইয়া উঠিয়াছেন। বার বার চালাইতেছেন প্রচণ্ড আক্রমণ।

মাধব প্রাণ দিয়া তাঁহার দেশকে ভালবাসেন। বেদধর্মের রক্ষায়ও তাঁহার উৎসাহের সীমা নাই। সর্বেবাপরি মনের গভীরে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে ধর্মরাজ্য স্থাপনের, অন্তৈতত্রহ্মবাদ প্রচারের, তুর্ববার আকাজ্ফা। তাই আজ বড় চঞ্চল হইয়া দেবীর মন্দিরে ছটিয়া আসিয়াছিলেন।

নিয়তির নিষ্ঠুর পরিহাস—দেবী কুপা করিয়া আবিভূতা হইলেন, কিন্তু প্রার্থনা তাঁহার পূর্ণ হইল না।

আশাহত মাধব মন্দিরের সোপানে বসিয়া, শিরে হাত দিয়া, ভাবিতে লাগিলেন—এবার তিনি কি করিবেন? কোন্পথে, কাহার কাছে যাইবেন?

ঘরে ফিরিয়া আগের মতই আচার্য্য-জ্ঞীবন যাপন করা তাঁহার পক্ষে কোনমতে আর সম্ভব নয়। এবার সর্ববন্ধ ছাড়িয়া চিরতরে গ্রহণ করিবেন সন্ম্যাস।

অচিরে হাস্পি ত্যাগ করিয়া মাধব পদব্রজে উপস্থিত হন শৃঙ্গেরী মঠে। আচার্য্য শঙ্করের প্রতিষ্ঠিত এ মঠ অদ্বৈতবিত্যার মহান কেন্দ্র। এখানে বসিয়া শুক্ত হয় তাঁহার জীবনের নৃতনতর অধ্যায়।

উত্তরকালে মাধবাচার্য্যের এই সন্ন্যাস দাক্ষিণাত্যের জনজীবনে ঘটায় এক নাটকীয় রূপান্তর। সঙ্গম রাজবংশের সাহায্যে বিজয়নগর সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা তিনি করেন। তারপর বৃত হন শৃঙ্গেরী মঠের অধ্যক্ষের পদে। অদ্বৈতবাদের শ্রেষ্ঠ ব্যাখ্যাতারূপে, জ্ঞানপন্থী সন্ন্যাসী সজ্বের নেতারূপে, অর্জন করেন অবিশ্বরণীয় কীর্ত্তি।

্পদ্ধি আর সিদ্ধির যুগ্মরশ্মি ধারণ করিয়া মাধবাচার্য্য বিভারণ্য ভাঁহার ধাানের ভারত গঠনে ব্রতী হন।

হাম্পির নিকটে, বর্ত্তমান অন্ধ্ররাজ্যের বেলারী জেলার এক ক্ষুত্ত গ্রাম মাধবাচার্য্যের জন্মস্থান। আমুমানিক ১২৭৮ খুষ্টালে ভিনি

এখানে ভূমিষ্ঠ হন। পিতা আচার্য্য মায়ন ছিলেন ভরম্বাক্ত গোত্রের ফকুশোথীয় ব্রাহ্মণ। বদজ্ঞ ও বহু শান্ত্রবিদ্ বলিয়া যেমন আচার্য্যের খাতি ছিল, তেমনি সদাচারী ও সাধনপরায়ণ বলিয়াও লোকে করিত গভীর শ্রহ্মা। মাধবের জননীর নাম শ্রীমতী। তিনি ছিলেন এক উন্নতমনা, ধর্ম্মনিষ্ঠা মহিলা।

মাধবের ছুই ভ্রাতা, সায়ন ও ভোগনাথ। ভগিনীর নাম সিঙ্গলী।
মাধবাচার্য্যের মৃত সায়নও ছিলেন মহা প্রতিভাধর। উত্তরকালে
বেদবেদাঙ্গে তিনি পারঙ্গম হইয়া উঠেন, বেদভাষ্য রচনার মধ্য দির।
অর্জ্জন করেন অতুলনীয় প্রতিষ্ঠা। এই প্রতিষ্ঠা ভারতের ধর্ম ও
সংস্কৃতির ইতিহাসে সায়নাচার্যাকে অমর করিয়া রাখিয়াছে।

কনিষ্ঠ ভ্রাতা ভোগনাথ খ্যাতি লাভ করেন সমকালীন রাজনীতির ক্ষেত্রে। তিনি ছিলেন বিজয়নগর বাজ্যের স্থানক সচিব।

পিতার চতৃষ্পাঠীতেই মাধব আর তাঁহার ভ্রাতাদের পড়া শুনা শুরু হয়। মায়ন আচার্যাের জীবনের প্রধান ব্রত শাস্ত্রচর্চা আর বিচ্চাদান। অক্সান্থ ছাত্রদের সঙ্গে পুত্রদেরও তিনি পরম যত্নে গড়িয়া তোলেন। ধর্মশাস্ত্র ও কাবাকলার গ্রন্থ একে একে তাহারা অল্প সমযের মধ্যে আয়ন্ত করিয়া ফেলে।

তিন পুত্রের মধ্যে মাধব আর সায়ন অসামাশ্য শ্রুতিধর। যত কঠিন, যত জটিলই হোক না কেন, যে কোন শ্লোকের ব্যাখ্যা একবার কাণে পশিলে আর কখনো তাহারা বিশ্বত হয়না। পণ্ডিত মহা উৎসাহে পুত্রদের কুতবিতা করিয়া তুলিতে থাকেন।

গৃহচতুষ্পাঠীর পড়া সমাপ্ত হইয়া যায়, পিতা এবার সবাইকে পাঠাইয়া দেন কাঞ্চীনগরে।

শ্রেষ্ঠ বিভাকেন্দ্ররূপে সারা দক্ষিণ ভারতে তথন কাঞ্চীর খুব নাম। বিশিষ্ট অধ্যাপক, দার্শনিক ও ধর্মগুরুরা সেখানে অবস্থান করেন।

১ দ্রঃ ইণ্ডিয়ান আদ্টিকুরেরী, ভল্ম ৪৫, ১৯১৬, জান্ত্যারী—পৃ: ১-৬; ১৭-২৪—আর, নরসিংহাচার।

#### বিভারণা স্বামী

দিক্ দিগন্ত হইতে শিক্ষাথীরা দলে দলে আসিয়া ভাড় করে। শাস্ত্রের আলোচনা, বিচারদ্বন্থ আর ধর্মসভার অমুষ্ঠানে আকাশ বাতাস সদাই থাকে সরগরম।

এখানে আসিয়া মাধবের আনন্দের অবধি রহিলনা।

তরুণ বয়সেই তাঁহার মনে জাগিয়া উঠিয়াছে হুর্জ্জয় আকাজ্ঞা। সর্ববশাস্ত্র তিনি আয়ত্ত করিবেন হস্তামলকবং। অর্জ্জন করিবেন অতুলনীয় প্রতিষ্ঠা ও প্রভাব। তারপর সে প্রভাব প্রয়োগ করিবেন দেশের উজ্জীবনে। কাঞ্চীর ছাত্রজীবন এ অভীষ্ট সাধনের স্থযোগ আনিয়া দেয় এবং পূর্ণরূপে এই স্থযোগ গ্রহণের জন্ম তিনি তৎপর হইয়া উঠেন।

কাঞ্চাতে থাকিতেই নবীন শিক্ষার্থী বেস্কটনাথের সহিত মাধবের পরিচয় ঘটে। ক্রমে এ পরিচয় পরিণত হয় অবিচ্ছেত্য বন্ধুত্বে।

উভয়েই উভয়ের চরিত্র, প্রতিভা ও বিছাবত্তার প্রতি সঞ্জন, স্নেহ, প্রেমে ভরপুর। একে অপরকে একদিন না দেখিলে অন্থির হইয়া উঠেন। অথচ আদর্শ ও মতবাদের দিক দিয়া তাঁদের কোনই মিল নাই। জাবনদর্শনেও রহিয়াছে বিরাট পার্থক্য।

তুই স্থার মধ্যে প্রায়ই চলে নানা রহস্তালাপ ও বাদমুবাদ।
শঙ্করের বেদাস্তবাদের উপর মাধ্বের প্রবল অনুরাগ, কিন্তু বেঙ্কটনাথ
উহার ঘোর বিরোধী। নিজ জীবনে তিনি অনুসরণ করিতে চান
রামান্তকের ভক্তি ও শরণাগতির পথ।

বিতর্ক উঠিলেই বেঙ্কটনাথকে মাধব ঠাট্টা বিজ্ঞপ করিতে থাকেন। বলেন, ''ঘাই বল ভাই, ভোমার ঐ ভক্তি প্রপত্তির স্নিগ্ধ রসে এদেশের পুনরুজ্জীবন কথনো আসবেনা। এজন্ম চাই শঙ্করের জ্ঞানধর্ম আর ক্ষাত্রশক্তি—এই স্থয়ের মিলন।"

বেষটনাথ ভক্তিরসের রসিক। স্মিতহাস্থে উত্তর দেন, "তোমার ঐ ছয়ের মিলন সাধনের জন্ম চাই কিন্তু ভগবৎ-কুপা। শরণাগতি না এলে সে কুপা কি ক'রে মিলবে, ভাই, বলতো ?"

"তুমি তোমার কোমলকান্ত ভাবালুতা নিয়ে আনন্দে থাকো। আমি বাধা দিচ্ছিনে। কিন্তু বাস্তবে কি দেখি? পুরাণে ইতিহাসে কি দেখি? ক্ষাত্র শক্তির বিকাশ না হ'লে, আর সেই শক্তির পেছনে জ্ঞানসূর্য্যের প্রেরণা না থাকলে, কবে কোথায় ধর্ম্মের উজ্জীবন দেখা গিয়েছে?"

'ভাই, নিজের ক্ষুদ্র শক্তির ওপর নির্ভর না ক'রে প্রীবিষ্ণুর শরণ নাও। কেঁদে কেটে প্রার্থনা কর, তবে যদি তোমার প্রার্থিত বস্তু মিলে," বেঙ্কটনাথ মুচকি হাসিয়া বলেন।

দৃচ্স্বরে মাধব কহেন, ''নিক্রিয়তার পথ আমার নয়। আমি বৈছে নিতে চাই কর্মের বন্ধুর পথ। তোমার ভক্তিপথের ঐ আর্ত্তি আর স্তুতিবাদ মানুষকে ক'রে তোলে আরো দৈক্তময়, আরো নির্জীব। চোখ মেলে ছাখো, দেশের আকাশ জুড়ে ঘনিয়ে আসছে ঝড়ের ভাগুব। বিধর্ম্মী হানাদার এগিয়ে আসছে ধর্ম, সংস্কৃতি ও সমাজকে ধ্বংস করতে। এ আক্রমণ প্রতিরোধ ক'রতে হলে, তা ক'রতে হবে এক নৃতন ধর্ম্মরাষ্ট্রের ছর্গ থেকে।"

বেঙ্কটনাথ সচকিত হইয়া উঠেন! সবিস্ময়ে তাকান মাধবের দিকে। তরুণ সতীর্থের চোথে মুখে ফুটিয়া উঠিয়াছে আত্মপ্রত্যয়ের অদ্ভুত উদ্দাপনা। আয়ত নয়ন ছুইটিতে ঝলকিয়া উঠিয়াছে স্বপ্পলোকের অপরূপ ছ্যাতি।

আলোচনা আর বেশা আগাইতে চায় না।

কিছুক্সণ বাদে হুই বন্ধুর মধ্যে আবার শুরু হয় সহজ কথাবার্ত্তা, আর লঘু হাস্তপরিহাস।

বেন্ধটনাথ হাসিয়া বলেন, "মাধব, তোমার পরাক্রম দেখ্বার জন্ম অবশ্যই আমি অপেক্ষা ক'রে থাকবো। কিন্তু আপাতত ক্ষান্ত হও, ভাই। বেলা পড়ে এসেছে। এবার খেয়ে দেয়ে চতুম্পাঠীতে যাও।"

''হাঁ। ভাই, তুমিও তোমার ভক্তিগ্রন্থের ডোর খুলে ব'সো, আর্দ্তি আর কান্নার পালা শুরু করো।"

#### বিভারণা স্বামী

"ভূমিও ব'সে পড়ো ভোমার জৈনগন্ধী বেদাস্তীর গ্রন্থ নিয়ে," মূচকি হাসিয়া আচার্য্য শঙ্করের মতবাদকে কটাক্ষ করেন বেক্কটনাথ।

অসাধারণ মেধা, প্রতিভা ও বিচার-বিশ্লেষণের শক্তি নিয়া মাধব জন্মিয়াছেন। এই সঙ্গে মিলিত হইয়াছে ক্ষুরধার বৃদ্ধি, ব্যক্তিষ ও তেজিফ্বিতা। এই উদীয়মান শাস্ত্রবিদের দিকে তাই কাঞ্চীর সকল শিক্ষার্থী ও অধ্যাপকেরই দৃষ্টি পড়িয়াছে। স্থাসমাজও তাঁহার প্রশংসায় সদাই পঞ্চমুখ।

কাঞ্চীর তখনকার শিক্ষার্থীদের মধ্যে আরে। ছুইটি তরুণের নাম করা যায়, মাধবের মতই সাফল্যের বিরাট প্রতিশ্রুতি নিয়া যাহার। আসিয়াছেন। একজন পূর্বেবাক্ত বেঙ্কটনাথ, মাধবের অন্তরঙ্গ স্থা। অপরজন মাধবেরই মধ্যম ভ্রাতা, সায়ন।

বেক্কটনাথের প্রতিভা ও বিচাবতার প্রকৃত মর্ম্ম মাধবের জানা আছে। এ সম্বন্ধে সদাই তিনি অতি উচ্চ ধারণা পোষণ করেন। মুখে যাহাই বলুন না কেন, মনে মনে তাঁহাকে করেন শ্রদ্ধা। সায়নও মাধবের এক গর্বেবর বস্তু। বেদশাস্ত্রের অনুশীলনে সায়ন তাঁহার প্রাণমন ঢালিয়া দিয়াছেন, বেদচর্চ্চাকে দেশে নৃতন করিয়া জাগাইয়া তোলার জন্ম উৎসাহের তাঁহার অবধি নাই। এই ভ্রাতাটিকে মাধব বড় ভালবাসেন, দিনের পর দিন নব নব প্রেরণায় তাঁহাকে তিনি উদ্বৃদ্ধ করিয়া তোলেন।

শিক্ষার্থী জীবন শেষ হইয়া যায়। মাধব সর্ববশাস্তে পারঙ্গম হইয়া উঠেন, বিশেষ করিয়া শাঙ্কর মতে বেদাস্ত অধ্যয়ন শেষ করিয়া অর্জ্জন করেন বিপুল প্রতিষ্ঠা।

অতঃপর নবীন পণ্ডিত একদিন স্বগ্রামে ফিরিয়া আসেন। শুরু হয় কুলগত আচার্য্যের বৃত্তি।

পুত্র কৃতী হইয়া ঘরে ফিরিয়া আসিয়াছেন, পিতা মাতার তাই

আনন্দের সীমা নাই। অল্পদিনের মধ্যে তোড়জ্জোড় করিয়া তাহার! মাধবের বিবাহ দিলেন।

শাস্ত্রচর্চচা, টীকাভাষ্ম রচনা আর অধ্যাপনা, ইহাই হয় এখন হইতে মাধবাচার্য্যের প্রধান কর্ম। কিন্তু এই দরিজ, নগণ্য গ্রামে বিদয়া জীবিকা অর্জন সম্ভব হয় কই ?

বিষয় আশয় এমনিতেই বিশেষ কিছু নাই। তছপেরি পিতা পুত্র সবাই সংসার সম্বন্ধে একেবারে উদাসীন। ফলে অর্থের অনটন সব সময়ে লাগিয়াই থাকে।

নবীন আচার্য্য কিন্তু নিজ জীবনের লক্ষ্যটি একদিনের তরে বিস্মৃত হন নাই। সংসার সংগ্রামে বার বার ক্ষত বিক্ষত হইয়াও বড় আশায় তিনি বুক বাঁধিয়া রহিয়াছেন। ধীরে ধীরে আগাইয়া চলিয়াছে তাঁহার প্রস্তুতির পর্বব। শান্ত্রীয় গবেষণা আর গ্রন্থরচনার কাজে তিনি নিবিষ্ট হইয়া রহিয়াছেন।

অপূর্ব্ব প্রতিভার স্বাক্ষর নিয়া আত্মপ্রকাশ করে তাঁহার এক একটি গ্রন্থ। এই সব গ্রন্থের মাধ্যমে দক্ষিণ ভারতের সর্বব অঞ্চলে তাঁহার খ্যাতি ছডাইয়া পড়ে।

কিন্তু এসব কোন খ্যাতিই আচার্য্যের মনে দাগ কাটেনা। দিন দিন তিনি আকুল হইয়া উঠেন জীবনের ব্রত উদ্যাপনের জন্ত, অভীষ্ট সিদ্ধির জন্ত। মনের এই আকুল গ নিয়াই সেদিন হাম্পির মন্দিরে ধর্ণা দেন, দেবীর কাছে জানান ভাঁহার প্রার্থনা।

চরম তুর্ভাগা, সে প্রার্থনা পূর্ণ হইল না। নিয়তির তুল জ্বা বিধানের কথা বলিয়া জগন্মাতা বিমুখ হইলেন।

দেবীর কণ্ঠস্বর এখনো মাধবাচার্য্যের কাণে বাজিতেছে। প্রার্থনা তিনি পূর্ণ করেন নাই, সকল আশা ভরসা হইয়াছে চূর্ণ। তবে এই 'বন্ধ্যা' জীবন আর বহন করিয়া কি লাভ? আজ এইখানেই সব শেষ হইয়া যাক!

#### বিভারণ্য স্বামী

থরস্রোতা তুঙ্গভদ্রা সম্মুখ দিয়া বহিয়া চলিয়াছে এক একবার ইচ্ছা হয়, এই নদীগর্ভে ঝাঁপ দিয়া সকল স্বালার অবসান ঘটানো যাকৃ—এ ব্যর্থ, অভিশপ্ত জীবন হোক্ নিশ্চিহ্ন।

সঙ্গে সঙ্গেই জ্ঞাগে বিবেকের দংশন। মনে পড়ে ধর্ম্মণাস্ত্রের সতর্কবাণী—আত্মহত্যা যে মহাপাপ!

দেহ বিসর্জ্জন দেওয়া আর হইয়া উঠিল না। এবার তবে মাধবাচার্য্য কি করিবেন ? সংসার জীবনে আবার ফিরিয়া যাইতে মন চাহে না। বয়স যথেষ্ট হইয়াছে। শাস্ত্রমতে অনেক আগেই গার্হস্থাশ্রম ত্যাগ করা তাঁহার উচিত ছিল। ধর্মরাজ্য স্থাপনের আশা? তাহাও স্বপ্নের মত মিলাইয়া গিয়াছে। এবার বরং খুঁজিতে বাহির হইবেন নিজেরই মুক্তির পথ। অবিলম্বে নিবেন তিনি সন্মাস।

আত্মপরিজনের মায়া কাটাইয়া, আচার্য্য জীবনের যাহা কিছু প্রতিষ্ঠা ছিল তাহার উপর যবনিকা টানিয়া দিয়া, মাধবাচার্য্য উপস্থিত হউনেন শুন্দেরী মঠে।

শন্ধরের যুগ হইতে, শত শত বংসর ধরিয়া জ্ঞানসাধনার ধারা এখানে রহিয়াছে বহুমান। প্রবীণ সন্ন্যাসী বিভাশস্করতীর্থ তখন এই মঠের অধ্যক্ষ—জগংগুরু শক্করাচার্যা। ভারতের দিকৃ নিগস্ত হইতে জ্ঞানপন্থী সাধকের। দলে দলে এখানে আসিয়া সমবেত হয়, তাঁহার চরণতলে আশ্রয় নেয়।

এই মহা বৈদান্তিকের কাছেই দীক্ষা ও সাধন গ্রহণের জ্ঞা মাধব ব্যগ্র হইয়া উঠিলেন। আশ্রয় অচিরে মিলিয়া গেল। দীক্ষার পর গুরু নামকরণ করিলেন বিভারণ্য স্বামী।

মঠের প্রবীণ সন্ন্যাসী, আচার্য্য শঙ্করানন্দের কুপা পাইতেও দেরী হয় নাই। সানন্দে বিভারণাের শিক্ষাগুরুরপে এই মহাপুরুষ সেদিন আগাইয়া আসিলেন।

ধর্ম ও দর্শনগ্রন্থের রচয়িতা হিসাবে মাধবাচার্য ইতিমধ্যেই খ্যাত হইয়াছেন, তাই শুঙ্গেরীর সন্ন্যাসীরা পরম উৎসাহের সহিতই তাঁহাকে

গ্রহণ করিলেন। প্রতিভাধর সাধকের আগমনে মঠের বিগাচর্চচা ও সাধনায় সঞ্চারিত হইল নূতন প্রাণের জোয়ার।

আপন সাধনা ও শাস্ত্ররচনার কাজে মাধব দিনরাত নিমগ্ন থাকেন। কিন্তু এখনো মনের গোপন পুরে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে বড় সাধের ধর্মরাজ্য স্থাপনের আকাজ্ঞা।

যে আশার বাতি তরুণ হৃদয়ে একদিন স্থলিয়া উঠিয়াছিল আব্দো তাহা একেবারে নিভিয়া যায় নাই।

শৃঙ্গেরীতে প্রায়ই ধর্মসভার অধিবেশন বসে। জ্ঞানবাদী বড় বড় মহারথীরা সেখানে আসিয়া সমবেত হন। অদ্বৈতবেদান্তের ব্যাখ্যায়, ভাষণে সারা মঠ মুখর হইয়া উঠে। বিভারণ্যের মনে এক একদিন জাগে তীব্র আলোড়ন। বেদান্তের এই তত্বভাবনায়, সুক্ষাতর এই সব বিচার বিশ্লেষণের মধ্য দিয়া সভাই কি দেশ জাগিতেছে? মঠবাসী সন্ন্যাসীদের জাবনের ব্রত—আত্মজ্ঞান লাভ, আর অদ্বৈত-বেদান্তের প্রচার। কিন্তু এ ব্রত কি সফল হইতেছে? তাছাড়া, এ পরম তত্ব ও আদর্শ কি দেশবাসীকে অন্নপ্রাণিত করিতেছে?

বেদান্তের জয়পতাকা তাঁহারা উড্ডীন করিতে চান। কিন্তু কই সে তুর্ভেগ্ন তুর্গপ্রাকার, যেখানে উহা প্রোথিত করিবেন? এই কর্ম্মের পশ্চাতে কোথায় রহিয়াছে জনসমর্থন? কোথায় রাষ্ট্রশক্তি? আত্ম-জ্ঞানের যে পরম সাধনায় তাঁহারা ত্রতী, কিভাবে সারা দেশকে তাহা উদ্বন্ধ করিবে?

অব্যক্ত ব্যথা স্বামী বিভারণ্যের হৃদয়ে গুমরিয়া ওঠে। বারবার মনে পড়ে খিলজী আর তুঘলক বাহিনীর আক্রমণের কথা। যেখানেই তাহারা গিয়াছে, নির্নিবচারে চালাইয়াছে হত্যা, লুগুন আর অগ্নিদাহ। মঠ মন্দির হইয়াছে বিধ্বস্ত। বিগ্রহ অপবিত্র করিয়া, বলপূর্বক ধর্ম নষ্ট করিয়া চালাইয়াছে ত্রাসের রাজত্ব। সনাতন ধর্ম আর সংস্কৃতি আজ্ব আসিয়া দাঁড়াইয়াছে এক বিরাট বিপর্যায়ের মুখে।

#### বিভারণ্য স্বামী

এ সঙ্কট হইতে উদ্ধারের উপায় ? স্বামী বিচ্ঠারণ্য ভাবিয়া কোন কুল কিনারা পান না।

১৩৩৪ খৃষ্টাব্দের এক প্রভাত। কৃত্যাদি সারিয়া বিদ্যারণ্য সবে
মঠের সভাকক্ষে আসিয়া বসিয়াছেন। প্রবীণ সন্ম্যাসীদের অনেকেই
সেখানে উপস্থিত। বেদাস্তের নানা জটিল প্রশ্ন নিয়া জোর বিতর্ক শুরু হইয়াছে। হঠাৎ সেখানে পৌছে এক নিদারুণ ফুঃসংবাদ। বিজয়-নগরের রাজা জমুকেশ্বর ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন!

ত্বঃসংবাদের শেষ এখানেই নয়। রাজার কোন পুত্র সন্তান নাই। ফলে রাজ্যে এবার মাৎস্থায়া অবশ্যস্তাবী।

এ অরাজকৃতা ও অন্তর্বিপ্লবের ফল অনুমান করা কঠিন নয়। এবার দিল্লীর স্থলতান বাহিনীর আঘাতের সম্মুখে এ রাজ্য শুঙ্কপত্রের মত ঝরিয়া পড়িবে।

মঠের সন্মাসীরা সবাই বড় ছশ্চিস্তায় পাড়লেন।

আর স্বামী বিভারণ্য ? তাঁহার কাছে এ সংবাদ যে বজাঘাত তুল্য !
লক্ষ্ণ লক্ষ্য নিরীহ নরনারীর জীবনে আসিবে চরম বিপথ্যয়, তাঁহার
জন্মভূমি এবার পড়িবে বিধন্মীর কবলে। মাত্ররা ও জ্ঞীরঙ্গনের মত
এখানেও অবাধে চলিতে থাকিবে বাভংস অত্যাচার। এ চিন্তা যে
তাঁহার পক্ষে হঃসহ!

নয়ন তাঁহার বার বার অশ্রুসজল হইয়া উঠে।

এই পরিস্থিতিতে নিজের কর্ত্তব্য স্থির করিয়া নিতে সেদিন তাঁহার দেরী হয় নাই। পরদিনই গুরু বিছাতীর্থের সম্মুখে গিয়া তিনি উপস্থিত হন, যুক্তকরে নিবেদন করেন, "আচার্য্যদেব, কিছুদিনের জন্ম মঠ থেকে আমি বিদায় নিতে চাই।"

''কোথায় যেতে চাও, বংস ?"

স্থির করেছি, একবার বিজয়নগরের দিকটা ঘুরে আসবো।
আমার স্বদেশ আজ অরাজক, মহা বিপন্ন। এ সময়ে ভার রক্ষার

চেষ্টা না ক'রলে সর্ববনাশ হবে। জাতি, ধর্ম, সমাজ সবই যাবে রসাতলে।"

বিত্যাতীর্থ চমকিয়া উঠেন। "সে কি বিতারণ্য! তুমি হচ্ছে। সহায়-সম্পদহীন সন্ম্যাসী। এই ঘোর রাষ্ট্রবিপ্লবে তুমি কি ক'রবে? কার কোন সাহায্যে আসবে?"

"তা জানিনে, প্রভূ। তবে এটুকু জানি, চরম ছঃসময়ে দেশের লক্ষ লক্ষ নরনারীর পাশেই রয়েছে আমার স্থান। আমি কপর্দ্দকহীন সন্ধ্যাসী, ঠিক কথা। কিন্তু প্রভূ, দৈব অমুক্ল হ'লে কি না সম্ভব হ'তে পারে? নিঃসম্বল ব্রাহ্মণ দধীচির অস্থি থেকেই তো একদিন নিশ্মিত হয়েছিলো দানবসংহারী বজ্র।"

"বংস সবাই দধীচি নয়। স্থির হ'য়ে আরো একটু ভেবে ছাখো। যা তুমি চাচ্ছো, আসলে তার জন্ম চাই ক্ষাত্রশক্তি। সর্বগুণাশ্রয়ী সাধককে দিয়ে তো একাজ হয় না।"

"আচার্য্যবর, অধীনের ধৃষ্টতা মার্জনা করুন। পুরাণে কিন্তু দেখি, সত্ত্বণাশ্রমী সাধকেরাই যুগে যুগে করেছেন ক্ষাত্রশক্তির উদ্বোধন। বিশ্বামিত্র রামকে জুগিয়েছেন সংহারমন্ত্র, গুরু জোণাচার্য্য অর্জ্জুনকে শিখিয়েছেন অস্ত্রচালনা। ক্ষত্রিয় কখনো ক্ষত্রিয়কে মন্ত্রঃপৃত অন্তর্পনি—দিয়েছেন বরং সত্ত্বণাশ্রমী দেবতা আর ব্রাহ্মণেরা।"

"ঠিকই বলেছো। কিন্তু এ যে কলিযুগ। আচ্ছা বংস, তুমি দেশে গিয়ে কি ক'রতে চাও, খুলে বল তো।"

"প্রভূ, পারি বা না পারি, একবার শেষ চেষ্টা আমি ক'রে দেখবো। মন্ত্রসিদ্ধির ভেতর দিয়ে জাগাবো নৃতন ক্ষাত্রভেজ। শক্তিমান এক ধর্মরাজ্যের ভিত্তি গড়ে তুলবো আমি।"

স্বামা বিভাতীর্থের আনন গম্ভীর হইয়া উঠে। ধীর স্বরে কহেন, "বিভারণ্য, ভূলে যেয়ে। না—পরমহংস-সন্ন্যাস তুমি গ্রহণ করেছো। ইহলোকেই লাভ করবে তব্ধজ্ঞান আর মোক্ষ, এই হচ্ছে ভোমার ব্রম্ভ। তাছাড়া, বংস বিরন্ধা হোম করে তুমি যে পূর্ববাশ্রমকে, আর

#### বিভারণ্য স্বামী

তোমার সর্ব্ব সংস্কারকে আছতি দিয়ে ফেলেছো। তবে আত্মোপলবির পথ ছেড়ে, কেন মিছিমিছি মায়ার বন্ধনে নিজেকে জড়াবে ?"

"আচার্য্যবর, সত্যের খাতিরে স্বীকার করতেই হবে, বাসনা আমার আজো নির্মৃত্য হয়নি। বেদ-ধর্ম আর স্বদেশের সেবা ক'রবো, এ বাসনা আজো প্রচ্ছন্ন-রয়েছে আমার হৃদয়ে। তা' ক্ষয় না ক'রে যে মুক্তির পথে আমি আর এগুতে পারছিনে। বহুতর সংস্কার আজো ভেতরে রয়েছে অনড় হয়ে। আমায় অনুমতি দিন, বিজয়নগরে ফিরে যাই। কর্মাব্রতের ভেতর দিয়ে ধীরে ধীরে সমস্ত বাসনা আর সংস্কার ক্ষয় ক'রে ফেলি।"

খানিকটা চুপ করিয়া থাকিয়া বিজ্ঞাতার্থ কি যেন ভাবিয়া নিলেন। তারপর প্রশাস্ত কঠে কহিলেন, ''বিজ্ঞারণ্য, তোমার সন্ধল্পে আমি বাধা দেবোনা। কিন্তু সাময়িক উত্তেজনাবশে তুমি একাজে যেন ঝাঁপ দিয়োনা। বেশ তো, বিজয়নগরের অবস্থা তুমি এখানে খেকেই কিছুদিন পর্যাবেক্ষণ কর। তারপর ধীরে শ্বস্থে, বিচার বিবেচনা ক'রে স্থির কর তোমার কর্ত্তব্য।"

গুরুদেবের কথা বিছারণ্য মানিয়া নেন। আপাততঃ শৃক্তেরীতেই রহিয়া যান বটে কিন্তু সারা মন তাঁহার পড়িয়া থাকে মাতৃভূমির বিপন্ন নরনারীর পাশে।

ক্রমে ছ'ই বংসর অতাত হয়, কিন্তু বিজয়নগরের রাজনৈতিক অবস্থার কোন রকম উন্নতি দেখা যায় না। অরাজকতা ও বিশৃত্যলার ফলে লোকের ছ'দিশা পৌছে চরমে।

এ সময়ে একদিন মঠের সন্মাসীদের শোকসাগরে ভাসাইয়। জগদ্গুরু বিভাতীর্থ মহারাজ চির-সমাধিতে মগ্ন হন।

এবার বিভারণাকে আর ঠেকানো যায় নাই। গুরুর সমাধিবেদীতে প্রণাম নিবেদন করিয়া ধীর পদে সেদিন শৃঙ্গেরী হইতে তিনি নিজ্ঞান্ত হইয়া যান। লক্ষ্য আগে হইতে স্থির করাই আছে। সরাসরি আসিয়া উপস্থিত হন দেবী ভূবনেশ্বরীর মন্দিরে।

জগজ্জননী একবার তাঁহাকে বিমুখ করিয়াছেন। কিন্তু এই চরম সন্ধটে লক্ষ্ণ আর্ড মানুষ যে আজ সকাতরে তাঁহাকে ডাকিতেছে! সন্ধটহারিণী কি তাহাতে কাণ দিবেন না ? তবে কি পাষাণী তিনি ?

অভীষ্ট সিদ্ধির জন্ম বিভারণ্যের এবার শেষ প্রয়াস।

দেশ ও ধর্ম্মের জম্ম চরম ত্যাগ স্বীকারে তো তিনি পশ্চাদ্পদ হন নাই। এমন কি নিজের মোক্ষসাধনা ত্যাগ করিয়া ছুটিয়া আসিয়াছেন। করিয়াছেন জীবন পণ। তবুও কি জগন্মাতার কুপা হইবে না?

ত্ববার সঙ্কল্প নিয়া সন্মাসী ধ্যানাসনে উপবিষ্ট হন। প্রগাঢ় ধ্যানে প্রহরের পর প্রহর কাটিয়া যায়। বাহ্যজ্ঞান হয় বিলুপ্ত।

সেদিন রাত্রির শেষ যামে জগন্মাতা দর্শন দিলেন।

দিব্য জ্যোতির্মণ্ডলের মধ্যে বসিয়া কল্যাণময়ী দেবী ভুবনভোলানো হাসি হাসিতেছেন। নয়নে প্রসন্মতার দীপ্তি, হস্তে বরাভয়।

সম্মেহে কহিলেন, "বংস, তোমার আহ্বানে আমি এসেছি। সানন্দে এবার বর দিচ্ছি, ধনরত্ব আমার কাছে যা তুমি চেয়েছিলে তা প্রচুর পাৰে। হাাঁ, আরো শোন। অচিরে এখানে অভ্যুদয় ঘটবে নৃতন রাজশক্তির, আর তা পরিচালিত হবে তোমারই ইঙ্গিতে।"

আনন্দে বিভারণ্য স্বামী উচ্ছুল হইয়া উঠিলেন। সাষ্টাঙ্গে দেবীকে প্রশাম করিয়া শুরু করিলেন স্তবগান।

স্তবস্তুতি শেষ করিয়া সাশ্রুনয়নে, অভিমানভরা কণ্ঠে কহিলেন, 'মা গো, প্রার্থিত বর আমায় যদি দিলেই, তবে এতদিন কেন কুপা করনি? কেন বিমুখ হয়েছিলে সন্তানের ওপর? জীবনের এতোগুলো বংসর আমার গিয়েছে রুখায়। কুপাময়ী, দেখো, তোমার কুপা থেকে আর যেন বঞ্চিত না হই।

"বংস, তোমার ওপর আমি প্রসন্ন হরেছি। আবার আসবার প্রয়োজনও ছিলো। তাই তো আজ এসে পড়লাম।"

#### বিভারণ্য স্বামী

আব্দারের সুরে বিভারণ্য জিজ্ঞাসা করিলেন, "কিন্তু জননী, একটা কথা আমায় বুঝিয়ে দাও। আগের বার যখন তোমার ছ্য়ারে এসে ধর্না দিই, তুমি বলেছিলে—নিয়তির বিধানে এজন্মে আমার ভাগ্যে ধনপ্রাপ্তি নেই। তখন সোজাসুজি করেছিলে আমায় প্রত্যাখ্যান। কিন্তু এবার কেন এতো প্রসন্ন হ'লে? কেনই বা দিলে এই বর? কেমন ক'রে এ সম্ভব হ'লো?"

"শুনে তোমার লাভ ?"

"বড় কৌতৃহল হয়েছে মা। তোমার অবোধ ছেলেকে এ কথাটা একটু বুঝিয়ে বল।"

"শোন বংস, তখন তুমি ছিলে মাধবাচার্য্য, গার্হস্যাশ্রমী পণ্ডিত।
এবার এসেছো সন্যাসী হয়ে। তোমার যে পুনর্জন্ম হয়েছে। নিয়তির
বিধানও তাই গেছে পাল্টে। মাধবাচার্য্য-জীবনে যা তুমি পাওনি,
সর্ববিত্যাগী বিভারণ্য-স্বামী হ'য়ে তা আজ লাভ করলে। যাও, এবার
নিক্ষাম কর্মযোগ অবলম্বন ক'রে ব্রত সাধনে তৎপর হও।"

বিভারণ্যের ছই চোখ আনন্দাশ্রুতে ভরিয়া উঠে। ভক্তি আপ্লুত কণ্ঠের উচ্চ মা—মা রব বারবার প্রতিধ্বনিত হয় মন্দির কক্ষে।

দেবী সহসা কখন অন্তহিতা হইয়া যান।

দিব্য আনন্দের অনুভূতিতে বিভারণ্যের দেহ তথনো টলমল করিতেছে। অন্তর ভরিয়া উঠিয়াছে অপার তৃপ্তিতে। জগজ্জননীর দর্শন ও কৃপা জৃই-ই মিলিয়াছে। তিনি আজ ধন্য। আর তাঁহার কোন খেদ নাই, কোন তৃশ্চিস্তাও নাই।

এবার কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে হইবে। ভাবিলেন, তার আগে, অদূরস্থিত পর্বত গুহায় নির্জনে কয়েকদিন কাটাইয়া গেলে মন্দ কি ? ব্রত উদ্যাপনের পরিকল্পনা সেখানে বসিয়া রচনা করিবেন। স্থির করিবেন ভবিস্থাতের কর্মপন্থা।

গুহার দ্বারে বসিয়া বিভারণ্য সেদিন নিবিষ্ট মনে চিস্তা করিতেছেন, ভা: না: (৬) ২

#### ভারতের শাবক

হঠাৎ সম্মুখে আসিয়া দাঁড়ান সুন্দর-সুঠাম দেহ এক তেজস্বী তরুণ। কটিতে অসি, হল্তে বর্ষা ও শরাসন। পরিধানে যোদ্ধবেশ।

ভাড়াভাড়ি অন্ত্রশস্ত্র মাটিতে নামাইয়া রাখিয়া ভক্তিভরে তিনি বিভারণাকে প্রণাম নিবেদন করেন।

"জয়স্তা, বংস"—হাত তুলিয়া আচার্য্য আশীর্কাদ জানান। একদৃষ্টে চাহিয়া থাকেন তাঁহার দিকে। কি অন্তুত আকর্ষণ এই তরুণের ! সারা দেহে পৌরুষের দৃশু তেজ। বুদ্ধির দীপ্তিতে নয়ন ত্'টি ঝক্ঝক্ করিতেছে। প্রশস্ত ললাটে সৌভাগ্যের চিহ্ন অন্ধিত। সহস্র মানুষের ভীড়েও তাঁহাকে ভুল করার উপায় নাই।

আগন্তক জোড়হন্তে চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া আছেন। স্নেহপূর্ণ স্বরে বিভারণ্য প্রশ্ন করিলেন, "কোথা থেকে আস্ছো? এই বিজন পার্ববিত্য অঞ্চলে কি করতেই বা আসা?"

"প্রভু, এ অধীনের নাম হরিহর রায়। পূর্বেকার নিবাস ছিল ওয়ারেকেলে। সেখানকার রাজ-অমাত্য ব'লেই লোকে আমায় জানতো। সে রাজ্যের পতন হবার পর আশ্রয় নিয়েছিলাম কম্পিলি রাজ্যে। সেখানকার রাজবংশের সঙ্গে কৃটুম্বিতা ছিল। কিন্তু সে আশ্রয়টুকুও ভগবান কেড়ে নিলেন। তুঘলক স্থলতান কম্পিলি অধিকার করার পর সপরিবারে আমি বন্দী হলাম।"

"বড় ছঃখের কথা। তারপর, বৎ**স**়"

"হুর্ভাগ্যের এখানেই শেষ নয়, প্রভু। সুলতান আমাদের দক্ষতা ও গুণপনার কথা শুনে নিজের কার্য্য সাধনে নিয়োজিত করলেন। আদেশ হ'লো, তাঁর রাজ্য বিস্তারে আর এখানকার বিজ্যেই দমনে আমাদের সাহায্য ক'রতে হবে।"

"ভোমরা কি ক'রলে †"

"কূটনীতি অনুসরণ ক'রলাম। রাজী হ'য়ে গোলাম এ প্রস্তাবে। কিন্তু মনে রইলো দৃঢ় সংকল্প, দিল্লীর সেনাবাহিনীর সাহায্যে শক্তি সঞ্চয় ক'রে নেব, তারপর সুলভানের সংশ্রব ভ্যাগ ক'রবো জীর্ণ বজের মত।

#### विश्वात्रण यात्री

ছ্রভাগ্যবশে তা আর হ'রে উঠলো না। হরশাল অধিপতির কাছে আমরা পরাজিত হয়েছি। তাছাড়া, বিধর্মী সংসর্গের জন্ম চারদিকে নিন্দা রটে গেছে। দেশের কেউ আমাদের সমর্থন ক'রতে চাইছে না। চরম নৈরাশ্য এসেছে জীবনে। ভাবৃছি, এবার সব ছেড়েছুড়ে দিয়ে আর কোথাও চলে যাবো।"

"না বংস, ভয় নেই। তোমার ললাটে যে আমি রাজটীকা চিহ্ন দেখতে পাচ্ছি। আমার মন বল্ছে, বিরাট ঐশী কাজ সাধিত হবে তোমায় দিয়ে। তাই তো ঈশ্বর তোমায় এতো অভিজ্ঞতা আর ছঃখ দহনের ভেতর দিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন। আর একদিন এসো হরিহর, তোমায় আমার কিছু বল্বার আছে।"

হরিহর বিদায় নিতে যাইবেন, এমন সময় বিভারণ্য কৌতৃহল ভরে কহিলেন, "আচ্ছা বংস, বল তো, এই জনমানবহীন জায়গায় আজ হঠাৎ তুমি কেন এসেছিলে ?"

"মন ভাল ছিল না। তাই আমার সকল কাজের সঙ্গী ছোট ভাই বুককে নিয়ে এখানে এসেছিলাম শিকার করতে।"

সম্মেহে বিভারণ্য কহিলেন, "তা বংস, তোমার ভাতাকে নিয়ে এলে না কেন ? কোথায় সে ?"

"এ পাহাড়ের নীচেই অপেক্ষা ক'রছে। ঘোড়া আর কুক্রগুলো তার কাছে রেখে আমি আপনাকে দর্শন ক'রতে এলাম। হ্যা, ভাল কথা মনে পড়েছে, প্রভূ। এখানকার বনের ভেতর চুকে আমাদের এক অস্তুত অভিজ্ঞতা হলো আজ।"

"কি, বলতো শুনি।"

"এতকাল জানতাম, শূলক নিতান্ত নিরীহ, ভীরু জীব। এখানে এলে দেখলাম, তারা ভরম্বর হিংল্র। আমাদের যে লব কুকুর বাষের সাথে লড়াই করে, তাদের ওপর ঐ শশকেরা লবিক্রমে বাঁপিয়ে পড়লো। দংশনে ক্ষত বিক্ষত ক'রে নিমেষে কোণায় ছুটে পালালো। এমনতর কাণ্ড কখনো দেখিনি, শুনিওনি!"

"এ যে সভাই বড় বিশায়কর! চল বংস, ঐ জায়গাটি আমায় এখনি দেখাবে, চল।" ঔংসুক্যভরে বিভারণ্য স্বামী তখনি পাহাড় হইতে নামিয়া আসিলেন।

হরিহর ও বুক্ক স্থানটি দেখানোর সঙ্গে সঙ্গে তিনি ভাবাবিষ্ট হইয় পড়িলেন। চোখে মুখে ঝলকিয়া উঠিল দিব্য উদ্দীপনা।

দৃঢ়কঠে বলিয়া উঠিলেন, "বংস হরিহর, বুক্ক! তোমরা ধতা আমি নিজেও ধতা। আজ সত্যই এক অপুর্ব্ব দৈবী যোগাযোগ এখানে ঘটে উঠেছে। আর তা ঘটেছে দেবী ভুবনেশ্বরীরই কৃপায়! সব কথ তোমরা হয়তো বুঝতে পারবে না। আমি নিজে এখানে দাঁড়িয়ে উপলব্ধি করছি—এ ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত হবে এক বিশাল ধর্মরাজ্যের ভিত্তি। তা-ই জগন্মাতার অভিপ্রেত। বংস হরিহর, আমার মন্বলছে, তুমিই বহন ক'রবে সে দায়িত্ব।"

বিশ্বয় বিশ্বারিত নেত্রে হরিহর ও বৃক্ক অমিততেজ সন্মাসীর দিকে তাকাইয়া আছেন। কিছুই যে তাঁহারা বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছেন না। সহায় সম্পদহীন হরিহর প্রতিষ্ঠা করিবেন ধর্মরাজ্য ? এ থে অসম্ভব কথা! ভাবের ঘোরে সন্মাসী কি প্রলাপ বকিতেছেন ! ভাঁহাদের মুখে কথা যোগাইতেছে না।

আবার শোনা গেল বিভারণ্যের গন্তীর কণ্ঠ, "শোন হরিহর, শোন বৃক্ক। কথাটা ভোমাদের খুলে বলছি। আমার নাম ভোমরা হয়তে শুনে থাকবে। পূর্বাশ্রমে আমি ছিলাম মাধবাচার্য্য নামে পরিচিত এখন শৃঙ্গেরী মঠের সন্ম্যাসী—বিভারণ্য স্বামী। আজীবন ধ্যানকল্পনায় দেখে এসেছি ধর্মপ্রত মহান ভারতের রূপ। ত্রত নিয়েছি আমার স্বদেশভূমি বিজয়নগরকে কেন্দ্র ক'রে ধর্ম্মরাজ্য গঠনের জন্ম। এই ত্রত সাধনে দেবী ভ্বনেশ্বরীর আজ্ঞাও মিলে গিয়েছে। কুপা ক'রে দর্শন দিয়ে দেবী বলেছেন—রাজ্য সংস্থাপনের জন্ম যা কিছু অর্থ, যা কিছু আনুক্ল্য প্রয়োজন, তা অচিরে মিল্বে। তারপরই ঘট্লো এখানে ভোমাদের আগমন।"

#### विकात्रग यामी

ছুই ভ্রাতার বিশ্ময়ের ঘোর তখনো কাটে নাই। মন্ত্রমুদ্ধের মত সন্যাসীর দিকে তাঁহারা চাহিয়া আছেন।

হরিহর জোড়হস্তে কহিলেন, "প্রভু, আমরা ভাগ্যবান, ভাই চরণ দর্শনের সুযোগ পেলাম। এবার আদেশ করুন, ক্ষুদ্র শক্তি নিয়ে আপনার বৃহৎ যজের কোন্ কাজে নিজেদের লাগাবো।"

"তোমরা অনেক কিছু পারো এবং অনেক কিছু তোমাদের করতে হবেও, হরিহর। শুধু প্রমোদের জন্য, শিকারের জন্য, আজ তোমরা এখানে আসোনি। এসেছো লীলাময়ী দেবী, ভুবনেশ্বরীর ইচ্ছায়। হরিহর, এবার তোমার ক্ষাত্রশক্তি নিয়ে আমার পাশে এসে দাঁড়াও, আমার এশী কাজের প্রধান সহায় হও তুমি। ঐ যে স্থানটি আমায় এখনি দেখালে, তারও গুরুত্ব আছে আমার এ ব্রতের উদ্যাপনে। তুমি কি মনে কর, ভীরু সদাসশঙ্ক শশক যে ভূমিতে দাঁড়ানো মাত্র তার স্বভাব ভূলে যায়, অমিত তেজবীর্য্যসম্পন্ন হয়, তার একটা নিগৃঢ় তাৎপর্য্য নেই ? ঐ ভূমি যে মহা পুণ্যময় পীঠ! ঋদ্ধি সিদ্ধি ছই-ই নিহিত রয়েছে ওর গর্ভে। এ ভূমিকে কেন্দ্র ক'রেই তুমি স্থাপন কর তোমার তুর্জার রাজশক্তির মাধ্যমে আমি রূপায়িত করবো আমার ধর্ম্মাজ্যের ধ্যানকল্পনা।"

প্রত্যেকটি কথা যেন দিব্যশক্তিতে স্পান্দিত। হরিহর ও বুক্ক
মন্ত্রমুশ্বের মত সন্ন্যাসীর তেজোগর্ভ বাক্য শুনিতেছেন, আর নির্নিমেষে
চাহিয়া আছেন আত্মিক প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ তাঁহার আননের দিকে।

শ্রদ্ধাভরে উভয়ে বিভারণ্যের চরণতলে লুটাইয়া পড়িলেন। কহিলেন, "প্রভু, আমরা আপনার কিন্ধর। যেভাবে চালিত করবেন, সেভাবেই আমরা চলবো। আজ থেকে আপনার আদেশ পালন করাই হবে জীবনের ব্রত।"

তৃই ভাতাকে প্রাণ ভরিয়া আশীর্কাদ জানাইয়া বিভারণ্য গুহায় ফিরিয়া আসিলেন। আজ তাঁহার আনন্দ আর ধরেনা। জগন্মাতার

উদ্দেশে বারবার প্রণাম করিয়া কহিলেন, "মাগো, আমি বুঝতে পাচ্ছি, তোমার প্রসাদে অভীষ্ঠ আমার সিদ্ধ হ'তে চলেছে। দ্য়াময়ী! শেষ অবধি সস্তানের প্রতি তোমার করুণা যেন অকুল থাকে।"

পরদিন হরিহর ও বৃক্ক আবার আসিয়া উপস্থিত। এবার তাঁহাদের কর্ম্মপদ্ধতি স্থির করিতে হইবে। শুরু করিতে হইবে সংগঠন ও তুর্গ নির্মাণের কাজ।

বিপুল অর্থের প্রয়োজন এ সময়ে। কিন্তু কে তাহা যোগাইবে ? বিভারণ্য স্বামী নিজে কাঙাল সন্ন্যাসী। হরিহর রায়েরও ধন-সম্পদ বলিতে তেমন কিছু নাই। ভাগ্য কবে স্থাসন্ন হইবে, সেই আশায় দিন গুণিয়া চলিয়াছেন।

বুক রায় যুদ্ধকুশলী, সাহসী ও করিংকর্মা যুবা। তাড়াতাড়ি একটা কিছু গড়িয়া তোলার জন্ম মহা ব্যগ্র। আলোচনার শেষে হতাশভাবে কহিলেন, "প্রভু, সবই তো বুঝলাম। কিন্তু বিপুল অর্থ ছাড়া তো এ কাজ সম্পন্ন হবেনা। তার কোন ব্যবস্থা না হলে সবই যে হবে ব্যর্থ। আপনি আগে সে বিষয়ে নির্দ্ধেশ দিন।"

"শোন বংস, দেবীর বরে আমার এ কাজে অর্থাভাব কোনদিনই হবে না। আমার মন আজ বারবার কেবলি ছুটে যাচ্ছে কাল্কের সেই চিহ্নিত স্থানটিতে, যেখানে তুর্গের ভিৎ গড়বার কথা ঠিক হয়েছে। তোমরা খনন শুরু ক'রে দাও। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, মায়ের কুপায় প্রয়োজনীয় অর্থ ওখান থেকেই উঠ্বে।"

জনশ্রুতি আছে, এই খনন কার্য্যের ফলে অচিরে বাহির হইতে থাকে বিপুল ধনরাশি। অজস্র স্বর্ণপিণ্ড আর রত্নসম্ভার শত শত বংসর ধরিয়া এখানকার মৃত্তিকা গর্ভে লুক্কায়িত ছিল। এবার তাহা নিয়োজিত হয় মহাসন্মাসী বিভারণ্যের আরদ্ধ কর্মো।

ছুর্গ ও নগর নির্মাণ সম্পন্ন হইয়া গেল। হাম্পি-হস্তিনাবতীর অরণ্যময় জনহীন অঞ্চলে জাগিয়া উঠিল নৃতন প্রাণম্পন্দন।

#### विषात्रण चामी

বিভারণ্য সেদিন হরিহর রায়কে ডাকিরা কহিলেন, "বংস, এবার শাস্ত্রীয় বিধি অনুযায়ী রাজশক্তির প্রতিষ্ঠা ক'রতে হবে, ডোমার অভিষেক সম্পন্ন ক'রতে হবে। কিন্তু তার আগে হওয়া চাই ভোমার গুরুকরণ। ভোমায় দীক্ষা নিতে হবে। নইলে রাজ্যের শাসন তো সম্বর্গাপ্রায়ী হ'তে পারবে না।"

"বেশ তো প্রভু, কবে আপনি এ অধমকে কৃপা ক'রবেন, বলুন।"
"না বৎস, অমি তোমায় দীক্ষা দেবনা। আমার পরম প্রদেয় গুরু,
মহাবৈদান্তিক বিভাশক্ষরতীর্থ বিরাজ ক'রছেন শৃঙ্গেরী মঠে। তাঁর
কাছ থেকে তুমি ও বুক্ক শৈব দীক্ষা নাও। তাঁর শক্তি-সঞ্চারণ আর
শুভেচ্ছা করুক তোমাদের জয়বুক্ত।"

হরিহর রায় নিঃশব্দে নত মস্তকে বসিয়া আছেন, কোন মতামত প্রকাশ করিতেছেন না। বিভারণ্য ব্ঝিলেন, এ প্রস্তাব তাঁহার মনঃপুত হয় নাই, বিভারণ্যের কাছেই হরিহর দীক্ষা চান।

এবার সন্ন্যাসী যে কথা কয়টি বলিলেন, তাহাতে ফুটিয়া উঠিল অসামান্য দূরদৃষ্টি ও রাজনীতি জ্ঞান। বলিলেন, "শোন হরিহর, খিলজি সুলতানের বশুতা স্বীকার ক'রে, তাঁর সহযোগিতা ক'রে, এখানকার জনসাধারণের আস্থা তোমরা হারিয়েছ। সে আস্থাকে ফিরিয়ে আনতে হলে শৃঙ্গেরী মঠের আশীর্কাদ তোমাদের চাই। চাই সেখানকার ঘনিষ্ঠ সহযোগিতা আর সমর্থন। সারা দক্ষিণ ভারতে এ মঠের প্রভাব অপ্রতিহত। তাই মঠগুরুর কাছেই তোমরা দীক্ষা নাও, তাহলে সর্বজনের সমর্থন প্রাপ্ত হবে অতি সহজে। ভেবোনা বংস, আমার স্নেহদৃষ্টি চিরদিনই থাকবে ডোমাদের ঘিরে। আমিই থাক্বো এ রাজ্যের সর্ব্বনিয়ন্তা হ'য়ে।"

এই নির্দেশ অমুযায়ী হরিহর রায় বিভাতীর্থকেই গুরুরপে বরণ করেন। তাঁহার জীবন ও কর্ম্মে শৃঙ্গেরীর মঠাধীশের, জগদ্গুরু শক্ষরাচার্য্যের, আশীর্কাদের সাথে মিলিড হয় বিভারণ্য স্বামীর প্রেরণা আর বেদোজ্জলা বৃদ্ধি।

রাজপদে অভিষিক্ত হওয়ার পর হরিহর রাজধানীর নব নামকর করেন—বিভানগর। তাঁহার ইচ্ছা, রাজ্যের স্থাপয়িতা বিভারণ্য স্বামী নামটি এভাবে স্মরণীয় হইয়া থাকুক।

এই নামকরণে বিভারণ্য কিন্তু আপত্তি জানান। হরিহর উত্তেবলেন, "প্রভু, আমাদের মিনতি, আপনি এ প্রস্তাবের বিরোধিত ক'রবেন না। আপনার ঋদ্ধি সিদ্ধির বলে এ নগরের পত্তন হয়েছে আপনিই অধিষ্ঠিত এর ভাগ্যনিয়ন্তারূপে। তাই আমাদের ইচ্ছা জনমনে আপনার শ্বৃতি চির জাগরুক হয়ে থাক্। তাছাড়া, আমাদির কিজের দিক থেকেও এর প্রয়োজন আছে। বিভানগর নাম আমাদিন শেরণ করিয়ে দেবে যে, এ রাজ্যর পেছনে জাগ্রত রয়েছে এব শ্বিপ্রতিম মহাসাধকের সদাজাগ্রত দৃষ্টি, আর এ রাজ্য বিধৃত রয়েছে সন্তথ্যপ্রাপ্রয়ী শক্তি দ্বারা।"

রাজা হরিহর রায়ের এই যুক্তির সাথে মিলিত হইল সকলে: আন্তরিক ইচ্ছা। তাই বিভারণ্য স্বামীর পক্ষে আর এই নামকরণে: বিরোধিতা করার উপায় রহিল না।

পরবর্ত্তীকালে বিভারণ্যের স্থাপিত এই তুর্গনগর—বিভানগর দ বিজয়নগর—এই তুই নামেই অভিহিত হইতে থাকে।

বিভারণ্যের সহিত হরিহর ও বুক্কের এই নাটকীয় সাক্ষাৎ ধ পরিচয়ের প্রামাণ্য তথ্য বেশী পাওয়া যায় না। প্রধানতঃ সমকালী সাহিত্য ও জনশ্রুতি হইতেই প্রচলিত কাহিনীটি গড়িয়া উঠিয়াছে।

ডক্টর এন, বেঙ্কটরামানাইয়া এ প্রদক্ষে লিখিতেছেন, "বিভারণ্য কথাজ্ঞান ও বিভারণ্য-বৃত্তান্তের বর্ণনার সারাংশ এইভাবে দেওয় যায়ঃ 'হরিহর এবং বৃক্ক প্রথমে কাকতীয় রাজা প্রতাপরুদ্রের অধীনে রাজকীয় কোষাগারের অধিকর্তার্রপে কাজ করিতেন। সুলতানের দেনাবাহিনী তাঁহাদের মনিবকে পরাস্ত করে এবং বন্দী অবস্থায় তাঁহাবে দিল্লীতে নিয়া যায়। এই সঙ্কট কালে হরিহর ও বৃক্ক রায় ওয়ারেকেল ছইতে পলায়ন করেন। তারপর কম্পিলিতে আসিয়া সেখানকার বীর

#### विश्वादगु यागी

রাজতনয় রামনাথের আপ্রয় তাঁহারা প্রাপ্ত হন। কয়েক বৎসরের মধ্যে সুলতান মহম্মদের আক্রমণে কম্পিলির পতন ঘটে, রাজা ও তাঁহার পুত্র নিহত হন। হরিহর ও বৃক্ক এসময়ে বন্দীরূপে দিল্লীতে নীত হইয়াছিলেন। ভাতৃদ্বয়ের আচরণ ও সততায় তুই হইয়া সুলতান তাঁহাদের মুক্তি দেন। শুধু তাহাই নয়, তাঁহাদের তিনি নিজের কাজেও লাগান। হরিহর ও বৃক্ককে কর্ণাটের শাসকরূপে নিযুক্ত করা হয়। নির্দেশ থাকে, বিদ্রোহী রাজা বল্লালের দমন ও সুলতানের হাত রাজ্যাদির পুনরুদ্ধার হইবে তাঁহাদের প্রধান কাজ। হরিহর ও বৃক্ক নৌকাযোগে কৃষ্ণা নদী পার হইয়া দক্ষিণকৃলে পা দিবার পরই বল্লালের সেনাবাহিনীর সহিত ঘোর সংঘর্ষ বাধে, এ সংঘর্ষে তুই ভাই পরাজিত হন। অতঃপর তাঁহারা দক্ষিণাঞ্চলে পলাইয়া আসেন। এই সময়ে ইতস্ততঃ ঘোরাফেরা করার কালে তুক্কভদা তীরে, হাম্পিতে, প্রসিদ্ধ সন্ধ্যাসী বিভারণ্য স্বামীর দর্শন তাঁহারা লাভ করেন।

"এই সন্যাসীরই পরামর্শমত উভয়ে নৃতন সেনাদল গঠন করেন। বল্লাল তাঁহাদের হস্তে পরাজিত হন। সঙ্গে সঙ্গে হরিহর ও বুক রায় আনাগোণ্ডীতে স্থাপন করেন তাঁহাদের রাজধানী। কর্ণাট অঞ্চলও তাঁহাদের শাসনাধীনে আসিয়া যায়।'

"উপরোক্ত গ্রন্থবের কিন্তু একটি গুরুত্বপূর্ণ তথ্যের উল্লেখ নাই। কেলড়িন্পবিজয়ন্-গ্রন্থে তাহা সন্নিবিষ্ট রহিয়াছে। এই গ্রন্থ অসুযায়ী কম্পিলি রায়ের রাজসভায় অবস্থান করার সময় হরিহর ও বৃক্ধ কুরুব বংশের সহিত বিবাহ সম্পর্ক স্থাপন করেন। কম্পিলিরাজও ছিলেন ঐ বংশ হইতে উদ্ভূত।"

বিভারণ্যের আবির্ভাব ও বিজয়নগর স্থাপনের মূলে ছিল এক
> দি হিষ্টরি স্থ্যাও কালচার অব দি ইতিয়ান পিপন্—মজ্মদার,
পুসলকার—ষঠ খণ্ড, পৃ: ৩২২।

-ঐতিহাসিক প্রয়োজন। দেশের রাজনীতিক ও সামাজিক ক্ষেত্রে তথন চরম ছরবস্থা চলিতেছিল। ইহারই প্রতিক্রিয়াক্সপে সমকালীন দাক্ষিণাত্যে দেখা দেয় এক নৃতন জাগৃতি। এই জাগৃতি সারা দেশে বিজ্ঞাহের মনোভাব জাগাইয়া তোলে। ধর্মীয় উচ্জীবনের প্রস্তৃতি শুক্ত হয় ইহারই মাধ্যমে।

ঐতিহাসিক প্রী কে, এ. এন, শান্ত্রীর বর্ণনায় দেখিতে পাই, "দাক্ষিণাত্যের জনসাধারণ স্বেচ্ছায় কথনো মুসন্সমান শাসন স্বীকার করিয়া নেয় নাই। এ সময়ে তাহারা এবং তাহাদের নেতৃবর্গ নব-উন্তুত শৈব আন্দোলন দ্বারা প্রভাবিত ছিল—নিজেদের ঐতিহ্য হারাইতে কখনো রাজী হয় নাই। মঠ মন্দিরের ধ্বংসসাধন, দেবমন্দির অপবিত্রকরণ তাহাদের কাছে খুব অসহ্য হইয়া উঠিয়াছিল। নৃতন শৈববাদীরা ছিল প্রলয়-দেবতা শিবের অহুরক্ত, অপর সম্প্রদায় বা ধর্ম্মের প্রতি কোন সহনশীলতা তাহাদের মধ্যে দেখা যায় নাই। কিন্তু জাতিবর্ণ নির্বিশ্বেষ সকল শিবোপাসকদের ইহারা সমান চক্ষে দেখিত। এই সব বৈশিষ্ট্যের জন্ম দাক্ষিণাত্যের নৃতন শৈববাদ ইসলাম ধর্ম্মের উপযুক্ত প্রতিপক্ষ হিসাবে গণ্য হয়, প্রতিরোধ করার মত শক্তি নিয়া আগাইয়া আসে। এই মতবাদ দেশের রাজনৈতিক জীবনে যে প্রাণশক্তি সঞ্চারিত করে, তু্ঘলক শাসনকে তাহা এই অঞ্চলে শিকড় গাড়িতে দেয় নাই।

"সুলতান ও প্রাদেশিক শাসনকর্তারা ধর্মীয় ও দাতব্য প্রতিষ্ঠান-গুলিকে ধ্বংস করিতেন, চাষী ও শিল্পকর্মীদের অর্থ করিতেন নির্বিচারে শোষণ। কাজেই মুসলমানের অধীনতাপাশ ছিন্ন করার তীব্র আকাজ্ফা জনসাধারণের মধ্যে জাগিয়া উঠে। শুরু হয় মুক্তির সংগ্রাম। বিভারণ্য স্বামীর ধর্মরাজ্য, বিজয়নগর, আত্মপ্রকাশ করে এই সংগ্রামেরই এক প্রধান ঘাঁটিরূপে।"

রাজা হরিহর ও রাজা বুক্ক রায় ছিলেন বিভারণ্যের হাতের তৈরী

२ व व्हिति वन मार्डेव देखिबा-(क. व. वन. भाजी, गृः २२७।

#### विश्वात्रण यामी

মানুষ। তাঁহাদের সব কিছু গুরুতর কাজের পিছনেই সদা সক্রিয় ছিল এই সন্ন্যাসীর কুশাগ্রবৃদ্ধি, রাজনীতিজ্ঞান ও অধ্যাত্ম-চেতনা।

দিল্লীর সুলতানের অনুসরণে হরিহর বিজয়নগর রাজ্যকে প্রধানতঃ সামরিক ভিত্তিতে গড়িয়া তোলেন। বিভিন্ন অঞ্চলের শাসনভার দেন রণনিপুণ শাসকদের উপর, আর এই সামরিক সংগঠন দাক্ষিণাত্যে বিজয়নগরকে অপরাজেয় করিয়া তোলে। হাম্পি-হস্তিনাবতীর ক্ষুদ্র রাজ্য ধীরে ধীরে পরিণত হয় এক বৃহৎ সাম্রাজ্যে।

দক্ষিণ ভারতে মুসলমানশক্তি তথন ত্ব্বার গতিতে আগাইয়া আসিতেছে। এই শক্তিকে ঠেকাইতে হইলে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হিন্দুরাজ্য-গুলিকে একত্র করা দরকার। এক রাজছত্ত্বের তলে, সুসংগঠিত রাষ্ট্রশক্তি নিয়া না দাঁড়াইলে হিন্দুর ধর্ম্ম, সংস্কৃতি ও সভ্যতা রক্ষা করার কোন উপায় নাই—বিভারণ্য ইহা মর্ম্মে মর্ম্মে উপলব্ধি করিয়াছেন। কিন্তু কিভাবে এ কাজ সফল করিয়া তোলা যায় ? শুধু তাঁহার একার শক্তিতে তো একাজ হইবার নয়। এজন্য সর্ব্বাণ্ডো শৃঙ্গেরী মঠের অসামান্য প্রভাব ও আত্মিক শক্তিকে কাজে লাগানো দরকার। তাই রাজা হরিহরের সহিত তিনি এ সময়ে মঠের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া দিলেন।

বিজয়নগররাক ও শৃঙ্গেরী মঠের যোগাযোগের কথা উল্লেখ করিয়া কে, এ, এন, শান্ত্রী বলিয়াছেন, "১৩৪৬ খৃষ্টাব্দে দেখিতে পাই, হরিহর রায় ও তাঁহার পাঁচ ভাই সপরিবারে, বিশিষ্ট আত্মীয় কুটুম্ব এবং সহকারীগণসহ শৃঙ্গেরীতে প্রধান ধর্মনেতার মঠে বিজয় উৎসবের জন্ম সমবেত হইয়াছেন। এক সাগর-উপকৃল হইতে আর এক উপকৃল অবধি সাম্রাজ্যের বিস্তারসাধন করা হইয়াছে ভাই সেদিনকার উৎসব সমারোহ। এ উৎসবে হিন্দু সমাজের খ্যাতনামা বহু সাধক ও আচার্য্য উপস্থিত ছিলেন।"

थ विहेति घर गाउँ व हेलिया—(क. थ. थन. भाजी, गृः ७२२।

বিভারণ্য স্বামী দ্রদর্শী, রাজনীতিতে মহা বিচক্ষণ। মনে মনে চিস্তা করিলেন, হরিহর ও বুক এককালে দিল্লীর স্লতানের আম্গত্য স্বীকার করিয়া শাসন কার্য্য চালাইয়াছেন, বিংশ্মীদের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসিয়াছেন। স্বভাবতঃই এই অঞ্চলের জনসাধারণ তাঁহাদের বেশী মানিতে চাহিবে না। বিভারণ্য নিজে হরিহরকে সমর্থন দিয়াছেন। তারপর শৃঙ্গেরি মঠের মহাপ্রভাবশালী অধ্যক্ষ বিভাতীর্থের দ্বারা দেওয়াইয়াছেন দীক্ষা। তবুও হয়তো লোকের মনের দ্বিধা এবং সন্দেহ ঘুচে নাই। বিভারণ্য এ সম্পর্কে কোন রকমের ঝুঁকি নিতে রাজী নন। হরিহরকে নির্দেশ দিলেন, "বৎস, তুমি ঘোষণা ক'রে দাও,—বিজয়নগরের অধীশ্বর হচ্ছেন স্বয়ং দেবাদিদেব শ্রীবিরূপাক্ষ। তুমি তাঁরই প্রতিনিধি হ'য়ে শাসন চালাছোে। এখন থেকে রাজ্যের দলিল বা আদেশপত্রে রাজারা সই করবেন প্রভু বিরূপাক্ষেরই নামাঙ্কিত অভিজ্ঞান দিয়ে।"

বিভারণ্যের নির্দেশ শুধু হরিহরই নন, পরবর্ত্তী সকল রাজারাই মানিয়া নেন। এই নব ব্যবস্থা দক্ষিণ ভারতে শৈব মতের প্রসার সাধন করে, সঙ্গে সঙ্গে বিজয়নগর রাজ্যের মর্য্যাদা এবং শক্তিও বাড়াইয়া ভোলে।

উত্তরকালে, বিজয়নগরের দর্ব্বাঞ্চীন উন্নতি দেখা যায় রাজা বুরু রায়ের সময়ে। তাঁহার সাফল্যের মূলে সন্ন্যাসী বিভারণ্যের প্রতিভা ও কর্মশক্তি অনেকটা স্থান জুড়িয়া রহিয়াছে। বুরু সম্বন্ধে ঐতিহাসিক ডক্টর বেঙ্কটরমনাইয়া লিখিতেছেন, "তিনি ছিলেন সে যুগের এক শ্রেষ্ঠ রাজা, বিজয়নগর রাজ্যের অস্ততম প্রস্তা। এই ছর্ম্বর্ধ যোদ্ধা সকল রণক্ষেত্রে, বিশেষতঃ মুসলমানদের বিরুদ্ধে, অসামাস্থ্য সাফল্য প্রদর্শন করেন। বুরু রায় নিজে বেদখর্শের উজ্জীবনের জন্য তৎপরতা দেখান। 'বেদমার্গ প্রতিষ্ঠাপক'—এই উপাধি গ্রহণ করিয়া তিনি বেদপারক্ষম পণ্ডিতদের তাঁহার রাজ্যে সাদরে আহ্বান

#### বিভারণ্য স্বামী

করিয়া আনেন। কুলগুরু মাধবাচার্য্য বিভারণ্য এবং তাঁহার কীর্ত্তিমান লাভা সায়নাচার্য্যের অধীনে এই সব পণ্ডিতদের তিনি নিয়োজিত করেন। নৃতনতর বেদভাষ্য প্রণায়ন, বিভিন্ন বেদ এবং অভাভা শাস্ত্র গ্রেছর তত্ত্ব নিরূপণের জন্ম তাঁহাদিগকে উৎসাহিত করেন। তেলেগু সাহিত্যের উন্নতির জন্মও বুক রায় যথেপ্ট চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন। সমকালীন তেলেগু সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ কবি নচনসোম-এর তিনি ছিলেন বড় পৃষ্ঠপোষক।"

বিজয়নগর ক্রমে হিন্দুর ধর্মাজীবন ও সংস্কৃতির অভ্যুদয়ের এক মহান কর্মাকেন্দ্র হইয়া উঠে। এই সঙ্গে দক্ষিণ ভারতে মুসলমান ধর্ম্মের প্রবল তরঙ্গ রোধ করিতেও এ রাজ্য তৎপর হয়। আর তাহা সম্ভব হয় দীর্ঘ সামরিক সম্প্রসারণের মধ্য দিয়া।

প্রায় তিন শত বংসর ব্যাপিয়া স্বামী বিভারণ্যের স্ট এই সাম্রাজ্য সনাতনধর্মকে রক্ষা করে। এ সময়ে এক দিকে মুসলমান শক্তি, আর এক দিকে পর্ত্ত্বগীজ বোস্বেটেদের নৌ-সাম্রাজ্য বিস্তারের বিরুদ্ধে বিজয়নগরকে তুমুল সংগ্রাম করিতে হয়। এই সংগ্রাম অনেকাংশে জয়যুক্তও হয়।

ষোড়শ শতকের মধ্যভাগে, দক্ষিণভারতের উপকৃলে পর্জু গীজদের আধিপত্য ও অত্যাচার বৃদ্ধি পায়। এক সময়ে ছঃসাহস তাহাদের চরমে উঠে। সুযোগ পাইলেই হিন্দুর দেবমন্দির তাহারা লুঠন করিত। জার করিয়া জেসুইটদের দিয়া হিন্দুদের খৃষ্টান করিতেও ছাড়িতনা। কিন্তু অচিরে বিজয়নগরের প্রতাপের কাছে এই ছ্দ্দান্ত খৃষ্টানেরা মক্তক অবনত করিতে বাধ্য হয়। পর্জু গীজদের দমনের ফলে ভারত এক নৃতন উপদ্রব হইতে নিষ্কৃতি পার্মু।

ভারত ইতিহাসে বিজয়নগরের আরও এক বড় অবদান আছে। দেশের সনাতন ধর্মা ও সংস্কৃতিকে এই সাম্রাজ্য নবাগত ভাবধারা বা

<sup>&</sup>gt; मि मिली युनाठारनाउँ-- मक्यमात, श्रमनकात-- शः २४०।

বিধর্মীর শক্তি দ্বারা পর্যুদন্ত হইতে দেয় নাই। নিরস্তর সংঘর্ষের মধ্য দিয়া বাহমনী রাজ্যের সামরিক শক্তিকে ইহা দক্ষিণ ভারতের সীমায় নিবদ্ধ রাখে। পরোক্ষভাবে বিজয়নগর এই শক্তিমান মুসলমান রাজ্যের প্রভাবকে উত্তর ভারতে প্রসারিত হইতে দেয় নাই। বলাঃ বাহুল্য, এ সময়ে দিল্লীর সুলতানের ক্রমিক শক্তি হ্রাসের ফলে বাহমনীঃ রাজ্যের বিস্তৃতির সম্ভাবনা খুবই বেশী ছিল।"

সমাজ ও ধর্ম্মের উচ্জীবনের জন্ম ব্যগ্র হইয়া বিভারণ্য বিজয়নগর রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। এই মহান কর্ম্ম সফল করিয়া তুলিতে যে ব্যাপক প্রচেষ্টার প্রয়োজন, তাহা শুরু হইতেও দেরী হয় নাই। বিভারণ্য, সায়নাচার্য্য ও অন্যান্ম পণ্ডিতদের শাস্ত্র রচনায় তাহার প্রমাণ মিলে। এই সঙ্গে দেখা দেয় ধর্ম্ম, সংস্কৃতি এবং সাহিত্যের বিরাট আন্দোলন। রাজ্যের ভিতরে ও বাহিরে নির্মিত হইতে থাকে অজস্র বিশালকায় মন্দির। সুদৃশ্য মণ্ডপ, বেদী ও নিথুত কারুকলাঃ সমন্বিত স্বস্তুসারির জন্য মন্দিরগুলি আজাে দক্ষিণ ভারতের ভাস্কর্য্য শিরের শ্রেষ্ঠ অবদান বলিয়া গণ্য হইতেছে।

শিলালেথ ও তাম্রশাসন হইতে দেখা যায়, বিজয়নগরের রাজা ও অমাত্যেরা পুরুষামুক্রমে সাধ্-মহাত্মা ও শাস্ত্রবিদ পণ্ডিতদের জন্ম অকাতরে অর্থ দান করিয়া গিয়াছেন। ফলে মঠ মন্দির এবং বিভাস্থান-গুলি জাঁকিয়া উঠিয়াছে। জনজীবনেও ছড়াইয়াছে তাহাদের দ্রপ্রসারী প্রভাব।

বিজয়নগর স্থাপনের পর হইতে প্রায় দশ বংসর বিভারণ্য স্বামী রাজ্যের মন্ত্রীত্বপদে সমাসীন থাকেন। রাজধানীতে অবস্থান করিয়া নিপুণ হস্তে করেন সর্ব্ব কর্ম্মের পরিচালনা। তাঁহার বড় সাধের ধর্ম্মরাজ্য সাক্ষাংভাবে গড়িয়া উঠে তাঁহারই হস্তে।

२ ज्ञान ज्ञाष्डान्गृष् हिडेति ज्य हैं खिदा-- नक्षात, ताबक्तेषूती, क्ल, शृ: ७६६--६१ ।

# विश्वादग वामी

পরবর্ত্তী বিশ বংসরও এই রাজ্যের পরিচালনা তাঁহারই নেতৃত্বে-সম্পন্ন হয়। কিন্তু সে সময়ে দূরে, শৃক্তেরী মঠে বসিয়াই তিনি কাজ চালাইতেন এবং যে কোন নীতি নির্দ্ধারণে বা গুরুতর কার্য্যে তাঁহার প্রভাব ছিল অপ্রতিহত। তবে এ সময়ে জরুরী প্রয়োজন না ঘটিলে বিজয়নগরে তিনি উপস্থিত হইতেন না।

বিভারণ্যের উৎসাহ ও প্রেরণায় সঙ্গমরাজ বংশ তুর্বার হইয়। উঠে, রাজ্যসীমা বিস্তারিত হইতে থাকে। ফেরিস্তার বর্ণনায় দেখিতে পাই, হরিহর রায় অন্যান্থ হিন্দু রাজার সহায়তায় একবার দিল্লীর স্লতানের বিশাল বাহিনীকেও পরাস্ত করিতে সমর্থ হন। এই জয়লাতের ফলে ওয়ারেঙ্গেল, দেওগিরি, হয়শাল প্রভৃতি রাজন্মদের শাসিত বহু অঞ্চল তাঁহার অধিকারে আসিয়া পড়ে। বিজয়নগর এক নৃতন শক্তিকেন্দ্র রূপে আত্মপ্রকাশ করে।

রাজা হরিহর নিজে বহু গুণের অধিকারী। বুক রায় প্রভৃতি তাঁহার অপর চার ভ্রাতাও যুদ্ধবিতা ও প্রশাসনে নিপুণ। পঞ্চপাণ্ডবের মতই তাঁহাদের শোর্য্যবীর্য্য, সংহতি ও ভ্রাতৃপ্রেম। এই সঙ্গে মিলিত হয় বিতারণ্য স্বামীর আত্মিক শক্তি ও অতৃলনীয় রাজনৈতিক প্রতিভা।

দেশ ও ধর্মের জন্ম স্বামী বিভারণ্যকে এ সময়ে চরম ত্যাগ বরণ করিতে দেখা যায়। অবৈতবাদী সন্ন্যাসী নিজের নিভৃত তপস্থা। ছাড়িয়া, মোক্ষসাধনা স্থগিত রাখিয়া, জনকোলাহলের মধ্যে নামিয়া আসেন। কর্ম্মযজ্ঞ উদ্যাপনে ব্রতী হন। বিজয়নগরের রাজমন্ত্রীতঃ তিনি গ্রহণ করেন দশ বৎসরের জন্ম।

মন্ত্রী হইলেও কার্য্যতঃ তিনিই সকল কিছুর নিয়ামক। রাজা। হরিহর ও তাঁহার ভাতারা এই শক্তিধর মহাপুরুষের চরণে চিরতরে আত্মসমর্পণ করিয়া আছেন। গুরুর মতই বিভারণ্যের মানমর্য্যাদা। এই কৌশীনধারী সন্ম্যাসীর নির্দ্ধেশ ছাড়া কোন রাজকার্য্যই সম্পন্ন

বিভানগর ছিল রাজ্যের মধ্যবর্ত্তী এক ছর্ভেড় ছর্গনগর। উত্তরে খরস্রোতা তুক্কভদ্রা শক্রর সম্মুখে এক ছন্তর প্রাকৃতিক পরিখারূপে বর্ত্তমান। নগরের তিন দিকে হেমক্ট, মতক্র ও মলয় পাহাড়। প্রস্তর প্রাকার দ্বারা এই সব পাহাড়ের শ্রেণী সংযোজিত হয়, আর চারিদিকে থাকে সুগভীর খাদের বেষ্টনী।

এই গড়খাই ও প্রাচীরের ভিতরে থাকিয়া বিজয়নগর বাহিনী যতদিন যুদ্ধ করিয়াছে ততদিন তাহারা পরাজিত হয় নাই। কিন্তু নিজস্ব রক্ষাব্যুহ ছাড়িয়া যেদিন দুরে গিয়া লড়িয়াছে সেদিন আর পরাজয় এড়ানো সম্ভব হয় নাই। উত্তরকালে তেলিকোটার যুদ্ধে এই ছুদ্ধিব ঘটিতে দেখা গিয়াছিল।

যে অঞ্চলে বিভারণ্যের ধর্মরাজ্য স্থাপিত হয় তাহার ঐতিহ্য অতি প্রাচীন। রামায়ণ্যুগের কিন্ধিন্না, কপিরাজ বালির রাজধানী, ছিল এই স্থানে। তৃঙ্গভদা সেকালে পরিচিত হইত পম্পা নামে। এই পুণ্যতোয়া স্রোতস্থিনীর তীরে ছিল মহামুনি মতঙ্গের আশ্রম।

শূরশ্রেষ্ঠ বালি সেবার এক ছর্দ্ধর্ব রাক্ষসকে হত্যা করেন, তারপর শক্তিগর্কের মন্ত হইয়া ঐ রাক্ষসদেহ ছুঁড়িয়া মারেন মতঙ্গ পর্বতে. মুনিবরের আশ্রমে।

মুনি তো ক্ষেপিয়া আগুন। পুতিগন্ধময় মৃতদেহ তাঁহার আশ্রাফে নিক্ষেপ করে, এই ত্ঃসাহস কাহার ? ধ্যানযোগে জানিলেন—একাড আর কারুর নয়, বলদর্গী কপিরাজ বালির। সক্রোধে তখনি দিলেন অভিশাপ—বালি এই পর্বতে পা বাড়ানোর সঙ্গে সঙ্গে হইবে তাঁহার জীবনান্ত।

মতঙ্গ ঋষির শাপের ভয়ে বালি আর কথনো আশ্রমের সীমানা? প্রবেশ করেন নাই।

এই অভিশাপের কথা স্থাীবের জানা ছিল। তাই বালির সহিছ বুদ্ধে হারিয়া তিনি মড়ঙ্গ আশ্রমের কাছে, ঋষুমুখ-এ আশ্রয় নেন এই স্থানেই রামচন্দ্র প্রাপ্ত হন সীতা দেবীর সন্ধান। তারপর স্থাী

# বিভারণ্য স্বামী

এক হন্তুমানের সহায়তায় প্রিয়তমার উদ্ধারে ব্রতী হন। রামলীলার এক পটপরির্জন ঘটে এই অঞ্চলে।

মতঙ্গ ঋষির সাধনায় এই ভূমি জাগ্রত, প্রভূ জীরামের পাদস্পর্শে ইহার প্রতি ধূলিকণা পবিত্র। তাই এখানে রাজ্য স্থাপিত হওয়ায় স্বামী বিভারণ্যের আনন্দের সীমা নাই। এবার ইহাকে এক শক্তিমান ধর্মরাজ্যরূপে গড়িয়া তুলিতে তিনি আত্মনিয়োগ করিলেন।

সামরিক ও অর্থ নৈতিক বনিয়াদ দৃঢ় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সারা ভারতে বিজয়নগরের শক্তি সমৃদ্ধির বার্ত্তা ছড়াইয়া পড়ে। বিধর্মীদের নিপীড়ন ও লাঞ্ছনার ভয়ে ভীত জনগণ দলে দলে এখানে আসিয়া আশ্রয় নিতে থাকে।

কিন্তু, শুধু আশ্রয় দান আর নিরাপত্তা সাধনই তো বড় কথা নয়।
প্রধান লক্ষ্য—ধর্ম ও সমাজের উজ্জীবন। এজস্ম চাই নৃতন মানসিক্তা,
নৃতন ভাবপরিমণ্ডল। বিভারণ্য স্থির করিলেন, বিজয়নগরকে অচিরে
ধর্ম সাংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ কেন্দ্ররূপে গড়িয়া তুলিবেন, সারা ভারতের
সম্মুখে স্থাপন করিবেন এক আলোকস্কস্করূপে।

শুভলগ্ন আদিয়া গিয়াছে, আর দেরী করা নয়। একে একে ভারতের শ্রেষ্ঠ মনীধী, দার্শনিক ও ধর্মসভেষর আচার্য্যদেব তিনি আমন্ত্রণ জানাইলেন।

মুসলমান রাজশক্তির দাপটে তথন সারা উত্তর ভারত কম্পামান, কাজেই বিজয়নগরের আহ্বান ব্যর্থ হয় নাই। বহু সংখ্যক বেদবিদ্ পণ্ডিত, মনীষী গ্রন্থকার ও ধর্মপ্তরু সেখানে আসিয়া বসবাস করিতে থাকেন।

বিদ্যারণ্য প্রখ্যাত জ্ঞনপন্থী আচার্য্য এবং অবৈত বেদান্তের অক্তম শ্রেষ্ঠ দার্শনিক। নিজের প্রতিষ্ঠিত রাজ্যে এই তব ও দার্শনিকতা তিনি প্রচার করিবেন, ইহাই স্বাভাবিক। কিছু কার্য্যজ্ঞঃ সকল মতবাদ সম্পর্কেই সেদিন দেখান তিনি অপূর্বব উদারতা।

বিচক্ষণ রাজনীতিজ্ঞ হিসাবে তিনি বৃকিয়া নিয়াছেন যে, জাতি বর্থ-সম্প্রদায় নির্বিবশেষে সকল হিন্দুর সমর্থন না পাইলে তাঁহার এই সাম্রাজ্য স্থায়ী হইবে না। তাছাড়া, দার্শনিকতা ও ধর্ম্ম সাধনার দিব দিয়া নিজে তিনি উদারপন্থী বৈদান্তিক। রাষ্ট্রের সংগঠনে উদারতা ও সর্ববজনীনতাকে তাই বড় করিয়া তুলিয়া ধরিলেন।

বেদভিত্তিক ধন্মের নব অভ্যুদয় বিভারণ্য চাহিয়াছেন, চাহিয়াছেন ধন্মরাজ্যের প্রতিষ্ঠা ও সার্বিবক কল্যাণ। তবে প্রশাসন-কার্য্যে ও ধন্ম সংস্কৃতির পৃষ্ঠপোষকতায় সংকীর্ণতার প্রশ্রেয় দিলে চলিবে কেন! তাঁহার এ মহান ব্রত কি করিয়া সার্থক হইবে? তাই মহান্ সল্ল্যাসী সকল সাম্প্রদায়িকতার উর্দ্ধে উঠিয়া সকল মত ও পথের মানুষকে জানান আন্তরিক আহ্বান।

সেদিন দেখা যায়, স্বামী বিভারণ্যের স্থাপিত বিরূপাক্ষ মন্দিরের আশেপাশে মাথা উচাইয়া রহিয়াছে যোগী, তান্ত্রিক, বৈষ্ণবীয় সাধক ও আচার্য্যদের অগণিত সাধনপীঠ আর মঠ-মন্দির।

বিজয়নগরের রাজান্ত্রগ্রহও বিতরিত হইতে থাকে ধর্মীয় মতবাদ নির্নিবশেষে। মধ্যযুগের কোন রাজ্যের প্রশাসন বা রাজনৈতিক জীবনে এমন উদারতা কমই দেখা গিয়াছে।

রাজ্য প্রতিষ্ঠার অল্প দিনের মধ্যেই বিভারণ্য স্বামী আমন্ত্রণ করেন আবাল্য বন্ধু, প্রাক্তন সহপাঠী বেক্কটনাথকে। বিদায়াচার্য্য বেক্কটনাথ রামামুজের বিশিষ্টাদ্বৈতবাদের এক প্রধান ব্যাখ্যাতা বলিয়া পরিচিত। সারা দাক্ষিণাত্যের লোক তাহাকে জ্বানে ভক্তিবাদের এক শ্রেষ্ঠ ধারক ও বাহকরপে। স্বাই তাঁহার দার্শনিকতা ও কবিদ্ধ শক্তির করে অকুষ্ঠ প্রশাসা।

জীবনদর্শনের দিক দিয়া স্বামী বিভারণ্য বেছটনাথের বিরুদ্ধবাদী।

> ইন্ডিয়ান স্থান্টিকুরেরী, ভল্যু, ১২—পৃঃ ১২-১৬, প্রবন্ধকারঃ 🖨 স্বার,
নর্মনিংহাচার।

# বিভারণ্য বামী

ভাঁহার ব্রত—অবৈভবাদের প্রচার। চিরকাল এই মহান কার্ব্যেই আন্ধনিয়োগ করিয়াছেন। আজ কিন্তু দেশের ধন্ম ও সংস্কৃতির কল্যাণের কথা ভাবিয়া তিনি অসামান্ত উদার মনোভাবের পরিচয় দিলেন।

ভক্ত বেস্কটনাথ পূর্বেব ছিলেন শ্রীরক্ষম তীর্থে। প্রভু রক্ষনাথের দীন সেবকরূপে, মনের আনন্দে এই পরম ভাগবত সেখানে দিনযাপন করিতেন। হুর্ভাগ্যক্রমে হঠাৎ সেদিন দেখা দেয় মহা ছুর্দ্দিব। মালেক কার্দুরের বাহিনী মাছুরা ও শ্রীরক্ষম বিধ্বস্ত করিয়া ফেলে, এ সমরে শ্রীরক্ষনাথ বিগ্রহকে তাড়াতাড়ি গোপনে অক্সত্র সরাইয়া নেওয়া হয়। বেস্কটনাথের পক্ষে শ্রীরক্ষমে থাকা আর সম্ভব হয় নাই। মনোছঃখে মহীশ্রের এক নগণ্য গ্রামে সরিয়া গিয়া তিনি নিশ্মণি করেন নিজের সাধন কুটির।

বহুদিন পরে, হঠাৎ সেদিন বিভারণ্যের আহ্বানলিপি পাইয়া বেঙ্কটনাথ চমকিয়া উঠিলেন। কিন্তু প্রিয় বন্ধুর এই আমন্ত্রণ প্রহণ করা তো তাঁহার পকে সম্ভব নয়।

বিভারণ্যকে লিখিয়া জানান, "দীনহীন কাঙ্গাল সাধক আমি।
প্রভু রঙ্গনাথজীর সভার কোনে দাঁড়িয়ে, প্রভুর নয়নভুলানো শ্রীমুখের
দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে, এতকাল আমার দিন কেটেছে। কিন্তু
কর্মদোষে ভাগ্য বিরূপ। শ্রীরঙ্গমের সভা ভেঙ্গে দিয়ে লীলাময়
প্রভু নিজেকে রেখেছেন লুকিয়ে। এখনো চঙ্গুছে তাঁর লুকোচুরি
খেলা, আর দীনভক্ত বেছটনাথের জীবনে খল্ছে বিরহের সন্তাপ।
দ্র থেকে তাই রঙ্গনাথজীর অর্চনা করি, আর করি তাঁর রূপরাশি
ধ্যান। এ ভাবেই কেটে যায় আমার দিন। তোমার এ আমন্ত্রণে
উদারতার সাথে রয়েছে প্রচুর আন্তরিকতা, তা জানি। কিন্তু ভাই,
রঙ্গনাথজীর সভার দীন ভক্ত অপর কোন রাজার সভায় যেতে যে
রাজী নয়। ভাছাড়া, বিশ্বানগরের রাজসভা আর বৈভবের মধ্যে গিয়ে
বাস ক'রতে আমার মন সরে না।"

বিস্থারণ্য ক্ষুণ্ণ হইলেন। তাঁহার বড় আশা ছিল, বেছটনাথেরা আগমনে বিস্থাচর্চ্চায় জাগিরে নৃতন প্রাণের জোয়ার, প্রতিযোগী দার্শনিক ও শাস্ত্রবিদ্দের বিচার বিতর্কের মধ্য দিয়া ফুটিয়া উঠিবে ভারতধর্মের মহনীয় রূপ।

উত্তরে বেঙ্কটনাথকে লিখিলেন,—"তোমার শ্রীরঙ্গনাথ তো আর পাষাণ বিগ্রহ নন, তিনি বিভূ, সর্বব্যাপী—অখণ্ড চৈতক্সময় সত্তা। তবে জ্রীরক্ষম বিধ্বস্ত হলেই বা তাঁর সভা ভাক্তে কি ক'রে? তাছাড়া, বন্ধু, বিজয়নগরের রাজসভা যে প্রভুরই কিন্ধরের সভা! যেখানে আমার মত কপর্দ্দকহীন কাঙাল সন্ম্যাসী রয়েছে, সেখানে তোমার আগমনে বাধা কোথায়, বলতো ? আর একটা কথা। শ্রীরঙ্গনাথের যত কিছু রঙ্গ, বিশ্বময় তা ছড়ানো রয়েছে নাম রূপের মধ্য দিয়ে। আমাদের মত মানুষের জীবনেই তো ঘটে তাঁর লীলার প্রকাশ, এক ও অদ্বিতীয় প্রপঞ্চিত হন বহুতে। তিনি যে ভাই, নৈন্ধম্ম্যের অবতার, ঠঁটো জগন্নাথ। তাঁর হাত পা যে তুমি, আমি, সবাই। বিভারণ্য স্বামী আর বিস্থানগরের রাজা দীন সেবক হ'য়ে তাঁরই কাজ ক'রে যাচ্ছে। বন্ধু, আমার সেই সেবার অক্সতম লক্ষ্য রঙ্গনাথজীর পুন:প্রতিষ্ঠ শুনে রাখো, আমার ব্রতের উদযাপন হবে না, মাত্তরা আর ঞীরঙ্গমের পুনরুদ্ধার ছাড়া : আমার এই কন্মর্যজ্ঞের ভীড় আর কলরবের মাঝে তুমি আসবে না, তা বুঝতে পারছি। কিন্তু আমার ব্রতকে যেন ভুল বুঝোনা ৷"

প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে প্রায় ৩০ বংসর কাল বিছারণ্য রাজ্যের ভাগ্যনিয়ন্তারূপে অধিষ্ঠিত থাকেন। তাঁহার নেতৃত্ব ও প্রেরণায় বিজয়নগর পরিণত হয় সারা দাক্ষিণাতোর একচ্ছত্র রাজ্যে।

স্বাধীন ও শক্তিমান এই রাষ্ট্রের বিজয় বৈজয়ন্তী উড্ডীন থাকে প্রায় তিন শত বংসর, ধর্ম ও সংস্কৃতির প্রধান রক্ষকরূপে সর্ববত্ত লাভ করে বিপুল অভিনন্দন।

# বিভারণ্য স্বামী

বিছারণ্য স্বামীর স্থষ্ট এ সাম্রাজ্যের শক্তি, সামর্থ্য ও ঐশ্বর্য্যের কাহিনী ভারতের ইতিহাসে এক গৌরবময় স্থান অধিকার করিয়া আছে। সমকালীন বিদেশীয় পর্য্যাটকদের লেখায় এ সম্পর্কে নানা মূল্যবান তথ্য আমরা পাই।

এই সব বিদেশীরা দূর দ্রাস্ত হইতে বিজয়নগরের সমৃদ্ধি ও প্রতাপের কথা শুনিতেন, স্বচক্ষে তাহা দেখার জক্ম এখানে উপনীত হইতেন। চতুর্দ্দশ ও পঞ্চদশ শতকে যাঁহারা আসেন তাঁহাদের মধ্যে রহিয়াছেন ইটালীর নিকোলো, আফ্রিকার ইবন বাতৃতা, পারস্থের রাজদৃত আবহল রজাক, রাশিয়ার নিকিতিন, পর্চ্নুগালের ফারনাণ্ড সুঁয়েজ ও পীজ্। হুয়ার্তে বারবোসা, সিজার ফ্রেড্রিক ও কাস্টেন হেডা প্রভৃতিও প্রত্যক্ষদর্শী পর্যাটক হিসাবে বিজয়নগরের নানা তথ্য রাখিয়া গিয়াছেন।

বিজয়নগর সাম্রাজ্যের পরিণত রূপ সম্বন্ধে রবার্ট সিউএল তাঁহার, 'এ ফরগটন্ এম্পায়ার' নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন, "এখানকার শাসকেরা তাঁহাদের সময়ে যে বিরাট সাম্রাজ্যের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করিতেন তাহার আয়তন ছিল ইউরোপের অষ্ট্রিয়ান্ সাম্রাজ্যের চাইতেও অনেক বেশী। আর বিজয়নগর রাজধানী সম্পর্কে পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতাব্দীর ইউরোপীয় পর্যাটকেরা একের পর এক লিখিয়া গিয়াছেন—এই নগরীর আয়তন ও সমৃদ্ধি নিভাস্তই বিশ্বয়কর! পশ্চিম গোলার্দ্ধের কোন রাজধানীই ঐশ্বর্য্য ও শিল্পসৌন্দর্য্যের দিক দিয়া ইহার সহিত তুলনীয় নয়। এই সাম্রাজ্যের সমৃদ্ধির বড় প্রমাণ মিলে ভারতে আগত তৎকালীন পতুর্গীজদের কার্য্যকলাপে। পশ্চিম উপকৃলের প্রায় সমস্তগুলি সামরিক সংঘর্ষে ভাহারা লিগু হইয়াছে বিজয়নগরেরই সমৃদ্ধিশীল বাণিজ্য হস্তগত করার জক্য।

''তাই দেখা যায়, ১৫৬৫ খুষ্টাব্দে এ সাম্রাব্দ্যের পতন ঘটার

<sup>&</sup>gt; জ্যান আড্ডানস্ড হিটরি অফ ইণ্ডিয়া—মজুমদার, রারচৌধুরী, ক্সত্র-পুঃ ৩৭৪-৭৮

সকে সঙ্গে পতু গীজ গোয়ারও পতন ঘটে, ভবিদ্বতে আর কখনো উহা মাথা তুলিতে পারে নাই।"

শুধু ঐশ্বর্যা ও সামরিক শক্তিবলে নয়—ধর্মা, সাহিত্য, স্থাপত্য, কলাশিল্লের উৎকর্ষের দিক দিয়াও বিজয়নগর ছিল সমকালীন ভারতে ায়।

সনাতন ধর্ম্মের উজ্জীবন প্রধান লক্ষ্য হইলেও, উত্তরকালে সর্বন ধর্ম ও সর্বন সম্প্রদায়ের প্রতিই এখানকার রাজার। উদার মনোভাব পোষণ করিতেন।

পরবর্ত্ত্রী কালে দেখা যায়, রাজা দেবরায়ের সেনা বাহিনীতে বহু
মুসলমান যোদ্ধা নিয়োজিত রহিয়াছে। ইহারা যাহাতে নিজ নিজ
বিশাস ও ধর্মবোধ অনুসারে উপাসনা করিতে পারে, এজফ রাজা
নগর মধ্যে মসজিদ নির্মাণ করাইয়া দেন। কোন কোন মসজিদ ও
দরগার চিহ্ন আজো হাম্পির ধ্বংসাবশেষে দেখা যায়। দেবরায় ও
অক্তান্ত রাজারা যে কোন ধর্মেরই সম্মান করিতেন, মর্য্যাদা দিতেন।
এজক্ত রাজ্যে বহু বৌদ্ধ, জৈন ও মুসলমান আশ্রয় নিয়াছিল।

বিজ্ঞয়নগরের সমৃদ্ধি ও গৌরব চরমে উঠে রাজা কৃঞ্চদেব রায়ের সময়ে। তিনি ছিলেন বিষ্ণু উপাসক, পরম ধার্দ্মিক নুপতি। তাঁহার ভূজবলে সারা দাক্ষিণাত্য কম্পিত হইত। উড়িয়ার সীমান্ত অবধি কৃষ্ণদেব রায় স্বীয় সাম্রাজ্য বিস্তারিত করেন এবং এক যুদ্ধে উড়িয়ার রাজা প্রতাপরুদ্ধকে তিনি পরাস্ত করিতে সমর্থ হন। কতকটা শান্তি স্থাপনের উদ্দেশ্যে, কতকটা কৃষ্ণদেবের বীরত্ব ও ধর্মপরায়ণতায় আকৃষ্ট হইয়া, প্রতাপরুদ্ধ নিজ কন্যা চিয়া দেবীকে তাঁহার হস্তে সম্প্রদান করেন।

ইতিহাস ও সমাজজীবনের তথ্যোপকরণ হইতে দেখা যায়,

> রবার্ট সিউএল—ফরগটন্ এম্পায়ার, ভিজিটারল্ অব ইণ্ডিয়া ইন্ কোর্টান্থ এও ফিফ্টান্থ্ সেফুরী—পৃ: ৫৮৪-৫৮৫ :

# বিভারণ্য স্বামী

বিজ্ঞয়নগরের এ বিরাট সাম্রাজ্য ও সকল কিছু কল্যাণকর প্রশ্নাসের মূলে ছিল স্বামী বিভারণ্যের সম্বল্প আর কর্মপ্রেরণা। যে বীজ্ব এই শক্তিধর সন্ম্যাসী সেদিন হাম্পির জনমানবহীন অরণ্যে রোপণ করেন, কালে তাহাই পরিণত হয় এক বিরাট বনম্পতিতে। অগণিত নরনারী তাহার ছায়াতলে আশ্রম্ম লাভ করে।

তীক্ষধী বিভারণ্য বুঝিয়া নিয়াছিলেন, ধর্ম্মের ভিত্তির উপর এ রাজ্যকে দাঁড় করাইতে না পারিলে ইহা স্থায়ী হইবে না, আরব্ধ ব্রভ রহিবে অসমাপ্ত। তাই গোড়া হইতেই শাস্ত্র প্রচারের উপর তিনি জোর দেন। পরমোৎসাহে শুরু করা হয় বেদ, বেদান্ত, স্মৃতি পুরাণের অনুলিখন, সম্পাদনা ও ভাষ্য-টীকা প্রণয়ন। নিজে তিনি ইতিমধ্যেই বছ গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। এবার ব্রতী হইলেন শাস্ত্রোদ্ধারের বৃহত্তম পরিকল্পনায়।

ভ্রাতা সায়নাচার্য্য বেদশাস্ত্রে মহাপণ্ডিত। স্বামী বিভারণ্য তাঁহাকে ডাকিয়া কহিলেন, "ভাই, আমার সন্ধল্পিত কর্মে, রাজা হরিহরের মত, তুমিও আমার সহায় হও। আমার পাশে এসে দাঁড়াও। বেদের ভিত্তির ওপরই গড়ে উঠেছে সমগ্র হিন্দু ধর্মা, হিন্দু সমাজ—এই বেদশাস্ত্রের মহাভাগ্য তুমি রচনা কর।"

কিন্তু এ যে এক বিরাট দায়িত্ব। যত বড় মনীষীই হোন না কেন, একজনের পক্ষে তো এ কাজ কোনমতে সম্ভব নয়!

সায়ন উত্তর দিলেন, "এ যে আমার জীবনের এক বড় স্বপ্ন। কিন্তু একার চেষ্টায় কি ভা সফল হয়ে উঠবে ?"

"ভয় নেই তোমার, আমি নিজেই থাক্বো তোমার এই মহান কম্মের পেছনে। শুধু তাই নয়, সারা বিজয়নগর সাম্রাজ্যের শক্তি সামর্থ্য নিয়োজিত হবে একাজ সার্থক ক'রে তোলবার জম্ম। দেশের খ্যাতনামা বেদবিদ্ আচার্য্যদের সাহায্যও তুমি পাবে। আজ্ব থেকে অনক্ষকর্মা হয়ে এতে ব্রতী হও, স্বপ্ন তোমার রূপায়িত কর।"

যথাযোগাভাবে সায়নাচার্য্য এই গুরু দায়িত পালন করেন।

ধীরে ধীরে আত্মপ্রকাশ করে বছবিশ্রুত 'বেদার্থপ্রকাশ'। ঋক্, যজুং, সাম ও অথর্বব বেদের যে মহাভান্ত তিনি প্রণয়ন করেন, বিশ্বের ধন্ম সাহিত্যের ইতিহাসে আজও তাহা চিরস্থায়ী আসন অধিকার করিয়া রহিয়াছে।

এই মহাভাষ্ম রচনায় মাধবাচার্য্য বিন্তারণ্যের প্রতিভার স্বাক্ষরও যে ছিল, তাহা অস্বীকার করার উপায় নাই। কারণ, আচার্য্য সায়ন নিজেই এ নাম ইহাতে সংযোজিত করিয়া দিয়াছেন।

এ রাজ্যের প্রশাসন যে বিভারণাের ধর্মীয় কাজ, জীবন-ব্রত।
বাছিয়া বাছিয়া তাই যােগাড় করেন তেমনি সব আদর্শ কর্মী যাঁহারা
মনীবা, ধর্মনিষ্ঠা ও শাের্যাের দিক দিয়া অগ্রগণ্য। অমাত্য মাধবাঙ্ক
ছিলেন এমনি একজন কর্মী পুরুষ। সায়নের মত ইনিও বিভারণাের
অক্সতম শ্রেষ্ঠ সহায়ক হইয়া উঠেন। মাধবাঙ্ক কুশলী-যােদ্ধা, আবার

১ এ বিষয়ে পুরাতত্ত্বের বিশিষ্ট গবেষকদের মধ্যে মতানৈক্য দেখা বায়। 'বেদার্থপ্রকাশ'-এর রচনায় যে স্বামী বিভারণ্যের অংশ আছে, তাহা অনেকে মানিতে চাহেন না। এই বিতর্কের নিরসন করিয়া স্থণী ছুর্গাচরণ চট্টোপাধ্যায় লিখিয়াছেন, "কেহ কেহ বলেন, মাধবাচাৰ্য্য রাজকার্য্যে নিমগ্ল থাকিতেন, বেদভায় রচনারপ বিরাট ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিবার অবসর তাঁহার ছিল না; সায়নাচার্যা উহা রচনা করিয়া অগ্রজের নামে ও স্বনামে প্রচারিত করেন: কিন্তু ১৩৮৬ খুষ্টান্দের এক তাম্রনিশি আবিষ্কৃত হওয়ায় তাহা হইতে জানা গিয়াছে যে, ঐ সময়ে 'বিভারণা শ্রীপাদ' রাজা দিতীয় হরিহরের সভায় উপস্থিত থাকিয়া কেলভাস্থের প্রবর্ত্তক নারায়ণ বাজপেয়বাজী, নরহরি সোম্যাজা এবং পন্তরী দীক্ষিতকে উক্ত নরপতি দ্বারা ভূমিদানের তাত্রশাসন প্রদান করেন। সম্ভবতঃ, উক্ত পণ্ডিতত্তম মাধবাচার্য্য ও সামনাচার্ব্যকে বেদভান্ত রচনায় সাহায্য করেন। তৎপূর্ব্বে ১৩৮১ খুষ্টাব্দেও উক্ত তিন পণ্ডিত দ্বিতীয় হরিহরের পুত্র ও আরগ প্রদেশের শাসনকর্ত্তা চিক্ক রাম্বের নিকট হইতে যথাক্রনে বার্ষিক ৬০, ৪০ এবং ৬০ বরহা (মুদ্রা বিশেষ) পরিমাণ আরের ভূসম্পত্তি অগ্রহারব্রুণে প্রাপ্ত হন।" ( জীবশ্বক্তি বিবেক—ভূমিকা; অনুবাদ: ভুর্গাচরণ চট্টোপাধ্যায়। )

#### বিভারণা স্বামী

তেমনি বেদবিভায়ও মহা পারক্ষ। তাই দাক্ষিণাত্যের স্থাসমাজ তাঁহাকে উপাধি দেন 'উপনিষদ্মার্গ-প্রবর্ত্তকাচার্য্য'। বিশ্বের যে কোন কল্যাণরাষ্ট্র এমন একজন কৃতী, ধর্মপ্রাণ সচিব পাইয়া প্রকৃত গৌরব বোধ করিতে পারে।

মাধবাব্দের ব্যক্তিত্ব ও কর্ম্ম কুশলতায় সম্ভষ্ট হইয়। বিজয়নগরের রাজা তাঁহাকে আঞ্চলিক শাসকের পদে নিযুক্ত করেন। রাজ্যের পশ্চিম উপকূল এবং জয়স্তীপুরের ভার তাঁহাকে দেওয়া হয়। বিধর্মী বাহিনীর বিরুদ্ধে অপূর্বব শোর্য্য ও রণদক্ষতা তিনি দেখান এবং কোন্ধনের রাজধানী গোয়া অবধি সমগ্র ভূখণ্ড ক্রেমে তাঁহার অধিকারে আসিয়া পড়ে।

মাধবাঞ্চের পিতা আচার্য্য চাবুগু। তাঁহার গুরুর নাম কাশীবিলাস।
এই শক্তিধর গুরুর আশীর্বাদে মাধবাঙ্ক উত্তরকালে এক বিশিষ্ট
আচার্য্যরূপে পরিচিত হইয়া উঠেন। স্থপ্রসিদ্ধ ত্রাম্বকনাথ শিবলিঙ্গ
তিনি প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন।

স্তসংহিতার টীকা ও সর্বনর্শনসংগ্রহ নামক জ্ঞানবাদী গ্রন্থ **হুইটি** এই অমাত্য মাধবান্ধই রচনা করিয়াছিলেন।

কেহ কেহ বিভারণ্য স্বামীকে যোদ্ধা বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন।
আধুনিক গবেষকদের মতে, ইহা সম্পূর্ণ অমূলক। আসলে তৎকালীন
বিভানগরে একাধিক মাধবাচার্য্য থাকাতেই এই ভূলের স্পষ্টি হইয়াছে,
একের কথা অপরের উপর আরোপিত হইয়াছে। সন্ন্যাসী মাধবাচার্য্যবিদ্যারণ্য নিজে কোনদিনই যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন নাই, যদিও প্রেরণা
যোগাইয়া আসিয়াছেন চিরদিন।

১ পুণার আনন্দাশ্রম হইতে প্রকাশিত রুস্রাধ্যায়ের ভূমিকার পণ্ডিত বামনশাস্ত্রী মাধ্বাচার্ধ্যের জীবনতথ্য কিছুটা আলোচনা করিয়াছেন। এই আলোচনা প্রসঙ্গে যে তাত্রলেখের উল্লেখ ডিনি করিয়াছেন, ভাহার সহিড আমাদের মাধ্বাচার্ব্য বিভারণ্যের কোন সম্পর্ক নাই। আসলে অমাত্য মাধ্বাহ সহছেই শাস্ত্রীজীর মন্তব্য প্রযোজ্য।

রাজ্য-শাসনের ভিত্তি দৃঢ় হইয়াছে। এবার বিদ্যারণ্য অবৈতবাদের প্রচারে প্রাণমন ঢালিয়া দিলেন।

বিজয়নগরের রাজা সকল সম্প্রদায়েরই রক্ষাকর্তা, তাহা ঠিক, কিন্তু স্বামী বিদ্যারণ্যের প্রভাবে পড়িয়া তিনি বেদান্তথম্মের কিছুটা বেশী পৃষ্ঠপোষকতা করিতে থাকেন। কাজেই অক্যান্স সম্প্রপাত্রেরা মাঝে মাঝে এই মহাবেদান্তীকে পরাস্ত করিবার জন্ম আগাইয়া আসিতেন।

এই সব বিচার-দ্বন্দ্বের ক্ষেত্রে বিদ্যারণ্য ছিলেন অপ্রতিদ্বন্দ্বী।
শাস্ত্রের ব্যাখ্যা বিশ্লেষণে ও তর্কের শরসদ্ধানে প্রতিপক্ষকে প্রায়ই
তিনি ধরাশায়ী করিতেন। নৃতন করিয়া উড্ডীন হইত অদ্বৈতবাদের
জয়পতাকা।

মধ্ব-মতের অক্সতম নেতা, আচার্য্য অক্ষোভ্য সেবার বিদ্যারণ্যকে তর্কযুদ্ধে আহ্বান জানাইলেন। দাক্ষিণাত্যের এক শ্রেষ্ঠ শাস্ত্রবিদ্ ও বৈষ্ণৰ সাধকরূপে অক্ষোভ্য স্থপরিচিত। তাঁহার সঙ্কল্প, বিদ্যারণ্যকে পরাজিত করিয়া অদ্বৈতবাদের প্রভাব চিরতরে থর্বব করিবেন। তারপর বিজয়নগরের নুপতিকে মাধবাচার্য্যের ভক্তিবাদ গ্রহণ করানো বেশী কঠিন হইবে না।

• ছই দিকপাল আচার্য্যের এই বিচারসভা। কিন্তু সভাপতি কে হইবেন? ইহাদের মধ্যস্থ হওয়ার মত যোগ্যতাই বা কাহার? আরও এক প্রেশ্ব—কোন্ মতাবলম্বী আচার্য্যকে এ কার্য্যের জন্ম ডাকা বায়? কোন ভক্তিবাদীর উপর ভার দিলে জ্ঞানপন্থীরা চটিবে। আবার জ্ঞানবাদীকে বিচার-আসনে বসাইলে ভক্ত বৈষ্ণবেরা পছন্দ করিবে না। মনের মত সিদ্ধান্ত না হইলেই সম্প্রাদায়ের লোকেরা দোবারোপ করিবে মধ্যস্থের উপর।

উদারতেতা বিভারণ্য স্বামী নিজেই এ সমস্থার সমাধান করিয়া। দিলেন। কহিলেন, ''আপনারা এজস্থ ভাব বেন না, এ বিভর্কসভার বিচারক হোনু বেদাস্ভাচার্য্য বেছটনাথ।"

# विश्वात्रभा वामी

অমুগামীরা সবাই কিন্তু চমকিয়া উঠিলেন। একি অদ্ভূত প্রস্তাব আচার্য্যের ? দক্ষিণ ভারতের সবাই জানে যে, বেন্ধটনাথ রামামুজীয় ভক্তিবাদের এক স্তম্ভ । বৈতবাদের তিনি প্রধান বৈরী। শান্ধর বেদান্তের সিদ্ধান্ত খণ্ডনে তাঁহার প্রচণ্ড উংসাহ। এ হেন আচার্য্যকে মধ্যস্থ মানা ? এ যে নিজের পায়ে কুঠারাঘাত করা।

অক্ষোভ্য শ্বিতহাম্থে বিপ্তারণ্যকে কহিলেন, 'আচার্য্য, আপনার এ প্রস্তাব আর একবার ভেবে দেখুন। বেন্ধটনাথ হচ্ছেন দ্বৈতবাদী দার্শনিক, ভক্তি-আন্দোলনের স্থনামধন্ত নেতা। তাছাড়া, তিনি প্রকাশ্যেই ঘোষণা ক'রে থাকেন, আমাদের মধ্ব-মত তাঁর মতেরই কাছাকাছি। তাঁকে মধ্যস্থ মানতে কি আপনার ভয় হচ্ছেনা ?"

"সে ভয় থাকলে কি এ প্রস্তাব ক'রতে সাহসী হতাম? আমি যে জানি, তিনি ভক্তিবাদের যত বড় সমর্থক হোন না কেন, বিচারাসনে বসে কখনো সভ্যের অপলাপ করবেন না। দার্শনিক ও তার্কিক বেক্কটনাথ থেকে সাধক বেক্কটনাথ অনেক বড়, আর সে বেক্কটনাথকে আমি মনে প্রাণে জানি। বালককাল থেকেই যে তাঁর সে স্বরূপ আমার চেনা হয়ে আছে।"

বেস্কটনাথকে আমন্ত্রণ করা হইল, কিন্তু তিনি রাজী হইলেন না। বক্তব্যের ভাব ও ভাষা আগেরই মত। প্রভূ রঙ্গনাথজীর একাস্ত সেবক তিনি, কোন রাজসভায় যাওয়ার তাঁহার ইচ্ছা নাই।

সকলে প্রমাদ গণিলেন। তিনি ছাড়া তো আর কেহ এ সভার বিচারক হওয়ার যোগ্য নয়। তবে উপায় ?

এ সমস্থার সমাধানও বিহারণ্য করিয়া দিলেন। কহিলেন, ''বেশ ভো, আমাদের বিতর্ক এখানে এ রাজসভাতে শুরু হয়ে যাক্ বিশিষ্ট আচার্য্য ও সাধু সন্মাসীর সামনে। আরু বেস্কটনাথ দূরে বসেই করুন তার বিচার। ছই পক্ষের ভাষণ ও প্রশ্নোত্তর লিখে পাঠানো হোক তাঁর কাছে। সেই লিখিত কাগজপত্র থেকেই তিনি জানিয়ে দেবেন তাঁর সিদ্ধান্ত।"

একবাক্যে সকলে এই প্রস্তাব সমর্থন করিলেন। এবাব মধ্যস্থ হুইতে বেঙ্কটনাথের আর আপত্তি রহিল না।

একদিকে অধৈতবেদান্তী বিভারণ্য স্বামী, আর একদিকে দৈতবাদী আক্ষোভ্য। তুই মনীষীর প্রবল যুক্তি তর্কের সংঘাত সারা দক্ষিণ দেশে আলোড়ন জাগাইয়া তোলে। বেশ কিছুদিন ধরিয়া তাঁহাদের এ তর্কযুদ্ধ চলিতে থাকে।

মধ্যস্থ বেঙ্কটনাথ কিন্তু উভয়ের বক্তব্য শুনিয়া জয়ী সাব্যস্ত করেন বিফারণ্য স্বামীকেই। কাঞ্চী, মাতুরা ও বিজয়নগরের অদ্বৈতপন্থীদের মধ্যে সেদিন আনন্দ কলরব পড়িয়া যায়।

বিভারণ্যের এই সাফল্যের মধ্য দিয়া সারা দাক্ষিণাত্যের শাঙ্কর মতের জয় নতন করিয়া ঘোষিত হয়।

বিজয়নগরের প্রতাপ দিন দিন বাড়িতেছে, দিকে দিকে উড়িতেছে প্রভু বিরূপাক্ষের নামান্ধিত জয়পতাকা। কিন্তু বিভারণ্যের মনে শাস্তি নাই, এখনো কাঁটার খোঁচার মত বিঁধিতেছে জ্রীরঙ্গনাথজীর উদ্ধারের কথা।

মাছরার পতনের পর হইতে লক্ষ লক্ষ ভক্তের প্রাণপ্রিয় এই বিগ্রহকে পূজারীরা কোথায় লুকাইয়া ফেলিয়াছে। আবার তাঁহাকে স্বস্থানে প্রতিষ্ঠা করিতে না পারিলে কোন ধর্মপ্রাণ মান্তবের মনেই শান্তি আসিবে না। তাছাড়া, রঙ্গনাথজীর ধাম শ্রীরঙ্গম দক্ষিণ ভারতের অধ্যাত্ম-জীবনের মন্মক্তিক্র। এখনো তাহা রহিয়াছে বিধর্মীর

১ এই জয়ের সমর্থনে অবৈতবাদীরা বেশ্বটনাথের শ্লোকের উল্লেখ করেন—'অক্ষোভ্যং ক্ষোভয়ামাস বিভারণ্যো মহামৃনিঃ।' কিন্তু মাধ্ব-মতের অফুগামীরা এ শ্লোকের প্রমাণিকতা মানিতে চান না। তাঁহাদের মতে বেশ্বটনাথের সিদ্ধান্ত ছিল বিভারণ্যের বিক্তম্বে। তিনি বরং বলিয়াছেন—

অসিনা তত্বমসিনা পরজীব প্রভেদিনা রিতারণ্যমহারণ্যমকোভ্যম্নিরিছনং

# বিভারণ্য স্বামী

কবলে। নির্যাতন আর নিম্পেবণে মামুষ একেবারে অস্থির হইয়া উঠিয়াছে। এ হঃসহ অবস্থার অবসান ঘটাইতে হইবে, আবার প্রবাহিত করিতে হইবে মুক্তির প্রাণস্রোত।

মান্থরার স্থলতানের অপকীর্ত্তির সংবাদ শৃঙ্গেরীতে বিভারণ্যের কাণে আসিতেছে। নিয়ত শুনিতেছেন বিগ্রহ ও দেবস্থান কলুষিত করার কথা। অধিকাংশ মঠ মন্দির ইতিমধ্যে বিধ্বস্ত হইয়াছে। কত নিরীহ নরনারী আজ্ঞ সর্ববস্থান্ত। কত লোককে যে প্রাণ হারাইতে হইয়াছে তাহা কে বলিবে? এ ঘোর বিপদে বিজয়নগরের রাজ্ঞা কি নীরব দর্শক হইয়া বসিয়া থাকিবেন? অত্যাচারিত যদি আশ্রয় না পায়, ধন্মের রক্ষণ যদি সম্ভব না হয়, তবে কেন এই রাজ্য তিনি প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন? রুথা তবে বৃক্ক রায়ের সামরিক প্রতাপ! রুথা প্রত্তু বিরূপাক্ষের প্রতিনিধিত্ব করার গৌরব।

শৃঙ্গেরী মঠে বসিয়া বিভারণ্য স্বামী শান্তি পান না, বার বার ছুটিয়া যান বিজয়নগরে। রাজাকে মাহুরা অধিকার করার জ্বন্স উৎসাহিত করিতে থাকেন।

অবশেষে বৃক্ক রায়ের সম্মতি মিলে। অভিযানের ভার পড়ে সমরকুশলী যুবরাজ কম্পনের উপর।

কুমার কম্পন তথন তামিল দেশের শাসনকর্তা। নিজে তিনি মহাবীর, তহুপরি তাঁহার সাহায্যের জন্ম রাজ্যের হুই শ্রেষ্ঠ সেনাধ্যক্ষ, গোঞ্চন ও সালুভকে নিয়োগ করা হইয়াছে। মালুরা আক্রমণের জন্ম এক বিরাট বাহিনী তিনি প্রস্তুত করিয়া তুলিলেন। কিন্তু মনে মনে হশ্চিস্তাও বেশ কিছুটা হইয়াছে। কারণ, মালুরার স্থলতানের সেনাবাহিনী হুর্দ্ধর্ব, পাণ্ডারাজারা বার বার চেষ্টা করিয়াও এযাবৎ তাহাদের পরাস্ত করিতে পারেন নাই।

কুমার কম্পনকে উদ্দীপিত করিয়া বিভারণ্য লিখিলেন "বংস, মাছরা ও ঞ্জীরঙ্গম অধিকার তোমায় শুধু জয়গৌরবই এনে দেবেনা, সেই সঙ্গে দেবে লক্ষ্ণ লক্ষ্ নিপীড়িত নরনারীর আশীর্বাদ। মৃক্তির

নিঃশাস ফেলে তারা বাঁচবে, পৃতিগন্ধময় গহরর থেকে এগিরে আসবে অরুণোদয়ের পথে। ধর্ম ও দেশের রক্ষায় জীবনপণ ক'রে ভোমার জ্যেষ্ঠতাত ও পিতা লাভ ক'রেছেন প্রভূ বিরূপাক্ষের আশীর্কাদ। ধর্মারক্ষার জন্ম মাত্ররা ও প্রীরঙ্গম জয় করে তুমিও সেই পরম ধন লাভ কারো। ভয় নেই, এগিয়ে যাও। এশী শক্তিই দেবে তোমায় সব কিছু সাহায্য।"

এই বংসরেই, ১৩৭০ খুষ্টাব্দে, জ্রীরঙ্গমের কাছে সময়ভরম নামক স্থানে রক্তক্ষয়ী সংগ্রামের মধ্য দিয়া কুমার কম্পন মাছরার বাহিনী বিধবস্ত করেন।

দক্ষিণ ভারতে জনশুতি আছে, কুমার কম্পন এই যুদ্ধে দৈবী শক্তি লাভ করিয়া বিজয়ী হন।

মাছরা সমরের এক মনোজ্ঞ বর্ণনা পাওয়া যায় 'মধুরা বিজয়ম' কাব্যে। কুমার কম্পনের বিছ্যী ও স্থকবি পদ্দী গঙ্গাদেবী স্থললিত সংস্কৃত ভাষায় ইহা রচনা করিয়াছেন। সমকালীন ঐতিহাসিক তাথ্যর সাথে এ কাব্যে ভাবকল্পনাময় নানা কাহিনী পরিবেশিত হইয়াছে:

কুমার কম্পন তথন কাঞ্চীনগরে অবস্থান করিতেছেন। মাত্ররার যুদ্ধ আসন্ন। তাই বিশিষ্ট সমরনায়কদের সহিত দিনের পর দিন চলিতেছে শলাপরামর্শ ও প্রস্তুতি। চিম্তা-ভাবনা ও কম্ম ব্যস্তভার মধ্যে সবার দিন কাটিতেছে।

সেদিন গভীর রাতে কুমার পালঙ্কের উপর গাঢ় নিজায় অভিভূত আছেন। এসময়ে তিনি এক অস্তুত স্বপ্ন দেখিলেন।

সারা কক্ষ আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে, আর এই দিব্য আলোকপুঞ্জের মধ্যে দণ্ডায়মানা এক অপূর্বব নারীমূর্ত্তি। কম্পন অবাক বিশ্বয়ে চাহিয়া আছেন। মনে মনে ভাবিতেছেন, কোন্ দেবী তাঁহার সম্মূধে আবিভূতা? কি তাঁহার বক্তব্য?

ধীর পদে ভাঁহার দিকে আগাইরা আসিলেন। স্থিত হাস্তে

# विष्ठाद्रभा चामी

কহিলেন, "বংস কম্পন, আমায় দর্শন ক'রে হয়তো ভূমি বিশ্বিত হয়েছো। হবারই কথা। ভূমি যে আমায় চেননা। ভবে শোন বলুছি আমার পরিচয়। আমি পাশু রাজ্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী। বংস, আমি এসেছি ভোমারই কাছে। ভোমায় দিয়ে সম্পন্ন করাতে হবে এক কশ্বরীয় কম্ব।"

যুবরাজ কম্পনের বিশ্বয়ের খোর তখনো কাটে নাই। নিবেদন করিলেন, "মা, কুপা ক'রে বল, কি তোমার আদেশ। এ দাস সাধ্যমত তা পালন ক'রবে।"

'বংস, আমার আশ্রিত পাশ্তা রাজ্যের এক বড় অংশ কেড়ে নিয়েছে মাহুরার স্থলতান। অবাধে চলছে সেখানে নির্মাম, বীভংস অত্যাচার। ধর্মা হতে যাচ্ছে দেশান্তরী। এ রাজ্যে মানুষকে টেনে আনা হয়েছে পশুত্বের গণ্ডীতে। মানবাত্মার করুণ আর্ত্তনাদ আর আমি সইতে পার্রছিনে, বংস। তুমি আমার এ অঞ্চলকে মুক্ত কর, কাঞ্চীনগরে বসে আর কালহরণ ক'রোন।"

"মা ভোমার তো কিছুই অজানা নেই। র্থা সময় আমি একটুও নষ্ট করছিনে। এতদিন আমার কেটেছে দক্ষিণের বিজয়নগর বিরোধী সাস্থভরায়কে দমন করতে। সে কাজ সিদ্ধ হয়েছে। আমার প্রস্তুতিও সম্পূর্ণ। এবার মাছ্রা অভিযানের পথ হয়েছে প্রশস্ত। সর্বোপরি আজ ভোমার আদেশ পেয়ে আমি নিশ্চিস্ত হলাম।"

এক শাণিত খড়া সম্মুখে আগাইয়া দিয়া দেবী কহিলেন, 'বংস, তবে এই নাও মহামুনি অগস্তের দেওয়া দিব্যশক্তিসম্পন্ন অস্ত্র। এর বলে অক্তেয় হবে ভূমি।"

"জনশ্রুতি মতে, কুমার কম্পান মাছরা আক্রমণে আর দেরী করেন নাই। স্বামী বিদ্যারণ্যের আশীষ এবং সদ্যুলন্ধ দিব্য শক্তি এই বীর বোদ্ধাকে উদ্দীপিত করে। জয়লাভ হয় স্বরান্ধিত।

সময়ভরমের বৃদ্ধে কম্পন মাছরা বাহিনী বিধ্বস্ত করেন, তারপর অপর এক রণকেত্রে স্থলভানও নিহত হন। এভাবে মাছরার চল্লিশ

বংসরের অপশাসনের অবসান ঘটে। রামেশ্বর সেতৃবন্ধ অবধি সারা দাক্ষিণাত্য বিজয়নগর সাম্রাজ্যের অধিকারে আসে।

এবার রঙ্গনাথজীকে শ্রীরঙ্গমে আনিয়া মহাসমারোহে প্রতিষ্ঠা করা হয়। হয়সালেশ্বর বিগ্রহও এতদিন ছিলেন স্থানচ্যুত, তাঁহারও নৃতন অভিষেক সম্পন্ন হয় কল্লানুর-কুপ্পমের মন্দিরে।

বিদ্যারণ্যের অস্তর অপার প্রসন্ধতায় ভরিয়া উঠিয়াছে। এ সময়ে প্রথমেই মনে পড়িল বন্ধুবর বেল্কটনাথের কথা। শ্রীরঙ্গনাথজীর পুনঃপ্রতিষ্ঠার দিন হইতেই ভক্তপ্রবর বেল্কটনাথ শ্রীরঙ্গমে রহিয়াছেন। সানন্দে করিতেছেন তাঁহার ভজন সাধন ও ভক্তিশাস্ত্রের চর্চচা।

বিদ্যারণ্য তাঁহার কাছে দৃত পাঠাইলেন। লিখিলেন, "বন্ধু, ভোমার এতদিনের কাতর প্রার্থনা আর অশ্রুজ্জল সার্থক হোল। প্রভূতোমার মনস্কামনা পূর্ণ করেছেন। আবার ফিরে পেয়েছ রঙ্গনাথকে। এ কিন্তু সন্তব হয়েছে বিজয়নগরের রাজশক্তির সাহায্যে। এবার বোধ হয় তুমি স্বীকার করবে, আমার ধন্মরাজ্য স্থাপনের ত্রত বিফল হয়নি। আরো বোধহয় লক্ষ্য ক'রে থাকবে, রঙ্গনাথজীর আশীর্বাদ এ ত্রতের ওপর রয়েছে। এবার আবার নৃতন ক'রে তোমায় আমন্ত্রণ জানাই বিদ্যানগরে এসে বসবাস করতে। আমি কিন্তু রাজ্মসভার সৌন্দর্য্য বৃদ্ধির জন্ম মহাপণ্ডিত বেঙ্কটনাথকে চাইনে, তাঁকে চাই এ ধন্মরাজ্যের শক্তি বৃদ্ধি করার জন্ম। আমি নিজে অহৈত বেদাস্ত নিয়ে বসে আছি, তুমি এসে পড় তোমার হৈত বেদাস্ত নিয়ে। হৈত আর অহৈতবাদ ছই-ই প্রতিষ্ঠিত হোক দাক্ষিণাত্যের এই প্রাণকেন্দ্রে। হরি ও হরের মহামিলন ছুচোথ ভরে লোকে দেখুক। ধন্মরাজ্য বিজয়নগর হয়ে উঠুক সর্বজনীন ধন্মের উৎসন্তল।"

বেঙ্কটাচার্য্য কিন্তু এবারও বিজয়নগরে যাইতে রাজী হন নাই। বৈরাগ্যবান মহাবৈষ্ণব উত্তরে জানান, 'প্রেড্ন রঙ্গনাথকে তাঁর ভক্তের। আবার নিজেদের ভেতর ফিরে পেয়ে ক্লভার্থ হয়েছেন। এজন্য বারবার

# বিভারণা স্বামী

আশীর্বাদ জানাই বিজয়নগরের নুপতিকে। গ্রীরঙ্গনাথের পাদোদক পান ক'রে, আর উস্থবৃত্তি ক'রে এ দীন ব্রাহ্মণের বাকী জীবন কেটে যাক্, তবেই সে কৃতার্থ হবে। তোমার সাদর আমন্ত্রণ গ্রহণ করতে পারলাম না, ভাই। নিজগুণে আমায় ক্ষমা ক'রো।"

স্বামী বিভারণ্য ও রাজা বৃক্ক রায় নিজেরা শৈব উপাসক হইলেও বিভানগর রাজ্যে এসময়ে ধর্মসংক্রান্ত কোন সঙ্কীর্ণভারই প্রশ্রেয় দেওয়া হইত না। ধর্মান্ধতা ও গোঁড়ামি এ যুগে সববত্রই প্রচলিত ছিল, কিন্তু বিজয়নগরের শাসন কার্য্যে বৃক্ক রায় দেখাইয়া গিয়াছেন অপূর্ব্ব উদারতা ও পরমতসহিষ্ণতা।

শিলালেখ, ভাস্কর্য্য, মূদ্রা এবং সাহিত্যের তথ্য প্রমাণ হইতে দেখা বায়, বিজয়নগরের পরবর্ত্তী শাসকেরাও ছিলেন স্বধর্মনিষ্ঠ, অথচ ধর্মান্ধতা বা সাম্প্রদায়িক ভেদবৃদ্ধি তাঁহাদের ছিল না। যে কোন ধর্ম—তা সে এই দেশের শৈব, বৌদ্ধ, বৈষ্ণব বা জৈনই হোক অথবা বিদেশাগত খুষ্টান, ইছদী ও ইসলামই হোক, তাঁহাদের কাছে প্রাপ্ত হইত নিরপেক ও উদার আচরণ। পর্যাটক বারবোসা বিজয়নগর সম্পর্কে লিখিয়া গিয়াছেন, "রাজা সকলকেই সমান অধিকার দেন। এ রাজ্যে যে কোন ব্যক্তি, খুষ্টান, ইছদী, মুসলমান বা হিন্দু অবাধে গমনাগমন ও বসবাস করিতে পারে, এ জন্ম কখনো কাহাকেও কোন তদন্ত বা হয়রানির সন্মুখীন হইতে হয় না।"

শৃক্ষেরী মঠের পট্টাধিকারে দেখা যায়, স্বামী বিভারণ্য সেখানকার বড়বিংশতি মঠাধীশ বা জগদ্গুরু শঙ্করাচার্য্যরূপে বৃত হন। তিনি মঠাধ্যক্ষের এই কর্ম্মভার গ্রহণ করেন আচার্য্য বিভাশন্কর ও ভারতী তীর্থের পরে।

বিভারণ্যস্বামীর গুরুপরস্পরা সম্পর্কে কিছুটা তথ্য পাওয়া গিয়াছে

১ দি হিইরি এথ কালুচার অব দি ইপ্তিয়ান শিপল্—দিলী হুলভানেট : মকুয়য়ার ; পুলকর—পু: ২৮০।

বটে, কিন্তু তাহা নিয়া গবেষকদের মধ্যে বিতর্ক কম উঠে নাই।
স্বরচিত কৈমিনীয় স্থায়মালাবিস্তর-এ তিনি ভারতীতীর্থকে গুরুরূপে
নমস্কার করিয়াছেন। লিখিয়াছেন—

স ভব্যাদ্ ভারতীতীর্থযতীক্রচতুরাননাং। কুপামব্যাহতাং লব্ধু । পরার্ধ্য প্রতিমোহভবং॥"

কিন্তু অপর গ্রন্থ, অমুভূতিপ্রকাশ-এ বিছারণ্য স্পষ্টভাবে জানাইয়া দিতেছেন, বিছাশঙ্কর তীর্থই তাঁহার গুরু—'সোহস্মান্ মুখ্যগুরুঃ পাতু বিছাতীর্থমহেশ্বরঃ'।

অনুমিত হয়, বিভারণাস্বামী প্রথমে বিভাতীর্থকেই গুরুরূপে বরণ করেন। তারপর গুরুর তিরোধান ঘটিলে গ্রহণ করেন ভারতীতীর্থের শিশ্বত।

শৃঙ্গেরীর মঠাধীশ এবং অবৈতবাদী দক্ষিণী সন্ন্যাসীদের নেতারূপে বিভাশস্কর তীর্থের প্রতিপত্তি ছিল অপরিসীম। বিভারণ্যের অমুরোধে এই মহাবেদান্তী রাজা হরিহর ও বুক রায়কে শৈবমন্ত্রে দীক্ষা দেন। ছই ভ্রাতার জ্ঞাগতিক ও পারমার্থিক উভয় প্রকার কল্যাণের জন্মই বিভাতীর্থ নানারূপে সাহায্য করিতেন বলিয়া শুনা যায়।

১৩৭৬ খৃষ্টাব্দের এক শিলালিপিতে রাজা বৃক্ক রায় সানন্দে উৎকীর্ণ করেন যে, এই মহাত্মার কৃপা প্রসাদেই অধিকৃত রাজ্য তিনি স্বর্ণে আনিতে পারিয়াছেন—

কোণীং সাগরমেখলাং স কলয়ন্ ক্রক্ষেপমাত্রে স্থিতাম বিভাতীর্থ মুনে: কুপামুধিশলী ভোগাবতারোহভবং ॥ বিভাতীর্থ ও ভারতীতীর্থের কাছে দীকা ও সন্মাস নিয়া স্বামী

১ বিভাতীর্থ নিজে ছিলেন আচার্য্য পরমান্মতার্থের দীক্ষিত শিক্ত। নিজের রচিত কলপ্রশ্নভাত গ্রন্থের পুল্পিকার ক্ষানেবের কথা তিনি প্রাভাতরে উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন

# বিভারণ্য স্বামী

বিভারণ্য শিক্ষাগুরুরূপে বরণ করিয়া নেন শৃক্তেরী মঠের প্রবীণ বৈদান্তিক আচার্য্য শঙ্করানন্দকে।

বিভারণাের প্রতিভা ছিল বিশায়কররূপে বছমুখী। রাজনীনিতে তিনি কুশাগ্রবৃদ্ধি, দ্রদৃষ্টিসম্পন্ন। প্রশাসন কার্য্যেও তাঁহার দক্ষতা ছিল অসামান্ত! আবার শান্ত্রবিদ্ ও গ্রন্থকার হিসাবেও খ্যাতি প্রতিপত্তির সীমা ছিল না।

সর্বতোমুখী এই প্রতিভাও কর্মকুশলতার সঙ্গে তাঁহার জীবনে সমন্বিত হয় অসাধারণ ব্যক্তির। জীবনের সকল ক্ষেত্রেই এই ব্যক্তিখের ছাপ তিনি রাখিয়া যান।

তাই দেখি, যিনি সর্ববত্যাগী অদ্বৈত্তবাদী সন্ম্যাসী, শৃঙ্গেরী মঠের কর্নধার, শত শত ব্রহ্মনিষ্ঠ সন্ম্যাসীর নেতা—ভিনিই আবার বিজয়-নগরের স্থাপয়িতা, বিরাট সাম্রাজ্যের নিয়ামক, কূটনীতি ও সমরনীতিতে

একাধারে এমন উচ্চস্তরের রাজনীতিবিদ্, সাধক দার্শনিক, কবি, বৈয়াকরণ, স্মৃতিসংগ্রহকার ও সর্ববদর্শনবেত্তা আর কোন ঐতিহাসিক পুরুষ এ দেশে আবিভূতি হইয়াছেন বলিয়া জানা যায়না।

বিছারণ্য স্বামীর রচিত এন্ডের তালিকায় তাঁহার এই অমান্ত্রমী প্রতিভার পরিচয় মিলে।

বেদার্থ-প্রকাশ নামে চারি বেদের মহাভাষ্য তিনি স্থপণ্ডিত ভ্রাতা

নম: শ্রীশঙ্করানন্দগুরুপাণাস্থলমনে সবিলাসমহামোহগ্রাহগ্রাসৈককর্মণে।

( शक्तमनी )

সমাত্রয়ানন্দরদত্ত করুন্ সর্বান্ধভাবেন তথা পরত। বচ্ছবরানন্দ পদং হৃদক্ষে বিভাকতে তদ্বতয়ো বিশস্তি। (বিবরণপ্রমেদ্ধ-সংগ্রহ)

১ শাৰ্কর মতের বিশিষ্ট ব্যাখ্যাতা হিসাবে শৃংদ্ধরী মঠের আচাষ্য শব্দরানন্দ সে সময়ে প্রচ্র খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। আহুমানিক ১৩৫০ খ্টাব্দ অবধি এই মহাত্ম। জীবিত ছিলেন। এই শিক্ষাগুলকে বন্দনা করিয়া মাধবাচার্য্য বিভারণ্য লিখিয়াছেন—

সায়নাচার্যের সঙ্গে যুক্তভাবে রচনা করিয়াছেন। তাঁহার নিজস্ব অক্সাক্ত পাণ্ডিভাপূর্ণ প্রন্থের মধ্যে রহিয়াছে ঐভরেয়, তৈত্তিরীয় ও ছান্দোগ্য উপনিষদের দীপিকা, বৃহদারণ্য বার্ত্তিক-সার, পরাশর মাধব (পরাশর স্থাতির ভান্ত ), জৈমিনীয় স্থায়মালা-বিস্তর (পূর্বে মীমাংসার টীকা), বিবরণ-প্রমেয়-সংগ্রহ, অফুভূতি-প্রকাশ (শ্লোকাকারে রচিত বেদান্তের প্রকরণ গ্রন্থ) অপরোক্ষায়ভূতির (আচার্য্য শঙ্করের) টীকা, জীবন্মুক্তিবিবেক (সন্মাসীর কর্মাদি ইহাতে নিরূপিত হইয়াছে) পঞ্চদশী (বেদান্তের বছখাত প্রকরণগ্রন্থ), কালমাধব (স্থৃতি শাল্তের সংগ্রহ), ধাতুর্ত্তি ইত্যাদি।

বিত্যারণ্যের অক্ষয় কীর্ত্তি তাঁহার বেদান্ত প্রকরণগ্রন্থ 'পাং
আচার্য্য শঙ্কর ও সর্ববজ্ঞাত্মমূনির পরে এমন রসোত্তীর্ণ পত্তে রচিত
ভাত্মিক গ্রন্থ আর আত্মপ্রকাশ করে নাই। যতদিন মানব সভ্যতা
থাকিবে, ভারতের ধর্ম্ম ও দর্শন মানবকে মুক্তির পথসন্ধান দিবে,
পঞ্চদশীর আত্মজ্ঞানের তব্ব ফুটিয়া রহিবে গ্রুবনক্ষত্রের মত।

এই মহান গ্রন্থে বিভারণ্য স্বামী শাঙ্করমত নানারূপে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, দৃঢ় ভিত্তিতে স্থাপন করিয়াছেন অধৈতবেদাস্তের পরম তব। যে প্রতিভাও মৌলিকতা ইহাতে তিনি দেখাইয়াছেন, চিম্ভাশীল মান্তব্যাত্রকেই তাহা বিশ্বিত করে।

পঞ্চদশী গ্রন্থের গোড়াতেই 'তত্ত্ব বিবেক' পরিচ্ছেদে স্বামীজী ব্রহ্ম-সংবিদের স্বরূপ ঘোষণা করিতেছেন—

নোদেতি নাস্তমেতোকা সংবিদেষা স্বয়ংপ্ৰভা

১ সর্বাদর্শন-সংগ্রহ, স্তসংহিতার টীকা এবং শহরবিজয় বিভারণ্যের রচিত বলিয়া প্রচারিত থাকিলেও আধুনিক গবেষকের। ইহা স্বীকার করেন না। প্রস্থতাত্তিক প্রী আর, নরসিংহাচার প্রমাণ করিয়াছেন, প্রথমোক্ত গ্রন্থ ছাইটি মাধবাচার্ব্য বিভারণ্যের কেখনীপ্রস্থত নয়। শহরবিজ্ঞারের ভাব ও ভাষা বেশ্বন, তাহাতে ইহা বিভারণ্যের মত মনীবীর রচনা বলিয়া বিশাস করা কঠিন।

# বিহারণা স্বামী

—এই জ্ঞান স্বপ্রকাশ। ইহার উদয় নাই, অন্ত নাই। ইহাই শাশত চৈত্যু, ইহাই আত্মা। ইহার ভেদ নাই, তারতম্য নাই। শব্দ, স্পর্ণ, রূপ, রস, গন্ধ প্রভৃতি জ্ঞেয় জড়াংশই শাশত জ্ঞানের ভেদ জন্মায়।

তাঁহার মতে, মায়া ও অবিছা বিভিন্ন। ঈশ্বর এবং জীব ত্বই-ই প্রতিবিশ্ব---আর ব্রহ্ম হইতেছেন বিশ্ব।

প্রকৃতপ্কে ঈশ্বরভাব ও জীবভাব তুই-ই উপাধিযুক্ত, কাজেই জীব ও ঈশ্বর উভয়ই প্রতিবিশ্ব— এই মতই শোভন ও যুক্তিসিদ্ধ।

শুদ্ধ হৈততা ব্রন্ধের চার প্রকার মভিব্যক্তির কথা বিভারণ্য স্বামী উল্লেখ করিয়াছেন—কটস্থ হৈততা, ব্রহ্ম হৈততা, জীবহৈততা, ঈশ্বর হৈততা। এক আকাশই যেমন উপাধি ভেদে ঘটাকাশ, নীলাকাশ, জলাকাশ, মহাকাশ এবং মেঘাকাশর্মপে প্রকাশিত, ইহাও তেমনি।

সর্বব আধারভূত যে শুদ্ধ চৈতক্স পর্ববতকুট বা পর্ববতশৃঙ্গের মন্ড নির্নিকার, তাহাই কূটস্থ চৈতক্স বা সাক্ষী চৈতক্স। এই সাক্ষী অথবা উদাসীন সন্তা হইতে বিচ্ছিন্ন হইলেই কাম ক্রোধ প্রভৃতি উৎপন্ন হয়। আবার সুষ্প্রি, মূর্চ্ছা বা সমাধিতে এগুলি বিলীন হইয়া যায়।

সাক্ষীচৈতন্তের স্বরূপ ব্ঝাইতে গিয়া বিভারণ্য স্বামী নুজ্যশালার দীপের এক মনোজ্ঞ উপমা দিয়াছেন। গৃহস্বামী, অভ্যাগভগণ
এবং নর্ত্তকী, সকলেরই রূপ ও সাক্ষসজ্জা প্রকাশিত হয় দীপের
আলোকে। সকলে নৃত্যসভা ছাড়িয়া চলিয়া গেলেও দীপ আগেরই
মত করিতে থাকে আলোক বিকিরণ। কুটস্থ চৈতন্ত বা সাক্ষীচৈতন্ত যেন এই আলোক-উৎসারী দীপ। এখানে অহন্ধার হইতেছে
গৃহস্বামী, বিষয় সভ্যবৃন্দ, ইন্দ্রিয় সকল বাভকর, বৃদ্ধি লীলায়িত
ভঙ্গিমাযুক্ত নর্ত্তকী। আর সাক্ষীচৈতন্তের উপমা দেওয়া হইয়াছে সেই
দীপের সাথে—যাহার আলোকে সারা সভাগৃহ থাকে উদ্ভাসিত।

বিজ্ঞারণ্যের মতে, জীব যেমন সাক্ষী নয়, তেমনি ঈশ্বরেরও সাক্ষীত্ব নাই। কারণ, জীবের স্ক্র বা স্থুল দেহ নির্বিকার নয়। আর ঈশ্বরও জগৎ সৃষ্টির কর্তা। এই কর্ত্তত্ব আছে বলিয়া ভাঁহাকে উলাসীন

বলা যায় না। কাজেই জীবদ ঈশ্বরদ রহিত যে পরম উদাসীন শুদ্ধ চৈতগু নিতা বিরাজমান, তাহাই হইতেছে প্রকৃত সাক্ষী।

অধৈত বেদাস্থীরা প্রবণ মননাদি সাধনার উপর বিশেষ জ্বোর দেন। তাঁহাদের মতে, মোক্ষলাভের প্রধান পদ্ম হইতেছে সাংখ্য বা বিচার। কিন্তু এপন্থা শুধু উত্তম অধিকারীরাই অনুসরণ করিতে পারে। বিভারণা তাই অহা উপায়ে আত্মজ্ঞান লাভের কথাও বলিয়াছেন। এ উপায়—নিশ্বণ ব্রহ্মতত্ত্বের উপাসনা।

প্রশ্ন উঠিতে পারে, নিগুণ ব্রহ্ম—অবাঙ মনসোগোচর, মাছুবের ধ্যান কল্পনায় তাহা কি করিয়া আসিবে? উপাসনাই বা কি করিয়া সম্ভব হইবে?

উত্তরে বিভারণ্য বলেন—এ যুক্তি টিঁকে না। কারণ, তাহা হইলে বাক্যমনের অগোচর নিশুণ ব্রহ্ম সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞান লাভই বা কি করিয়া সম্ভব হয়? বাক্যমনের অতীত সেই পরম বস্তুকে যদি জ্ঞানা যায়, তবে তাঁহার পরোক্ষ উপাসনা কেন করা যাইবে না? পরম ব্রহ্মকে লক্ষণা দ্বারা লক্ষিত করিয়া মোক্ষার্থীরা পরোক্ষভাবে অবশ্রুই উপাসনা করিতে পারে। ধাানদীপ-এ তাই তিনি বলিয়াছেন—

নিশু ণোপাসনং পৰুং সমাধি স্থাচ্ছনৈস্ততঃ।

যঃ সমাধিনিরোধাখ্যঃ সোহনায়াসেন লভাতে ॥ (১২৬)

— বর্ণাৎ নিগুর্ণ উপাসনাই পরিপক হইয়া পরে সমাধিতে আত্মপ্রকাশ করে। অতএব এই নিগুর্ণ উপাসনা হইতেই লাভ হয় নির্বিকর সমাধি।

চতুর্দদশ শতকের দক্ষিণ ভারত রাজনৈতিক সংঘাতে যেমন চঞ্চল হইয়া উঠে, তেমনি আলোড়ন দেখা দেয় তাহার দার্শনিকতার ক্ষেত্রে। একাদশ ও দ্বাদশ শতকে মহাপ্রতিভাধর ছই আচার্য্য, রামান্ত্রজ ও মধ্বাচার্য্যের আবির্ভাব ঘটে। বৈতবাদ প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে শাহরমতের উপর পঞ্জিতে থাকে প্রচণ্ড আঘাত। তারপর আসেন

# विषात्रण वामो

ক্রদর্শনাচার্য্য ও বেক্কটনাথ। ইঁহাদের আবির্ভাবে রামান্ত্র্জীর বিশিষ্টা-বৈভবাদ সারা দাক্ষিণাত্যে প্রবল হইয়া উঠে। ভাস্করাচার্য্যের ভেদাভেদবাদও বেদান্তের অবৈভবাদকে আক্রমণ কম করে নাই। ভত্নপরি প্রতিপক্ষরপে আগাইয়া আসেন অক্ষোভ্য প্রভৃতি মধ্বাচার্য্যের অন্থগামী আচার্য্যেরা। সকলে মিলিয়া বেদাস্তীদের যখন কোণঠাসা করিতে চাহিতেছেন, ঠিক সেই সময়েই আবির্ভূত হন বিভারণ্য স্বামী। দৃঢ়হস্তে সাধননিষ্ঠা ও প্রতিভার বলে শাক্ষর মতের পতাকা তিনি তুলিয়া ধরেন।

বিবরণপ্রমেয়সংগ্রহের বিচার বিশ্লেষণে বিভারণ্য ভাস্করীয় মত পর্যুদস্ত করেন। পঞ্চদশীর সিদ্ধান্তের মধ্য দিয়াও পূর্বব মীমাংসা, বৈতবাদ, বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ ও ভেদাভেদবাদকে তিনি আরো তীব্রভাবে আক্রমণ করেন।

পঞ্চদশীর আলোকচ্ছটায় বেদাস্তের ব্রহ্মাত্মবাদ নৃতন করিয়া জন-মানসের সম্মুখে প্রোজ্জন হইয়া উঠে। সমকালীন ভারতের শ্রেষ্ঠ দার্শনিকরূপে বিভারণ্য স্বীকৃতি লাভ করেন এবং এ স্বীকৃতি তাঁহাকে আনিয়া দেয় অতুলনীয় গৌরব ও অমরত্ব।

শৃঙ্কেরী মঠের পট্টাধিকারে দেখা যায়, স্বামী বিভারণ্য ছিলেন সেখানকার ২৬তম মঠাধীশ—জগদ্গুরু শঙ্করাচার্য। শুধু দাক্ষিণাত্য নয়, সারা ভারতের অধৈত বেদাস্তীরা এই শিবকল্প মহাপুরুষের নির্দ্দেশে পরিচালিত হইতেন। জনসাধারণ তাঁহাকে শ্রদ্ধা জানাইত আচার্য্য শঙ্করের অবতারজ্ঞানে।

উচ্চতর অধ্যাম্মজীবনের সহিত কর্ম্মব্রতের অপরূপ মিলন দেখি বিভারণ্যের মধ্যে। এই মহাজীবনের মূল্যায়ন করিতে গিয়া দার্শনিক-সাধক প্রজ্ঞানানন্দ সরম্বতীজী লিখিয়াছেন—

"বিষ্ঠারণ্য একাধারে কর্মী, ভক্ত ও জ্ঞানী। এরূপ সমন্বয় অভি বিরল। বিষ্ঠারণ্য জার্মান দার্শনিক হেগেলের মত ভাবোন্মন্ত হইয়া দেশ, জ্ঞাতি, ভূলিয়া যান নাই। হেগেল জ্ঞেনা যুদ্ধক্ষেত্রের অভি

নিকটে থাকিয়াও দার্শনিক চিন্তায় নিমগ্ন। অপর দার্শনিক কিন্ট্রের
মত দেশের চিন্তা বিভারণ্যের হৃদয় অধিকার করিয়াছিল। ফিন্ট্র্টে
শিক্ষকরূপে 'অ্যান অ্যাড়েস টু জার্মান নেশন'—জার্মান জাতির প্রতি
আবেদন—লিখিয়া ও বক্তৃতা দিয়াই ক্লান্ত। কিন্তু বিভারণ্য স্বামী
মুসলমান শাসন বিধ্বস্ত করিয়া, দেশের স্বাধীনতা ও সাম্রাজ্য স্থাপন
করিয়া গিয়াছেন। এই অক্লান্ত কর্মী সয়্যাসত্রত গ্রহণ করিয়া
ত্যাগের অপূর্বর আদর্শ প্রদর্শন করেন। বিভারণ্যের দার্শনিক মত
কবল তাঁহার গ্রন্থেই সংবদ্ধ ছিল না, পরস্তু তাঁহার জীবনেও
প্রতিফলিত হইয়াছিল।"

চতুর্দিশ শতকের শেষ পাদ। মাতুরা যুদ্ধের পর হইতে দক্ষিণ ভারতে বিজয়নগর অজেয় হইয়া উঠিয়াছে। শুধু শক্তি ও সমৃদ্ধিতেই নয়, ধর্মা ও সংস্কৃতির বিকাশেও বিভারণ্যের স্থাপিত এই রাষ্ট্র সারা ভারতের শ্রদ্ধা অর্জন করিয়াছে। বলা বাহুল্য, এই সর্ববাঙ্গীণ বিকাশের মূলে কাজ করিয়াছে প্রধানতঃ এই মহাসন্যাসীর ব্যক্তিত্ব, কর্মাশক্তি ও আত্মিক প্রেরণা।

বিভারণ্য স্বামী এ সময়ে প্রায় অশীতিপর বৃদ্ধ। শৃঙ্কেরী মঠে বিসিয়া এতকাল ধরিয়া তাঁহার বড় সাধের ধর্ম্মরাজ্য তিনি গড়িয়া ভূলিয়াছেন। সয়ত্বে ঢালিয়াছেন তাহাতে অধ্যাত্মজীবনের প্রাণরস। এবার তাঁহার চমকপ্রদ জীবননাট্যে বিরতির পালা। কর্ম্মজীবন হইতে চিরতরে তিনি অবসর নিলেন, একাস্কভাবে ডুবিয়া গেলেন আত্মজ্ঞানের চরম সাধনায়।

ভারতের শ্রেষ্ঠ বেদান্তপীঠ, শৃঙ্কেরী মঠের তিনি অধ্যক্ষ—সারা ভারতের বেদান্তী সমাজের মধ্যমণি। তাই দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, জ্ঞানপন্থী সাধকেরা দলে দলে এখানে আসিয়া উপনীত হন, চাহেন মুমুকার পথনির্দ্ধেশ। জগদৃগুরু শঙ্করাচার্য্য, বিভারণ্য স্বামীর

১ স্বামী প্রজানানন্দ সরস্বতী : বেদাস্ত দর্শনের ইতিহাস, ৩র খণ্ড, পৃঃ ১৩৮।

# বিভারণ্য স্বামী

লোকোত্তর জীবনের ছায়ায় বসিয়া তাঁহারা হন কভার্থ। অনেকেরই জীবনে ঘটে বছবাঞ্চিত রূপাস্তর।

শৃঙ্কেরী আর বিজয়নগরের মধ্যে রহিয়াছে দীর্ঘদিনের অবিচ্ছেদ্য যোগাযোগ। তাই স্বভাবসিদ্ধ শ্রানা ও আফুগত্য নিয়া রাজা ও আমাত্যেরা মাঝে মাঝে মঠে উপস্থিত হন। কখনো বা এই জীবন্মুক্ত মহাপুরুষের কাছে নির্দেশ চাহিয়া পাঠান। কিন্তু আজকাল আর এসব দিকে বিভারণ্যের জক্ষেপ নাই। সহাস্থে এক এক দিন জিজ্ঞাস্থ রাজা ও মন্ত্রীদের স্মরণ করাইয়া দেন রাজর্ষি জনকের উক্তি—

কোটয়ো ব্রহ্মণো যাতা গতাঃ সর্গপরম্পরা।
প্রযাতাঃ পাংস্থবদ্ধূপাঃ কা ধৃতি মম জীবিতে।
( যোগবাশিষ্ঠ )

— কোটি কোটি ব্রহ্মা কোথায় চলিয়া গিয়াছে, কত স্প্রেরীজি হইয়াছে ধ্বংস, কত মহীপতি উড়িয়া গিয়াছে ধূলির মতো! আমার এ জীবনের উপর আস্থা তবে আর কেন?

মরলীলার শেষ দিনটি অবশেষে আসিয়া পড়ে। শুধু শৃঙ্কেরীর সাধনপীঠেই নয়, সারা দক্ষিণ ভারতে ঘনাইয়া আসে শোকের করুণ ছায়া। লক্ষ লক্ষ নরনারীর নয়ন হয় অশ্রুসজ্ঞল।

ধর্মাধৃত সমাজ ও রাষ্ট্র গঠনের যে পবিত্র ব্রত আচার্য্য গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা যে এখনো পূর্ণরূপে উদ্যাপিত হয় নাই। আরক কর্মাযজ্ঞকে ঠেলিয়া ফেলিয়া কোথায় তিনি আজ চলিয়াছেন?

শিষ্য ও সেবকের দল অন্তিম শয্যা ঘিরিয়া দাঁড়ান। একান্ত-সেবকটি অশ্রুক্তদ্ধ কঠে প্রশ্ন করেন, 'প্রভু, বেদান্তের মহাপীঠ এই শৃঙ্গেরীর জন্ম, আপনার স্বষ্ট ধর্ম্মরাজ্য বিজ্ঞুয়নগরের জন্ম, কি রইলো আপনার শেষ নির্দ্দেশ ? এ ছটি সম্পর্কে অন্তরের কোন্ ইচ্ছা আপনি জানিয়ে যাচ্ছেন ?"

আত্মজ্ঞানী মহাবৈদান্তিকের আননে ফুটিয়া উঠে স্মিতহাস্থা। অস্টু করে আবৃত্তি করেন—

# ন তদন্তি ন বত্রাহং ন তদন্তি ন যশ্মরি। কিমক্যদন্তিবাঞ্জামি সর্বং সংবিদ্ময়ং তত্ম।

সংসারে এমন কিছুই নাই, যাহাতে আমি নাই; এমন কিছুই নাই যাহা আমাতে নাই। সেই আমি অহা কোন্ বস্তু আর কামনা করিব? আমার চতুর্দিকে ছড়ানো যত কিছু বস্তু, সবই যে পরম আমারই চেতনার ওতপ্রোত।

বেদাস্তকেশরী বিভারণ্যের কণ্ঠ নীরব হয়, আননে ফুটিয়া উঠে নিস্তরঙ্গ মহাসাগরের প্রশাস্তি। ধীরে ধীরে নয়ন নিমীলিত করিয়া আত্মজ্ঞানী মহাসাধক নিমজ্জিত হন চিরসমাধিতে, লাভ করেন তাঁহার বছবাঞ্চিত চিরনির্বলাণ।

# **७** वाभापत

চতুর্দদীর রাত্র। আম্বোধিয়ার দেবী মন্দিরের চারিপাশ ঘিরিয়া নামিয়াছে থম্থমে ঘন অন্ধকার। এ অন্ধকারে কাহাকেও চিনিয়া নিবার উপায় নাই। শুধু প্রদীপের স্বল্প আলোকে চোখে পড়ে, একদল ভক্ত নরনারী নীরবে মগুপতলে বসিয়া রহিয়াছে।

গহন অরণ্যের এক প্রান্তে এই মন্দির। তাই জনসমাগম প্রায়ই এখানে তেমন দেখা যায় না। কিন্তু আজ রহিয়াছে বিশেষ পুণাতিথি। এমনি তিথিতে পুণাার্থীরা দলে দলে আসিয়া জুটে, ভক্তিভরে বিগ্রহের পূজা দিয়া যে যাহার ঘরে ফিরিয়া যায়।

অদ্রে হঠাৎ শোনা যায় অশ্ব-ক্ষ্রের খটাখট্ শব্দ। এ আবার কি ? সবাই উৎকর্ণ হইয়া উঠে। সঙ্গে সঙ্গে মন্দির চন্ধরে প্রবেশ করে এক ভেজস্বী ঘোড়সওয়ার।

বড় রহস্তময় এই যোদ্ধৃ বেশী পুরুষ! মাঝে মাঝেই তাহার দর্শন মিলে। মন্দিরে সে ঘোড়া ছুটাইয়া আসে, ভক্তি-ভরে পূজা অর্চনা সম্পন্ন করে। দীনগুঃখীদের গু'হাতে বিলায় টাকাকড়ি। ভারপর আবার হঠাৎ ঘোড়া ছুটাইয়া মিলাইয়া যায় বনমধ্যে।

পরিচয় তাহার কাহারো জানা নাই। ভাবভঙ্গী দেখিয়া সাহস করিয়া কেহ কিছু জিজ্ঞাসাও করে না। থেমনি আকস্মিকভাবে সে উপস্থিত হয়, তেমনি হয় অস্তর্হিত।

পাশের বটগাছের শাখায়, ঘোড়া বাঁধিয়া রাখিয়া লোকটি মন্দিরের সিঁড়িতে উঠিতে যাইবে, হঠাং কাণে পশে এক ভিখারী বালকের করুণ কারা। কুধার যন্ত্রণায় সে অধীর! জননী কত করিয়া বুঝান, কিন্তু ছেলেকে শাস্তু করানো যায় কই?

যোদ্বেশী আগন্তক থমকিয়া দাঁড়ায়। দেবদর্শনের শুক্লতেই এ আবার কোন্ অলকুণে বাধা!

আগাইয়া গিয়া রোষক্ষায়িতনেত্রে বালকের মাতাকে বলে, ''এই রান্তিরে কাঁছনে ছেলেটাকে কেন এখানে টেনে এনেছো?' যদি নিয়েই এসেছো, তো চুপ করিয়ে রাখতে পারোনা? এটা তোমার ঘর বাড়ী নয়, মন্দির। লোকে দেবতার পুজো দেবে, না বসে বসে ঐ অসভ্য ছোড়াটার নাকী কারা শুন্বে?"

নারীর কণ্ঠ বেদনায় ভরা। উত্তর দেয়, "বাবা, ছেলেটাকে চুপ করিয়েই তো রাখতে চাই। কিন্তু তা পারছি কই? আর ওরই বা দোষ কি বল? আজ তুদিন পেটে একটা দানাও পড়েনি। মন্দিরে এসে, প্রসাদ পাবার আশায় বসে আছে ঘণ্টার পর ঘণ্টা। এবার আর ধৈর্যা রাখতে পারছে না।"

''ত্থদিন খাওয়া হয়নি! কেন? তোমরা কোথা থেকে আসছো, বলতো ?"— লোকটির স্থর এবার অনেকটা নরম।

''পোধনা থেকে।"

'সে কি! সে যে অনেক দূরের পথ। নিজের গাঁ থেকে এতদূরে কেন চলে এসেছো ?"

''সাধে কি আসতে হয়েছে বাবা ? ছেলেটার কপাল মন্দ, তাই। দশখানা গাঁয়ের লোক জানে, আমাদের গোলা ভরা ধান ছিল, গোয়ালে ছিল গরু মোধ।"

"তবে সে সব ছেড়ে, কেন মরতে এলে এখানে?"

অঞ্চক্তদ্ধ কণ্ঠে নারী উত্তর দেয়, ''বাবা, কি আর ভোমায় বলবো, সে এক চরম হৃংথের কাহিনী। প্রায় একমাস আগে, এই ছেলের বাবা মারা যায়। সেদিন থেকে, আমার কপাল ভাঙার সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞাভি বৈরীরা ষ্ড্যন্ত শুরু ক'রে দিলো। জোর ক'রে করলো ভিটেমাটি ছাড়া। সর্বব্যাস্ত ও নিরাশ্রয় হয়ে শেষটায় এ বালককে নিয়ে হলাম দেশান্তরী।' "আহা! সব কথা আমায় খুলে বলতো! আগে বল, কি ক'রে তোমার স্বামীর মৃত্যু হলো!"

"রাজসরকারের সেনাদলে সে কাজ করতো। সেদিনকার রাভে সঙ্গে ছিল আরো চুরাশী জন সওয়ার। পোধ্নার জঙ্গলে এসে খাওয়া দাওয়ার শেষে কেউ বিশ্রাম করছে, কেউ ঘুমুচ্ছে, এমন সময় তাদের ওপর ডাকাত পড়লো। অতর্কিত আক্রমণে নিহত হ'ল স্বাই। আমার স্বামীও প্রাণ হারালো।"

অভাগিনী রুদ্ধ কায়ায় একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়ে। তারপর নিজেকে কিছুটা সামলাইয়া নিয়া, আঁচলে চোখ মুছিয়া বলিতে থাকে, ''জ্ঞাতিরা আমাদের দূর ক'রে দিয়েছে ঘর থেকে। তাই আজ হুমুঠো অয়ের কাঙাল হয়ে এ ছেলেকে নিয়ে দোরে দোরে ঘ্রছি। আচ্ছা বাবা, বিনা অপরাধে পঁচাশী জন মায়্র্যকে এক দিনে হত্যা ক'রে ফেলে, এমন দানবকে ভগবান কেন স্বৃষ্টি করেছেন? একথাটা কি আমায় বৃষ্ধিয়ে দিতে পারো? কত নারী বিধবা হলো, কত শিশু হলো সেদিন পিতৃহারা! এদের সবার দীর্ঘশাসে সে নরপশু কি জলে পুড়ে খাক্ হয়ে যাবে না?"

ছঃখিনীর দীর্ঘধানে ভরা এই অভিশাপ আগন্তকের উপর হানে ভীব্র ক্যাঘাত।

মুহূর্ত্মধ্যে মুথ তাহার পাশুর হইয়া উঠে, হাত পা ধরধর্ করিয়া কাঁপিতে থাকে। সর্বনাশ! এতো শুধু এ রমণীরই ছঃখের কাহিনী নয়, এ যে তাহার নিজেরই পৈশাচিক ছফ্কুতির ইতিহাস!

সেদিনকার নরমেধ যজ্ঞের হোতা যে সে নিজেই। ভাহারই চালিভ দস্থাদল করিয়াছে এ হত্যাকাণ্ড। রক্তাক্ত, বীভংস সেদিনকার সে দৃষ্টা! মনে পড়িলে আজো শরীর শিহরিয়া উঠে।

বিধবার আকুল ক্রন্দন আর থামিতে চায়না। বক্ষে ভাহার আজ ভরঙ্গিয়া উঠিয়াছে হঃখের পাথার।

দুর্ম্ব দল্লার পক্ষেও এই আর্তি সহ্ম করা কঠিন। স্থানরে কেবলি

শ্বলিতে থাকে অন্ধুতাপের শ্বালা। সাপের মত কিল্বিল্ করিয়া উঠে চিন্তারাশি। কে জানে, তাহার পাপাচারের ফলে এই নারীর মত কত অভাগিনী হইয়াছে নিরাশ্রয়, কত সুখনীড় হইয়াছে বিনষ্ট।

নাঃ আর নয়। এই ছফ্ক্তিভরা জীবনের বোঝা আর সে বহিয়া বেড়াইবে না। লুঠন, গৃহদাহ, হত্যা, একটির পর একটি কভ অপরাধই না সে করিয়াছে। ঝরিয়াছে অসহায় মামুষের অশ্রাক্তন। তারি সঙ্গে নামিয়া আসিয়াছে দীর্ঘখাস আর অভিশাপ। তাই তো মাঝে মাঝে পাপ খালনের জন্ম সে ছুটিয়া আসে আন্বোধিয়ার এই মন্দিরে।

কিন্তু দেবীর কুপা কি মিলিয়াছে? পাপবাসনা কি ধুইয়া মুছিয়া গিয়াছে? কই, তাহাতো হয় নাই? অর্থের লালসা, হত্যার উদ্মাদনা তেমনি রহিয়া গিয়াছে। কিন্তু এবার থামিবার পালা। এই স্থণ্য জীবনের উপর টানিয়া দিতে হইবে বিরতির যবনিকা i

কাছেই দেয়ালের গায়ে ঝুলানো রহিয়াছে মন্দিরের সেবকদের
শস্ত কর্ত্তনের তীক্ষ্ণ কাটারি। ইহার একটি টানিয়া নিয়া মন্দিরের
ভিতর সে ঢুকিয়া পড়ে। মুহূর্ত্তমধ্যে ঐ কাটারি বসাইয়া দের নিজের
গলায়। ফিন্কি দিয়া ছোটে রক্তধারা, ছড়াইয়া পড়ে বিগ্রহের অক্ষে
আর পূজার বেদীতে।

একি উন্মাদের কাণ্ড! মন্দিরের পুরোহিত ও দেবকেরা হস্তদস্ত হইয়া ছুটিয়া আসে। শুরু হয় প্রবল ধস্তাধস্তি।

ক্ষত তেমন গভীর হইতে পারে নাই, লোকটি তাই এবারকার মত বাঁচিয়া গেল। কিন্তু আত্মহত্যার এই অপচেষ্টার মধ্য দিয়া বিগ্রাহকেও যে সে অপবিত্র করিয়া ফেলিয়াছে!

্সবাই মিলিয়া জোর করিয়া ভাহাকে দেবীর মন্দির হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিল।

অন্তশোচনার আগুন বলিয়া উঠিয়াছে দখ্যর জীবনে। আসিয়াছে

রূপান্তরের মহালগ্ন। আমোধিয়া ছাড়িয়া তখনি সে বাহির হইয়া পড়ে পদ্ধারপুরের পথে।

অন্তরে জাগে তীব্র বেদনা ও আর্ত্তি। কোখায় তৃমি কলুষহারী প্রভূ? কোখায় তোমার চির অমৃতলোক? তৃই নয়নে অঞ্চ ঝরার আর বিরাম নাই। কাঁদিতে কাঁদিতে প্রভূ বিঠ্ঠলজীর চরণতলে সে গ্রহণ করে পরমাশ্রয়।

ত্ত্বর্ধ নরহত্যা পরিণত হয় নাম-প্রেমের মহাচরণে। নামকরণ হয়—নামদেব। অদ্ধি শতকেরও উপর, মারাঠার জনজীবনে এই মহাসাধক অপূর্ব্ব প্রভাব বিস্তার করেন।

অনাথিনী বিধবার আকুল ক্রন্দন সেদিন উন্মোচিত করে ঐশী লীলার এক নৃতনতর দৃশ্যপট। দস্মার উষর জীবনে উৎসারিত করে ভক্তির ভাবগঙ্গা। এ গঙ্গায় অবগাহন করিয়া কৃতার্থ হয় লক্ষ লক্ষ নরনারী।

জ্ঞানদেব ছিলেন মারাঠার ভক্তি-আন্দোলনের পথিক্বং, পদ্ধার-পুরের বিঠঠুল সম্প্রদায়ের প্রধান নেতা। বিরাট প্রতিভা ও ভক্তি ঐশ্বর্যোর অধিকারী তিনি। কিন্তু ভক্তি আন্দোলনকে জনজীবনের সর্ববস্তরে বিস্তারিত করার স্থযোগ তেমন পান নাই, কারণ, স্বল্লায় হইয়া তিনি জ্বন্মিয়াছিলেন। উত্তর কালে তাঁহার ব্রত উদ্যাপনের ভার পড়ে নামদেব আর তুকারামের উপর।

জ্ঞানদেব গড়িয়া তোলেন জ্ঞানমিশ্রা ভক্তির আন্দোলন, আর নামদেব আনয়ন করেন শুদ্ধা ভক্তি। উভয় সাধকেরই এ ভক্তিধারার সিঞ্চনে সারা মহারাষ্ট্র তৃপ্ত হয়।

নামদেব বয়সে জ্ঞানদেব হইতে কয়েক বংসরের ছোট ছিলেন। জ্ঞানদেবের অকাল মৃত্যুর পর তিনিই হন দাক্ষিণাত্যের ভক্তিধর্শের উৎস, আর এই ধর্ম প্রায় চ্য়ায় বংসর তিনি প্রচার করিয়া যান। পদ্ধারপুরের বিঠ্ঠল সম্প্রদায়কে দাঁড় করান দৃঢ় ভিত্তিতে।

ত্ররোদশ শতকের মধ্যভাগ হইতেই বৈষ্ণব-তীর্থরূপে পদ্ধারপুর প্রসিদ্ধ হয়। জ্ঞানদেব, নামদেব, একনাথ ও তৃকরামের প্রচারের মধ্য দিয়া ছাড়াইয়া পড়ে প্রভূ বিঠ্ঠলজীর মাহাত্মা। ইহার ফল হয়় স্বদ্রপ্রসারী। মহারাষ্ট্রে অধ্যাত্মজীবনে এমন এক ধর্ম আত্মপ্রকাশ করে যাহা জাতিবর্ণনির্বিবশেষে সকলকে বৈষ্ণবীয় ভক্তির অধিকার দেয়।

পদ্ধারপুরে প্রাপ্ত ঐতিহাসিক নিদর্শন হইতে কিন্তু প্রমাণিত হয়, প্রাচীনকালে এখানে শৈব উপাসকদের প্রভাবই ছিল বেশী। অনেকের মতে, এখানকার তীর্থাধিপতি বিগ্রহও আদিতে ছিলেন শিব।

প্রাচীন মন্দিরের প্রধান পূজারী ছিলেন আচার্য পুগুলিক। কর্ণাট হইতে ভিনি এস্থানে আসেন এবং অসাধারণ যোগবিভৃতিসম্পন্ন মহাপুরুষ বলিয়া চারিদিকে খ্যাত হইয়া উঠেন।

আচার্য্য পুগুলিক কিন্তু শিব ও বিষ্ণু উভয়েরই উপাসক ছিলেন।
তবে উত্তরকালে বিশেষ করিয়া পন্ধারপুরের কৃষ্ণবিগ্রাহ বিঠ্ঠলজ্ঞীর
মাহাম্মাই তিনি প্রচার করিতে থাকেন। ভক্তিবাদী বিঠ্ঠল সম্প্রদায়
ই হারই নেতৃত্বে সংগঠিত হইয়া উঠে এবং ভক্তিবাদের প্রচার ও
নামকীর্ত্তনে ব্রতী হয়।

পরবর্ত্তীকালে ভক্ত নামদেবের সময়েই পদ্ধারপুরের এই কীর্ত্তন-সমাজের মর্য্যাদা ও প্রভাব বাড়িয়া বায়। এখানকার সাধকদের কেন্দ্র করিয়া ভক্তির প্রবাহ দিকে দিকে ছডাইতে থাকে।

১২৭০ খুটাবেশ মহারাষ্ট্রের এক ক্ষুদ্র আম নরসিংহপুরে নামদেব

১ এই প্রদক্ষে পদ্ধারপুর বিগ্রহ বিঠ্ঠনজী সম্পর্কে ডক্টর পি, আর ভাণ্ডারকরের একটি মন্তব্য বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। তিনি বলেন, রুক্ষবিগ্রহ্ বিঠ্ঠনজীর নামের অক্সতম বিশেষণ পাণ্ড্রক বা শুস্তবরণ। এই বিশেষণের মধ্য দিয়া বিঠ্ঠন সম্প্রদায়ের ভক্তগণ প্রচার করিয়াছেন বে, শিব ও কুক্ষ্ একই পর্যভক্তরণে বিরাজ্যান। তাঃ মিটিনিজ্য্ ইন মহারাষ্ট্র—আর, ডি, রানাড়ে: পৃ: ১৮৩

হন। কোন অভিজ্ঞাত বা বিত্তবান পরিবারে তিনি জন্মগ্রহণ করেন নাই। পিতা দামাশেট নিম্নবর্ণের এক নগণ্য দরজি। হাটে বাজারে নিজের সেলাই করা জামাকাপড় বিক্রয় করিয়া কোনমতে তাঁছার সংসারের বায় নির্ববাহ হয়।

শিশুপুত্র ভূমিষ্ঠ হওয়া মাত্র দরজি দামাশেট ছুটিয়া যান ব্রাহ্মণ পাড়ায়।

বাবাজী এখানকার এক প্রসিদ্ধ গণংকার। গ্রামে কোন শিশু জন্মিলেই লোকে তাঁহার কাছে উপস্থিত হয়। বৃদ্ধ বাহ্মণ খড়িপাতি নিয়া বসেন, বলিয়া দেন শিশুর ভরিষ্যুৎ।

দামাশেট প্রণাম করিয়া কহিলেন, "বাবাজী, দয়া ক'রে এ দাসকে বলে দিন, ছেলেটি আমার প্রকৃত মান্ত্র্য হবে তো! দীর্ঘজীবী হবে তো! হুংথে দারিদ্রে এমনিতেই তো দিন চলছেনা, তার ওপর ছেলে যদি সংপথে না থাকে, হুটো পয়সা রোজগার না করে, তা হলে বুড়ো বয়সে দাঁড়াবো কোথায়! আর স্বন্ধায়ু যদি হয়, সে আঘাতই বা সহ্য করবো কি ক'রে!"

গণনা শুরু হয়। কিছুক্ষণ বাদে বাবাজী স্মিতহাস্থে কহেন, ''দামাশেট, তুমি দেখ্ছি মহা ভাগ্যবান। তোমার এ ছেলে হবে বিপুল ঐশ্বর্যোর অধিকারী। ভেবোনা, দীর্ঘজীবনও সে পাবে।"

"কাঙালের ঘরে আসবে এতো ধন দৌলং? বাবাজী, এ আপনি কি বলছেন? ভালো ক'রে দেখুন। ভূল হয়নি তো?"

''না বাবা, গুরুকুপায় গণনায় কখনো আমার ভূল হয় না। তবে কি জানো, তোমার ছেলে যে ধরণের ধনরত্ব আনবে, তা দিয়ে তোমার বৈষয়িক হঃথকষ্ট কখনো ঘূচবে না। এ জাতক অধিকারী হবে অধ্যাত্ম-ঐশ্বর্যোর। অতুল ভক্তিধন সে অর্জ্জন করবে। ভক্তিচন্দনে চর্চিত্ত ক'রে গাথবে অগণিত অভঙ-পদের মালা। এ পবিত্র মালা কণ্ঠে প'রে ভ্রপ্ত হবে দেশের জনগণ।"

পুত্র বিত্তবিষয়ের মধ্যে জড়িত হইবে না, ধন উপার্জনে থাকিবে

ভাহার বিভূষণ। বেশ ভো, ভাহাই যদি বিধিলিপি হইয়া থাকে ভো দামাশেট মনে কোন খেদ রাখিবেন না।

দামাশেট দরিন্দ্র গৃহস্থ বটে, কিন্তু টাকা কড়ির লোভ তাঁহার নাই। সংপথ হইতে একটি দিনের তরেও তাঁহাকে কেহ বিচ্যুত হইতে দেখে নাই। উত্থানে পতনে, স্থথে হৃংথে ভগবানের চরণেই চিরদিন আত্মসমর্পন করিয়া আছেন। পুত্র বিত্তের অধিকারী নাই-বা হইল? সে সং হোক, ধর্মপথে থাকুক, তবেই হইবে দামাশেটের তৃপ্তি।

গণংকারের এই ভবিশ্বদ্বাণী কিন্তু ফলিতে দেখা যায় নাই। বয়স বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে বালক মহা ত্র্দ্দান্ত হইয়া উঠে। তারপর সংসর্গ-দোষে পরিণত হয় এক ত্র্দ্ধর্য দম্মতে। নরঘাতকরূপে এ অঞ্চলে কুখ্যাত হইয়া উঠে।

পুত্রের কুকীর্ত্তির কথা প্রায়ই বৃদ্ধ দামাশেটের কাণে আসে। সারা অস্তর ব্যথায় ভরিয়া উঠে। ভগবানের চরণে আর্ত্তি জানানো ছাড়া আর যে তাঁহার করার কিছু নাই।

আম্বোধিয়া মন্দিরের সেদিনকার ঐ অশ্বারোহীই দরজী দামাশেটর পুত্র সেই দস্থা। আর্দ্র বিধবা আর তাহার স্বামীহস্তার সেদিনকার ঐ নাটকীয় সাক্ষাৎ ঘটায় এক অঘটন। দস্মজীবন হইতে বাহির হইয়া আসে এক পরম বৈষ্ণব।

পদ্ধারপুর বিঠোবা-মন্দিরকে কেন্দ্র করিয়া এ সময়ে ভক্তিসাধকদের যে মধুচক্র গড়িয়া উঠিয়াছিল, নামদেব আত্মপ্রকাশ করেন তাহারই মধ্যমণিরূপে।

জ্ঞানদেবের অপূর্বব ভক্তিরসাশ্রিত রচনা 'জ্ঞানেশ্বরী' এ সময়ে প্রকাশিত হইরাছে, বিঠ্ঠল সম্প্রদায়ের মুখপাত্ররূপেও তিনি পরিচিত হইয়া উঠিয়াছেন। ভক্তি-আন্দোলনের শক্তি বৃদ্ধি করিতে পদ্ধারপুরে সমাগত হইতেছে বিশিষ্ট সাধকের দল। নামদেবও আসিয়া এই সঙ্গে যোগ দিলেন।

#### <u> वायरमव</u>

পাপ, কলুষময় যে জীবন পশ্চাতে ফেলিয়া আসিয়াছেন, তাহা নিঃশেষে ধুইয়া মুছিয়া ফেলিতে হইবে। এজগু তরুণ ভক্ত নামদেবের চেষ্টার অবধি নাই।

দিনের পর দিন অমুশোচনার আগুনে দগ্ধ হয় তাঁহার সংস্কারের বীজ্ব। প্রভূ বিঠ্ঠলজীর রূপামৃত পানে, আর নাম সঙ্গীতে থাকেন তিনি সদা বিভোর। কৃচ্ছ্ ব্রত, ধ্যানজপ ও স্তুতি কীর্ত্তনের মধ্য দিয়া দিনের পর দিন আগাইয়া চলে তুশ্চর সাধনা।

মনপ্রাণ দিয়া নামদেব ভজন পূজন করিয়া চলিয়াছেন, কিন্তু প্রভুর কুপা লাভের সোভাগ্য হয় কই ? বারবার মনে জাগে আলোড়ন, চিম্ময়ধামের তুয়ার আজো তো নয়ন সমক্ষে উন্মুক্ত হইতেছে না।

সেদিন আরতি ও নৃত্য-কীর্ত্তন সবেমাত্র শেষ হইয়াছে, মন্দিরের অলিন্দে বসিয়া গিয়াছে আনন্দের হাট।

পরমভাগবত জ্ঞানদেব ভাবাবিষ্ট। অর্দ্ধনিমীলিত নয়নে তিনি বসিয়া আছেন। তাঁহার চারিদিকে গোরা কুম্হার, সম্বং প্রভৃতি বিশিষ্ট ভক্ত সাধকের দল। সাধনা ও সিদ্ধির নানা তথ্য এবং তম্ব এই আসরে আলোচিত হইতেছে।

গোরা কুম্হার পদ্ধারপুর সমাজের এক সর্বরজনমান্ত ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষ। এ অঞ্চলের জনসাধারণের মধ্যে এই প্রবীণ সাধকের সিদ্ধাইরও খ্যাতি আছে প্রচুর। প্রসঙ্গক্রমে জনৈক ভক্ত আব্দারের স্থরে তাঁহাকে কহিলেন, "গোরা চাচা, একটা প্রশ্ন আমার রয়েছে। কুপা ক'রে যদি উত্তর দেন, তবে নিবেদন করি।"

"সে কি কথা বাবা, যে ছটো দিন বেঁচে আছি, তোমাদের কল্যাণ ক'রেই যে যেতে চাই। বল বল, কি তোমার প্রশ্ন," সম্লেহে ভক্তটির দিকে তাকাইয়া গোরা উত্তর দেন।

লোকটি চতুর। হাসিয়া বলে, "নগণ্য লোকের এ এক অতি নগণ্য প্রান্ধ, গোরা চাচা। কিন্তু কথা দিতে হবে—আপনি এর উত্তর আমায় দেবেনই। প্রতিশ্রুতি না পেলে আর এশুবোনা।"

গোরা হাসিয়া কহেন, "আচ্ছা বাবা, বল। কথা দিচ্ছি সাধ্যমত জবাব অবশ্যই দেবো।"

"পদ্ধারপুরের এই ভক্তসভায় বিশিষ্ট সব সাধকেরাই রয়েছেন। কিন্তু এঁরা ভাগবত সাধনার কোন্ স্তরে কে অধিষ্ঠিত, বিশেষ ক'রে ভক্তিসিদ্ধ হয়েছেন কারা, তা আমাদের খুলে বলুন।"

''এর কোন প্রয়োজন আছে বলে তো মনে হয় না।"—গোরার মুখভাব গম্ভীর হইয়া উঠে।

"আপনি সিদ্ধ মহাপুরুষ। আপনার মুখ থেকে এ তথ্য জেনে নিতে পারকে আমাদের স্থবিধে হয়—এই নৃতন সাধকদের মধ্যে যাঁরা কৃতী, তাঁদের চরণে শরণ নিয়ে ধক্য হতে পারি।"

"এ কি অন্তুত প্রশ্ন তোমার, বাবা! প্রকাশ্যে করতে হবে প্রভূব সাধকদের যাচাই! না—না, তা হয়না, এ যে ঔদ্ধত্য ছাড়া আর কিছু নয়! আর কোন প্রশ্ন থাকে তো বল!"

"মার্জনা করুন, গোরা চাচা। সত্যি বলছি, আমার এই প্রশ্নে উদ্ধত্যের লেশমাত্র নেই। সংসারের তাপত্বংখ ক্লিষ্ট পথিক আমরা। সঠিকভাবে জেনে রাখতে চাই—পথের বাঁকে বাঁকে কোথায় আছে বনস্পতির ছায়া। শরণ-ধর্ম ছাড়া আমাদের মত জীবের উপায় কই? গতি কই? তাই ঐ আশ্রয়দাতাদের চিনে রাখতে চাই।"

গোরা এবার মৃত্ব হাসলেন। ধীরকণ্ঠে কহিলেন, "তোমার কথায় যুক্তি আছে কি নেই তা নিয়ে আর বিচার করবো না। কারণ, তোমায় প্রতিশ্রুতি দিয়ে ফেলে আমি আজ আট্কে গেছি। বেশ, এখানকার সাধকদের সম্বন্ধে আমি তোমাদের কিছু বলবো। কিন্তু বাবা, জেনে রেখো, আমি কুমোরের ছেলে, কোন্ হাঁড়ি আগুনের তাপে কি রকম পুড়েছে—তাই শুধু বলতে পারি।"

ি কিছুক্ষণ নয়ন মূদিয়া থাকিয়া গোরা কুম্হার অবলীলায় বলিয়া দিলেন, কে কোন্ অবস্থা লাভ করিয়াছেন।

জ্ঞানদেব প্রভৃতি সাধকদের প্রশংসা করার পর তিনি কহিলেন,

"বিঠ্ঠল সম্প্রদায়ের মধ্যে নবীন ভক্ত নামদেবই রয়েছে এখনো কিছুটা কাঁচা। প্রথম জীবনের সংস্কার আর দেহাত্মবৃদ্ধি এখনো তার যায়নি— ভক্তিসাধনার আধার হিসাবে অর্জন করেনি উপযুক্ত সামর্থ্য।"

সভার এককোণে, নামদেব ভক্তি-নম্রচিত্তে করজোড়ে বসিয়া আছেন। বর্ষীয়ান, সিদ্ধ সাধক গোরার এই মস্তব্য তীক্ষ শায়কের মত তাঁহার বুকে গিয়া বিধিল। সারা মুখ হইয়া উঠিল পাণ্ডুর।

গোরা কুম্হার শক্তিমান মহাপুরুষ। সবাই জ্ঞানে, তাঁহার কথা অভ্রাপ্ত। নামদেব তথনি ভাবিতে বসিলেন—সত্যিই তো, জীবনে তাঁহার অমৃতলোকের বার্তা আজো পৌছে নাই। আকুল হইয়া কত কাঁদিতেছেন, কিন্তু প্রভু বিঠোবা তো দর্শন দিতেছেন না। হাদয় আজো ভাগবত জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইয়া উঠে নাই!

অস্তরে জাগিয়া উঠে তীব্র অমুশোচনা। যে অমৃত আস্বাদন করার জন্ম এত কৃচ্ছু ব্রত, এত জপতপ করিলেন, ভাগ্যদোবে সবই কি বার্থ হইয়া গেল ?

অন্তর্দ্ধাহ ও নৈরাশ্রে নামদেব মুহ্যমান হইলেন।

রাত্রি ক্রমে গভীর হয়। ধর্মকথা ও আলোচনার শেষে একে একে সবাই মন্দির ত্যাগ করিয়া যান।

নামদেব নতশিরে গিয়া দাঁড়ান ভক্তচ্ড়ামণি জ্ঞানদেবের সম্মুখে। কাঁদিয়া কহেন, 'প্রভু, বড় আশা ক'রে বিঠ্ঠলজীর চরণে আমি শরণ নিয়েছিলাম। অস্তরের ব্যাকুলতা নিয়ে ডেকেছি তাঁকে দিনের পর দিন, রাতের পর রাত। করেছি কত কৃচ্ছু-সাধন। কিন্তু কই, কুপা তো আজা পেলাম না? আপনি একটু মুখ তুলে চান। দীকা দিয়ে এ অধমের প্রাণ বাঁচান।"

স্নেহপূর্ণ স্বরে জ্ঞানদেব কহিলেন, "ভাই, শাস্ত হও। বিঠোবার আঙিনার পড়ে আছো। ভোমার আবার ভর কি ? আমার থেকে বা সাহায্য পাবার ভা সব সময়ই তুমি পাবে। কিন্তু ভাই, ভোমার

চিহ্নিত গুরু আমি নই। তোমায় যেতে হবে পরমভাগবত বিশোয়া খেচরার কাছে। তাঁর কাছ থেকেই মন্ত্র দীকা নিতে হবে। তবেই ডোমার জীবনে উংসারিত হবে ঐশী প্রেমের অমৃত-নির্মর।'

সাধক বিশোয়া খেচর। আগে ছিলেন জ্ঞানবাদী। জ্ঞানদেবেরই কুপায় কিছুদিন আগে তিনি রূপাস্তরিত হইয়াছেন এক ভক্তি সিদ্ধ মহাপুরুষরূপে।

অচিরে নামদেব বার্সি গ্রামে, বিশোয়ার কাছে, উপনীত হন। সাঞ্জনয়নে মাগেন মহাত্মার কুপা।

করজোড়ে মিনতি জানাইয়া কহেন, ''বাবা, নিজের আমার স্থকৃতি বলতে কিছু নেই। অধম, হুরাত্মা আমি। সারা জীবন কেটেছে দস্মার্তি ক'রে। এমন সাহস নেই যে, আপনার কুপা ভিক্ষা করি। দয়াল জ্ঞানদেব আজ পাঠিয়ে দিয়েছেন আপনার কাছে। কিন্তু বাবা, আমার পাপের কলঙ্ক মুছে যাবে তো? পাবো তো বিঠ্ঠলজীর কুপা-প্রসাদ ?"

ভাবাবিষ্ট বিশোয়া খেচরা ধীর পদে তাঁর দিকে আগাইয়া আসেন। তথনি রচনা করেন এক অভঙ্। এই সঙ্গীতের ভিতর দিয়া নামদেবের প্রশ্নের উত্তর মিলে:

— 'নিষ্ঠাভরে ক'রে যাও ঐতিগবানের ধ্যান, পর্ববতপ্রমাণ পাপের স্থপও যে তাতে হয় ভস্মীভূত। এই ধ্যানেরই মাধ্যমে সাংসারিক জীবনের যত কিছু পাপ কলুব নিঃশেষে যাবে ধুয়ে মুছে। বিশোয়ার বাণী শোন, হে নামদেব, সোভাগ্যের তোমার থাকবে না সীমা, যদি পাও এই ভগবং-সর্বার সন্ধান!'—অভঙ ৩।

নামদেবের দেহ তখন প্রেমভক্তির রসাবেশে ঘন ঘন কম্পিড হইতেছে, নয়নে ঝরিতেছে পুলকবারি। নিবেদন করিলেন, "বাবা, এ সন্ধান যে ভোমাকেই বলে দিতে হবে। ভোমার ক্রপালাভের জন্মই ভৌ এখানে আজ এমন ক'রে ছুটে আসা ?"

#### नामस्व

"ভয় নেই, নামদেব। তোমার অন্তরে আজ ভগবং-প্রেমের বে আগুন বলেছে, অচিরে তাতে দগ্ধ হবে যত কিছু অজ্ঞান আর অহন্ধার। নির্ম্মোহ, নিক্ষলত্ক হৃদয়বেদীতে সানন্দে এসে বসবেন বিঠ্ঠলঙ্কী। বংস, এ কাজে সাহায্যের জন্ম তোমায় আমি দীক্ষা দেব। আশীর্বাদ করছি, তোমার পরম প্রাপ্তি হোক্।

মহাপুরুষের দীক্ষা ও আশীর্বাদের ফল ফলিতে দেরী হয় নাই। বার্সি গ্রামে বসিয়া নামদেব যে সাধনায় ব্রতী হন, তাহা সার্থক হইয়া উঠে। বিশোয়ার এক অভঙে ইহার ইঙ্গিত পাই:

—'বিশোয়া খেচরার কাছ থেকে শোনা যায় আসল তত্ত্ব। তাঁর দৃষ্টির সামনে, সারা বিশ্বচরাচরে দীপ্যমান রয়েছেন তাঁর পরম প্রভূ। এ বিশ্বের জলে আর স্থলে, প্রস্তরে আর বৃক্ষ-লতায়, পিণীলিকা খেকে সর্বেরাত্তম জীবের মধ্যে রয়েছেন তিনি ওতপ্রোত। বিশোয়া খেচরা করছে ঘোষণা—সারা বিশ্বই হচ্ছে প্রীভগবানের মূর্ত্তি। এই উপলব্ধির মহামন্ত্রই দিয়েছে সে নামদেবের কাণে, নামদেবের শিরে রেখেছে নিজ হস্তের কল্যাণ পরশ, অপসারিত করেছে তার খণ্ডবোধ, টেনে তুলেছে তাকে একীভূত পরম রসসত্তায়। ভাগবত রসের আনন্দে উচ্ছল হয়ে বিশোয়া বলছে আজ স্বাইকে—প্রভূ জ্ঞানদেবের প্রেমের শিখায় একদিন সে স্থালিয়ে নিয়েছিল তার সাধন জীবনের দীপালোক, সেই আলোকেরই পুণ্য পরশ আজ সে বুলিয়ে দিল ভক্ত নামদেবের জীবনে।'—অভঙ্ব ৪।

প্রেমভক্তির অপরপ আলোকের দীপ্তিতে ভাস্বর হইয়া উঠে নামদেবের সাধনজীবন। অচিরে চিন্ময় লোকের ছ্বার তাঁহার সম্মুখে উন্মুক্ত হয়, বিশোয়ার ক্বপায় হন আপ্তকাম। ভক্তিসিদ্ধ তরুপ সাধকের দিব্য দৃষ্টিতে সর্ববত্র স্কৃরিত হইতে থাকে শ্রীভগবানের রসময়, নয়নাভিরাম রূপ।

বার্সি হইতে ফিরিয়া আসিয়াই নামদেব গোরা কুম্হারের কাছে

গিয়া উপস্থিত হন। নিবেদন করেন, বিশোয়া খেচরার কুপা তিনি পাইয়াছেন। দীর্ঘ কুচ্ছু ব্রত ও সাধনার ফলে লাভ করিয়াছেন দিব্য অমুভূতি। এবার তিনি বর্ষীয়ান মহাপুরুষ গোরার আশীর্বাদ প্রার্থী।

ভক্তপ্রবর গোরার রচিত এক অভঙ-গানে এই সাক্ষাতের তথ্য পরিবেশিত হইয়াছে:

— 'ভক্ত জ্ঞানদেব আর নামদেবের সম্মুখে বসে গোরা একদিন পরখ করেছিলেন সাধুদের, যাচাই কবেছিলেন তাঁদের অধ্যাত্মজীবনের উৎকর্ষ। নামদেবকে তথন তিনি বলেছিলেন—কাঁচা ভাণ্ড। কিন্তু এবার যখন সে উপনীত হলো তাঁর কাছে, প্রসন্নতায় ভরে গেল গোরার হৃদয়। নামদেবকে বললেন ডেকে,—গোরা আর নামদেবে নেই কোন প্রভেদ। আরো জানিয়ে দিলেন নামদেবকে,—তাঁর সমগ্র সন্তা প্রতিফলিত হয়েছে আয়ত গুটি নয়নে, ভাগবত জীবনের উপলব্ধি ঝলমলিয়ে উঠেছে নয়নতারায়।'—অভঙ ১।

প্রসন্মোজ্জল হাসি হাসিয়া গোরা কুম্হার নামদেবকে বুকে টানিয়া নিলেন, দিলেন সাধনপথের নূতনতব পাথেয়।

গোরার স্বরচিত একটি অভঙ হইতে প্রমাণিত হয়, ভক্ত নামদেব তাঁহার নিকট হইতেও অধ্যাত্মসাধনাব নিগৃঢ় নির্দ্দেশ কিছুটা গ্রহণ করিয়াছিলেনঃ

— 'সাধক গোরা তার কাণ ভরে শুনেছে অনাহত ধ্বনি। সানন্দে ঘোষণা করছে সে এই জয়গোরব। স্বয়ং বেদও পরম প্রভুর বর্ণনায় হয়নি সমর্থ, নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে আছে এই অস্তহীন প্রবাহের সম্মুখে। গোরা কুম্হার নামদেবকে ডেকে বলেছে—ওগো এসো, এই লোভে কর স্নান, তৃপ্ত হও দিব্যলোকের অমৃত-রসে।'—অভঙ ৩।

পদ্ধারপুর ভক্তসমাজের অগ্রণী সাধকরূপে জ্ঞানদেব তখন স্প্রতিষ্ঠিত। বিঠ্ঠল ভক্ত সমাজের তিনি অবিসম্বাদিত নেতা। কুপা করিয়া তিনিই সেদিন নামদেবকে বিশোয়া খেচরার কাছে দীকা নিবার

#### नायरमय

জ্জ্ঞ পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। নামদেব তাই স্থির করিলেন, এবার হইতে স্থায়ীভাবেই পদ্ধারপুরের প্রেমভক্তিময় পরিবেশে থাকিবেন। পরমানন্দে দিন কাটিবে জ্ঞানদেবের পবিত্র সঙ্গে।

ইপ্টমন্ত্র জপ, বিঠ্ঠলজীর নাম কীর্ত্তন আর বৈষ্ণবীয় দৈন্তের সাধনা
—জ্ঞানদেবের নির্দেশে এই তিন ধারায় বহিয়া চলে ভক্ত নামদেবের
সাধনজীবন।

জ্ঞানদেবের মহান গ্রন্থ জ্ঞানেশ্বরী ও অমৃতামুভব-এর খ্যাতি তখন ভারতের দিকে দিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। পদ্ধারপুরের বিঠ্ঠল ভক্তদের সাথে মিলিয়া তিনি উংসারিত করিতেছেন প্রেমভক্তি ও নাম কীর্ত্তনের রসম্রোত। দিক্পাল ভক্তিসিদ্ধ মহাপুক্ষরূপে তিনি সর্বত্ত কীর্ত্তিত। এ সময়ে তাই দেশের নানা স্থান হইতে তাঁহার আমন্ত্রণ আসিতে থাকে।

তার্থ দর্শনের জন্ম জ্ঞানদেব আগে হইতেই উৎস্থক ছিলেন। এবার সুযোগমত একদিন বাহিব হইয়া পড়েন পরিব্রাজনে। সঙ্গে চলেন গোরা, বিশোয়া খেচরা, সন্ধং প্রভৃতি অন্তরঙ্গ সাধক।

নামদেবও ছিলেন এই পরিবাজকদের সঙ্গে। ভারতের প্রধান তীর্থ ও তপস্থাক্ষেত্রগুলি দর্শনের স্থযোগ পাইয়া অস্তর তাহার অপার তৃপ্তি ও আত্মপ্রসাদে ভরিয়া উঠে।

পদ্ধারপুরে ফিরিয়া আসার পর জ্ঞানদের বেশীদিন ইহজগতে বাস করেন নাই। তাঁহার তিরোধানের পর হইতে বিঠ্ঠল সমাজ্যের নেতার্মপে চিহ্নিত হন ভক্তশ্রেষ্ঠ নামদেব। এ সময় হইতে ভক্তি-আন্দোলন পরিগ্রহ করে নৃতন রূপ, নৃতন প্রাণশক্তি।

অর্দ্ধ শতাব্দীরও অধিক কাল পদ্ধারপুর সাধন কেন্দ্রে অবস্থিত থাকিয়া এই সিদ্ধ মহাপুরুষ মহারাষ্ট্রের ভাগবত সমাজকে পরিচালিত ক্রিতে থাকেন।

জ্ঞানদেব ও নামদেব দেশের ভক্তি আন্দোলনকে পরিপুষ্ট করিয়া

গিয়াছেন। কিন্তু উভয়ের প্রচারিত ভক্তিবাদের তব ও আদর্শের মধ্যে পার্থক্য অনেকটা ছিল। জ্ঞানদেব তাঁহার রচনা, উপদেশ ও জীবনলীলার মাধ্যমে জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি প্রচার করেন, আর নামদেব জ্ঞাের দেন শুদ্ধাভক্তি, নামতত্ত্ব ও নামকীর্ত্তনের উপর।

নামদেবের আরো এক উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য আছে। দাক্ষিণাত্যের ভক্তিধর্ম্মে তিনি আনয়ন করেন এক ব্যাপক সর্ববজনীন চেতনা। এই চেতনা উদ্বোধিত হওয়ার ফলে ভক্তির প্রবাস ছড়াইয়া পড়ে সমাজের সর্ববস্তরে।

জ্ঞাতিবর্ণ নির্নিবশেষে সকল মানুষকেই এই ভক্তি সাধনায় নামদেব আহ্বান জানান। এই আহ্বান শুধু মহারাষ্ট্রেই নয়, সারা দক্ষিণ ভারতেই সাড়া জাগাইয়া তোলে।

তখনকার দিনে পদ্ধাবপুর ছিল মহারাষ্ট্রের দেওগিরি রাজ্যের অন্তর্গত। নামদেশের অভ্যুদয় কালে এই দেওগিরির রাষ্ট্রজীবনে দেখা দেয় এক বড় ছর্দ্দৈব।

১৩০৭ খুষ্টাব্দে স্থলতান আলাউদ্দীন খিলজীর সেনাপতি মালিক কাফুর এই রাজ্য আক্রমণ করেন। খিলজী বাহিনীর আঘাতে সারা দেওগিরি বিপর্যাস্ত হয়, সর্বত্র উঠে তীব্র হাহাকার।

রাজা রামদেব রাও বন্দী অবস্থায় দিল্লীতে নীত হন। ছয়মাস কাল সেখানে থাকার পর খিলজী সম্রাটের করদ রাজারূপে তিনি দেশে ফিরিয়া আসেন। ছশ্চিস্তা ও হতাশায় জর্জ্জরিত রামদেব রাও-এর মৃত্যু ঘটে ইহার তিন বংসর পরে। অতঃপর দিল্লীর স্থলতান দেওগিরি নিজ্ঞ অধিকারভুক্ত করিয়া নেন।

রাষ্ট্রীয় জীবনের এই বিপর্যায় মহারাষ্ট্রের সমাজ-জীবনকেও চঞ্চল করিয়া তোলে। সর্বত্র দেখা দেয় অস্বস্তি, ভীতি আর হতাশা।

এই তুর্য্যোগের দিনেই নামদেবের আবির্ভাব। তাঁহার ব্যক্তিষ, আর ভাগবত জীবন সাধারণ মাতুষের জীবনে বুলাইয়া দেয় সান্ধনার অমৃত প্রলেপ, সঞ্চারিত করে ভাগবত বিশ্বাসের শক্তি ও উদ্দীপনা।
মহারাষ্ট্রের পথে প্রান্তরে, প্রতি জনপদে, গীত হইতে থাকে তাঁহার
মধুস্রাবী অভঙ সঙ্গীত।

নামদেব ও তাঁহার সমকালীন সাধকদের ভক্তি আন্দোলন সম্পর্কে মহারাষ্ট্রের ধর্ম-সংস্কৃতির গবেষক, অধ্যাপক পটবর্দ্ধন লিখিতেছেন –

"ভক্তির ছ্য়ার এ সাধকেরা সদাই রাখিয়াছিলেন সর্বজনের জক্ত উন্মুক্ত। যে-ই একবার ইহার ভিতরে প্রবেশ করিত, অমনি সে গৃহীত হইত অক্ততম ভাতারূপে। শুধু তাহাই নয়, ভক্ত সাধকরূপেও মর্যাদা তাহার অমনি বাড়িয়া যাইত। সম্ভ বলিয়া লোকে তাঁহাকে ডাকিত। গরুড়গুরুলা, কীর্ত্তন-সামিয়ানা ও পতাকার নীচে দাড়াইয়া, করতাল হাতে বিঠ্ঠলঙ্কীর নাম একবার উচ্চারণ করিলেই সে চিহ্নিত হইত ভাগ্যবান ভক্তরূপে। এই কীর্ত্তনসভার আকাশ বাতাস ছিল পরম পবিত্র। সমগ্র স্থানটিতে বহিয়া যাইত স্বর্গীয় নিঃশ্বাস, আর সকলেই ছিল এক পর্যায়ের। মানুষে মানুষে কোনরূপ তারতম্যের ভাব ছিল অচিন্তানীয়। সত্যকার প্রেম, অকৃত্রিম প্রেম, এই ভক্ত-গোষ্ঠীর মধ্যে ছিল বিরাজ্বিত—তাই সেখানে উচ্চ নীচ, ধনী নির্ধনের পার্থক্য করার প্রশ্ন উঠিত না। স্বাই ছিল সমধর্মী।

"বৈষম্যের মনোভাব এখানে ছিল বিলুপ্ত। তাছাড়া, অহকার আভিজ্ঞাত্য ও ঐতিহ্যের ভেদবৃদ্ধি বা এককেন্দ্রিকতা জীয়াইয়া রাখার কোন উপায় ছিল না। যে কোন মামুয—তা সে হুর্বল, রোগঙ্লিষ্ট, খঞ্জ বা অন্ধ যাহাই হোক না কেন—উদ্দীপিত হইত প্রবল শক্তিতে। এক প্রেম—একই আশা, বিশ্বাস ও প্রেমের উদার স্বপ্ন তাহারা দেখিত। ইষ্টদেব বলিয়া সাধারণ ভক্ত মামুষ যাঁহারই চরণে নতি জ্ঞানাক্ না কেন—তিনি বিঠোবা, দন্তাত্রেয় বা নাগনাথ, যিনিই হোন না কেন—সকলেই ছিল এক, সকলেই ছিল অবিভাজ্য প্রেমের স্ত্রে বিশ্বত। বন্ধকের পার্থক্য, জ্বীপুরুষের ভেদ, জ্ঞাতি বা বর্ণের গণ্ডী ভক্তদের এই পবিত্র ক্ষেত্রে কখনো টানা হইত না। প্রেমের আনন্দে, ভগবং-

সেবার শাস্তি ও পরিভৃথিতে, নৃত্যকীর্তনের আবেশের পশ্চাতে, সদা জাগ্রত ছিল একই অগ্নিময় উদ্দীপনা।"

দাক্ষিণাত্যের ভক্ত সাধকেরা সকলেই নাম কীর্ত্তনের উপর জোর দিয়া গিয়াছেন। কিন্তু এইসব সাধকদের মধ্যে নামদেবের প্রচারিত নাম-প্রেমেব প্রসিদ্দিই সব চাইতে বেশী। একদিকে ছিল তাহার পদ্ধাবপুবের কার্ত্তনসভা—এই সভার মধ্যে দিয়া দিনের পর দিন বিস্তারিত হইত নামামূতের ধারা, আর একদিকে এই অমৃত উচ্ছুলিত হইয়া উঠিত ভক্ত সাধারণের কঠে কঠে—হাদয় গলানো অভঙরাজির মধ্য দিয়া। নামের চারণ দিনের পর দিন এমনি ভাবেই উদ্যাপন করিতেন তাহার ধর্ম ভীবনের মহান ব্রত।

নাম-মহিমার কথা নামদেব বাব বার তাঁহার অভঙে গাহিয়াছেন:

— 'গুলস্ত আগুনের লেলিহান শিখা বেষ্টন করেছিল পাগুবদের অরণ্য
কৃটিব। কিন্তু নামবসের প্রসাদে সেদিন তারা পেয়েছিল পরিত্রাণ।
পুবাণে বয়েছে লেখা—গোচারণ-রত রাখালেরা নামের বলে নিষ্কৃতি
পেয়েছিল আগুনের হাত থেকে, এড়িয়েছিল নিশ্চিত মৃত্যু। হয়ুমানকে
যায়নি দয়্ধ করা, কারণ, সে যে সদাই ডুবে ছিল রামনামে। অগ্নি গ্রাস
করেনি প্রহলাদকে—ভক্তবীর নামজপে ছিলেন মন্ত। সীতার অন্তরে
জ্বেগেছিল রঘুনাথের শ্বৃতি, তাইতো অগ্নি তাকে এতটুকু করলো না
স্পর্শ। লঙ্কাদহনের ছুর্দ্দিবের মাঝে বিভীষণের প্রাসাদ পেলো রক্ষা,
কারণ, প্রেম হয়েছিল তার ভগবানের নামের সাথে।—অভঙ্ক ব

— 'এই নিঃসীম সৃষ্টির মাঝে ঈশ্বর আমার রয়েছেন প্রচন্থর হয়ে, কিন্তু তাঁর নামের স্থাকে তো পারেননি তিনি লুকিয়ে রাখতে। যখনি এই নামের তরে হই অধীর, অ-ধরা অমনি এসে দেন ধরা, তাঁর ক্বপার হয় অপক্রপ প্রকাশ।'—অভঙ ৬৬।

১। মিটিসিজম্ ইন্মহারাট্র বেলভালকার রাণাড়ে পৃঃ ২০০ হইতে উদ্ধুত ও অফ্রনিত।

পরম প্রভ্র কন্স, তাঁহার নামামুতের ক্রম্ম ভক্ত নামদেব বিবাগী হইয়াছেন, ছাড়িয়াছেন তাঁহার সর্ববস্থ। এই চরম দানের কলেই ফে ঘটিয়াছে তাঁহার পরম প্রাপ্তি! তাই তাঁহার মধুর অভঙগুলিতে নিহিত রহিয়াছে বৈরাগ্য ও ত্যাগ তিতিক্ষার প্রশস্তি। সর্বব্ধ না বিলাইয়া দিলে যে সর্ববময়ের প্রতি সত্যকার প্রেম উপজিত হয়না; হয় না তাঁহার ক্রপারসের বর্ষণ। সংসারকে না ছাড়িলে হয় না সংসারের সার গ্রহণ। নামদেব তাই বলিতেছেন:

- 'হাতে নিয়ে মধুনিশুন্দী বীণা, কণ্ঠে নিয়ে প্রভুর নাম-সঙ্গীত, আমি দাঁড়াবো গিয়ে তাঁর মন্দিরে। পানাহার করবো ত্যাগ, করবো সদা তাঁর অমুধ্যান। মনের পট থেকে মুছে যাবে পিতামাতা, পত্নী-পুজের স্মৃতি, দেহবোধ যাবে নিশ্চিহ্ন হয়ে। ওগো, নামের সমুজ্রে নামদেব যাবে চিরতরে তলিয়ে।'—অভঙ ৭৭।
  - 'ভাই, সংসারকে বজায় রেখে ঈশ্বরকে কি ক'রে তুমি পাবে ? তা যদি হতো, তা'লে সনক হতেন না সর্ববিত্যাগী—ঈশ্বর পাগল। গৃহস্থীতে থেকেই যদি প্রভু আমার হতেন লভ্য শুক তাহলে বেরিয়ে যেতেন না বনে। তাই দেখেই তো নামদেব ছেড়েছে তার আত্ম-পরিজন—সব কিছু। কাঙালের মত কেবলি ছুটে চলেছে পরমপ্রভুর পানে।'—অভঙ ৮৩।

সর্ববিত্যাগী মহাপুরুষ নামদেব। দৈক্য ও বৈষ্ণবীয়তার এক মূর্ত্ত বিগ্রহ তিনি। তাই তো দলে দলে মারাঠী নরনারী তাঁহার কীর্ত্তন সভায় যোগ দেয়, তাঁহার দর্শন মানসে পদ্ধারপুরে ভীড় করে। এই ভক্ত দর্শনার্থীরা সং গৃহস্থ। স্কুস্ত, স্থল্পর পরিবেশে, আত্মপরিজনে ঘেরা থাকিয়াই তাহারা ঈশ্বরের কুপা লাভ করিতে চায়। নামদেবের কাছে মিনভি জানায়, "প্রভু আপনার বাণী ভো চর্মী ত্যাগের বাণী। সে ভ্যাগের যোগ্যভা আমাদের কই? অভাগা, হুর্বল জীবের জক্ত আপনার কি ব্যবস্থা, ভাই বলুন।"

নামদেবের কভকগুলি জনপ্রিয় অভঙে এই ভক্তদের জন্ম পথের নির্দ্দেশ রহিয়াছে:

— 'যা-ই থাক্ না তোমার বৃত্তি আর কর্মা, প্রভ্র দিকে লক্ষ্য রেখে সদাই থাকবে স্থির। ছাখো, বালক আকাশে ঘৃড়ি ওড়ায়, কিন্তু হাতে ধরা থাকে শক্ত ডুরি। চোখ ছটো থাকে নিবদ্ধ ঘৃড়ির দিকে, ডুরি নিয়ে বাস্ত হবার নেই তার প্রয়োজন। দেখবে এসো, গুজরাটের মেয়েদের। শিরে তাদের সাজানো আছে ঘড়ার পর ঘড়া, হাত ছলিয়ে হেঁটে চলেছে অবলীলায়, কিন্তু মন রয়েছে ঘড়ার ওপর। স্বৈরিণী নারীর মন বাসা বেঁধেছে তার নাগরের রূপে। তক্ষরের শৃষ্ঠ দৃষ্টি সদাই পড়ে রয়েছে লোকের সোনাদানায়। কৃপণের লোভাতুর মন জড়িয়ে আছে তার বিত্ত সঞ্চয়কে। সব মায়্র্যই এমনিভাবে, তার কর্ম্মের জালে জড়িয়ে থেকেও, অনুধ্যান করতে পারে প্রাণপ্রভ্র চরণকমল।'—অভঙ ৮৫।

নামদেব সিদ্ধপুরুষ, পরম রুপালু তিনি। তাই ভক্ত ও মুক্তিকামী মাসুষের সঙ্গে আর্দ্ত নরনারীর ভীড় সদাই তাঁহার ছ্য়ারে লাগিয়াই আছে। ইহাদের কেহ আসে রোগমুক্তির জন্ম, কেহ চায় শোক-দশ্ধ হৃদয়ের আলার উপশম। ছঃখ দারিন্দ্য মোচনের জন্ম কেহ জানায় আকুল প্রার্থনা। ভক্তি রসাত্মক অভঙের মধ্য দিয়া এই সব তাপিত জনগণের জন্ম আসে নামদেবের বাণী:

— 'মানুষ ভূলে যায়—তার এই ব্যাধির দ্বালা, সংসারের ছঃখ দহন, স্থাষ্টি করেছে সে নিজে। তার পাপকর্মই টেনে নামিয়েছে তাকে এই রোগশোক ছঃখছর্দ্দিশার পঙ্কে। ওগো, ভাবো একবার, যে তিব্ধ ফলের বীজ করেছো রোপণ, তাতে কি ক'রে ফলবে মধুর রসাল ফল? আকলের কুঁড়ি থেকে হয় কি কখনো স্থায় কদলী উদ্ধলের দণ্ড দিয়ে কি তৈরী হয় ধনুকের বাণ? যতই চূর্ব কর পাধরের পিণ্ড, জল হবেনা নিদ্ধাশিত। ওগো, ভাগ্য বিভূষনা নিয়ে ক্রোধ ক'রে লাভ নেই, বরং ভাবো কৃতকর্মের কথা।' অভন্ত-১২

#### नायदमय

ষে কোন সামাজিক ছুর্নীতি ও ছুদ্ধৃতির বিরুদ্ধে ভক্ত নামদেবের উন্মার সীমা ছিলনা। স্বরচিত সঙ্গীতে তিনি গাহিয়া গিয়াছেন :

- 'পরনারীর আকর্ষণে হয়োনা অন্ধ। নামদেব বলে—এ আকর্ষণ আর লোভ এগিয়ে আনবে তোমার নিশ্চিত বিনষ্টি। এই পাপেই ভস্মাস্থর হয়েছিল ধ্বংস। এরই ফলে চন্দ্র পড়েছিল ক্ষয়রোগের কবলে, ইল্রের দেহে হয়েছিল সহস্র গর্ম্ভ।'—অভঙ ১০২।
- নামদেব বল্ছে সাধনকামী সব মানুষকে—শাস্ত ও বীতরাগ আমরা তথনি হবো, যখন রূপসী নারীর নয়নবাণে আর হবোনা বিদ্ধ। আত্মজ্ঞানের পথে চলার কথা তথনি আসবে, যখন দেখা যাবে—ক্রোধ আর প্রেম তুই-ই হয়েছে তরোহিত, হয়েছি আমরা নিস্তরঙ্গ। অহংবোধ বিলুপ্তির কথা যাবে না মুখে আনা, যদি ভেতরকার সন্তাকে না করে তুলি শুচিশুত্র, অনিন্দনীয়।"—অভঙ ১০৩।

সাধু সম্ভ এবং যোগী মহাপুরুষদের সম্পর্কে নামদেব কতকগুলি জনপ্রিয় সঙ্গীত-পদ রচনা করিয়া গিয়াছেন। সাধনা ও সিদ্ধির প্রেক্কত মূল্যায়ন ইহাতে পাই:

- —-'নামদেব বলছে, শোন ভাইসব, অধ্যাত্মজীবনের রজক হচ্ছে সাধু সম্ভের দল। চৈতস্থোদয়ের সাবান তারা লাগায় মানুষের মনবস্ত্রে, কাচে তা প্রশান্তি আর স্থৈর্যের ধোপীপাটে, জ্ঞানের নির্মল স্রোতধারায় করে ধৌত। এমনি ক'রে পাপের কলঙ্ক-কালি করে তারা নিশ্চিক্ত।"
- —'ধিক্ সেই স্থানকে, যেখানে নেই কোন সাধ্সম্বের পৃত সঙ্গ সেই বিত্তবিষয় আর পুত্র কন্মায় ধিক্, যার দ্বারা হয়না সাধ্সেবা। ধিক্ সেই জীবনধারায়, যাতে নেই ভগবানের আরাধনা। ধিক্ সেই সঙ্গীতে আর বিভায়, যা হয় না নিবেদিত প্রাণপ্রভুর নামে। ধিক্ সেই মানব জীবনে, যা হয়নি কেন্দ্রীভূত শ্রীভগবানে।'—অভঙ ১০২।
  - —'ध्यम मागरत पूरवाहन वरन जिनिरे क्रब्रा भारतन मानी, मान

আর অপমান যাঁর কাছে হয়েছে সমতুল। বন্ধু আর বৈরী ছই-ই বাঁর চোখে হয়েছে সমান, তিনিই তো পরমপ্রভুর প্রেমভাজন। স্বর্ণ আর কর্দন যিনি করেন সম্জ্ঞান, তাকেই তো বলা যায় সার্থক বোগী। সেই শুদ্ধাত্মা মহাত্মাই ধরেন শোধনের মহাশক্তি। ওগো, ত্রিলোক শুচি হয়ে ওঠে তাঁর পূত চরণের স্পর্শে।'—অভঙ ১১৪।

নামদেবের মতে, প্রকৃত সাধু তিনিই — হাদয়ে যাঁহার বাস করেন শ্রীনিবাস। এই প্রকৃত সাধু শুধু ভগবানকে বুকে ধরিয়া রাখার শক্তিই অর্জ্জন করেন না, অপরেরবুকেও এই পরম বস্তু সংস্থাপন করিতে তিনি সমর্থ। শক্তি আর করুণা— এই ছুইয়েরই ঐশ্বর্ফে সাধু থাকেন ঐশ্বর্যাবান। এ সম্পর্কে নিজের অভিজ্ঞতার কথাও তিনি উল্লেখ করিয়াছেন:

—'ওরে ভাই, তিনিই তো সার্থকনামা সাধু, আশ্রিতকে যিনি করাতে পারেন ভগবং-দর্শন। কি ভাগ্যবান এই দীনাতিদীন ভক্তনামদেব! সে যে প্রত্যক্ষ করেছে তার শ্রীভগবানকে সাধুগোষ্ঠীর মাথার মণিরূপে।'

নামদেবেব অভঙে, আর তাঁহার সাধন নির্দেশে ধ্বনিত হইয়াছে পরম আশ্বাসের বাণী। দীন ভক্তের জন্ম, মৃক্তিকামী মানব মাত্রেরই জন্ম, তিনি উচ্চে তুলিয়া ধরিয়াছেন ভগবানের করুণাঘন সন্তাকে। তাই তাঁহাকে বলিতে শুনি:

— 'ঈশবোপলান্ত্রর শক্তি মহা কল্যাণময়, আর এ শক্তি হচ্ছে শ্রীভগবানেরই দান। করুণাময় নিজে থেকেই যে এসেছেন এগিয়ে, 'যুগিয়েছেন তুর্বল মানবকে তার উত্তরণের সামর্থ। নির্জ্জন গহন বনে গোমাতা প্রসব করে বাছুরকে, কিন্তু কে ঠেলে দেয় নবজাভককে তার মাতৃত্তশ্রের দিকে? ভুজক-শিশুকে কে শেখায় দংশন করার কৌশল? মোগরা পূপা অবলীলায় সোজা হয়ে দাঁভিয়ে থাকে তার লভার ওপর, কে তাকে বলে,—ওগো, বিতরণ কর ভোমার বুকের

সৌগন্ধ? মাকাল লভার শেকড়ে দেচন কর হন্ধ আর মধু, কিন্তু কল ভার থাকবে তেমনি ভিক্ত। ইকুকে যতই কাটো খণ্ড খণ্ড ক'রে, যতই করো চর্বণ, মধুর স্বাদ ভার থাক্বে অব্যাহত। ভাইভো নামদেব বলছে—এমনিভাবে সহজাত হয়ে রয়েছে মান্নুষের ঈশ্বর-লাভের শক্তি, এই শক্তিবলেই দে লাভ করবে ভার পরম প্রভূকে।'—অভঙ ১৩৫।

ভক্তিরসের সমৃদ্ধি, আবেগধর্মিত। ও আন্তরিকতায় দাক্ষিণাত্যের ভক্তেদের অভঙ ভরপুর। সমকালীন ধর্মান্দোলন ও সমাজ জীবনকে এগুলি গভীরভাবে নাড়া দিয়াছিল। এই সর্ববজনপ্রিয় কাব্যসঙ্গীতের সংবেদন ও সাধন-ইঙ্গিত বহু মান্থুষের জ্বদয়ে জাগাইয়া তুলিয়াছিল অমৃতময় জীবনের আকাজ্ঞা।

মারাঠী অভঙ-রচয়িতাদের মধ্যে সর্বব প্রথমে প্রসিদ্ধি লাভ করেন জ্ঞানদেব। তারপর ভক্ত নামদেব। মনীধা ও জ্ঞানোজ্জ্ঞলা বৃদ্ধির দিক দিয়া জ্ঞানদেব উচ্চতর স্তরের হইলেও পদকর্তা হিসাবে নামদেবই হন বেশী জনপ্রিয়। অস্তরের আকৃতি, আত্মনিবেদন ও প্রসাদগুণে তাঁহার অভঙসমূহ ভরপুর। অল্পকাল মধ্যে মারাঠার দিকে দিকে এগুলি ছড়াইয়া পড়ে।

এই অমূল্য সঙ্গীতের ৮০টি পদ শিখদের স্থপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ-সাহিবে পরম সমাদরে স্থান পাইয়াছে। পরবর্তীকালে প্রকাশিত, গুজরাটের সর্ববজনশ্রদ্ধেয় সাধক, নরসী মেহ্তার হরমাল। গ্রন্থেও নামদেবের জীবন কাহিনী ও রচনার পরিচয় পাই। তুকারাম ছাড়া মহারাষ্ট্রের অভঙরচয়িতাদের মধ্যে নামদেবের সমকক আর কেহ ছিলেন না।

দক্ষিণ ভারতের ভক্তিসাধনার ইতিহাসে ছই নামদেবের আবির্ভাব ঘটিয়াছিল। ফলে আসল নামদেবের, অর্থাৎ, দরজী-তনয় মহাত্মা নামদেবের অভঙ-পদের সঙ্কলন ছরুহ হইয়াছে। এ সম্পর্কে যুক্তি ও তথ্যাদি উপস্থাপিত করিয়া অধ্যাপক আর, ডি রাণাড়ে লিখিতেছেন:

''মহাম্মা নামদেবের অভঙের প্রামাণিক সংগ্রহকার্য্য আব্দ অবধি
সম্ভব হয় নাই। দরজী নামদেব ও ব্রাহ্মণ নামদেব এই তুই জনেরই
অভঙ কালক্রেমে মিশিয়া যাওয়ার ফলে এই কাজের সাফল্য স্থপ্রপরাহত হইয়া রহিয়াছে। তুই জনের অভঙ পৃথক করার একমাত্র
চিহ্ন, ব্রাহ্মণ নামদেবের রচনার শেষে রহিয়াছে—'বিষ্ণুদাসনামা' এই
ভণিতা। এ নামেই প্রতি ক্লেত্রে পদকর্ত্তা তাঁহার আত্মপরিচয় ঘোষণা
করিয়াছেন। এই ব্রাহ্মণ বংশীয় নামদেব কিন্তু আমাদের আলোচ্য
ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষের, আসল নামদেবের তুই শভ ৰংসর পরে
আবির্ভূত হন। স্বভাবতঃই পূর্ববস্থরী মহাত্মা নামদেবের অভঙ হইতে
নিজের অভঙের পার্থক্য বজায় রাখার জন্ম তিনি ব্যগ্র ছিলেন, তাই
'বিষ্ণুদাসনামা' ভণিতায় এগুলি চিহ্নিত করেন।

"পূর্ববর্ত্তী নামদেব অর্থাৎ আমাদের আলোচ্য মহাত্মা বদিই কথনো নিজেকে 'বিষ্ণুদাসনামা বলিয়া অভিহিত করিয়া থাকেন, তবে তাহা করিয়াছেন নিজেকে ভগবান বিষ্ণুর ভক্ত ও দাসরূপে পরিচিত করার জন্ম। আর পরবর্ত্তীকালের ব্রাহ্মণ-নামদেব 'বিষ্ণুদাসনামা' কথাটি ব্যবহার করিয়াছেন শুধু একটা উপাধি চিহ্নুরূপে। উভয়ের মধ্যে আরো কয়েকটি পার্থক্যজ্ঞাপক বিশেষত্ব রহিয়াছে। ভাবের সমৃদ্ধি, ভাষার প্রাচীনত্ব এবং অক্যান্থ্য বৈশিষ্ট্যের কথা বিচার বিবেচনা করিয়া দেখিলে আমাদের আসল নামদেবের প্রামাণিক অভঙ্সমূহের সঙ্কলন হয়তো শীঘ্রই একদিন সম্ভব হইয়া উঠিবে।"

জ্ঞানদেবের তিরোধানের পর প্রায় অর্দ্ধ শতাবদী কাল নামদেব পদ্ধারপুরের ভক্ত সমাজের নেতৃত্ব করেন। এই দীর্ঘ সময়ে বহু মুমুক্ষু নরনারী তাঁহার আশ্রায় লাভে ধন্য হয়। সমকালীন বিশিষ্ট সাধকেরাও এই মহাত্মার সামিধ্য লাভের জন্ম আসিডেন, লাভ করিতেন নানা মূল্যবান সাধন-নির্দ্ধেশ।

১। হিন্দরী অব্ ইপ্তিয়ান ফিলসফি: বেলভালকর; রাণাড়ে; ভল্যু— % পু: ১৮৭—১৮৮;

ভক্ত সম্বং ছিলেন বাগানের মালী। নিমুশ্রেণীর ঘরে তাঁহার ব্রশ্ম।
মীরাব্রের কাছে, অরণসাঁয়ে তাঁহার বাসস্থান। কাজ কর্ম্মের তাঁহার
অন্ত নাই—চাব, জলসেচন, অনেক কিছু করিতে হয়। বাগানের
সেবায় এতটুকও ক্রটি হইবার যো নাই। কিন্ত সারা দিনের এত
কাজের সঙ্গে সদাই জড়ানো থাকে পরম প্রভুর মধুর স্মৃতি। সমস্ত
কিছুতেই ভক্তপ্রবর সম্বং দেখিতে পান তাঁহারই ছায়া। পরমানন্দে
করেন ইষ্টের অনুধান।

সেদিন আপনমনে কাজ করিতেছেন, হঠাৎ দেখিলেন, বাগানের সম্মুখ দিবা জ্ঞানদেব ও নামদেব পদব্রজ্ঞে কোথায় চলিয়াছেন। বড় অপ্রত্যাশিত ছুই মহাত্মার এই দর্শন!

ভক্ত সম্বতের প্রাণে তথনি জাগিয়া উঠিল অভ্তপূর্বর আনন্দের আবেশ। গভীর ইষ্টধ্যানে তিনি মগ্ন হইয়া পড়িলেন। এই দিন ষে অতীন্দ্রিয় দর্শন ভাগ্যে ঘটে, তাহা তাঁহার সাধন জীবনকে রূপান্তরিত করে। উন্মোচন করে অধ্যাত্মলাকের সিংহদার।

ইহার পর হইতেই তিনি জ্ঞানদেব ও নামদেবের ভক্তিধর্ম্মের আন্দোলনের সহিত যুক্ত হইয়া পড়েন।

অল্প বয়সেই জ্ঞানদেবের তিরোধান ঘটে, তাই তাঁহার সান্নিধ্য সক্ষং বেশী দিন পান নাই। ফলে নামদেবের সাথেই গড়িয়া উঠে তাঁহার আত্মিক জীবনের গভীর যোগাযোগ।

নামদেবের নামপ্রচারের ব্রত উদ্যাপনে সন্ত্রং মালীর সহায়তা অনেক দিক দিয়া কার্য্যকরী হইয়াছিল। ১২৯৫ খৃষ্টাব্দে এই জনপ্রিয় সাধকের জীবনদীপ নিভিয়া যায়।

মহারাষ্ট্রের সাধিকা এবং ভক্তি-রসাত্মক অভঙ-রচয়িত্রীদের মধ্যে জনাবাঈ এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। জ্ঞানদেবের ভগ্নী মৃক্তাবাঈ ছাড়া আর কেহ সাধনা ও কবিছের ক্ষেত্রে এমন সাফল্য দেখাইতে পারেন নাই

## ভারতের সাধ্য

প্রথম জীবনে এই জনাবাই নামদেবের পিতা দামালেটের গৃহে পরিচারিকারূপে নিযুক্ত হন। উত্তরকালে নামদেবের আশ্রয় তিনি লাভ করেন, সাধন জীবনে হন আপ্তকাম।

ভক্তিসাধনার মূল কথা আত্মনিবেদন। কিন্তু অহমিকা দূর না হইলে, দেহবৃদ্ধি তিরোহিত না হইলে তো তাহা সম্ভব হয় না। চরম তাাগ তিতিকা ও আত্মবিল্প্তির মধ্য দিয়াই এই সাধনার ভিত্তি গড়িয়া তুলিতে হয়, অন্ত কোন পথ নাই। ভক্তকবি জনাবাঈ তাঁহার অভঙের মধ্য দিয়া এই তব্তিকেই ফুটাইয়া তুলেন।

তিনি গাহিয়াছেন,—'ভক্তির পথ নয়কো মোটেই সহজ, ছলস্ত অঙ্গারের কুণ্ড আর নদীর গভীর ছর্গম তলদেশের সাথেই' চলে এ পথের তুলনা। এক মুঠো প্রাণঘাতী বিষ বা স্থতীক্ষ্ণ তরবারির ঝক্থকে ফলার কথা ভাবো—আর জেনে রাখো, এমনিতর মারাত্মক পথ দিয়ে তোমায় চুকতে হবে ভক্তিলোকে!'

জনাবাঈর রসমধুর অভঙে নামদেবের সাধনজীবনের নানা তথ্য, -তাঁহার অসৌকিক শক্তির নানা কাহিনী ছডানো আছে।

নামদেবের কুপাতেই যে জনাবাঈর আধ্যাত্মিক জীবন সার্থকতায় ভরিয়া উঠিয়াছিল, তাঁহার রচিত এক অভঙের মধ্যে সেই স্বীকৃতি মিলেঃ

. — 'ভাগ্যের আমার সতাই নেই সীমা, পেয়েছি আমি নামের চারণ,
প্রভু নামদেবের পবিত্র সঙ্গ। আর এই সঙ্গের মাহাত্ম্যে পেয়েছি
প্রভু বিঠ্ঠলকে। বিয়ের আসরে বরের সাথে বসে বর্ষাত্রীদের লাভ
হয় কত স্বাহু ভোজা, তেমনি নামদেবের অন্তুগামী হয়ে পেয়েছি আমি
অধ্যাত্মজীবনের পরম ধন।'

গুরুর অলোকিক শক্তির এক বিশ্বয়কর কাহিনী ভক্ত জনাবাঈ পরিবেশন করিয়াছেন:

সেবার পদ্ধারপুরে তুমূল বর্ষা শুরু হইয়াছে। নদীর ছই তীর ভাসাইয়া ছুটিয়া আসিতেছে প্রচণ্ড বক্সা। গ্রামের লোকের আভব্দের

#### नायसव

সীমা নাই। তবে কি উদ্মন্ত নদী সারা পদ্ধারপুরকেই ভাসাইয়া নিবে! নিশ্চিক হইয়া যাইবে বিঠোবাজীর পবিত্র মন্দির!

এ সন্ধট সময়ে ভক্তপ্রবর নামদেব আগাইয়া আসিলেন, সকলকে অভয় দানে করিলেন আশ্বস্ত! বিঠ্ঠলঙ্কীর মন্দির প্রাঙ্গণে, আর নদীর তীরে তীরে শুরু হইল আকাশভেদী নামসঙ্গীত।

জনাবাঈ তাঁহার অভঙে লিখিয়াছেন,—ক্ষীতকায়া নদী ছই তীরের বছ গ্রাম ধ্বংস করিয়া ফেলে, কিন্তু পদ্ধারপুরের কাছে আসিয়া হঠাৎ ধারণ করে শান্তমূর্ত্তি। সে এক অন্তুত দৃশ্যা! নামদেবের নামগানের মাহাত্ম্যে সেদিন সারা পদ্ধারপুর রক্ষা পায়।

ভক্তিসিদ্ধ নামদেবের অলৌকিক শক্তির প্রকাশ সম্বন্ধে আরো জনশ্রুতি প্রচলিত আছে।

ভক্ত চোখা ছিলেন জাতিতে অস্পৃষ্ঠ। সাংলির অন্তর্গত মঙ্গল-ভেদা গ্রামে এই পুণ্যাত্মা সাধক বাস করিতেন। জ্ঞানদেব ও নামদেব উভয়েরই তিনি পরম অন্তরঙ্গ। এক সময়ে ইঁহাদের সঙ্গীরূপে ভারতের নানা তীর্থেও পরিব্রাজন করিয়া আসেন। উত্তরজীবনে নামদেবের সহিত তাঁহার অধ্যাত্মজীবনের সন্তব্ধ ক্রমে আরো গভীর ইয়া উঠে।

চোখার বৃত্তি ছিল রাজমিস্ত্রীগিরি। সারাদিন কঠোর পরিশ্রম করিয়া তিনি পরিবারের ভরণপোষণ করিতেন, আর তাঁহার এই কর্মজীবনের আড়ালে সদা বহিয়া চলিত ইষ্টনামের মধু-প্রবাহ।

মাঝে মাঝে চোখার ডাক পড়িত পদ্ধারপুরের ভক্তসমাজে। নৃত্য কীর্ত্তনের মধ্য দিয়া প্রভূ বিঠ্ঠলজীর মন্দির চম্বরে তিনি ভক্তি-রসের তরঙ্গ তুলিতেন। তারপর ফিরিয়া আসিতেন নিজ গ্রামে।

হঠাৎ সেবার মঙ্গলভেদায় এক বড় ছর্ঘটনা ঘটিয়া বার। কাজ করার সময় একটি ছর্গ প্রাকার ধ্বসিরা পড়ে এবং উহার নীচে চাপা পড়িয়া চোধা ও ভাঁহার একদল সহকর্মী প্রাণ হারান। বহু চেষ্টা

করিয়াও এই মৃতদেহগুলি উদ্ধার করা সম্ভব হয় নাই। ধংসভূপ অপসারণের পর দেখা যায়, মৃতদেহগুলি ছিন্নভিন্ন ও গলিভ হইয় গিয়াছে। কোন্টি কাহার বুঝিবার উপায় নাই।

পদ্ধারপুরের ভক্তসমাজ পরম ভাগবত চোখার দেহান্থি পাইবার জ্বন্থ অতিমাত্রায় ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। তাঁহাদের ইচ্ছা, এ পবিত অন্থি পদ্ধারপুরেই স্থাপন করিবেন। চোখার ধর্মজীবনের স্মারকরূপে নির্মিত হইবে এক রম্য সমাধি-মন্দির। কিন্তু মৃতদেহগুলির যেরূপ অবস্থা তাহাতে চোখার দেহাস্থিকে পৃথক করার কোনই উপায় নাই এ এক মহাসন্ধট।

নিরুপায় হইয়া ভক্তেরা নামদেবের শরণ নিলেন।

তিনি আশ্বাস দিয়া কহিলেন, "চোখার অস্থি পদ্ধারপুরে আন্থে চাও তোমরা, এতো অতি উত্তম কথা। আচ্ছা, এগুলো বেছে নেবার উপায় আমি বলে দিচ্ছি। গলিত মৃতদেহের হাড়গুলো তুলে একটি একটি ক'রে তোমরা কানের কাছে ধরো। যে হাড়টির ভেতর নিরস্তর বাজতে শুনবে বিঠ্লজীর নাম—জানবে, তা-ই হচ্ছে প্রভুর মহান্দেবক, নামসিদ্ধ ভক্ত চোখার।"

নামদেবের কথামত ভক্তেরা তাড়াতাড়ি মঙ্গলভেদায় উপস্থিত হন। কথিত আছে, ঐপস্থা অনুসরণ করিয়াই চোখার দেহাস্থি তাঁহার চিনিয়া নিয়াছিলেন।

অধ্যাপক আর, ডি, রাণাড়ে এ প্রসঙ্গে লিখিতেছেন: "এ কাহিনী হইতে অফুমান করা বায় যে, ভক্ত চোখার নামপ্রেম তাঁহার অধি মজ্জায় প্রবিষ্ট হইয়াছিল। যদিও তাঁহার মরদেহে প্রাণের চিহ্নমার ছিলনা, তবুও উহার পঞ্চভোতিক উপকরণের মধ্যে নিহিত ছিল ভগবানের অন্তিত্বের সাক্ষা। চোখার ঐ দেহান্তি সাড়েষরে ভক্তপণ পক্ষারপূরে নিয়া আসেন। বিঠ্ঠল মন্দিরের প্রধান ভারের সন্মুখে জ্ঞানদেবের দেহান্তির পাশে, উহা সমাহিত করা হয়।"

मामरमरवत्र शविज कौवनकाहिनौत अक वर्ष व्याम कृष्मित्रा तहिग्रारा

তাঁহার অন্সৌকিক বিভূতির প্রকাশ। বিশেষ করিয়া ভক্ত সাধিক। জনাবাঈর রচনায় ইহা নানাভাবে কীর্ত্তিত রহিয়াছে। কিন্তু নামদেবের সাধন জ্বীবনের সব কিছু সিদ্ধি ও বিভূতিকে ছাপাইয়া উঠিয়াছে ভক্তির রসম্রোত। অপরূপ মহিমায় ফুটিয়া উঠিয়াছে তাঁহার বৈষ্ণবীয় দৈশ্য ও শরণধর্ম।

সেদিন গভীর রাত্রে বিঠ্ঠলজীর মন্দির চন্ধরে মৃত্য কীর্ত্তন শেষ হইয়াছে। বিশ্রাম ও কুত্যাদি সারিয়া নামদেব ভোজনে বসিলেন। সারা দিনের পর তিনি আহার্য্য গ্রহণ করেন মাত্র হুই টুকরা রুটি ও সামান্ত একটু দধি।

ভোজন পাত্রের সম্মুখে বসার সঙ্গে সঙ্গেই কোথা হইতে এক কুকুর আসিয়া উপস্থিত। মুহূর্ত্ত মধ্যে নামদেবের রুটি ছুইখানি মুখে করিয়া উহা ছুটিতে শুরু করিল।

নামদেব তো মহা বিব্রত! দধির পাত্রটি হাতে নিয়া তথনি ধাবিত হইলেন পিছনে পিছনে। ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষ আজকাল সর্ববভূতে করেন ইষ্টদর্শন। কুকুরের আগমনে তাই উপলব্ধি করিয়াছেন কুপালু ইষ্টদেবেরই আবির্ভাব!

গণ্ড বাহিয়া কেবলি ঝরিতেছে অশ্রুধারা। কুকুরটির পিছে পিছে ছুটিয়া বারবার তিনি মিনতি জানাইতেছেন, "প্রভূ, কুপা ক'রে একটু থামূন, স্থির হয়ে ভোজনে বস্থন। এ শুক্নো রুটি কি ক'রে আপনি গলাধ্যকরণ করবেন? এই যে দেখুন, আমি নিয়ে এসেছি দই। এ দিয়ে ভিজিয়ে রুটি ভোজন করুন।"

কিন্তু কে কাহার কথা শোনে ? নামদেব যত মিনতি করিতেছেন, সারমেয় ততই প্রাণভয়ে দৌড়িয়া চলিয়াছে।

এই প্রেম-মধুর দৃশ্য দেখার জন্ম পদ্ধারপুরের রাজপথে সেদিন ভীড জমিয়া গেল।

বৈষ্ণবীয় সাধনার সাফল্য নামদেবকে ভক্ত সমাক্তের বরণীয়

করিয়া তোলে। ইষ্টনিষ্ঠা ও শরণাগতির মধ্য দিয়া মহাবৈক্ষব খুঁ জিয়া পান প্রাণপ্রভূর জ্যোতির্শ্বয় লোক, জীবন হয় চির-ভাম্বর!

ভক্তশ্রেষ্ঠ জ্ঞানদেব পরম স্নেহে একবার তাঁহাকে অভিহিত করেন বিশ্বের আলোকবর্ত্তিকারূপে। মহাপুরুষের কথা মিখ্যা হয় নাই— বিশ্বের ভক্তজনের কল্যাণে যে আলোক নামদেব ছড়াইয়া যান, তাহা আজো তাঁহাকে শ্বরণীয় করিয়া রাখিয়াছে।

১৩৫০ খৃষ্টাব্দের এক সন্ধ্যায়, আশী বংসর বয়সে, এই মহাজীবনে দিরবিরতির যবনিকা নামিয়া আসে।

নামমূর্ত্তি নামদেব ছিন্ন করেন প্রপঞ্চময় জগতের নাম-রূপময় সমস্ত কিছু বন্ধন। সহস্র সহস্র ভক্তের জনুরে দেখা দেয় শোকের করুণ ছায়াপাত, নয়ন ছাপাইয়া নামে অঞ্চর বক্সা।

# आष्यं त्रामानक

রাত্রির অন্ধকার তথনো অপস্তত হয় নাই, আকাশের দিগস্তে তুই চারিটি তারা স্থল্ স্থল্ করিতেছে। কাশীর পথ ঘাট একেবারে নীরব নির্জ্জন। এমনি সময়ে বালক রামদত্ত ফুলের সাজি হাতে চুপি চুপি পথ চলিতেছে।

সামনেই পঞ্চাঙ্গা মহলার প্রাচীরঘেরা মস্ত বড় বাগান। এই বাগানের ফুলের উপর রামদত্তের ভারি লোভ। ঝোপেঝাড়ের বিচিত্র বর্ণের কত ফুল পাপড়ি মেলিয়া থরে থরে ফুটিয়া আছে। স্থগন্ধী শ্রেণীর মধ্যে রহিয়াছে অজস্র কত বেল, যুঁই, মল্লিকা, মালতী। দেখলেই প্রাণ জুড়াইয়া যায়।

কোন কোনদিন শেষরাত্রে, কোনদিন বা প্রভ্যুষের কীণালোকে প্রাচীর ডিঙাইয়া সে ভিতরে প্রবেশ করে। ফুল ভোলা শেষ হইলেই তাড়াতাড়ি সরিয়া পড়ে নিঃশব্দে।

রোজই গুরুদেবের ভোর বেলাকার পূজায় ফুল চাই প্রচুর।
বালক রামদত্তই মহা উৎসাহে এ কাজ সম্পন্ন করে। কিন্তু গোপন
পথে এই বাগানে আসা, ফুল সংগ্রহ করা—ইহাও কম বিপদের কথা
নয়। আশ্রমিকেরা ইতিমধ্যেই কিভাবে যেন টের পাইয়াছে, সে
প্রায়ই এখানকার ফুল তুলিয়া নেয়। স্থবোগমত একবার তাহারা
ধরিতে পারিলে সহজে ছাডিয়া দির্বে না।

সাজি প্রায় ভরিয়া উঠিয়াছে। থাক্, আজ আর নয়। কে হঠাৎ দেখিয়া ফেলে, কি বিভ্রাট বাধাইয়া বসে, কে জানে ?

ঘন ঝোপের আড়ালে গা ঢাকা দিয়া রামদন্ত প্রাচীরের দিকে আগাইয়া চলিয়াছে, এমন সময় কাণে আসিল গুরু গম্ভীর কঠস্বর— "কে হে ওখানে! কে ফুল চুরি করছো! দাঁড়াও!"

রামদন্ত থতমত খাইয়া যায়। তাই তো। একেবারে ফুলের সাঞ্চি সহ সে যে ধরা পড়িয়া গিয়াছে। অস্বীকার করিয়া কোন লাভ নাই। পলায়নের চেষ্টাও মূর্থতা। হৈ-চৈ শুনিতে পাইলে এই মূহুর্থে আশ্রমের ছেলের দল তাহাকে ঘিরিয়া ফেলিবে। প্রাণ নিয়া আর ঘরে ফেরার উপায় থাকিবে না।

আবার আসে তীক্ষ প্রশ্নবাণ, 'উত্তর দাও! এ আশ্রমের ফুল কেন তুমি চুরি করেছো ?"

"চুরি? কক্ষণো নয়! দেবতার জন্ম সংগ্রহ করেছি এ **ফুল,** নিজের জন্ম নয়। একে চুরি বলে না," ঋজু ভঙ্গীতে দাঁড়াইয়া দূঢ়স্বরে বালক উত্তর দেয়।

"চমংকার যুক্তি! অপকার্য্যের সমর্থনে ভাল কথাই বলেছো। এদিকে এসে দাঁড়াও তে' হে একবার।"

সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইতেই ভয় বিশ্বয় ও সম্ভ্রমে রামদত্ত হতবাক্
হইয়া গেল। এ কি! এ যে শ্বয়ং স্বামী রাঘবানন্দ মহারাজ তাঁহার সম্মুখে
দণ্ডায়মান। সারা ভারতের এক শ্রেষ্ঠ মহাপুক্রব তিনি। রামানুজ সম্প্রাদারের অগ্রণী আচার্যা। কাশীধামের সাধক সমাজে তাঁহার প্রভাব
প্রতিপত্তির সীমা নাই। কখনো তাঁহাকে মঠের বাহিরে, লোকলোচনের
সম্মুখে আসিতে দেখা যায় না। মন্দিরের গর্ভগৃহে, আপন ধ্যানাসনে
বসিয়াই বেশীর ভাগ সময় অতিবাহিত করেন। তিনি হঠাৎ আজ কেন
এখানে? আর এমনি হুর্ভাগ্য রামদত্তের, ফুল চয়ন করিতে আসিয়া
শেষটায় মহাত্মার কাছেই হাতে নাতে ধরা পড়িয়া গেল!

জটাজুটসমন্বিত বিশালকায় মূর্ত্তি সম্মুখে পথ আগুলিয়া রহিয়াছে। আর বালকের দৃষ্টি নির্নিমেষ, মুখে একটি কথাও যোগাইতেছে না। দাঁড়াইয়া আছে চিত্রাপিতের মত।

সবেমাত্র প্রভাত হইয়াছে। অন্ধকারের মায়াজাল ছিঁ ড়িয়া দিগস্তে উদ্ভাসিত হইয়াছে স্বর্ণসূর্যা। অলোকরশ্মি ছড়াইয়া পড়িতেছে হেমকান্তি মহাপুরুষের সারা অঙ্গে, তাত্রাভ জটাজালে।

#### রামানস

প্রদান্ত নয়ন ছুইটির দিকে তাকাইতে রামদন্ত আত্মবিশ্বত হয়, চরণতলে লুটাইয়া পড়ে।

''ওঠ বংস, ভয় নেই। এবার বল দেখি, কোথায় ভূমি থাকো? কার আশ্রয়ে আছো? কি পাঠাভ্যাস করছো?"

বালক মৃত্ত্বরে একে একে জ্ঞাপন করে তাহার সমস্ত সংবাদ। শিক্ষাগুরুর কাছে আজকাল সে যে স্মৃতির পাঠ নিতেছে, একথাটিও গর্বের সহিত জানাইয়া দিতে ভুলে না।

রাঘবানন্দ মহারাজ তাহার কথা শুনিতেছেন, আর একদৃত্তে মুখের দিকে চাহিয়া আছেন।

হঠাং রুক্ষস্বরে বিলয়া উঠিলেন, ''ওহে, স্মৃতি আর তার ভাষ্য টীকা তো তোতার মত খুব মুখস্ত ক'রে যাচ্ছো। তাতে কি ফল হলো ? না-না। ওতে তোমার সত্যিকার কল্যাণ আসবে না। শোন, দিনরাত কেবল হরিনাম জপ কর, হরির ধ্যানে ডুবে থাকো। তোমার আচার্য্য আশ্রমে বসে বসে কি ক'রছেন ? এদিকে তার কোন দৃষ্টি নেই কেন ?

"আজে, শাস্ত্রপাঠ কিছুটা এগিয়ে গেলে তারপর সাধন পাবো তাঁর কাছে। এখনো সময় হয়নি কিনা।"—মাথা চুলকাইয়া সবিনয়ে বালক নিবেদন করে।

'মূর্থ! সময় আর তোমার হবে কবে? এদিকে প্রদীপের তেল যে ফুরিয়ে এসেছে।"—কথা কয়টি বলিয়া ফেলিয়াই রাঘবানন্দের হঁস আসিল। এ ডিনি কি করিলেন? বালকের আসন্ন মৃত্যুর যে মর্মান্তদ ছবি তাঁহার মনশ্চকে ভাসিয়া উঠিয়াছে, এভাবে প্রকাশ্যে তাহা বলিয়া ফেলা তো সঙ্গত হয় নাই।

মনে বড় পরিতাপ হইল। এবার স্নেহার্জ স্বরে কহিলেন, 'বংস, আর এখানে দেরী ক'রো না। আশ্রমে ফিরে যাও। সবাই হয়তো তোমার প্রতীক্ষায় রয়েছেন।"

তীক্ষণী বালকের কাণে তখনো বাজিতেছে রাঘবানন্দের গম্ভীর কঠস্বর—''প্রাদীপের তেল যে ফুরিয়ে এসেছে !"

তবে কি রামদন্তের জীবনাবসানের আর দেরী নাই ? নির্দিষ্ট লগ্নে মৃত্যুর দৃত তাঁহার শিয়রে আসিয়া দাঁড়াইবে! নির্ম্ম ক'রে নিবে তাহাকে ছিনাইয়া! হাসি-গান-আলো-আনেন্দ ভরা এই পৃথিবী হইতে তাহাকে চিরতরে নিতে হইবে বিদায়? মাতাপিতা, আত্মপরিজন বন্ধ্ বান্ধব ছাড়িয়া কোথায় কোন অনির্দেশ্য লোকে সে যাইবে, তাহা জানা নাই। অজ্ঞাত ভয়ে তাঁহার অস্তরাত্মা কাঁপিয়া উঠিল।

রাঘবাননদ শক্তিধর সাধক। কাশীর সবাই জ্ঞানে, তিনি বাক্সিদ্ধ মহাপুক্ষ। বামদত্ত্বে অকাল মৃত্যু সম্বন্ধে যে কথা তিনি উচ্চারণ করিলেন, তাহা তে। কখনো মিথ্যা হইবে না।

সাহস সঞ্চয় করিয়া বালক কহিল, "প্রভূ, সবাই জানে, আপনার শ্রীমুখ নিঃস্ত বাণী বিফল হ'বার নয়। আমার আয়ু সম্বন্ধে আপনি দিবাদৃষ্টিতে যা দেখেছেন, তা স্পষ্ট ক'রে বলুন। আমায় আর এড়িয়ে যাবেন না। রূপা করুন।"

প্রিয়দর্শন বালকের নয়নে অঞ্চ, কণ্ঠে আর্ত্তি। রাঘবানন্দের অস্তর গলিয়া গেল, ফুটিয়া উঠিল করুণাঘন রূপ।

স্নেহপূর্ণ স্বরে কহিলেন, "বংস, তুমি নিশ্চিন্ত মনে আশ্রমে ফিরে যাও। আমি বলছি, তোমার কোন ভয় নেই। আর শোন, এখনি গিয়ে তোমার আচার্য্যকে সংবাদ দাও, আজই তিনি যেন আমার সঙ্গে একবার সাক্ষাং করেন।"

আমুপূর্বিক সকল কথা শুনিয়া, রামদন্তকে সঙ্গে নিয়া, শিক্ষাশুক তখনি রাঘবানন্দজীর কাছে আসিয়া উপস্থিত। কহিলেন, 'মহারাজ, সব কথা শুনে এখনি আপনার কাছে ছুটে এলাম। আপনি ঠিকই বলেছেন, রামদন্তের আয়ু ফুরিয়ে এসেছে। জ্যোতিষী বিভায় আমার দীর্ঘ দিনের অভিজ্ঞতা আছে, তার সাহায্যে আগে থেকেই আমি এ তথ্য জেনেছিলাম। কিন্তু এর প্রতিকার করার সাধ্য আমার কই ! আপনার মত অলোকিক শক্তি তো আমার নেই। রামদন্ত আমার পরম স্বেহভাজন ছাত্র, স্থপা ক'রে তার প্রাণ রক্ষা কর্মন। আমরা

#### রামানস

জানি, আপনি যোগ-বিভূতিসম্পন্ন মহাসাধক। ইচ্ছে করলেই যে কোন অঘটন অবলীলায় ঘটাতে পারেন।"

শ্বিতহান্তে রাঘবানন্দ কহিলেন, ''আচার্য্য, আপনি এতো ব্যাকুল হবেন না। এতো ক'রে অনুরোধও আপনাকে জ্বানাতে হবে না। সভ্যি কথা বলতে কি, রামদন্ত যে শেষরাত্রে এ বাগানে আসবে, আমার মনের মুকুরে আগে থেকেই তার ছায়া পড়েছিল। আমি আদিষ্ট হয়েছি তার প্রাণদানের জন্ম। খণ্ডিত-প্রাক্তন এই বালককে আমি আবার স্থাপন করবো নৃতন জীবনের পথে। তাছাড়া, আমি যে আরো জেনেছি, ঈশ্বর-নির্দ্দিষ্ট এক মহান কর্মা, তাকে সম্পন্ন করতে হবে। জনকল্যাণের জন্মই তার বেঁচে থাকা দরকার।"

স্মার্ত্ত আচার্য্য আনন্দে উৎকুল্ল হইয়া উঠিলেন। পরম উৎসাহে তথনি প্রিয় ছাত্র রামদত্তকে সঁপিয়া দিলেন রাঘবানন্দ স্বামীর হাতে। পরদিনই এক শুভলগ্নে বালকের সন্ন্যাস দীকা সম্পন্ন হইয়া গেল। শুরু নাম দিলেন—রামানন্দ স্বামী।

কাশীধামে জনশ্রুতি আছে, কয়েক দিনের মধ্যে রামানন্দের জীবনে সেই নির্দ্ধারিত মৃত্যুলগ্ন আসিয়া যায়। গুরু তাঁহার অসামাস্ত যোগশক্তির বলে মৃত্যুর আঘাতকে প্রতিহত করেন। তারণর তাঁহার আশীর্কাদে রামানন্দ লাভ করেন স্থুদীর্ঘ প্রমায়ু ও বিপুল কর্মশক্তি।

রামানন্দী সম্প্রদায়ের মতে, তিনি ১১১ বংসর কাল বাঁচিয়া যান, অগণিত মানুষের জীবনে বিস্তারিত করেন ভক্তিধর্মের ঐশ্বর্য।

ভক্তিসাধনার এক শ্রেষ্ঠ সংবাহকরণে স্বামী রামানন্দ আত্মপ্রকাশ করেন, ভক্তি আন্দোলনকে তিনি স্থাপিত করেন উদারতর ভিত্তি ও মানবতাবোধের উপর। রামান্মুন্ধীয় ভক্তিতত্ত্ব হইতে যে পরম সম্পদ তিনি আহরণ করেন, সমাজ জীবনের সর্বস্তরে অকুপণ করে তাহা ঢালিয়া দিয়া যান।

এই শব্ধিধর আচার্য্যের জীবন ও বাণীতে উদ্বুদ্ধ হইয়া উঠে সারা ভারতের লক্ষ লক্ষ রামাওয়ং সাধক।

মধ্যযুগের আধকাংশ ভক্তিবাদী ও মরমিয়া সাধুসন্ত রামানন্দের ভাবধারায় অবগাহন করিয়া ধন্ত হন। কবির ছিলেন তাঁহার সাক্ষাৎ শিশ্ব। আর ভক্ত কবি তুলসীদাস আবিভূতি হন রামানন্দেরই ভক্তিধর্মের এক শ্রেষ্ঠ উত্তরসাধকরূপে। নানক, দাহ্ব এবং গৌড়ীয় বৈষ্ণব সাধকেরা কেহই রামানন্দের স্থাদ্রপ্রসারী প্রভাবকে অতিক্রম করিতে পারেন নাই!

দাক্ষিণাত্যের প্রেমভক্তির ঐতিহ্য বহু দিনের। আড়বার সাধক এবং বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী যামুনাচার্য্য, রামামুজ প্রভৃতির মাধ্যমে এই ভক্তিরস আরো গাঢ় হয়। পরবর্তী কালে রামানন্দ এ রসপ্রোতকে দক্ষিণ হইতে উত্তর ভারতে আনয়ন করেন। আপন ব্যক্তিত্ব ও সাধনাশক্তির বলে এই স্রোতকে প্রশস্ততর খাড়ে করেন সঞ্চালিত, দেশের দিকে দিকে ক্রমে তাহা ছড়াইয়া পড়ে। আজো তাঁহার সেই মহনীয় অবদান সারা ভারতের ধর্মসংস্কৃতির ইতিহাসে স্মরণীয় হইয়া আছে।

প্রয়াগের কাছে, মালকোটে ১২৯৯ খৃষ্টাব্দে রামানন্দ ভূমিষ্ঠ হন। পিতা পুণ্যসদন ছিলেন এক স্থপণ্ডিত, শুদ্ধসন্ত, গৌরব্রাহ্মণ। মাতার নাম স্থশীলা দেবী।

মালকোট পূর্বের শৈব ব্রাহ্মণদের বিখ্যাও কেন্দ্ররূপে পরিচিত ছিল। আচার্য্য রামান্থজ একবার শিশ্বগণসহ পরিব্রাজন করিতে করিতে এই অঞ্চলে উপনীত হন। শক্তিধর আচার্য্য আপন মনীষা ও সাধন-শক্তির বলে স্থানীয় ব্রাহ্মণদের স্বমতে আনয়ন করেন। তারপর সাজ্বরে এখানে এক বিষ্ণুবিগ্রহ স্থাপন করিয়া তিনি শ্রীরঙ্গমে ফিরিয়া যান। রামান্থজের পবিত্র স্মৃতি বিজ্ঞত্তি এই গ্রামই স্থামী রামানন্দের

১। আর কে ভাগ্তারকর:—বৈঞ্বিক্স, শৈবিক্স এয়াও সাদার্
রিনিক্সিন্দ্-পৃ: ১৬-১৫

#### व्रामानन

প্রিয়দর্শন শিশুকে কোলে পাইয়া জনক-জননীর আনন্দের সীমা নাই। স্নেহভরে তাহার নাম রাখিলেন, রামদন্ত।

অষ্টমবর্ষে উপনয়ন অমুষ্ঠানের পর হইতেই শুরুহয় রামদন্তের শাস্ত্র অধ্যয়ন। অতি অভূত তাঁহার মেধা ও প্রতিভা। শুধু চতুপাঠীর পড়ু য়ারাই নয়, অধ্যাপক ও গ্রামের বড় বড় পণ্ডিতেরাও বালকের ক্লভিছ দেখিয়া বিশ্বয় মানেন।

প্রবীণেরা বলেন, "পুণ্যসদন, তুমি সতাই মহা ভাগ্যবান। শ্রীবিষ্ণুর কুপায় তাই এমন মহা প্রতিভাধর বালককে পুজরূপে পেয়েছ। এর শিক্ষার যথাযোগ্য ব্যবস্থা করতে ক্রটি করো না। এখানে না রেখে, রামদত্তকে বরং পাঠিয়ে দাও বারাণসীতে। সেখানকার দিক্পাল পণ্ডিতদের কাছে থেকে সে সর্ববশাস্ত্র পারক্ষম হয়ে উঠুক। এ গ্রামের মুখ উজ্জ্বল হোক্।"

পুণ্যসদনের ছই চোখ আনন্দে প্রদীপ্ত হইয়া উঠে। উত্তর দেন, ''আসনাদের আশীর্ননাদ সফল হয়ে উঠুক। কিন্তু কোন্ প্রাণে এখনি এই কচি শিশুকে আমরা বারাণসীতে পাঠাবো? আরো কয়েকটা বংসর বরং যেতে দিন।"

রামদন্তের বয়স তথন মাত্র বারো বংসর। ইহারই মধ্যে ধর্ম-শাস্ত্রের বহু ত্ররহ পাঠ সে আয়ত্ত করিয়াছে, দেখাইতেছে অমান্ত্র্যিক বিভাবতা। পুণ্যসদন চিন্তা করিলেন, পুত্রকে আর এই গ্রাম্য পরিবেশে রাখা ঠিক নয়। প্রতিভার সম্যক বিকাশের জন্ম উন্নতর শিক্ষাক্ষেত্রে এবার ভাহার যাওয়া প্রয়োজন।

তথনকার দিনে বারাণসীধাম ছাড়া এমন স্থান আর কোথায়? ভারতের দিক দিগন্ত হইতে বিখ্যাত আচার্য্য ও শান্ত্রবিদ্ ব্রাহ্মণেরা এই পুণ্যধামে আসিয়া জড়ো হইতেছেন। অধ্যয়ন-অধ্যাপনা, বিচার বিতর্ক ও ধর্মসভার অমুষ্ঠানে এ নগরী সদাই মুখর হইয়া রহিয়াছে। পুণ্যসদন পুজকে এখানেই প্রেরণ করিলেন।

শালের উচ্চতর পাঠ গ্রহণের জন্ম রামদত্তকে ভর্ত্তি করা হয় এক

শ্বার্ত্ত আচার্যের চতুম্পাঠীতে। এখানে বাস করার কালেই হঠাৎ সেদিন রাঘবানন্দজীর সহিত ঘটে তাহার ঐ নাটকীয় সাক্ষাৎ। সমর্থ গুরুর আশীর্কাদ শিরে ধারণ করিয়া গুরু হয় এই বালক-শিয়ের নৃতনতর সাধনজীবন।

নবীন শিশ্বের প্রতি রাখবনন্দজীর স্নেহের অস্ত নাই। আন্তরিক যদ্ধে, মনের মত করিয়া তিনি তাঁহাকে গড়িয়া তুলিতে থাকেন। গুরু বৃঝিয়া নিয়াছেন, রামানন্দ এক শুদ্ধসন্ধ আধার, বিরাট প্রতিশ্রুতি নিয়া তিনি আবিভূতি হইয়াছেন। তাই আগ্রহের সহিত বৈষ্ণবীয় শাস্ত্র ও সাধনার নিগৃত তত্ত্ব একের পর এক তাঁহার নিকটে তিনি উদ্ঘাটিত করিতে থাকেন। শক্তিমান শিশ্বের জীবনপাত্র ভরিয়া তোলেন উদার দাক্ষিণ্যে।

গুরুর এই কুপার ধারা ধারণ করিতে সাধক রামানন্দও কিন্তু কম যোগ্যতা দেখান নাই। একান্ত নিষ্ঠায়, দিনের দিন পর তিনি আগাইয়া চলেন আত্মিক সাধনার হুরুহ পথে।

রাঘবাননদ শ্রীবৈঞ্চব সম্প্রদায়ের দিক্পাল আচার্য্য, রামানুজের বিশিষ্ঠাদ্বৈতবাদের অক্যতম শ্রেষ্ঠ ব্যাখ্যাতা। দক্ষিণ দেশ হইতে চলিয়া আসিয়া কাশীধামে ভক্তিধর্মের এক নব মধুচক্র তিনি রচনা করিয়া বসিয়াছেন। এই শিবধামে—বেদাস্তী, শৈবপন্থী ও যোগীজন অধ্যুষিত এই মহাতীর্থে—আনয়ন করিয়াছেন বৈঞ্চবীয় সাধনার ভাবপ্রবাহ।

এবার রামানন্দকে পাইয়া রাঘবানন্দ স্বামীর অস্তরে মহা উৎসাহ
কাগিয়া উঠিয়াছে। এই শ্রুতিধর, শক্তিমান নবীন শিশুকে তিনি
নিজের অভিলাষ অসুযায়ী গড়িয়া তুলিবেন। উত্তর ভারতের এক
শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণব আচার্য্যরূপে তাঁহাকে করিবেন প্রতিষ্ঠিত। রামাস্ক্রীর
তব্ব ও ভাবধারা উত্তর ভারতের সর্বত্র বিস্তারিত করিতে রাঘবানন্দ
বৃদ্ধ ব্যব্র হইয়াছিলেন। একাক সম্পন্ন না হওয়া অবধি অস্তরে তাঁহার

স্বস্তি নাই। এবার শিষ্ম রামানন্দের মধ্যে অভীষ্ট প্রণের এক সুস্পষ্ট ইঙ্গিত তিনি দেখিতে পাইয়াছেন।

দীর্ঘ দিন গত হইয়াছে। রামানন্দ এখন পূর্ণবয়ক্ষ যুবক। গুরু-দেবের কুপায় সাধনার নানা উচ্চতর উপলব্ধি, শক্তি বিভূতি, তিনি লাভ করিয়াছেন। বিশিষ্টাছৈতবাদের এক মন্মী ব্যাখ্যাতা হিসাবেও প্রসিদ্ধি কম হয় নাই। কাশীর সাধকসমাজে তিনি অর্জন করিয়াছেন অসামান্ত জনপ্রিয়তা।

গুরু হঠাৎ সেদিন একান্তে রামানন্দকে ডাকিয়া কহিলেন, "বংস, শ্রীবিষ্ণুর কুপায় সাধন ভজনে তুমি অনেকটা এগিয়ে গিয়েছ। তোমার ঐকান্তিকতা ও ভক্তিনিষ্ঠা দেখে আমি সন্তোষ লাভ করেছি। কিন্তু বংস, মঠের অভ্যন্তরে বসে, বাঁধা ছকের নিশ্চিন্ত আরামে তো সাধকের প্রকৃত পরীক্ষা হয় না!"

"প্রভু, ত্বে কুপা ক'রে আদেশ করুন, কি আমায় করতে হবে।"
"এবার ভোমায় পরিব্রাজনে বেরিয়ে পড়তে হবে। চলতে হবে
আজানা, বন্ধুর পথে। আর্শ্রমের নিভৃতি আর স্লিশ্ধ তরু-ছায়ায় বসে
প্রভুজীর নাম জপ্ছো, সাধন ক'রে যাচ্ছো। ফলও ভালই পেয়েছো।
কিন্তু বাইরে বেরিয়ে, ছঁচোট খেয়ে—সে নামজপ, সে সাধন ঠিক
থাকে কি না, তা যে পরথ ক'রে দেখতে হবে। তাছাড়া, বংস, আদিষ্ট
ঐশীকর্ম্ম রয়েছে তোমার জীবনে। আমি চাই, এই পরিব্রাজনের
ভেতর দিয়ে সাধারণ মাসুষের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শ এবার তুমি লাভ কর।
তাদের ক্ষম্ভরের অভাব ও দৈল্যকে ভাল ক'রে জানতে শেখো। তাদের
স্থেছঃথের ভাষা বুঝে নাও।"

গুরুদেবের আজ্ঞা রামানন্দ শিরোধার্য্য ক্রিয়া নিলেন। -অচিরে এক সাধু জমায়েতের সঙ্গে বাহির হইলেন তীর্থ পর্য্যটনে।

ক্নাশ্মীর হইতে কন্সাকুমারিকা, গুজরাট হইতে গঙ্গাসাগর তিনি এ সময়ে পরিভ্রমণ করেন। তীর্থ ও সাধুসঙ্গের জন্ম ঘুরিয়া বেড়ান দেশের দিকে দিকে।

বদরীধামে উপনীত হইয়া রামানন্দ দীর্ঘদিন প্রীবিষ্ণুর ধ্যানে নিমগ্ন থাকেন। তারপর সেখান হইতে গঙ্গাধারার কৃলে কৃলে পূর্ববিঞ্চল অভিমুখে তিনি অগ্রসর হন। কথিত আছে, গঙ্গা নদীর মোহনায় গঙ্গাসাগর তীর্থে উপনীত হওয়ার পর রামানন্দ দিব্যভাবে আবিষ্ট হইয়া পড়েন। এই ভাবাবেশের মধ্যেই সেখানকার সাগর উপকৃলে তিনি আবিষ্কার করেন কপিলম্নির প্রাচীন সাধনপীঠ। স্থানীয় জনসাধারণের সহায়ভায় অচিরে সেখানে এক ক্ষুদ্র মন্দির প্রতিষ্ঠিত হয়। উত্তরকালে এই পুণ্যময় স্থানই হইয়া উঠে লক্ষ লক্ষ ভক্তের দর্শনীয় তীর্থস্থান।

কয়েক বংসর পরিব্রাজনের পর স্বামী রামানন্দ আশ্রমে ফিরিয়া আসিয়াছেন। গুরু রাঘবানন্দজীর আনন্দের অবধি নাই। রামানন্দ তাঁহার প্রিয়তম শিষ্ম। প্রতিভাধর, শাস্ত্রবিদ্ ও উচ্চ স্তরের সাধক-রূপেও সে পরিচিত হইয়া উঠিয়াছে। এবার বৃদ্ধ বয়সে তাহারই হস্তে আশ্রমের ভার অর্পণ করিয়া গুরু মহারাজ নিশ্চিন্ত হইতে চান। রামানন্দ চরণ বন্দনা করিতেই সম্বেহে তিনি আলিঙ্গন দিলেন, জ্ঞাপন করিলেন আস্তরিক স্নেহাশীষ।

স্নানতর্পণ ও পূজাদির শেষে রামানন্দ মন্দিরের অলিন্দে আসিয়া বসিয়াছেন। গুরুর মন আজ বড় প্রসন্ন। সম্বেহে কহিলেন, "বংস রামানন্দ, বছদিন পরে তুমি মঠে ফিরে এসেছো। আমার ইচ্ছে, আজ শ্রীবিষ্ণুর ভোগরাগের উত্তম আয়োজন হোক্, তোমার রন্ধিত ও নিবেদিত বস্তু আশ্রমিকেরা স্বাই মিলে প্রসাদ পাক্।"

একে ইপ্তদেবের ভোগ রান্না, ততুপরি গুরুদেব সে প্রসাদ পাইবেন, রামানন্দ তো মহাপুলকিত। তখনি পাকশালায় যাওয়ার জন্ম উঠিয়া দাঁড়াইলেন।

রামাহুজী সম্প্রদায়ে ভোগ রন্ধন করা হয় অন্তুত নিষ্ঠা সহকারে। বাহিরের লোকের স্পর্শদোষ তো দ্রের কথা, দৃষ্টিও পক্ক বস্তুর উপর

#### द्रायानस

পড়িতে পারে না। বিন্দুমাত্র ক্রটি ঘটিলে সব কিছু একেবারে নষ্ট করিয়া ফেলা হয়। ঠাকুরের ভোগ নিবেদনও এমনি নিষ্ঠার মধ্য দিয়া ভক্তেরা সম্পন্ন করেন।

মঠের পাকশালাটি শ্রীমূর্তির সেবার এক পবিত্র কেন্দ্র। আশ্রমের সকল সাধৃই প্রাণপণে এ স্থানের শুচিতা রক্ষা করেন।

কয়েকটি সভীর্থ রামানন্দকে ডেমন স্কুচক্ষে দেখে না। গুরু ভাঁহাকে অভিরিক্ত স্বেহ করেন—ইহা ভাহাদের কাছে অসহা। ভাছাড়া, গুরু যে মনে মনে রামানন্দকেই উত্তরাধিকারী মনোনীত করিয়াছেন, মোহস্তের গদি যে ভাঁহারই হইবে—ইহাও এ বিরুদ্ধবাদীদের অজানা নাই। এবার ভাহারা দলবদ্ধভাবে আগাইয়া আসে রামানন্দকে অপদস্থ করার জন্ম।

দলের মুখপাত্র সাধৃটি করজোড়ে গুরুদেবকে নিবেদন করেন, "প্রভু, রামানন্দ মঠের ভোগশালায় প্রবেশ করার আগে আমরা গুটিকয়েক প্রশ্ন তাকে জিজ্ঞেস করতে চাই। আপনি কৃপা ক'রে এতে অমুমতি দিন।"

"বেশ তো, বল কি বলতে চাও তোমরা। উভয়পক্ষের কথা শোনবার জন্ম আমি আগ্রহ বোধ করছি।"

এবার বিরোধীদলের প্রশ্ন বর্ষিত হয় রামানন্দের উপর। "আচ্ছা ভাই, আমাদের শ্রীসম্প্রদায়ের দৃষ্টিতে শ্রীবিষ্ণুর মহাপ্রসাদ অতি পবিত্র বস্তু, নয় কি •ৃ"

"হাঁ। সম্প্রদায়ের সবারই কাছে এটা স্থবিদিত।"

"ভোগ-প্রসাদ রাঁখতে, আর ইষ্টের কাছে তা নিবেদন করতে যে নিয়মনিষ্ঠা পালন করতে হয়, তাও নিশ্চয় তোমার জানা আছে ?"

"নিশ্চয়।"

"তুমি তো এ কয় বংসর নানা তীর্থে, নানা জনপদে ঘুরে এলে। পরিব্রাজক জীবনে বাস করতে হয়েছে কত অজানা গৃহে, মিশেছো জাতিবর্ণ নির্কিশেষে কত লোকের সাথে। আচ্ছা ভাই, ভোগ-

রাগের শুচিতা কি তুমি সর্ব্বতে, সর্ব্ব সময়ে ঠিক রাখতে পেরেছিলে ? কোন স্পর্শদোষ, কোন দৃষ্টিদোষ কখনো কি ঘটেনি ? গুরুদেবের সামনে সত্য কথা বল।"

"তা সত্যের খাতিরে বলতে হয়, সে সব দোষ ঘটেছে বইকি।
অনেক ক্ষেত্রেই ঘটেছে। মঠের বাইরে সব সময় তো আচারগত
নিয়মনিষ্ঠা রক্ষা করা সম্ভব নয়। তাছাড়া, ছোঁয়াছুঁয়ি নিয়ে জীবন
সাধনাকে এতো বিড়ম্বিত করে তোলাই বা কেন ? অনেক দিন
হ'লো আমি ভাব্ছি, আমাদের প্রেমভক্তির আদর্শ ও আচরণে
ঘটেছে এক মন্মান্তিক স্বতঃবিরোধ। এর অবসান ঘটলেই আমি
খুসী হবো।"

"তা'হলে, কি তুমি বলতে চাও—স্পষ্ট করে বলো।"

"বলতে চাই, প্রভু জগন্নাথকে ভজনা করবো, কিন্তু জগন্নাথধামে যেমন ক'রে প্রসাদ বিভরণ করা হয়—নির্ফিবচারে, ছোঁয়াছু য়ির কোন দোষ না দেখে—তা করবো না, এ নীতিকে আমি মনে করি নিতান্ত অযৌক্তিক।"

"মনে রেখো রামানন্দ, জগন্নাথ যা পারেন, আমরা তা পারিনে
—পারা সম্ভব নয়, উচিতও নয়। তাই তো আচার্য্য রামানুজ সরে
এলেন মহাধাম শ্রীক্ষেত্র থেকে।"

"আমি জগন্নাথক্ষেত্রের ধারাকেই সর্বত্র করবো প্রবর্ত্তিত। আন্বো সর্বব ভেদবিবাদহীন উদার বৈষ্ণবতা।"

"কিন্তু তোমার এ কাজ তো এই মঠে থেকে, সম্প্রদায়ের ভেতরে থেকে হতে পারবে না, ভাই।"

আচার্য্য রাঘবানন্দ নীরবে এতক্ষণ এ বাদাস্বাদ শুনিভেছিলেন।
এবার তাঁহাকে মুখ খুলিতে হইল। কহিলেন, "তোমাদের কথা সবই
আমি শুন্লাম। বংস, রামানন্দ, তুমি কি সভাই ভোমার এই
বৈপ্লবিক মতকে আঁকড়ে ধরে থাকতে চাও ? এজন্ম চরম মূল্য দিতে
তুমি পশ্চাদ্পদ নও ?"

দৃঢ় প্রশান্ত কণ্ঠে রামানন্দ উত্তর দেন, "গুরুদেব, যা বলেছি তা একাস্তভাবে আমার মনের কথা। ভগবান বাসা বেঁধে আছেন ভক্তদের হৃদয়ে হৃদয়ে । ভগবানকে ভালোবাস্বাে, তাঁর ভক্তকে বাস্বাে না— এ তো কখনাে হতে পারে না। ভক্ত সমাজকে বিভক্ত করার কথা কোন দিনই আমার চিন্তায় স্থান পায় না। প্রভু, এ মতবাদ অনেক আগে থেকেই অমার অন্তরে জেগেছিলা। পরিব্রাজনের এ কয়টি বৎসরে তা আরাে দৃঢ় হয়েছে। মঠের বাইরে গিয়ে, বৃহত্তর জগতকে— মানব সমাজকে, আমি নিবিড় করে দেখতে পেয়েছি। আর তাকে দেখেছি সমকালীন সমাজ, ধর্ম ও ইতিহাসের আলােতে।"

রাঘবানন্দ মহারাজ আপন মনে কিছুক্ষণ কি ভাবিয়া নিলেন। তারপর কহিলেন, "শোন তোমরা। আমি আমার চরম সিদ্ধান্ত স্থির করে ফেলেছি। এতকাল ধরে গুরুপরম্পরাক্রমে যে আদর্শ, যে আচার নিয়ম এ মণ্ডলীতে চলে আসছে, তার ব্যতিক্রম করার কোন সাধ্য আমার নেই। তা পূর্ববিৎ চলতে থাকবে। তবে একথাও স্বীকার করবো, রামানন্দ যা বল্ছে তার পেছনে রয়েছে তার নিজের বিশ্বাস ও উপলব্ধ সত্য। ভক্তিপ্রেম সাধনার গভীরে প্রবেশ ক'রেই সে একথা বলতে পেরেছে। তাই আমি নিজে থেকেই তাকে মুক্তি দিচ্ছি সম্প্রদায়ের গণ্ডী থেকে।"

নজজামু হইয়া রামানন্দ আচার্য্যের চরণধূলি গ্রহণ করিলেন। বিরুদ্ধবাদী সভীর্থের দল চিত্রাপিতের মত দণ্ডায়মান, কাহারো মুখে কোন কথা সরিতেছে না।

প্রিয়তম শিশ্বকে আশীষ জানাইয়া রাঘবানন্দ মহারাজ কহিলেন, "বংস, তুমি তোমার উপলব্ধ সত্যকেই অবলম্বন করে থাকো। আমি অকুমতি দিচ্ছি, তুমি তোমার নিজস্ব পথ ধরে এগিয়ে যাও, প্রতিষ্ঠা ক'র নৃতন মণ্ডলীর। নৃতন যুগের নৃতন ভাবধারার সাথে সামঞ্জন্ত রেখে প্রেমভক্তির বাণী তুমি শোনাও। আশীর্কাদ করি, অগণিত মাহুষের কল্যাণ হোক তোমার মাধ্যমে।"

গুরু ও গুরুভাতাদের কাছে বিদায় নিয়া সেই দিনই রামানস্থ আশ্রম ত্যাগ করিয়া গেলেন।

সেদিনকার আদর্শ-সংঘাত ও রামানন্দ কর্ত্বক মঠ ও মগুলী পরিত্যাগ সারা উত্তর ভারত্বের ধর্মজীবনের ইতিহাসে এমন এক বিপ্লবের স্থানা করে যাহার তুলনা খুঁজিয়া পাওয়া কঠিন। এ বিপ্লবের প্রভাব শুধুরামানন্দের অমুবর্ত্তী শিয়াদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে নাই, সারা ভারতের জনসমাজে তাহা ছড়াইয়া পড়ে। তাঁহার আদর্শ ও উদার মতবাদ জনগণের শিক্ষা দীক্ষা ও বিশ্বাসকে ক্রমে উজ্জীবিত করিয়া তোলে।

গুরুর নির্দেশ রামানন্দ মানিয়া নেন। অচিরে রামাওয়ৎ নামে এক নৃতন ভক্তিবাদী সম্প্রদায় তিনি গঠন করিয়া তোলেন। তাঁহার নামাসুসারে এই সম্প্রদায়ের লোকেরা রামানন্দী বলিয়াও অভিহিত হইতে থাকে।">

সম্প্রদায়ের গণ্ডী চিরতরে ছিন্ন করিয়া স্বামী রামানন্দ বাহির হইয়া পড়িয়াছেন। এবার আর ভাঁহার নিজস্ব মতবাদ প্রচারের পথে কোন বাধা নাই। শুধু কাশীতেই নয় ভারতের নানা তীর্থে ঘুরিয়া ঘুরিয়া এই নব ধর্মান্দোলনকে তিনি প্রাণবস্ত করিয়া ভোলেন।

সাধন সম্পর্কে রামানন্দ সর্বাধিক জোর দেন ত্যাগ বৈরাগ্যের উপর, জাগতিক সমস্ত কিছু সুখ স্বাচ্ছন্দ্য পরিহার করিয়া নিজে হন সর্ববিত্যাগী সন্ম্যাসী। এই বৈরাগ্য ও কৃচ্ছুসাধনকে ভিত্তি করিয়াই তাঁহার অহুগামীদের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করে চারি শ্রেণীর নাগা সাধু। উত্তর ভারতের ধর্মীয় ও সামাজিক আন্দোলনে এই সাধুদের অবদানের গুরুত্ব অপরিসীম।

রামানন্দ অসাধারণ শাস্ত্রবিদ্। তাই প্রথম হইতেই শাস্ত্রসাগর মন্থন করিয়া নিজের মতের পরিপোষক তথ্য ও যুক্তি সংগ্রহ করিতে

১ জর্জ, এ, গ্রীয়ারসন: এন্সাইক্লেপিডিয়া অব রিলিজিয়ন অ্যাও এথিক্স্—ভল্যু-১০, পৃ: ৫৭০

থাকেন। একাব্দে একাস্তভাবে নিয়োজিত করেন তাঁহার অসামাস্থ প্রতিভা ও কর্মশক্তি।

শাস্ত্রবাক্য উদ্ধৃত করিয়া নবীন আচার্য্য ঘোষণা করেন,—যে ভক্ত ভগবানের শরণ নেয়, তাঁহার সেবায় আত্মনিয়োগ ক'রে, জাতিভেদ মানিয়া চলার প্রয়োজন তাহার নাই। আরো তিনি দেন নির্দেশ, যে তাঁহার সম্প্রদায়ের আদর্শ ও মতবাদ গ্রহণ করিবে, জাতিবর্ণ-নির্বিশেষে সে-ই লাভ করিবে একত্রে পান ভোজন করার অধিকার। ভগবানের সেবাপূজা একই বিধি অমুযায়ী যাহারা সম্পন্ন করে, একই সামাজিক মর্য্যাদা ভাহাদের।

শ্রীসম্প্রদায়ের শ্রেষ্ঠ আচার্য্য, রামান্থজ সাধারণ ভক্তদের জন্ম বহু কঠোর আচার-আচরণ ও নিয়ম শৃঙ্খলার প্রবর্ত্তন করিয়াছিলেন। রামানন্দ তাহার অনেক কিছু পরিবর্ত্তিত করিলেন। ধর্ম্মসাধনার ত্য়ার মানুষের জন্ম করিয়া দিলেন উন্মুক্ত।

তাঁহার সেদিনকার পৌরুষদৃপ্ত কণ্ঠের ঘোষণা জনমনে আনিয়া দেয় নৃতন-সাহস ও নৃতন আশার আলোক-সঙ্কেত।

ফলে অবজ্ঞাত, লাঞ্চিত, সমাজের নীচেকার মাসুষ জাগিয়া উঠে অপূর্বে আত্মপ্রত্যয়ের শক্তিতে। সে ভাবিতে শিখে,—ঈশ্বরীয় রূপা ও জ্ঞানের আলোকচ্ছটা মাসুষকে আনিয়া দিবে সর্ব্বাঙ্গীন মুক্তি, সমাজ জীবনের বন্ধন ও নিম্পেষণ এড়াইয়া সে এবার বাঁচিবে।

ভগবং-প্রেমে স্বামী রামানন্দের সর্ব্বসন্তা ছিল পরিপ্লাবিত। তেমনি ভগবানের স্বস্থ জীবের প্রতি, সর্ব্ব মানবের প্রতি তাঁহার প্রেম ও করুণার অবধি ছিলনা। সকলেরই জন্ম মুক্তির পথ, ভগবং-আরাধনার পথ তিনি সারা জীবন ভরিয়া দেখাইয়া গিয়াছেন।

তাঁহার নির্দেশিত সাধনার অস্ততম অঙ্গ শ্রীভগবানের নাম জপ। এই জপের উপর তিনি সদাই গুরুত্ব আরোপ করিতেন। বলিতেন,—

১ ম্যাকলিফ্: হিষ্টরি অব শিখ্রিলিজিয়ন—ভল্য ৬, পৃ: ১০৮

হে মুমুকু, ভগবানের নামমন্ত্র নিরস্তর জপ ক'র, তাহাতেই মিলিবে পরমা মুক্তি, সিদ্ধ হইবে সর্বব অভীষ্ট।

সমাজ ও ধর্মাচরণের অনাবশ্যক আচার নিয়ম হইতে তাঁহার শিয়ের। মুক্ত, তাই তাঁহার। সাধুসমাজে অভিহিত হইতেন 'অবধৃত' বা সর্ববিপাশমুক্ত সাধকরূপে।

নিরীশ্বরবাদী বা ভগবংবিমুখ তার্কিকদের দমনে স্বামী রামানন্দের উৎসাহের সীমা ছিল না। অসামান্ত শাস্ত্রজ্ঞান, ব্যক্তিত্ব ও ধীশক্তি নিয়া সর্ববিক্ষত্রে ইহাদের তিনি পর্যুদন্ত করিতেন। তাই দেখা যায়, মধ্যযুগে তাঁহার এবং তাঁহার শিশ্যদের প্রত:পে জৈন ও বৌদ্ধ প্রভৃতি ধর্মসম্প্রদায়ের কর্মপরিধি অনেকাংশে সঙ্কুচিত হইয়া উঠিয়াছিল।

পূর্ব্বতন বৈষ্ণব আচার্য্যগণ হইতে রামানন্দের পার্থক্য ও বৈশিষ্ট্য নির্ণয় করিতে গিয়া ডাঃ আর, জি, ভাণ্ডারকর লিখিয়াছেন, "হিন্দু সমাজের নিম্ন, অস্ত্যজ শ্রেণীর জন্য সহাত্মভূতি হইতেছে বৈঞ্চব ধর্মের অক্সতম বৈশিষ্ট্য এবং এই ধর্ম আন্দোলনের গোড়া হইতেই সেটি চোখে পডে। কিন্তু প্রাচীন আচার্য্যেরা ব্রাহ্মণেতর জাতি-বর্ণের মাকুষকে সাধারণতঃ দাঁড় করাইয়া রাখিতেন মণ্ডলীর বছিরাঙ্গনে, তবে এই সব লোককে নৃতন পরিস্থিতি ও ভাবধারার সুযোগ সুবিধা অবশাই দান করা হইত। রক্ষণশীল বেদপন্থীরা চাহিতেন, এই সব মানুষ তাহাদের নিজস্ব নীচু গণ্ডীর মধ্যে অবস্থিত থাকিয়াই ধর্মাকর্মোর অমুষ্ঠান করুক এবং জন্ম জন্মান্তরের অজ্জিত পুণ্যের ফলে আবার ব্রাহ্মণের ঘরে জন্মগ্রহণ করুক—তারপর তাহাদের সেই नवनक छन्न जीवत ७ इस दाक त्मात्कत माधना। विकारीय श्रेष्ट्रा ध আদর্শ অমুযায়ী যে কোন সাধারণ নিম্ন শ্রেণীর মানুষকে মোক্ষলাভের অধিকারী বলিয়া গণ্য হইত, কিন্তু রামাত্মজ প্রভৃতি ব্রাহ্মণ আচার্য্যেরা বেদভিত্তিক ভক্তিসাধনার ব্যবস্থা দিতেন শুধু উচ্চবর্ণের সাধকের জন্মই। ব্রাহ্মণ ছাড়া অন্য জাতির জন্ম **ছিল ভিন্ন** ব্যবস্থা।

<sup>&</sup>gt; ডা: আর, জি, ভাগুরেকর : বৈক্ষবিজ্ম, শৈবিজ্ম আয়াও মাইনর রিলিজিয়াস্ সিস্টেম্স্: পৃ: ১৩০।

রামানন্দ কিন্তু এ ব্যবস্থার আমূল সংস্কার করেন। ব্রাহ্মণ এবং নিম্নবর্ণের মধ্যে কোন পার্থকাই তিনি রাখেন নাই। এমন কি, শুধু বিষ্ণুর উপাসক এবং সম্প্রদায়ভুক্ত হইলেই যে কোন লোক স্বার সাথে পঙ্গতে বসিয়া আহারের অধিকার প্রাপ্ত হইত।

রামানন্দের আর একটি বড় সংস্কারমূলক অবদান—তাঁহার নব ভক্তিবাদের প্রচারে সাধারণের চলতি ভাষার ব্যবহার। রাধাকৃষ্ণের রাগাহুগা ভজনের স্থলে রামসীতার শুচি-শুদ্ধ আরাধনার প্রবর্ত্তনও তাঁহার আচার্য্য জীবনের এক বিশিষ্ট কীর্ত্তি।

রামানন্দের সাধনা ও দার্শনিক তত্ত্বের মূল কথা—ভগবং-প্রেম।
পুরুষ বা নারী, ব্রাহ্মণ বা অস্ত্যুজ, যে কোন ধরণের ভক্তই হোক্ না
কেন, ভগবানের দৃষ্টিতে সকলেই সমান। রামানন্দী সম্প্রদায়ে তাই
তাহাদের সমান অধিকার দেওয়া হয়।

ভগবানের ভক্তসমাজ মানেই এমন এক সর্ব্বজনীন ভ্রাতৃসমাজ যেখানে ভেদ বিভেদের গণ্ডী রচনার প্রশ্ন আসে না। তাই সকলেরই জন্য তাঁহার রামাওয়ৎ সম্প্রদায়ের তয়ার থাকে সদা উন্মুক্ত।

শ্রীবৈষ্ণবদের মত রামানন্দ শুধু ব্রাহ্মণদেরই আচার্য্যের পদে নিয়োজিত করেন নাই, অব্রাহ্মণদেরও তিনি সাদর আহ্বান জানান প্রেমভক্তি-ধর্ম্মের প্রচারে। সেদিনকার সংরক্ষণশীল সমাজের সম্মুখে দাঁড়াইয়া ধ্বনিত করেন উদার আশ্বাসের বাণী—

জাতি পাতি পুছই নহি কোই। হরিকো ভজই সো হরিকো হোই।

- —ওরে ভাই, প্রশ্ন ক'রোনা কাউকে জাতি নিয়ে, জানতে চেয়োনা কোন্ পংক্তিতে বসে সে খায়। হরিকে যে করবে ভজন, সেই হয়ে যাবে হরির আত্মজন।
- ১ কালক্রমে রামাওয়ৎদের মধ্যে এই উদার সমাঞ্চবোধের অভাব ঘটে এবং স্বাতিগত ভেদবৈষম্য আবার মাধা তুলিরা দাঁড়ায়।

রামানন্দের উপাস্থ ও ইষ্টদেব এই হরির স্বরূপ কি ? কে তিনি ?
বিষ্ণুর অবতার, রামায়ণ মহাকাব্যের আদর্শ নায়ক, প্তচরিত
রামচন্দ্রই রামানন্দের ইষ্ট। এই পরমপুরুষই রামাওয়ং পদ্বীদের
সাধনার ধনা। রামমন্ত্র আর রাম-ভজনের মধ্য দিয়াই সে বুগের
অগণিত আগ্রিত ভক্ত ও সাধকের জীবনে আচার্য্য রামানন্দ
আনিয়াছিলেন অপূর্ব্ব রূপান্তর।

আজিও রামাওয়ং সম্প্রদায়ে প্রচলিত প্রথার অফুকরণে উত্তর ভারতের জনসাধারণ 'রাম রাম' 'জয় রাম' বা 'সীয়া রাম' বলিয়া পরস্পরকে অভিবাদন জানায়, সৌজগু প্রকাশ করে।

রামানশের সংস্কারপন্থী মন, উদার সমাজবোধ ও শ্রীরামচন্দ্রের উপাসনা প্রবর্তনের পিছনে দেশের সমকালীন ইতিহাসের প্রভাব বেশ কিছুটা রহিয়াছে।

চৌদ্দ শতকের অধিকাংশ কাল এই আচার্য্য জীবিত ছিলেন।
খিলজি বংশের শেষ সুলতানদের রাজত্ব তিনি দেখিয়াছেন, তুঘলক
সুলতানদের সকলেরই শাসনকালের অভিজ্ঞতা তাঁহার জীবনে আছে।
আলাউদ্দীন যখন চিতোর আক্রমণ করেন, রামানন্দ স্থামী তখন
যুবক মাত্র। আর মহম্মদ তুঘলকের পাগলামী ও অত্যাচার যখন
জনসাধারণের মনে ত্রাসের সঞ্চার করিয়াছে তখন তিনি এক প্রবীন
ভক্ত সাধক, দেশের দিকে দিকে পরিব্রাজন করিয়া বেড়াইতেছেন।
রামানন্দের যে দীর্ঘ আয়ুফালের কথা শোনা যায় তাহাতে মনে হয়,
তৈমুরের দিল্লী অধিকার ও মৃশংস হত্যালীলার কাহিনী তাঁহার কাছে
অজানা ছিলনা।

গবেষক গ্রীয়ারসন বলেন, "ইহা কখনই বিশ্বাস করা যায় না যে, তৎকালীন ভারতের রাজনৈতিক ছুর্দ্দিব ও ছুদ্দিশা স্বামী রামানন্দের উপর কোন প্রভাব বিস্তার করে নাই। পরম কুপালু, মহিমান্বিত বীর যোদ্ধা রামচন্দ্রের উপাসনার তত্ত্ব তিনি দেশের জনজীবনের সর্বস্তরে বিস্তারিত করেন এবং সে সময়ে সর্বত্র উহা যথেষ্ট সমর্থনও পায়— ইহার কারণ, বিদেশী শাসনের গ্লানি ও লাঞ্চনা সাধারণ মাকুষকে ঐ মহাশক্তিধর উপাস্থের দিকে সহজেই আরুষ্ট করিয়াছিল।

রামানন্দ ও তাঁহার প্রধান শিশ্বদের প্রচারিত রামসীতা-তত্ত্ব এদেশের ধর্ম্ম ও সমাজ জীবনের এক বৃহত্তর কল্যাণ সাধন করে। ত্যাগ বৈরাগ্য, শুচিতা ও সংযমের সঙ্গে তাঁহার নৃতনতর আন্দোলন সর্বব সমক্ষে তুলিয়া ধরে পৌরাণিক যুগের তেজবীর্য্য, শক্তিমতা ও আদর্শ চরিত্র।

পরবর্ত্তী কালে রাধাকৃষ্ণ যুগলভজনের ব্যপদেশে কোন কোন ভক্তিবাদী উপদলের মধ্যে অবাঞ্ছিত আচার আচরণের প্রাহ্মভাব দেখা দেয়। রামাওয়ং সিদ্ধ সাধকদের উচ্চতর তত্ত্ব ও আদর্শের প্রচারে ভাহাদের কদাচার সে সময়ে অনেকটা কমিয়া আসে।

রামানন্দের ধর্মীয় আদর্শ ও জীবনদর্শন প্রধানতঃ প্রচারিত হয় হিন্দি ভাষার মাধ্যমে। তাঁহার ভক্ত শিশ্যদের রচনাও প্রকাশিত হয় হিন্দি-আগ্রিত নানা উপভাষায়। রামানন্দের নিজের লিখিত উপদেশ বা বাণী অতি যৎসামান্তই পাওয়া যায়। কিন্তু তাঁহার শিশ্য সুখানন্দ এবং বিশেষ করিয়া অন্ততম উত্তরসাধক কবীরের অজন্ম রচনা হিন্দিতেই লিখিত। রামানন্দ ও তাঁহার শিশ্য প্রশিশ্যদের প্রভাবেই যে হিন্দি ভাষা ঐশ্বর্যমণ্ডিত হয়, সাহিত্যিক ভাষায় পরিণত হয়, আজ আর তাহা অস্বীকার করার উপায় নাই।

হিন্দি সাহিত্যের অত্যুজ্জল রত্ন তুলসীদাস ছিলেন এক বিশিষ্ট রামাওয়ং সাধক। তাঁহার অধিকাংশ ভক্তিরসাশ্রিত কাব্য রামানন্দেরই শিক্ষার ফলশ্রুতিরূপে আত্মপ্রকাশ করে। কাজেই রামানন্দের কাছে ভারতীয় ভক্তিসাধনা ও সাহিত্যের ঋণ যে কত তাহার পরিমাপ করা সহজ নয়।

<sup>&</sup>gt; এনসাইক্লোপিডিরা অব রিলিজিয়ন এণ্ড এথিকৃস্—ভল্য-১০, পুঃ ১৭০-৭১।

আচার্য্যজীবন শুরু হওয়ার পর একে একে আসিতে থাকে রামানন্দের অন্তরঙ্গ শিষ্যদল। ই হাদের মধ্যে রহিয়াছেন ব্রাহ্মণ ও অস্পৃষ্য, বিদ্বান ও নিরক্ষর, নারী ও পুরুষ—সর্বশ্রেণীর মান্ত্রয়। প্রধান শিষ্যদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য—অনস্তানন্দ, স্থানন্দ, সুরেশ্বরানন্দ, নরহরিয়ানন্দ, যোগানন্দ, গালভানন্দ, পিপানন্দ, কবীর, ভবানন্দ, সেনানন্দ, রইদাস, পদ্মাবতী ও সুরেশ্বরী।

পদ্মাবতী আর সুরেশ্বরী এই তুইজন রামানন্দের নারী শিস্থা। তাঁহার পুরুষ শিস্তাদের মধ্যে কবীর মুসলমান জোলা বংশীয়। ধনানন্দ জাতিতে জাঠ, রইদাস চর্মকার, সেনানন্দ ক্ষৌরকার।

আত্মিক সাধনার ক্ষেত্রে এই শিষ্যেরা উন্নত স্থান অধিকার করেন এবং এক একটি বিশিষ্ট ভক্তমগুলী ইঁহাদের কেন্দ্র করিয়া গড়িয়া উঠে। রামানন্দের এই সব সাক্ষাৎ শিষ্যদের জীবন ও বাণীর মধ্য দিয়া ভক্তিধর্ম্মের উচ্ছুল রসস্রোত দেশের সর্ব্বের ধীরে ধীরে ছড়াইয়া পড়িতে থাকে।

রামাওয়ৎ সম্প্রদায়ে অনস্তানন্দ এক বিশেষ মর্য্যাদাপূর্ণ স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। স্থামী রামানন্দের তিনি প্রথম শিষ্য। দীক্ষা গ্রহণের পর হইতেই তাঁহার জীবনে আসে ভক্তিপ্রেমের জোয়ার। যোধপুর অঞ্চলে সাধন কৃটির স্থাপন করিয়া এই ত্যাগী সাধক রাজ্যের সর্বত্র গুরুর সাধনতত্ব ও জীবনাদর্শ প্রচার করিয়া বেড়ান।

জনশ্রুতি আছে, অনস্তানন্দ অলোকিক শক্তির অধিকারী ছিলেন। তাঁহার অসামাশ্র যোগবিভূতির বলে সে-বার এক মৃত যজ্ঞভূমুর বৃক্ষ মুঞ্জরিত হইয়া উঠে। এই অন্তুত দৃশ্য দেখিয়া যোধপুরের মহারাজা বিস্ময়বিমৃঢ় হন, শক্তিধর মহাত্মার চরণতলে তিনি শরণ নেন।

ভক্ত কবি সুখানন্দের জীবনে রামানন্দের পবিত্র স্পর্শ উৎসারিত করে ঐশী প্রেমের অমৃত নিঝর। সুখানন্দের রচিত অজস্র সঙ্গীত, গাথা ও স্তোত্র পাঠ করিয়া হাজার হাজার নরনারীর জীবন উদ্বুদ্ধ হইয়া উঠে। তাঁহার ভক্তিরসাপ্লুত রচনাসমূহ হিন্দি সাহিত্যের অমূল্য সম্পদ হইয়া রহিয়াছে।

ভক্ত কবীর যে নাটকীয় পরিস্থিতির মধ্য দিয়া আচার্য্য রামানন্দের আশ্রয় লাভ করেন, তাহা সুবিদিত। রামানন্দের সাধনা ও বাণী এই তরুণ মুসলমান জোলার জীবনে আনয়ন করে অপূর্ব্ব রূপান্তর। ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ মরমিয়া সাধকরূপে কবীর দাস আত্মপ্রকাশ করেন। উত্তর ভারতের জনজীবন ও সাহিত্য দীর্ঘদিন তাঁহার ব্যক্তিত্ব ও রচনা দ্বারা উচ্জীবিত হয়।

সুরেশ্বরানন্দ ও তাঁহার পত্নী সুরেশ্বরী উভয়েই ছিলেন স্বামী রামানন্দের অশেষ কৃপাভাজন। উত্তরকালে বহু সাধকের পথপ্রদর্শক-রূপে সুরেশ্বর খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন। তাঁহার শক্তি-বিভৃতির নানা কাহিনী জনসমাজে প্রচলিত আছে।

সে-বার জনকয়েক ভক্ত শিষ্যসহ তিনি তীর্থ পর্য্যটনে বাহির হইয়াছেন। দীর্ঘ পথ অতিক্রমের পর সবাই অতিশয় ক্লাস্ত। নগরীর উপক্রে সেদিনকার মত বিশ্রামের স্থান নির্বাচন করা হয়।

এমন সময় একটি স্থানীয় লোক সেখানে আসিয়া আলাপ জুড়িয়া দেয়। আগন্তুক সদালাপী। তাছাড়া, মালা তিলকধারী এই বৈষ্ণব সাধুদের দর্শন করিয়া সে মহাপুলকিত। কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর সবিনয়ে প্রস্তাব করিল, "প্রভুরা যখন দয়া করে এখানে এসেছেন, এই অধমকে আপনাদের সেবায় একটু লাগতে দিন। কাছেই রয়েছে আমার খাবারের দোকান। সেখান থেকে আপনাদের ভোজনের জন্ম সামোসা, পুরী, তরকারী সব এক্ষ্নি গরম গরম ভেজে এনে দিছিছ। সবাই সারাদিন হেঁটে প্রাস্ত হয়েছেন, আজ আর রান্নার ঝামেলা না-ই বা করলেন।"

লোকটির দৈন্দ্যের সীমা নাই। বৈষ্ণব সেবার জন্ম বারবার সে
অমুনয় করিভেছে, এড়ানো বড় কঠিন। অগত্যা তাহার আনীত
আহার্য্যই ইপ্তদেবকে ভোগ দেওয়া হইল। সকলে ভক্তিভরে সেই
প্রসাদ গ্রহণ করিলেন।

ভোজনের পর বেশ কিছুকাল কাটিয়া গিয়াছে। গুরু সুরেশ্বরানন্দ পাশের প্রকোষ্ঠে নিদ্রার আয়োজন করিতেছেন। এমন সময় শিষ্যের। উত্তেজিত অবস্থায় সেখানে আসিয়া উপস্থিত।

দলের মুখপাত্র নিবেদন করিলেন, "গুরুদেব, সর্বনাশ হয়েছে। আমরা সবাই আজ এক পাপাত্মার কবলে পড়ে জাত ধর্ম খুইয়েছি যে লোকটা এতো যত্ন করে আমাদের ভোজন করালো, আসলে সেহচ্ছে এক ঘোর পাষগু। বৈষ্ণব সাধু দেখলেই, কপট ভক্ত সেজে সে তাঁদের ঠকায়। এইমাত্র সে বিদ্রূপের স্থরে ব'লে গেল,—আমাদের খাবারে সে মাংসের কৃচি মিশিয়ে দিয়েছিল। আর তা এমনি নিপুণভাবে দিয়েছিল যে আমরা টের পাইনি! এখন উপায় ?"

সুরেশ্বরানন্দ কিন্তু নির্বিকার। আত্মপ্রত্যয় ভ্রা কণ্ঠে ভক্তদের কহিলেন, "বংসগণ, তোমরা বৃথা এতো চিন্তিত হয়েছো। তোমরা যা ভোজন করেছো, তা কি ঠাকুরের প্রসাদ ক'রে খাওনি ? সত্যকার ভক্তি ও বিশ্বাস কি তাহ'লে তোমাদের ছিল না ?"

সবাই একে অন্সের দিকে চাহিতেছেন, কাহারো মুখে কোন কথা ফুটিতেছে না।

এবার সুরেশ্বরানন্দ কহিলেন, "বেশ তো, তা হ'লে তোমরা এক কাজ ক'র। যে যা খেয়েছো এখনি বমন ক'রে ফেলো। আমি বলছি, যে সব বস্তু তোমাদের পাকস্থলীতে গিয়েছে তা এবার পৃথক পৃথকভাবে বেরিয়ে আসবে।"

গুরুর সমুখে দাঁড়াইয়া একের পর এক শিষ্যেরা বমন করিলেন। গলনালী দিয়া বাহির হইয়া আসিল আটা, ঘৃত, শাক সজির সহিত কুদ্র কুদ্র মাংস্থণ্ড। সকলের বিস্ময় ও কোভের সীমা রহিল না।

### রামানক

এবার গুরু সুরেশ্বরানন্দের পালা। তিনি কিন্তু মুখবিবর হইতে উদগীরণ করিলেন একরাশ তুলসীপত্ত।

এ দৃশ্য যেমনি অন্তুত তেমনি অবিশ্বাস্ত ! সকলে হতবাক হইয়া। নির্নিমেষে চাহিয়া আছেন।

সুরেশ্বরানন্দ সহাস্থে কহিলেন, "ভোমরা না জেনে যে অখাত খেরেছিলে, তা প্রীশুরুর কৃপায় নিক্ষাশিত হয়ে গেল। আর আমার পাকস্থলী থেকে উঠে-আসা তুলসীপত্রের কথা ভাবছো? বাবা, এতে আশ্চর্য্য হবার সত্যই কিছু নেই। অস্তুরে যদি কলুম না থাকে, ইষ্টদেবের ভোগ যদি সত্যকার ভক্তি নিয়ে নিবেদন ক'র, তবে ভা এমনিতর পবিত্র বস্তুতেই রূপাস্তরিত হতে পারে। আজকের এই ছুর্দ্দৈবের ভেতর দিয়ে গুরুশক্তি এই তত্ত্বিই আমাদের মনে গেঁথে দিয়ে গেল।"

রামাওয়ৎ মণ্ডলীতে সুরেশ্বরানন্দ আরও এক কারণে স্মরণীয় হইয়া আছেন। এই মহাত্মার শিষ্য পরম্পরার মধ্য দিয়াই উত্তরকালে আত্মপ্রকাশ করেন অমর ভক্তকবি, তুলসীদাস।

রামানন্দের আর এক বিশিষ্ট শিষ্য গাংড়োনের রাজপুতবংশীর রাজা পিপাজী। গুরু সকাশে মুমুক্ষু পিপার আগমনের কাহিনীটি বড বিচিত্র।

যুদ্ধবিগ্রহ, রাজকার্য্য, আর বিলাসব্যসন নিয়াই বেশী সময় পিপাজীর দিন কাটে। কিন্তু তাঁহার এ রাজসিক জীবনের অন্তরালে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে এক গভীর সাত্ত্বিক সংস্কার। তাই সুযোগ ও সময় পাইলেই কুলদেবীর আরাধনায় তাঁহাকে নিবিষ্ট হইতে দেখা যায়।

একদিন দেবী প্রত্যাদেশ দেন, "বংস, কেন বৃথা এমন ক'রে নিজের সময় নষ্ট করছো। অগোণে তুমি কাশীধামে চলে যাও। সেখানে রামানন্দ স্বামীর সাক্ষাৎ পাবে। তাঁর কাছ থেকে দীক্ষা নাও, তাহলে এ জীবনেই লাভ করবে পরমা মুক্তি।"

াপপাজী তাড়াতাড়ি বারাণসীতে রামানন্দের আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত। করজোড়ে, দৈশুভরে কহিলেন, "প্রভু, ভোগ বিলাস আর রাজসিকতার মোহে এতদিন ছিলাম অন্ধ। এবার আমি দেবীর কৃপায় আলোকের সন্ধান পেয়েছি। তিনিই শরণ নিতে বলেছেন আপনার চরণে। এ অধমের ভার গ্রহণ করুন। দীক্ষা দিয়ে আমায় নিয়ে চলুন অভীষ্ট সিদ্ধির পথে।"

রামানন্দ তাঁহাকে পরীক্ষা করিতে চান। কহিলেন, "বংস, নিছক ভাবাবেগে তো সভ্যবস্তু লাভ হয় না। মর্কট বৈরাগ্য ক'দিন তোমার থাকবে, তা কে বলবে ? তাছাড়া, তুমি হচ্ছো শাক্তবংশীয়। যুদ্ধ-বিগ্রহ নিয়েই সারা জীবন কাটিয়েছো, বিষ্ণুভক্তির রাজ্যে কি ক'রে তোমার মন টিকবে, বল ? না, তোমায় আমি দীক্ষা দেবো না।"

"প্রভূ আপনার কৃপা পেলে পুরানো জীবনের সমস্ত স্মৃতি নিশ্চয় আমি মুছে ফেলতে পারবো। আপনার আদেশে প্রাণ অবধি বিসর্জন দিতে রাজি আছি। আমায় কৃপা করুন।"

আশ্রমের আছিনার এক পাশে রহিয়াছে এক সুগভীর কৃপ। সেদিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া আচার্য্য বলিলেন, "আচ্ছা, দেখবো ভোমার কথার সভ্যতা কভটুকু। এক্ষুনি ঐ কৃয়োর ভেতরে লাফিয়ে পড়ো দেখি!"

মুহূর্ত্তমাত্র বিলম্ব না করিয়া ভক্ত পিপাজী সেইদিকে ছুটিয়া গেলেন। কুপের মধ্যে ঝাঁপ দিবেন, ঠিক সে সময়ে রামানন্দের ইঙ্গিতে শিষ্যেরা তাঁহাকে ধরিয়া ফেলিল।

এবার আচার্য্যের আননে ফুটিয়া উঠিল প্রসন্নমধুর হাসি। কছিলেন, "বংস,তোমায় আমি দীক্ষা দেব। কিন্তু তার আগে এক বংসর এ আশ্রমে বাস ক'রে ভোমায় করতে হবে কঠোর তপস্তা।"

গুরুর এই পরীক্ষায় পিপাজী উত্তীর্ণ হন। দীক্ষান্তে তাঁহার নৃতন নামকরণ হয় পিপানন্দ। রাজ্য ও আত্মপরিজন ছাড়িয়া তিনি তপস্থার জন্ম প্রবিষ্ট হন গহন অরণ্যে।

### রামানন্দ

পিপাজীর প্রিয়তমা রাণী, সীতা-সহচরী ছিলেন প্রম ভক্তিমতী। আচার্য্য রামানন্দের কৃপা তাঁহার উপরও পতিত হয়। গুরুর আজ্ঞা নিয়া স্বামীর সহিত তিনিও বানপ্রস্থে গমন করেন।

ভক্তমাল ও অস্থান্থ ভক্তিগ্রন্থে রামানন্দের এই শিষ্য-দম্পতির ত্যাগবৈরাগ্য ও সিদ্ধ জীবনের নানা কাহিনী বর্ণিত রহিয়াছে।

রামানন্দের প্রদন্ত মন্ত্র চর্ম্মকার রইদাসের জীবনে ঘটায় অভাবনীয় রূপান্তর। বৈরাগ্যের কঠোরতম সাধনায় তিনি ব্রতী হন, এই সঙ্গে অবিরাম চলে ইপ্তমন্ত্রের জপ ও ইপ্তধ্যান। এই চর্ম্মকার সাধকের জীবনে যে অমৃত একদিন উপজিত হয়—উচ্চ নীচ, ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় শূদ্র—স্বাইকে তাহা প্রেমভরে তিনি বিতরণ করিয়া যান।

ভক্তপ্রবর নাভাদাসের রচনায় এই অস্ত্যজ সাধকের অলৌকিক বিভূতির এক কাহিনী পাওয়া যায়ঃ

রই্দাসের মন্ত্রশিষ্যা, রাণী ঝালি সে-বার এক বিরাট ভাণ্ডারার অনুষ্ঠান করেন। এই উপলক্ষে গুরু রইদাসকেও তিনি পরম সমাদরে নিজ ভবনে আমন্ত্রণ করিয়া আনেন।

কিন্ত গণ্ডগোল বাধে পঙ্গতে উপবেশন করার সময়। সিদ্ধপুরুষ হইলে কি হয়, রইদাস জাতিতে মুটি। বহু সাধু ও ভক্ত বৈষ্ণবই সেদিন তাঁহার সঙ্গে একত্রে বসিয়া ভোজন করিতে রাজী নন। রাণী ঝালি দেবী মহা সমস্থায় পড়িলেন। প্রাণ থাকিতে গুরুর অমর্য্যাদা হইতে দিবেন না, আবার দ্রদ্রান্ত হইতে যে সব সাধু ভাণ্ডারায় আসিয়াছে উপবাসী অবস্থায় 'তাঁহারা ফিরিয়া গেলেও ছঃখের সীমা থাকিবে না।

সজল নয়নে রাণী রইদাসকে তাঁহার এই সঙ্কটের কথা নিবেদন করিলেন।

গুরু উত্তর দিলেন, "ভোমাদের কোন ভয় নেই। মনে কোন দ্বিধা না রেখে সব সাধুদের ভক্তিভরে অভার্থনা কর, পঙ্গতে বসিয়ে দাও। ভা: সা: (৬) ৮

আমার জন্ম ভেবোনা। অভ্যাগত সাধু মহাত্মারা ভোজন করলেই আমার ভোজন হবে।"

নির্দ্দেশ মত সবাইকে বসাইয়া দেওয়া হইল। সেদিন পঙ্গতের মধ্যে কিন্তু ঘটিতে দেখা গেল এক মহা অলৌকিক কাণ্ড। সাধুরা সবাই শ্রেণীবদ্ধভাবে ভোজন করিতেছেন। কিন্তু কি আশ্চর্য্য ! প্রত্যেকটি সারিতেই যে রহিয়াছে রইদাসের জীবস্ত মূর্ত্তি !

ভক্তকবি নাভাজীর মতে, রইদাসের ইষ্টদেবই সেদিনকার এই অঘটন ঘটান। চর্ম্মকার মহাসাধকের হৃদয়পুরে সদা তাঁহার অধিষ্ঠান, তাই তিনিই প্রাণপ্রিয় ভক্তের মর্য্যাদাকে সর্বজন সমক্ষে এমন করিয়া তুলিয়া ধরেন।

বেদান্ত ও শৈবধর্মের মহান পীঠ বারাণসীতে রামানন্দ স্বামী বহু বংসর অবস্থান করেন। এই সুদীর্ঘকালের মধ্যে নিজের আশ্রমে তিনি গড়িয়া তোলেন ভক্তিধর্মের এক সুদৃঢ় কেন্দ্র। ভারতের দিক দিগন্ত হইতে আসিয়া তাঁহার চারিপাশে জড় হইতে থাকে অগণিত ভক্তসাধক।

গুরু রাঘবানন্দের আশীষ-বাণী আচার্য্য রামানন্দের জীবনে সফল হইয়া উঠিয়াছে। নবতর, উদারতর ভক্তিধর্ম্মের প্রবর্ত্তকরূপে এখন তিনি সর্ব্বের স্পরিচিত। যোগসিদ্ধির ফলে বয়স তাঁহার অনায়াসে শতাধিক বর্ষ অতিক্রম করিয়া আসিয়াছে।

মহাবৈশ্ববের সিদ্ধ জীবনে এখন হইতে অবিরাম শুধু বহিয়া চলে গুরুকৃপার অমৃত-তরঙ্গ। দেখা দেয় ঐশীলীলার অজত্ম প্রকাশ। সমগ্র অস্তিত্ব হইয়া উঠে ইষ্টময়। সর্ব্বাতিশায়ী প্রমপ্রভুর জ্যোতিঃসন্তি। ওতপ্রোত থাকে তাঁহার সর্ব্ব সন্তায়।

নানকপন্থীদের গ্রন্থসাহিব-এ স্বামী রামানন্দের রচিত যে গাণা।

নাভাদাস: ভক্তমাস (টাকা: প্রিয়াদাস; সম্পাদন: ভগবানপ্রসাদ)

## রামানক

সন্নিবিষ্ট রহিয়াছে, তাহাতে তাঁহার এ সময়কার আখ্যাত্মিক উপলব্ধির রূপটি ফুটিয়া উঠিতে দেখি। তিনি গাহিতেছেন:

> কোণায় কোন্ দিকে আর করবো পরিব্রাজন গ

শারবাজন গ

করবো কোথায় যাওয়া-আসা ? আমি যে ভাসছি সদাই

দিব্য আনন্দের রসস্রোতে

আপন গোপনপুরে বসে।

অস্তর আমার যেতে চায় না আর ইতস্তত

এবার স্থান ক'রে নিয়েছে সে আপন উৎস-স্থলে।

মনে পড়ে বিগত দিনের কত স্মৃতি— পুড়িয়েছি সুগন্ধী কত ধূপ,

ঘষেছি পবিত্র চন্দন,

লেপন ক'রেছি সারা অঙ্গে।

তীর্থ আর মন্দিরের পানে

ছুটেছি দেবতার আরাধনায়।

তারপর আবিভূতি হয়েছেন

আমার আলোক-দিশারী গুরু,

অন্তরে দিয়েছেন জ্বেলে দিব্যজ্যোতি জেনেছি পরম সত্য জীবনপ্রভুর

অপার কুপায়।

জেনেছি—বেদ আর পুরাণের নেইকো কোনই মূল্য,

যদি না থাকে তাতে শ্রীভগবানের

মধ্ময় স্পর্শ।

চিদানন্দময় হে আমার সদ্গুরু,
তোমার চরণে ক'বেছি নিজেকে
চিরতরে উৎসর্গ।
সর্ব্ব দ্বিধা সংশয়ের
নিরসন করেছো তুমি।
রামানন্দ উপলব্ধি ক'রেছে সেই
পরমোজ্জল সত্যকে,
সারা বিশ্বের অমুপরমাণুতে
যিনি রয়েছেন ওতপ্রোত।
এ সত্য উদ্ভাসিত হয়েছে মোর প্রাণে
কুপালু সদ্গুরুর অপার কুপায়—
আর লক্ষ কোটি পাপের কালিমা
গিয়েছে নিশ্চিক্ত হয়ে।
(গ্রন্থসাহিব)
\*

লোকচক্ষুর অন্তরালে রামানন্দ স্বামী ধীরে ধীরে নিজেকে এবার অপসারিত করিয়া নেন। তারপর একদিন, ১৪১০ খৃষ্টাব্দে (সম্বৎ ১৪৬৭) ১১১ বৎসর বয়সে তাঁহার মরজীবনের মঞ্চে নামিয়া আসে চির-যবনিকা। সমকালীন ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ আচার্য্য, ভক্তিভাবগঙ্গার নব ভগীরথ প্রবিষ্ঠ হন নিত্যলীলার মধুময় লোকে।

ম্যাকলিক: হিষ্ট্রী অব শিখ রিলিজিয়ন—(রামানন্দ) ভল্য: ৬, পু: ১০৬—১।

# শ্রীপাদ ধার্ধরেন্দ্রপুরী

কৃষ্ণপ্রেমে মাতোয়ারা, কৃষ্ণরসে রসায়িত মাধবেন্দ্র গোবর্জনে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। বড় মধুর, বড় রমণীয় এই গোবর্জন। এ যে তাঁহার ধ্যানের ধন জ্ঞীনন্দনন্দনের রম্য দীলা-ভূমি! যে দিকে মাধবেন্দ্র নয়ন ফিরান সেদিকেই হয় তাঁহার কৃষ্ণস্ফু তি ! ভুবনভূলানে। রূপে নবকিশোর নটবর নয়ন সন্মুখে আসিয়া দাঁড়ান। ভক্তপ্রবর বারবার হন আপনা বিশ্বত।

দিনের পর দিন চলে অপরপে অপ্রাকৃত লীলা। আর প্রাণপ্রিয় রাধা-মদনমোহনের বিরহ মিলনের রক্ষ দেখিয়া তিনি আনন্দে অধীর হইয়া উঠেন।

গিরি গোবর্জনের ধীর সমীরণ বহিয়া আসে। মাধবেন্দ্র উচ্চকিত হইয়া উঠেন। মনে ভাবেন, ঐ বুঝি ভাসিয়া আসে কৃষ্ণদেহের অপরপ দিব্য গন্ধ। আমার কৃষ্ণ কই, কৃষ্ণ কই—বলিয়া প্রেমিক সাধক উন্মন্ত হইয়া উঠেন।

মেঘ মেত্র আকাশ দেখিয়া ময়ুরীর হৃদয়ে জাগে পুলক শিহরণ, পেথম তুলিয়া মধুর ভঙ্গিমায় নৃত্য করে। মাধবেন্দ্রের বুকে ঝলকিয়া উঠে শিখিপুচ্ছচূড় নওল কিশোরের মধুময় স্মৃতি।

পুঞ্জ পুঞ্জ কৃষ্ণমেঘ জাগাইয়া তোলে কৃষ্ণের বিরহ। আর্ত্তি ও কান্নায় হৃদয় তাঁহার ফাটিয়া পড়ে, নয়নে ঝরে অবিরাম অশ্রুধারা।

বড় অনুত এই কৃষ্ণপাগল সন্ন্যাসী! ব্রজবাসীরা অবাক হইয়া
নির্নিমেষে তাঁহার দিকে চাহিয়া থাকে। সাধু সন্তদের বিস্ময়ও বড় কম
নয়। সবাই জানেন, মাধবেন্দ্র দশনামী পুরী সম্প্রদায়ের অন্তভুক্ত।
গুরুপরম্পরার মধ্য দিয়া তাঁহার সম্প্রদায়ে জ্ঞানতপস্থার ধারা বহিয়া
চলিয়াছে। তবে সেখানে কি করিয়া উদ্গত হয় এমনতর রাগাসুরাগা

ভক্তি ? এমন প্রবল ভাবোচ্ছাসই বা কেন জাগিয়া উঠে ? মহাপ্রেমের একি মহিমময় প্রকাশ ! কত খ্যাতনামা বৈষ্ণব আচার্য্য, কত ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষই তো ব্রজমগুলে উপস্থিত হন, কিন্তু কই, প্রেমের তরঙ্গে এমন উদ্বেল তো কেহ হন না ?

কয়েক দিনের ভিতর এই প্রেমিক সন্ন্যাসীকে কেন্দ্র করিয়া প্রকট হয় এক দৈবী লীলা। কথাটা অচিরে জানাজ্ঞানিও হইয়া পড়ে। সারা অঞ্চলে চাঞ্চল্য পড়িয়া যায়।

বিধর্মীর আক্রমণ ও লুঠনে ব্রজমগুলের অধিকাংশ তীর্থ এ সময়ে বিলুপ্ত হইয়াছে। কোনমতে জাগিয়া আছে শুধু গোবর্দ্ধন এবং আরো হুই চারিটি প্রাচীন তীর্থ।

সেদিন প্রত্যুষে গোবর্দ্ধন পরিক্রমা শেষ করিয়া মাধবেন্দ্র গোবিন্দ-কুণ্ডের তীরে আসিয়া বসিলেন। স্থান ও মধ্যাক্ত-জপ শেষ হইয়া গেল। এবার ইষ্টকে ভোগ দিয়া প্রসাদ গ্রহণ করিবেন।

ত্যাগব্রতী মহাবৈশ্বব দীর্ঘকাল যাবং অ্যাচক বৃত্তি নিয়া আছেন। কৃষ্ণের কৃপায় যখন যে ভিক্ষা জোটে, তাহাতেই কাজ সমাধা করেন। কিন্তু আজ কিছু জুটিবে বলিয়া তো মনে হইতেছে না। খর-তাপদশ্ধ গ্রীছ্মের এই মধ্যাকে কাছাকাছি কোন জনমানবই নাই।

ক্ও-তীরে, বৃক্ষের ছায়ায় মাধবেন্দ্র চুপচাপ শায়ন করিয়া আছেন।
হঠাৎ এক গোপতনয় ছুগ্নের ভাও হস্তে সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত।
অপরূপ প্রিয়দর্শন এই বালক। স্কুঠাম শ্রামদেহে লাবণ্যজ্ঞী টলমল
করিতেছে। মাথায় ঘনকৃষ্ণ কৃষ্ণিত কেশদাম, আয়ত নয়ন ছুইটি থেন
ইম্রজালে ভরা।

মধ্র হাসিতে চারিদিক সচকিত করিয়া বালক কহিল, "ওগো, শুন্ছো! এবার গা ঝাড়া দিয়ে উঠে পড়ো দিকিনি। এই ভাখো, ভাঁড় ভরে হুধ নিয়ে এসেছি ভোমার জন্ম। নাও, চট্ ক'রে গলায় ঢেলে দাও। আছো, এমনতর উপবাস ক'রে কি লাভ তা বলতে পারো!

# याश्यक्त भूती

সামান্ত যা কিছু খাবে, মেগে খেলেই তো পারো। গোয়ালাদের ঘরে গুধের তো অভাব নেই। তবে শুধু শুধু উপবাসী থাকবে কেন ?"

সম্মোহিতের মত মাধবেন্দ্র এই বালকের দিকে নির্নিমেষে চাহিয়া আছেন। চমক ভাঙ্গিলে প্রশ্ন শুরু করিলেন, "বাবা, কে তুমি ? কোন্ গাঁয়ে তোমার বাস ? বলতো, কি ক'রে জান্লে যে, আমি এখানে উপোস ক'রে রয়েছি ?"

"আমি যে পাশের গাঁরেতেই থাকি গো! তুমি বুঝি জানোনা, কেউ যদি অযাচকর্তি নিয়ে থাকে—মেগে না খায়, আমিই তাকে যোগান দিই ছধের। গোপবধুরা চান্ ক'রতে এসেছিল এই ঘাটে। তারাই যে আমায় জানালো তোমার উপবাসের কথা। ছধও তারাই পাঠিয়ে দিলো। তুমি ভোজন শেষ কর। খানিক বাদে এসে আমি ভাঁড়টি নিয়ে যাবো।"

শ্রদ্ধাভরে ইষ্টদেবকে এই ছ্গ্ম নিবেদন করিয়া মাধবেন্দ্র ভাহা পান করিয়া ফেলিলেন।

বৃক্ষতলে বিশ্রাম করিতে করিতে বেলা গড়াইয়া গেল। কিন্তু কই, সে গোপবালক তো আর ফিরিয়া আসিলনা ? ভাগুটি যে তখনো একপাশে পড়িয়া রহিয়াছে।

ক্রমে রাত্রি হয়। গোবর্দ্ধনের আকাশ ছাইয়া নামে ঘন অন্ধকার। পূজা-কীর্ত্তন ও জপের শেষে, মধ্যরাত্রে মাধবেন্দ্র আসন বিছাইয়া শয়ন করেন। শ্রাস্ত দেহে অচিরে হন নিদ্রাভিভূত।

রাত্রির শেষ যামে হঠাৎ তাঁহার নিজা টুটিয়া যায়। নয়ন উদ্মীলন করিতেই দেখেন এক অপরাপ দৃশ্য। দিব্য আলোকের ছটায় সারা বনভূমি উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে, আর আলোকপুঞ্জের মধ্যস্থলে দণ্ডায়মান সেই গোপবালক!

একি পরম বিশায়! কোন্ তাৎপর্য্য এ অলৌকিক আবির্ভাবের ? মাধবেন্দ্র ধড়মড় করিয়া উঠিয়া বসেন।

এবার মধুর হাসি ছড়াইয়া নওলকিশোর কহেন, "মাধবেজ, তুমি

এসে পড়েছো, ভালই হয়েছে। তুমি ছাড়া আর কাউকে দিয়ে যে আমার মৃত্তির উদ্ধারকার্য্য সম্পন্ন হবে না। বহু দিন আগেকার কথা—গোবর্দ্ধন পাহাড়ের পাশে, এই গ্রামেরই এক প্রাস্থে আমার পৌত্র, মহারাজ বজনাভ, স্থাপন করেছিলো আমার শিলা বিগ্রহ—গোবর্দ্ধনধারী জ্রীগোপালমুর্ত্তি। সেই প্রাচীন বিগ্রহ আজা পড়ে রয়েছে লোকচক্ষুর অস্তরালে, ভূগর্ভের গভীরে। মুসলমানের আক্রমণের সময় পৃজারীরা তা লুকিয়ে রেখেছিলো। সেই থেকে শীত, গ্রীম্ম, বর্ষা সমানে মাথার উপর দিয়ে চলে যাছে । আমার ঐ মৃত্তি তুমি উদ্ধার ক'রে আনো। ভোমার মত পরম ভক্তের সেবা অঙ্গীকার করবো বলেই যে আমি প্রতীক্ষা ক'রে আছি। ঐ মৃত্তি তুলে নিয়ে এসে প্রতিষ্ঠা কর, অগণিত মামুষের কল্যাণ হবে।"

দিব্য মূর্ত্তি অস্তৃহিত হন। সঙ্গে সঙ্গে শুরু হয় মাধবেন্দ্রের করুণ আর্ত্তি আর ক্রন্দন।

ভূতলে আছড়াইয়া পড়িয়া সাঞ্চনয়নে বারবার কহিতে থাকেন, "হায় প্রভূ! নিজ হাতে ভাঁড় বয়ে এনে করালে আমায় হ্র্য় পান, কুপা ক'রে দিলে দর্শন, করলে আমার সেবা অঙ্গীকার। তবুও এ অধম ভোমায় চিন্তে পারলো না। হে দয়াল, এ হুঃখ যে আমার রাখবার চাঁই নেই।"

কিছুক্ষণ বাদে প্রকৃতিস্থ হইলেন। ভাবিলেন, এমন করিলে তো প্রভুর আজ্ঞা পালন করা যাইবেনা! নিজ মুখে তিনি সেবা গ্রহণ করিতে চাহিয়াছেন। বনমধ্যে কোথায় শ্রীবিগ্রহ প্রোথিত আছেন— দ্য়া করিয়া ভাহারও দিয়াছেন নির্দেশ। এখন মাধ্বেন্দ্রের সব চাইতে বড কাজ এই মৃত্তির প্রভিষ্ঠা করা।

তথনি গ্রামের লোকজন স্বাইকে ডাকিয়া এই অলৌকিক বার্তা তিনি প্রচার করেন !

সারা প্রামে প্রবল উদ্দীপনা জাগিয়া উঠে। কোদাল কুঠার নিয়া শত শত নরনারী তাঁহার সঙ্গে আগাইয়া চলে। স্বপ্নে প্রাপ্ত নির্দেশ-১২০

# गा शत्यस्त्र भूती

মত মাধবেন্দ্র স্বাইকে নিয়া ত্ব্যম অরণ্যস্থিত নির্দিষ্ট কুঞ্জে উপস্থিত হন। লতাগুলোর ত্রভিত্ত জাল কাটিয়া ফেলার পর খনন শুরু হয় এবং ভূগর্ভ হইতে বাহির হয় মনোহর গোপাল-মূর্তি!

গ্রামবাসাদের আনন্দ আর উৎসাহের সীমা নাই। মাধবেন্দ্রও ভাবাবেশে প্রমন্ত হইয়া উঠিলেন। সেই দিনই সাড়ম্বরে সকলে মিলিয়া সম্পন্ন করিলেন শ্রীবিগ্রহের অভিষেক।

মাধবেন্দ্রপুরীর ঋদ্ধি ও সিদ্ধির এক অপূর্ব্ব প্রকাশ এ সময়ে দেখা যায়। অস্তরে তাঁহার অভিলাষ জাগে, এই অভিষেক উৎসব উপলক্ষে অন্ধকৃট অমূচিত হোক, দেওয়া হোক বৈষ্ণব সাধুদের এক বৃহৎ ভাণ্ডারা। মহাবৈষ্ণবের এই অভিলাষ পূর্ণ হইতে দেরী হয় নাই। মথুরার ভক্ত শেঠদের মধ্যে তুমুল সাড়া পড়িয়া যায়—ভারে ভারে আসিতে থাকে দধি, তৃষ্ণ, আটা, চিনি, ঘৃত। কৃতাঞ্জলিপুটে স্বাই আসিয়া মাধবেন্দ্রের সম্মুখে উপস্থিত হন। মহাপুরুষের কৃপায় শ্রীগোপাল প্রকট হইয়াছেন, কাজেই তাঁহার নির্দ্ধেশ পালনে উৎসাহের অবধি নাই।

মহা ধুমধামে অন্নকৃট ও ভাগুারা সমাপ্ত হয়। গোপাল প্রভিষ্ঠিত হন এক সুরম্য মন্দিরে।

এই বিগ্রহের অভিষেক ও মন্দির প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে মাধবেন্দ্র ব্রজমণ্ডলে প্রসিদ্ধ হইয়া উঠেন। বৈষ্ণব সমাজে তাঁহার কথা নিয়া আলোড়ন পড়িয়া যায়। সকলেই বলাবলি করিতে থাকেন, গোপাল নিজে যাঁহার সেবা অঙ্গীকার করিয়াছেন, কান্থাকরঙ্গধারী সে বৈষ্ণব নিশ্চয়ই এক ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষ।

গোবর্ধনের সেদিনকার এই ভাগ্যবান মহাপুরুষ সম্বন্ধেই বৃন্দাবন-দাস তাঁহার চৈত্যভাগবতে লিখিয়া গিয়াছেন—

> "ভক্তিরসে আদি মাধবেন্দ্র প্তরধার। গৌরচন্দ্র ইহা কহিয়াছেন বারবার।"

> > ( रहः खाः शक्षकः )

বাংলার প্রেমভক্তির নিজস্ব সম্পদের অধিকারী হইয়া মাধবেন্দ্র আবিভূতি হন, এই সঙ্গে তাঁহার সাধনায় আসিয়া মিলে দাক্ষিণাত্যের আড়বারদের ভক্তিরস। রাধাকৃষ্ণলীলা-তত্ত্বের এক শ্রেষ্ঠ ধারক ও বাহকরূপে তাঁহার প্রকাশ ঘটে। নিগৃঢ় বৈষ্ণবীয় সাধনা পুষ্পিত ও ফলিত হইয়া উঠে তাঁহার মহাজীবনে।

বাংলা, উড়িয়া, দাক্ষিণাত্য ও ব্রহ্মগুলের নানা অঞ্চলে মাধবেনদ্র প্রেমভক্তিনিষ্ঠ এক সাধকগোষ্ঠি গড়িয়া তোলেন। জ্ঞানবাদী পুরী সম্প্রদায়ভুক্ত সন্ন্যাসী হইলে কি হয়, অন্তরে তাঁহার সদা ক্ষরিত হইতে থাকে কৃষ্ণ-প্রেমরস। ভাবপ্রমন্ত সাধক দিনের পর দিন জনচৈতক্যে তুলিয়া ধরেন ভাগবত-আগ্রিত প্রেমধর্মের।

উত্তর ভারতে এসময়ে রামানন্দ-কবীরের যুগ চলিতেছে। ভক্তি ও প্রপত্তির বাণী ছড়াইতেছে দেশের দিকে দিকে। এই ভক্তি আন্দোলনে মাধবেন্দ্র পুরীনৃতনতর রসস্রোত উৎসারিত করেন। উত্তরকালে এই স্রোতধার। পুষ্টি লাভ করে বাংলার বৈষ্ণব সাধনায়। মহাপ্রভু শ্রীচৈতক্মের প্রেমযমুনার বৃহত্তর খাতে এই সাধনা খুঁ জিয়া পায় আপন চরিতার্থতা। লক্ষ লক্ষ ভক্ত ইহাতে অবগাহন করিয়া ধন্ম হয়।

প্রীহট্ট জেলার এক ক্ষুদ্র গ্রাম, পুর্ণিপাট। এই গ্রামে এক ধর্মনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ বংশে শ্রীপাদ মাধবেন্দ্রপুরী আবিভূতি হন।

১ ইনি বারেক্স আন্ধা। কাশুপ গোতা, শুদ্ধ শ্রোত্তেমী এবং করজা গ্রামীন। প্রচীয় পঞ্চলশ শতাব্দীতে রচিত হরিচরিত নামক গ্রান্থে পাওয় যায় যে, গ্রন্থকার চতুর্জের পূর্বপূর্ষেষ স্থারেথ রাজা ধর্মপালের নিকট হইতে বরেক্সভূমে করজা নামক গ্রাম প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। স্থতরাং করজা গ্রামীন শ্রীপান মাধবেক্সও চতুর্জার ভায় স্থারেথ বিপ্রেরই এক বংশধর। ইহা ব্যতীত তাঁহার বংশ পরিচয় সম্বন্ধে আর বিশেষ কিছু এখনও জানিতে পারা যায় নাই। মাধবেক্সপুরী: ডক্টর ছবীকেশ বেদান্থ শান্তী—হিমান্তি তথ্যে ফান্তুন ১৬৬৫।

# गांशरवस्त्र श्री

উপনয়ন সংস্কারের পর বালককে চতুষ্পাঠীতে ভর্ত্তি করিয়া দেওরা হয়। অসাধারণ তাঁহার ধীশক্তি। অবলীলায় একের পর এক ব্যাকরণ, কাব্য ও ধর্মালান্ত্র সে আয়ত্ত করিয়া কেলে। দেখিয়া আচার্য্যদের বিশ্বয়ের সীমা থাকেনা।

ক্রমে মাধবেন্দ্র যৌবনে পদার্পণ করেন। অধ্যাপনা ও শান্ত্রপাঠের মধ্য দিয়া জীবনে তাঁহার জাগিয়া উঠে অধ্যাত্মজিজ্ঞাসা।

ধর্মপরায়ণ ব্রাহ্মণের ঘরে, সহজাত ভক্তি ও ধর্মনিষ্ঠা নিয়া তিনি জন্মগ্রহণ করেন। তারপর বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জীবনে উদ্গত হইতে থাকে ভগবৎ-প্রেমের রস্ধারা।

বেদ বেদাঙ্গের সাথে মাধবেন্দ্র ভাগবত ও অক্যান্ত ভক্তি-শান্ত্রেও পারক্ষম হইয়া উঠেন। শুধু প্রীহট্ট অঞ্চলেই নয়, পূর্ববঙ্গের সর্বত্র প্রতিভার আলোক ছড়াইয়া পড়ে। কিন্তু এ আলোক যেন ঘৃতের আলোক। স্মিন্ধ-উজ্জ্বল দীপ্তি রহিয়াছে, অথচ নাই কোন নয়ন ধাঁধানো তীব্রতা। একবার যে ইহার সংস্পর্শে আসে, সে-ই মৃশ্ধ হইয়া যায়।

মাধবেন্দ্রের বয়স হইয়াছে, অধ্যাপনার কাজে খ্যাতি ও অর্থও বেশ মিলিতেছে। পিতা মাতা এবার তোড়জোড় করিয়া তাঁহার বিবাহ দেন। কিছুদিন পরে এক পুত্র সম্ভানও ভূমন্ঠ হয়।

পুত্রের জন্মের পর পত্নী হঠাৎ একদিন ইহলোক ত্যাগ করিয়া যান। মাধবেন্দ্রও সংসার জীবনে ধীরে ধীরে বীতস্পৃহ হইয়া পড়েন। কিছুদিন পরে গঙ্গাতীরে বাস করার জন্ম কিশোর পুত্রকে নিয়া আগমন করেন পশ্চিমবঙ্গে।

কৃলিয়া ও কুমারহটের মধ্যবর্তী বিষ্ণুপুর গ্রাম। এখানে আসিয়া মাধবেন্দ্র কৃটির বাঁধেন, খুলিয়া বসেন নৃতন চতুষ্পাঠী।

নবাগত আচার্য্যের শান্তজ্ঞান ও ভক্তিসাধনার খ্যাতি চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িতে থাকে। অল্পকাল মধ্যে কুমান্তটে, কাঞ্চনপল্লী হইতে

গুরু করিয়া কুলীন্থাম, শান্তিপুর ও নবদীপ অবধি তিনি সুপরিচিত হইয়া উঠেন।

এই কুমারহট্টেই একদিন মাধবেন্দ্রের কৃটিরের দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হন এক মেধাবী তরুণ। মাধবেন্দ্রের কাছে শাস্ত্রজ্ঞান, সাধন ও দীক্ষা লাভ করিয়া এই শিক্ষার্থী ধন্ম হন, উত্তরকালে প্রসিদ্ধ হইয়া উঠেন ঈশ্বরপুরী নামে। এই ঈশ্বরপুরীই গয়াধামে শ্রীচৈতন্যকে গোপালমন্ত্র দান করেন, ঘটান ভাঁহার জীবনে বিশায়কর রূপান্তর।

অধ্যাপনা ও সাধনভজনের মধ্য দিয়া কয়েক বংসর অতিবাহিত হইয়া যায়। সে-বার বিষ্ণুপুরে মাধবেন্দ্রের কাছে আসিয়া উপস্থিত হন নৃতন ছাত্র, কমলাক্ষ। শ্রীহট্টের লাউড় পরগণার নবগ্রামে এই তরুণের বাস। মাধবেন্দ্রের সাধননিষ্ঠা ও ভক্তিশাস্ত্রের পাণ্ডিত্যের কথা লোকমুখে তিনি অনেক শুনিয়াছেন। এবার এই ভক্তিমান আচার্য্যের আশ্রয় গ্রহণের জন্ম স্বগ্রাম হইতে ছুটিয়া আসিয়াছেন। পরিণত জীবনে এই কমলাক্ষ আত্মপ্রকাশ করেন শ্রীচৈতন্মের লীলাপার্যদ শ্রীঅবৈতরূপে। গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের তিন প্রভুর এক প্রভুবলিয়া তিনি পৃঞ্জিত হন।

কমলাক্ষের চোখে মুখে অপূর্ব্ব প্রতিভার দীপ্তি। প্রেমভক্তির রসে অন্তর রহিয়াছে সদা ভরপুর। মাধবেন্দ্র মুহূর্ত্তে ব্ঝিয়া নিলেন, এই তরুণ অন্যাসাধারণ, বিরাট প্রতিশ্রুতি রহিয়াছে তাঁহার মধ্যে। তাই ছই হাত বাড়াইয়া তখনি কমলাক্ষকে কোল দিলেন, পুত্রপ্রতিম নিজগৃহে স্বেহে দিলেন আশ্রয়।

কৃষ্ণপ্রেমের অন্তহীন পিপাস। মাধবেন্দ্রের হৃদয়ে জাগিয়া উঠিতে থাকে। নিষ্ঠাবান, পরম সাত্ত্বিক যে সাধনজীবন একদিন শুরু হইয়াছিল, তাহাতে ঢল নামে রাগাসুগা ভক্তিরসের।

ভাগবতকৈ তিনি গ্রহণ করেন অধ্যাত্ম সাধনার প্রধান অবলম্বন রূপে। বাংলার যে ভাইকৈল্পনা ও প্রেমাবেগ ছিল তাঁহার সহজাত, সে ১২৪

# या शत्यस्त्र श्री

আবেগ এবার উত্তাল হইয়া উঠে। জয়দেব, বিতাপতি ও চন্ডিদাসের ভাবলোকে আচার্য্য নিরস্তর করেন অবগাহন, কোমলকান্ত পদাবলীর রসে হৃদয় দিনের পর দিন হয় রসায়িত। প্রেম-সুষ্মার অঞ্জন তৃই নয়নে মাখিয়া সাধক মাধবেন্দ্র সদাই বিভোর থাকেন রাধাকৃষ্ণ-লীলার অকুধ্যানে।

তব্ও তাঁহার আশ মিটিতেছে কই ? লোকমুখে শুনিয়াছেন, দক্ষিণদেশে ভাগবতধর্মের এক অপরূপ, মাধুর্য্যময় বিকাশ ঘটিয়াছে। তামিল আড়বারদের প্রেমার্তি, সাধনা ও সিদ্ধি ভক্তি-ধর্ম্মের ইতিহাসে রচনা করিয়াছে নৃতনতর অধ্যায়। সেই নিগৃঢ় সাধনার সহিত পরিচয় সাধনের জক্ষ তিনি ব্যাকৃল হইয়া পড়িলেন। স্থির করিলেন, বিষয়ক্পে আর ডুবিয়া থাকা নয়, এবার চিরতরে ঘর ছাড়িয়া বাহির হইয়া পড়িবেন। দক্ষিণ দেশের প্রেমিক সাধকদের সঙ্গে কিছুকাল বাস করার পর শুরু করিবেন সারা ভারত পরিব্রাজন। তীর্থে তীর্থে কুঞ্জে দীনহীন কাঙালের বেশে প্রেম পিপাস্থ্ সাধক মাধবেক্স ঘুরিয়া বেড়াইবেন।

সমস্তা মাতৃহীন কিশোর পুত্র বিষ্ণুদাসকে নিয়া। কাহার কাছে তাহাকে রাখিয়া যাইবেন ?

প্রিয় ছাত্র কমলাক্ষ মাধবেন্দ্রের সেবায় সদা তৎপর, যেমন তাহার গুরুনিষ্ঠা তেমনি দায়িত্বাধ। বিষ্ণুদাসের ভার তো তাহারই উপর দেওয়া যায়! অবশেষে সেই ব্যবস্থাই করিলেন, পুত্রকে তাঁহার কাছে রাখিয়া বাহির হইলেন ইষ্টের সন্ধানে।

বিদায় বেলায় কমলাক্ষকে ডাকিয়া কহিলেন, "বাবা, এবার থেকে শুরু হলো আমার নৃতন জীবনের পালা। পরম প্রভুর হাতছানি এসে গিয়েছে। সংসার ছেড়ে, কাম্বাকরঙ্গধারী হয়ে বেরিয়ে পড়বো, স্থির ক'রেছি। শ্রীভগবান ডোমায় আমার কাছে টেনে এনে এক পরম স্যোগ এনে দিয়েছেন। বিষ্ণুদাস অবোধ বালক, তার দেখাশুনা করবার ভার আজ থেকে ডোমার ওপরই রইকা। জীবনের স্থপ্ন যদি

সফল করতে পারি, ইষ্টদেব শ্যামল কিশোরের দর্শন যদি মিলে, তবেই আমি দেশের দিকে ফিরবো।"

একি হাদয়ভেদী কথা গুরুদেবের ? কমলাক্ষ একেবারে মুষড়িয়া পড়েন। নয়ন ছটি অশ্রুসজল হইয়া উঠে।

স্বোর্দ্র কণ্ঠে মাধবেন্দ্র ব্ঝান, "কমলাক্ষ, আমার মত দীনাতিদীন সাধকের জন্ম তোমার চোখের এ জল শোভা পায় না, বংস। যদি কাঁদতেই হয় সারা বিশ্বের ছভাগা মাহুষের জন্ম কাঁদো। আর কাঁদো ভাঁর জন্মে, যিনি আবিভূতি না হ'লে কলিহত জীবের উদ্ধার হবেনা, থামবেনা তাদের কালা আর অঞ্জল।"

"কিন্তু প্রভু, তিনি কি সত্যই জন্ম পরিগ্রহ করবেন ? এ সৌভাগ্য কি জীবের হবে ?"—-কমলাক্ষের ছই নয়নে আশার আলো ঝিক্মিক্ করিয়া উঠে।

"হাঁ। বাবা, তাঁর আসবার সময় হয়েছে। আমি যে দিব্য দৃষ্টিতে তা দেখতে পাচ্ছি। চরম পাপের পঙ্কে মামুষ আজ ডুবে রয়েছে। দ্বেষ, হিংসায় পৃথিবী হয়ে উঠেছে কল্ষিত। এই তো তাঁর আসবার সময়। কিন্তু বংস, এ সৌভাগ্যকে ত্বান্বিত ক'রতে হলে এগিয়ে আসতে হবে শুদ্ধসত্ম সাধকদের, মানবপ্রেমিকদের। তাঁর আবির্ভাবের জন্ম তিল তুলসী হাতে নিয়ে আমি ভারতের তীর্থে তীর্থে কঁ।দতে চলেছি। তুমিও এমনি ক'রেই তাঁর জন্ম কাঁদো। সন্থাবিত ক'রে তোলে তাঁর বহু প্রতীক্ষিত মহাপ্রকাশ।"

কমলাক্ষ ওু বিষ্ণুদাসের কাছে বিদায় নিয়া মাধবেন্দ্র বাহির ছইলেন তাঁহার প্রমধন শ্রীনন্দনন্দনের সন্ধানে।

কিছু দিন হইতেই সন্ন্যাসদীক্ষার জন্ম মাধবেনদ্র বড় ব্যগ্র হইয়া পড়িয়াছেন। বারবার ভাবিতেছেন, কোন্ শক্তিমান মহাপুরুষের কাছে আশ্রয় নিবেন ? এবার ঈশ্বরকুপায় হঠাৎ সে সুযোগ মিলিয়া গেল। পরিব্রাজনের পথে পুরী সম্প্রদায়ের এক সন্ন্যাসী জমায়েতের ১২৬

# **गा**श्टक्ख्यूती

সকে তাঁহার দেখা। এই জমায়েতের নেতাকে দর্শন করিয়া তিনি মুগ হইলেন, আফায় মন প্রাণ ভরিয়া উঠিল। একদিন শুভ লগ্নে এই মহাত্মার নিকট হইতেই নিলেন সন্ন্যাসদীক্ষা।

গুরুর সহিত কিছুদিন অতিবাহিত করার পর আবার তিনি বাহির হইয়া পড়েন পর্য্যটনে। দাক্ষিণাত্যের নানা তীর্থে ঘুরিয়া তাঁহার দিন কাটিতে থাকে।

পরমপ্রাপ্তির আশা নিয়া মাধবেন্দ্র ঘর ছাড়িয়াছেন, নিয়াছেন কুছুবত ও সন্ন্যাস। গৃহ, সমাজ, সমস্ত কিছুর স্মৃতি তিনি মুছিয়া ফেলিতে চান। কিন্তু কই, তাহা তো হয় না ? শুভ লগ্ন তো আগাইয়া আসে না ? কবে হইবে প্রভুর বহুবাঞ্ছিত দর্শন ? কবে সর্ব্বসন্তায় জাগিয়া উঠিবে রসব্রহ্মের পরম অমুভূতি ? এই সৌভাগ্যোদয়ের প্রতীক্ষাতেই যে এতকাল তিনি বসিয়া আছেন।

তাছাড়া, সন্ন্যাস নিবার পর হইতেই মাধবেন্দ্রের জীবনে দেখা দিয়াছে এক নৃতন মানসসঙ্কট। প্রেমধর্ম্মের অন্তঃসলিলা ধারা তরুণ বয়স হইতে তাঁহার জীবনে বহিয়া চলিয়াছে। এ ধারা পুষ্ট হইয়াছে সাধনা, দিনচর্য্যা ও ভক্তিশাস্ত্র অধ্যয়নের মধ্য দিয়া। এতকাল ধরিয়া ভাগবতের উপদিষ্ট কৃষ্ণপ্রেম ছিল তাঁহার লক্ষ্য, আর প্রীধর স্বামীর প্রেমরসাঞ্রিত ব্যাখ্যান ছিল জীবনের পরম পাথেয়। কিন্তু জ্ঞানমার্গীয় এই সন্মাস জীবনে তাঁহার সে লক্ষ্য, সে পাথেয় ঠিক থাকে কই ? এখানকার শুদ্ধ পথে, বিচার বিশ্লেষণের মধ্যে, চিরবাঞ্ছিত রসলোবের সন্ধান তো তিনি পাইতেছেন না!

জীবনের বহু পরিচিত সুরটি বারবার কি জানি কেন হারাইয়া যাইতেছে। অন্তর্দশ্ময় মহা সঙ্কটে তিনি পতিত হইয়াছেন!

দক্ষিণ দেশে পরিব্রাজন করিতে করিতে মাধবেন্দ্র সেবার উদীপি মঠে আসিয়া উপস্থিত হন। মধ্বাচার্য্যের উত্তরসাধকদের শ্রেষ্ঠ কেন্দ্র এই মঠ। বৈতবাদী সাধনার ধারা এখানে প্রবল বেগে প্রবাহিত হইয়া চলিয়াছে।

উদীপি মঠের ধর্মনেতার নাম আচার্য্য লক্ষ্মীপতি। ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষ বলিয়া সাধক সমাজে তাঁহার সবিশেষ থ্যাতি রহিয়াছে। মাধবেন্দ্র স্থির করিলেন, এই মহাত্মার কাছেই নিবেন সাধনার নৃতন পাঠ। দৈতবাদী সাধনার মধ্য দিয়া অগ্রসর হইবেন নিজের অভীষ্ট সিদ্ধির পথে।

কিছুকালের জন্ম মধ্ব সম্প্রদায়ে তিনি অবস্থান করেন, আচার্য্য লক্ষ্মীপতির নির্দেশ নিয়া নিমজ্জিত হন সাধনার গভীরে। ভক্তিসাধনা ও ভক্তিশাস্ত্রের নিগৃঢ় তত্ত্বসমূহ নিষ্ঠাভরে এ সময়ে তিনি আয়ত্ত করিতে থাকেন।

পরবর্ত্তীকালে মাধবেন্দ্রের অধ্যাত্মজীবনে আসে আর এক নৃতন প্রবাহ। নৈষ্ঠিক ভক্তিসাধনার স্থলে, কৃষ্ণপ্রেমের রসমধ্র সাধনপথ চিরতরে তিনি বাছিয়া নেন।

এই সময়ে তাঁহার জীবনের প্রধান আকর্ষণ হইয়া উঠে জয়দেবের গীতগোবিন্দ আর বিশ্বমঙ্গলের কৃষ্ণকর্ণামৃত। তাছাড়া, তামিল সাধক আড়বারদের প্রেমধর্ম্ম ও উহার নিগৃঢ় তত্ত্বও তাঁহাকে বিশেষভাবে প্রভাবিত করিতে থাকে।

কিছু দিনের মধ্যেই মাধবেন্দ্রের অভীষ্ট সিদ্ধ হয়। সাধন জীবনের স্রোত অচিরে আসিয়া মিলে কৃষ্ণপ্রেমের রসসাগরে।

রাধাকৃষ্ণের মিলন বিরহের রক্তে তরঙ্গিত হইতে থাকে সাধন সন্তা। যুগলভজনের মধ্যে দিয়া প্রাপ্ত হন তাঁহার প্রাণপ্রভুকে। নওল কিশোর নন্দনন্দনের রসোজ্জ্বল মূর্ত্তি হাদয়ে অধিষ্ঠিত হয়, জীবন মঞ্চে এবার হইতে শুক্ত হয় এক নৃতনতর লীলা।

রাগাম্গা ভজনের যে স্তরে মাধবেন্দ্র আসিয়া পৌছিয়াছেন সেধানে মক্ষ-্মঠের সঙ্গে আর বেশীদিন সম্পর্ক রাখা চলে না। বৈধী ভক্তি ও শাস্ত্রীয় তত্ত্বের বিচার আজ তাঁহার কাছে নীরস, অর্থহীন হইয়া গিয়াছে। কৃষ্ণপ্রেমরসে হইয়াছেন তিনি অধীর উদ্বেশ।

এ অবস্থায় উদাপি মঠ বাধ্য হইয়া তাঁথাকে ত্যাগ করিতে হয়।

# মাধবেন্দ্রপুরী

এই মার্শ্ব মঠ হইতে নিজ্ঞান্ত হইবার পর হইতেই মাধবেন্দ্রপুরীর আচার্যাঞ্জীবন শুরু হইতে দেখা যায়। ভারতের প্রেমধর্ম্ম সাধনার ক্ষেত্রে এক প্রাণবস্ত উৎসরূপে তিনি আবিভূতি হন। এই উৎসের ধারা দেশের দিকে দিকে অচিরে ছড়াইয়া পড়ে।

এই পুণাময় স্রোতধারা বাহিয়াই উত্তরকালে আত্মপ্রকাশ করে শ্রীচৈতত্তের মহাভাবময়ী প্রেমগঙ্গা।

মহাপ্রভূ এবং স্বয়ং তাঁহার বিশিষ্ট অনুগামীরা মাধবেন্দ্রের কাছে তাঁহাদের ঋণের কথা স্বীকার করিয়া গিয়াছেন।

মধ্ব) মতবাদ ও সাধন-পন্থা হইতে সরিয়া আসিয়া মাধবেন্দ্র যে জীবনদর্শন প্রচার করেন, তাহার মধ্যে তাঁহার নিজস্ব সাধনা ও ব্যক্তিষের ছাপ স্কুস্পষ্ট। ভাগবতের লীলাবাদ ও আড়বারদের সাধন প্রণালীর সহিত বাংলার প্রেমসাধনা ও যুগল-ভজ্জনের এক অপরূপ মিশ্রণ তিনি সম্পন্ন করেন।

তাই দেখি, প্রেমভক্তির সাধনজগতে মাধবেক্রপুরী এক ন্তনতর বাণী নিয়া আবিভূতি। তাঁহার ভাবময় জীবন ও বাণী আত্মকাশ করে বিধাতার এক মহা করুণারূপে। সন্ন্যাসী, আচার্য ও গৃহস্থ স্বাই মাধবেক্র প্রবাত্তিত এই প্রেমধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিতে থাকেন।

মাধবেক্সের শিশ্বদের মধ্যে ভারতের দক্ষিণ অঞ্চলে পরমানন্দ পুরী,

> আসলে মাধ্ব মতবাদ ও সাধ্যসাধন প্রণালীর সহিত গৌড়ীয় বৈষ্ণবের তেমন মিল নাই। এ জক্সই কবি কর্ণপুর মাধ্ব সম্প্রদারের গুরু প্রণালীর কথা লিখিয়াও মাধ্বেক্সকে নবধর্ম প্রবর্ত্তক বলিয়া উল্লেখ করিয়াছিলেন। শ্রীজীব গোস্বামী কিন্তু মাধ্ব সম্প্রদায় ও মাধ্বেক্সের সম্পর্ক সম্বন্ধে সম্পন্ত কিছু বলেন নাই, তবে গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের তিনি আখ্যাত করিতে চাহিয়াছেন মাধ্ব সম্প্রদায় নামে। বৈষ্ণব বন্দনার শেষে তিনি লিখিয়াছেন:—

এত বৈষ্ণব-বন্দনঃ স্থাকরং

সর্বার্থ সিদ্ধিপ্রদং

শ্রীমরাধব-সম্প্রদার গণনং

পশ্চিমে শ্রীরঙ্গপুরী, আর পূর্ববদেশে অদ্বৈত ও পুগুরীক বিছানিধি তাঁহার সাধনার ধারা বিস্তারিত করেন।

তাঁহার গৌড়ীয় সন্মাসী শিশ্বদের মধ্যে প্রধান ঈশ্বরপুরী এবং কেশব ভারতী। এই তুই প্রেমিক সন্মাসীই শ্রীচৈতক্সকে দীক্ষা ও সন্মাস দিয়া ইতিহাসখ্যাত হইয়াছেন।

মাধবেন্দ্রের গৃহস্থ বাঙালী শিষ্কা, শ্রীঅধৈত কীর্ত্তিত হন মহাপ্রভূর এক প্রধান পার্যদর্মপে। অপর বিশিষ্ট শিষ্কা হইতেছেন শ্রীবাস পণ্ডিত, তাঁহার প্রভাবে প্রাক্তৈতক্যযুগের নবদ্বীপে একটি ক্ষুদ্র অথচ দৃঢ়মূল ভক্তসমাজ গড়িয়া উঠে।

পূর্ববাংলায় মাধবেদ্রের প্রতিনিধি ছিলেন পুণ্ডরীক বিভানিধি, প্রেমধর্ম্মের বিস্তার সাধনে তাঁহার অবদানও যথেষ্ট। স্বয়ং মহাপ্রভূ তাঁহাকে পিতার স্থায় মর্য্যাদা দিতেন। এই পুণ্ডরীকের শিন্তা, পণ্ডিত গদাধর শ্রীচৈতন্মের অতি অস্তরঙ্গ ভক্ত। গদাধরের কাছে দীক্ষা নিবার পরই বল্লবাচার্য্য উত্তর ভারতে রাধাকৃষ্ণ উপাসনার বিস্তার সাধন করিতে সমর্থ হন।

মাধবেন্দ্রপুরীর কুপাপ্রাপ্ত সাধক, রাঘবেন্দ্র ছিলেন রায় রামানন্দের গুরু। শ্রীজীবের বৈষ্ণববন্দনায় দেখি, নিত্যানন্দের গুরু সঙ্কর্ষণপুরীও মহাপ্রেমিক মাধবেন্দ্রকে গুরুত্বে বরণ করিয়াছিলেন।

মাধবেন্দ্রের খ্যাত ও অখ্যাত গৃহস্থ শিষ্য ও ভক্তের সংখ্যা নিতান্ত কম ছিলনা। অনেকের মতে, নবদীপের রত্বগর্ভ আচার্য্য (জগরাথ মিশ্রের ঘনিষ্ঠ স্থন্তদ), শুক্লাম্বর ব্রহ্মচারী, গঙ্গাদাস, হিরণ্য সদাশিব জগদীশ প্রভৃতি ভক্তগণও এই স্থনামধন্য মহাপুরুষের নিকট হইতে প্রেমধর্ম্ম লাভ করেন।

মাধবেন্দ্র একবার স্বীয় শিশ্ব ঞীরঙ্গমপুরীসহ নবদ্বীপে আগমন

<sup>&</sup>gt; মাধবেক্সের অপরাপর শিক্সদের মধ্যে রহিয়াছেন :—ব্রক্ষানন্দপূরী, ব্রক্ষানন্দ ভারতী, মৈথিল বিফুপুরী, রঘুণতি উপাধ্যায়, ক্লফানন্দ, নৃসিংহ তীর্থ, ক্লখানন্দ পুরী, রামচক্র পুরী, রঘুনাথ পুরী, অনম্ভ পুরী, গোপাল পুরী ইত্যাদি।

# মাধবে<del>শ্র</del>পুরী

করেন। কথিত আছে, এ সময়ে শ্রীচৈতক্তের পিতা জগন্নাথ মিশ্রের গুহে তিনি আতিথা গ্রহণ করিয়াছিলেন।

গোপালের সেবায় মাধবেন্দ্রপুরী ব্রজমগুলে প্রায় ছই বংসর অতিবাহিত করেন। শ্রীমূর্ত্তি প্রকট হইবার পর হইতেই মহা আড়মরে পূজা ও ভোগ চলিতেছে—মথুরার শেঠেরা, বৃন্দাবনের সম্পন্ন গৃহস্থেরা সোংসাহে ঠাকুরের সেবা পূজার ব্যবস্থাদি করিতেছেন। শ্রীবিগ্রাহ দর্শনের জন্ম লোকের ভীড় লাগিয়াই আছে। অপার সম্ভোষে মাধবেন্দ্র-পুরীর দিন এ সময়ে কাটিতেছে।

স্বপ্নাদেশের মধ্য দিয়া প্রভু নিজেই নিজের উদ্ধার সাধন করিয়াছেন। তাছাড়া, সেবা পৃঁজা অঙ্গীকারের পর হইতে কাঙাল সন্মাসী মাধবেন্দ্রকে একদিনের তরেও বিত্রত করেন নাই। কুপাময় নিজেই অজন্ম ভোগ-উপকরণ প্রতিদিন সংগ্রহ করাইয়া নিজেছেন। কোথা হইতে ভারে ভারে নানা বস্তু আসিতেছে, কে যোগাইতেছে, কেহ জানেনা। মাধবেন্দ্রেরও তাহা নিয়া কোন উৎকণ্ঠা নাই। ভাবাবেশে আর প্রেমানন্দে সদাই তিনি মত্ত হইয়া আছেন।

গোপাল সেদিন তাঁহাকে স্বপ্নে দর্শন দিলেন। এবার কিন্তু প্রভ্র নৃতন লীলারক্ষ। ক্লান্ত স্ববে কহিলেন, ''পুরী গোঁসাই! বলি, খুব ঘটা ক'রে তো আমার পুজো ক'রছো। কিন্তু এদিকে যে গ্রীম্মের তাপে সারা দেহে দেখা দিয়েছে প্রবল স্থালা। প্রাণ বেরিয়ে যাচ্ছে। এ স্থালা কমাবার কি ব্যবস্থা করেছো?"

ত্রিতাপ জর্জনিত মানুষের যিনি পরমাশ্রয়, সর্বব স্থালা যন্ত্রণার অবসান ঘটে শুধু গাঁহার নাম কীর্ত্তনে, সেই পরম প্রভুর মুখে একি অদ্ভূত অভিযোগের কথা! বিস্ময় বিক্ষারিত নেত্রে মাধবেক্স ঠাকুরের দিকে চাহিয়া রহিলেন।

ঠাকুর সহজে ছাড়িবার পাত্র নন। ' করুণভাবে কহিলেন, "শোন , মলয়জ চন্দন না হ'লে আমার দেহের এ স্থালা জুড়াবে না। সে

চন্দন তুমি পাবে নীলাচলে। এই দারুণ গ্রীমে ভক্তেরা দারুবন্ধ জগন্নাথদেবকে সেই চন্দনই মাখায়। তা-ই আমার চাই। কিন্তু একটা কথা। আর কাটুটকে যেন তা আনতে পাঠিয়ো না, তুমি নিজে গিয়ে সংগ্রহ কর। আমার সারা অঙ্গে মাখিয়ে তাপ দূর কর।"

এতো আব্দার নয়, এ যে প্রভুর আদেশ। অলজ্বনীয় আদেশ। এই স্বপ্ন দর্শনের পর দিনই প্রেমাবশে মন্ত হইয়া মাধ্বেন্দ্রপুরী ব্রজমণ্ডল ত্যাগ করিলেন।

বৃন্দাবন ধাম হইতে নীলাচলের দিকে যাইতে হইলে তথনকার দিনে গৌড় হইয়াই যাইতে হইত। তাই তাড়াতাড়ি সেই পথেই তিনি পা বাড়াইলেন।

অবৈত তথন শান্তিপুরে বাস করিতেছেন। মাধবেক্সের এই প্রিয় ছাত্র এখন এক বিখ্যাত আচার্য্যরূপে সম্মানিত। ভক্তি-শাস্ত্রে তাঁহার অসামান্ত অধিকার। জনপ্রিয়তাও এ অঞ্চলে যথেষ্ট। মাধবেক্স প্রথমেই গিয়া তাঁহার সহিত মিলিত হইলেন। উভয়ের সাক্ষাতে আনন্দের বান ডাকিয়া উঠিল।

মাধবেন্দ্রের আগমনে শান্তিপুরে সেদিন চাঞ্চল্য পড়িয়া গেল। এমন ভক্তিসিদ্ধ রূপ, এমন প্রেমার্তি, এমন কৃষ্ণবিরহ ইতিপূর্বের অনেকেরই চোখে পড়ে নাই। গুরুর এই মহা পরিবর্ত্তন দর্শনে অধৈতের আনন্দের সীমা রহিল না।

পুরী মহারাজের কাছে এক শুভলগ্নে অধৈত দীক্ষা গ্রহণ করিলেন। এই দীক্ষার মধ্য দিয়া এ দেশের ভক্তিধর্শ্মের ক্ষেত্রে সূচিত হয় এক বিরাট বনস্পতির সম্ভাবনা।

শান্তিপুর ও নবদ্বীপে কয়েকদিন অতিবাহিত করার পর মাধবেন্দ্র উড়িয়ার দিকে অগ্রসর হইয়া যান। কয়েকদিন নিরস্তর পদযাত্রার পর উপনীত হন রেমুনায়।

# মাধবেক্সপুরী

নয়নমনোহর বিগ্রহ শ্রীগোপীনাথ রেমুনায় বিরাজমান। বড় জাগ্রত এই ঠাকুর! এখানে পৌছিতে না পৌছিতেই পুরী মহারাজ প্রেমানন্দে বিহবল হইয়া পড়িলেন। মন্দিরে বসিয়া অশ্রাস্তভাবে শুরু করিলেন নাম কীর্ত্তন। এই পরম ভাগবতের আবির্ভাবে রেমুনা গ্রামে সেদিন প্রেমের বন্তা বহিয়া গেল

কীর্ত্তন ও স্তবস্তুতির শেষে পুরীজী মন্দিরের জগমোহনে আসিয়া বসিয়াছেন। নয়ন ভরিয়া প্রভুকে দর্শন করিতেছেন, আর মাঝে মাঝে লক্ষ্য করিতেছেন তাঁহার সেবার অমুষ্ঠান। গোপীনাথের ভোগের বরাবরই বড় সমারোহ। রাজার ব্যবস্থা অমুযায়ী রোজই নির্দিষ্ট-করা বছ উপাদেয় ভোজনসামগ্রী নিবেদন করা হয়।

পুরী মহারাজ পূজারীকে ডাকিয়া কহিলেন, ''ভাই, গোপীনাথজীর সেবা পূজার এই আয়োজন দেখে, ভোমাদের আন্তরিকতা দেখে, বড় মৃশ্ধ হয়েছি আমি। নয়ন আর ফেরাতে পারছিনে। আচ্ছা ভাই, দয়। ক'রে আমায় বলতে পারো, প্রভুর ভোগে কোন্ কোন্ স্থাছ বস্তু নিবেদন করা হয় ?"

পূজারী সবিস্তারে সব বর্ণনা করিলেন। তারপর স্মিতহাস্থে কহিলেন, "কিন্তু মহারাজ, প্রভু গোপীনাথের সকল ভোগের ওপরে হচ্ছে অমৃতকেলী ক্ষীর। এ একেবারে অমৃতোপম বস্তু। এখানকার ব্যবস্থামত রোজ ঠাকুরের সামনে সাজিয়ে দিতে হয় এই ক্ষীরপূর্ণ নয়টি হাঁড়ি। এমনতর ভোগ-প্রসাদ কিন্তু আর কোথাও দেখা যায় না। এ আমাদের গোপীনাথেরই নিজস্ব।"

পুরী মহারাজের অস্তরে চকিতে খেলিয়া গেল চিন্তার ঝলক। এই অমৃতকেলী যদি এমনি অপূর্বব বস্তু, তবে শ্রীগোপালের ভোগেও তা কেন লাগানো হইবেনা? মনে ননে কহিলেন, "আহা, এই অমুপম শীর-প্রসাদের আস্বাদ একবার যদি পেতাম, ডা'হলে ব্বতে পারভাম—এ কি রকম বস্তু। কিভাবে তৈরী হয়, তাও ধরা যেতো।"

সঙ্গে সঙ্গেই লজা হইল। অফুট স্বরে বলিয়া উঠিলেন, ''জীবিষ্ণু,

শ্রীবিষ্ণু! ছি: ছি:। কি সব যা-তা আমার মনে আসছে আজ ? এ যে মহা পাপ! এ তো কিছুতেই সম্ভব নয়। সন্ন্যাসী হবার পর অ্যাচক রন্তি নিয়েছি, অমৃতকেলী প্রসাদ কি ক'রে আমি চাইবো ? তবে হঁটা, যদি অ্যাচিতভাবে মন্দিরের কর্তারা দিয়ে দেন, তবে হয়। কে জানে, প্রাণের আকাক্রা প্রভু পূর্ণ করবেন কিনা ?"

ভোগরাগ শেষ হইয়া গেল। পুরী মহারাজ মন্দির হইতে বাহির হইয়া আসিলেন। হাঁটিতে হাঁটিতে উপনীত হইলেন গ্রামের প্রাস্তস্থিত হাটে।

রাতের অন্ধকার গাঢ় হ'ইয়া উঠিয়াছে। কেনাবেচা শেষে হাটের মামুষ সব ঘরে ফিরিয়া গিয়াছে। মাধবেন্দ্র জনপরিত্যক্ত এক চালা ঘরে গিয়া বসিলেন। মন আজ বড় অমুতপ্ত। অযাচক সন্ন্যাসী তিনি, অথচ যাক্সার ইচ্ছা উদয় হইয়াছে তাঁহার মনে। এ পাপ স্থালনের জম্ম সারা রাত জাগিয়া করিবেন প্রভুর নাম গান।

প্রহরের পর প্রহর চলিতে লাগিল তাঁহার মৃত্বকণ্ঠের কীর্ত্তন।

এদিকে গোপীনাথ মন্দিরের পূজারী ঠাকুরকে শয়ান দিয়াছেন। নিজের কাজকর্ম যাহা ছিল তাহাও সব শেষ হইয়াছে। এবার পার্শ্বন্থ প্রকোষ্ঠে গিয়া তিনি নিশ্চিম্ন মনে শয়ন করিলেন।

গভীর নিশুতি রাত। কোথাও কোন সাড়া শব্দ নাই। মন্দিরের চারিপাশের বনাঞ্চলে শুধু শোনা যায় ঝিল্লির একটানা রব।

হঠাং ঘুমন্ত পূজারীর কাণে পশে মৃত্ মধুর আহ্বান, 'ওরে ওঠ, ওঠ। শিগ্নীর হয়ার খোল।"

পূজারী ধড়মড় করিয়া শয্যায় উঠিয়া বসেন। এ কি! এ আবার কাহার কণ্ঠস্বর? জনমানবহীন এই অরণ্য অঞ্চলে কে এমন করিয়া ভাঁহাকে ডাকে?

আবার কাণে আসে সুধাস্মিগ্ধ সে কণ্ঠস্বর—''ওরে, শোন্। আর দেরী করিস্নে। ভাখ্গে ষা, আমার পীতবাসের আড়ালে গোপনে পুকোনো রয়েছে এক হাঁড়ি অমৃতকেলী কীর। এটা পুকিয়ে রেখেছি

# यागरवंख श्री

আমার প্রাণপ্রিয় ভক্ত মাধবেক্সপুরীর জন্ম। এই ক্ষীর প্রসাদ খাবার জন্ম মনে তার ভারি ইচ্ছে জেগেছিলো আজ, অথচ মুখ ফুটে সে কারুর কাছে চাইতে পারেনি। তার এই ইচ্ছা পূরণ না ক'রে কি আমি স্থির থাকতে পারি? তাইতো তোদের চোখকে ফাঁকি দিয়ে, তার জন্ম এই ক্ষীর আমি চুরি করেছি। পুরীগোঁসাই এখন হাটের এক কোণে বসে আমার নাম গান করছে। তাকে খুঁজে বার ক'রে আমার এ প্রসাদ শিগ্রীর দিয়ে আয়।"

স্বয়ং গোপীনাথ দিতেছেন এই নির্দ্দেশ! ভক্তবংসল ঠাকুরের একি অপরূপ লীলা, একি অদ্ভূত প্রেমরঙ্গ!

পূজারীর সারা দেহ রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিয়াছে, আর ছই চোখে নামিয়াছে পূলকাঞা। একটু প্রকৃতিস্থ হইয়াই তিনি ঠাকুরের শয়ন যরে ছুটিয়া যান। দেখেন, সভাই তো, শ্রীবিগ্রাহের পরিহিত বসনের আড়ালে প্রচ্ছয় রহিয়াছে এক ভাঁড় অমৃতকেলী। তাড়াতাড়ি এটি উঠাইয়া নিয়া তথনি তিনি হাটের দিকে ছুটিলেন।

হাটের আনাচে কানাচে পুরী মহারাজকে তিনি খুঁজিয়া ফিরেন, উচ্চকণ্ঠে বারবার তাঁহার নাম ধরিয়া ডাকেন।

অবশেষে সাক্ষাং মিলিল। প্রসাদের ভাগু সম্মুখে রাখিয়া পুজারী কহিলেন, "মহারাজ, আপনার ভাগ্যের সতাই সীমা নেই। এই দেখুন, স্বয়ং গোপীনাথজী আপনার জম্ম এই অমৃতকেলী পাঠিয়েছেন। আপনি মৃখ ফুটে ক্ষীর প্রসাদ চান্নি বটে, কিন্তু দয়াল ঠাকুর আপনার জম্ম নিজেই এটি লুকিয়ে রেখেছিলেন। প্রিয় ভক্তের জন্ম গোপীনাথ আজ হয়েছেন ক্ষীরচোরা।"

একি কুপালীলা প্রাণপ্রভুর! মাধবেন্দ্রের হৃদয়ে উত্তাল হয়, কুফাপ্রেমের মহাপাথার। সন্থিং হারাইয়া তিনি ভূতলে পতিত হন, সারা দেহে ফুটিয়া উঠে সান্ধিক প্রেমবিকার।

এ অলৌকিক প্রেমাবেশ দর্শন করাও যে এক বিরল সোভাগ্য। পুজারী আনন্দে আত্মহারা হইয়া যান। অক্টুফরে বলিতে থাকেন, "পুরী মহারাজ, ধন্য আপনি। সার্থক আপনার প্রেমভক্তি, আর কৃষ্ণরসের সাধনা। আপনার জন্ম প্রভু গোপীনাথকে কেন ক্ষীর চুরিতে নামতে হয়, এবার তা বুঝতে পেরেছি।"

মাধবেন্দ্র কিছুটা প্রকৃতিস্থ হইলে পূজারী সাপ্তাঙ্গ প্রণাম নিবেদন করিলেন। আগাইয়া দিলেন প্রভু গোপীনাথের প্রসাদের ভাঁড়।

মহা বৈষ্ণবের প্রেমাবেশ একেবারে কাটে নাই। সারা দেহ ঘন ঘন কম্পিত হইতেছে, আর আয়ত নয়নে অবিরল ধারে ঝরিতেছে পুলকাঞ।

অফুট কঠে বারবার তিনি বলিতেছেন, হে প্রাণনাথ, হে দীনদয়াল! অপার তোমার রুপা, প্রভূ! এ অধমের জ্বস্থ তুমি নিজেই নিজের প্রসাদ চুরি করেছো! শুধু তাই নয়, আবার বাহক দিয়ে এই গভীর রাতে তা পাঠিয়েও দিয়েছো!"

প্রসাদ ভোজন শেষ হইল। এবার ভাগুটি টুক্রা টুক্রা করিয়া মাধবেক্স ভক্তিভরে বহির্নবাসে বাঁধিয়া নিলেন। এই মৃৎভাগুর পবিত্র কণাও যে তাঁহার কাছে মহাপ্রসাদ! স্নান ও ভোগরাগের শেষে এক বিন্দুরোজ মুখে দেন আর দিব্য প্রেমে মাতোয়ারা হইয়া উঠেন। হাসিয়া কাঁদিয়া নাচিয়া গাহিয়া চারিদিকে উদ্বেলিত করেন কৃষ্ণপ্রেমের ভাবতরক্ষ।

রেমুনা হইতে মাধবেন্দ্র দেদিন নীলাচলে আসিয়া উপস্থিত হন।
দীর্ঘ পরিপ্রাঙ্গনের পর মিলে জ্রীজগন্নাথের দর্শন। হৃদয়ে প্রেমরসের
বক্সা উথলিয়া উঠে, সারা দেহে দেখা দেয় অক্র-কম্প-পুলক সমন্বিত
সান্থিক প্রেমবিকার। ভক্তিপ্রেমের এই পরাকাষ্ঠা যে একবার দর্শন
করে, বিশ্বায়ের তাহার সীমা থাকে না।

দিকে দিকে সংবাদ রটিয়া যায়, ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষ মাধবেক্স শ্রীক্ষেত্রে আসিয়াছেন। ভক্তেরা দলে দলে ছুটিয়া আসে, জগন্নাথের পাণ্ডা, রাজার অমুচর সবাই আসিয়া ভীড় করিয়া দাঁড়ায়। মহারাজ প্রেমাপ্লুত কণ্ঠে স্বাইকে ক্ষেন শ্রীগোপালের দীলারক্সের

## মাধবে<u>ন্দ</u>পুরী

কথা, "ভাই সব, গোপাল আমার আবদার করেছেন জ্বগন্নাথদেবের মতই চন্দন আর কর্প্র দেহে মাখবেন। আর এসব হওয়া চাই এই পবিত্র ক্ষেত্রেরই বনজাত। তোমরা সবাই কুপা ক'রে আমায় এগুলো যোগাড় ক'রে দাও। আমার মুখ রক্ষা কর।"

বিশিষ্ট ভক্তেরা, প্রতিষ্ঠাবান রাজকর্ম্মচারীরা, পুরীজীকে সাহায্য করিতে লাগিয়া যান। ভারে ভারে সংগৃহীত হইতে থাকে তাঁহার প্রাথিত বস্তু। বাহকদের মাথায় প্রচুর চন্দন কাঠ ও কয়েক ভাঁড় স্থাসিত কর্প্র চাপাইয়া মাধবেন্দ্র বৃন্দাবনের পথে রওনা হন! কয়েকদিন চলার পর রেমুনার শ্রীমন্দিরে আসিয়া পোঁছান।

গোপীনাথের সেবকদের কাছে এবার তাঁহার মহা সম্মান। সবাই এই সিদ্ধ বৈষ্ণবের সেবা যত্নে রভ হয়। মন্দির অঙ্গনে বহিয়া যায় দিব্য আনন্দের স্রোত।

ও নর্ত্তন কীর্ত্তন শেষ হইয়া গেল। প্রসাদ গ্রহণের পর মহারাজ পরমানন্দে জগমোহনের এক কোণে শয়ন করিলেন।

গভীর নিশীথে দেখিলেন এক অপূর্বব স্বপ্ন। জ্যোতির্শন্ম মূর্ত্তিতে, ত্রিভঙ্গ বন্ধিম ঠামে, গোপাল তাঁহার সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন। আননে প্রসন্ন মধুর হাসি।

প্রভূ কহিলেন, ''বংস মাধবেন্দ্র, তোমায় আর দৌড়ঝাঁপ ক'রে বেড়াতে হবে না। তোমার আনীত চন্দন আর কর্পুর বৃন্দাবনে আমার কাছে পৌছে গেছে।"

প্রসাধন-বল্পর ভেট নিয়া মাধবেন্দ্র কেবলমাত্র রেম্না অবধি আসিয়া পৌছিয়াছেন, বৃন্দাবন যে এখনো বহু দূরে। প্রভূর একি হেঁয়ালিপূর্ণ কথা ?

গোপাল আবার কহিলেন, ''সেকি গো! এসব যে পেলাম, তা বৃঝি তোমার বিশ্বাস হচ্ছেনা? তবে বলছি, শোন। গোপীনাথের অঙ্গ আর আমার অঙ্গ একই। যে আমি রন্দাবনে রয়েছি, সেই আমিই যে

রেমুনায়। তুমি গোপীনাথের দেহে কর্প্র চন্দন রোজ লেপন করো, তবেই আমার দেহ শীতল হবে। দ্বিধা করোনা, আমি যা বলছি, সেই ব্যবস্থাই চল্তে দাও।"

ভোর হইতে না হইতেই পুরী মহারাজ মন্দিরের সেবক ও ভক্তদের ডাকাইয়া স্বপ্ন বৃত্তান্ত কহিলেন। স্বয়ং প্রভুর আজ্ঞা—আর সে আজ্ঞা আসিয়াছে ভক্তিপ্রেমসিদ্ধ পুরী গোঁসাইর মুখ দিয়া। সকলে তথনি সোল্লাসে একথা মানিয়া নিলেন!

অতঃপর নিষ্ঠাবান সেবকদের দ্বারা প্রতিদিন চলিতে থাকে কর্পুর, চন্দন লেপন! সে-বার সারা গ্রীষ্মকাল মাধবেন্দ্র রেমুনায় প্রভূর সেবা দর্শন করেন। তারপর আবার নীলাচলে ফিরিয়া যান।

ভক্তশিরোমণি মাধবেন্দ্রের অমৃতময় কাহিনী উত্তরকালে মহাপ্রভু শ্রীচৈতত্তের মূখে প্রায়ই শোনা যাইত। পুরী মহারাজের অপূর্বব প্রেমোন্মত্তত। ও অষ্ট্রসাধিক বিকারের কথা শুনিয়া ভক্তদের বিশ্বয়ের সীমা থাকিত না।

সন্ধ্যাস, গ্রহণের পর মহাপ্রভু নীলাচলের পথে রেমুনায় আসিয়া উপস্থিত হন। এখানে অবস্থান করার কালে পুরী মহারাজের স্মৃতি ও গোপীনাথের লীলারক্ষের কথা তাঁহার স্মৃতিতে বারবার জাগিয়া উঠে। ভক্ত কবি কৃষ্ণদাস কবিরাজ প্রদাভরে ইহার উল্লেখ করিয়াছেন—

প্রভু কহে নিজানন্দ করহ বিচার !
পুরী সম ভাগ্যবান জগতে নাহি আর ।
হয়দানচ্ছলে কৃষ্ণ যারে কুপা কৈলা ।
যার প্রেমে বশ হঞা প্রকট হইলা ।
সেবা অঙ্গীকার করি জগং তারিলা ।
যার লাগি গোপীনাথ ক্ষীর চুরি কৈলা ।
কপুর চন্দন যার অঙ্গে চড়াইলা ।

( জীচৈ-চঃ মধ্য-৪ )

## गाधरवस्त्र श्रुवी

বৈধী ভক্তির পথ অনুসরণ করিয়া যে জীবন সাধনা মাধবেন্দ্র শুরু করেন, উত্তরজীবনে তাহাই তাঁহাকে টানিয়া নেয় রাগামুগা, প্রেমরসাশ্রিত ভক্তির চরম সাধনায়। ভাগবত-প্রচারিত প্রেমরসের সাধনায় তিনি নিমজ্জিত হন। জীবন তাঁহার অপরূপ মহিমায় সার্থক হইয়া উঠে।

মাধবেন্দ্রের প্রশিষ্য রায় রামানন্দের মুখে এই ভক্তি-ধর্মের পূর্ণাঙ্গ পরিচয় চৈতক্সদেব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। সেবার দক্ষিণদেশ হইতে পুরীধামে ফিরিয়া আসিয়া মহাপ্রভু সার্বভৌমকে বলিয়াছিলেন, ''দাক্ষিণাত্যে গিয়ে নানা পথ নানা ধর্মমতের সংস্পর্শে এলাম। কিন্তু দেখলাম, এদের ভেতর রায় রামানন্দের মতবাদই হচ্ছে শ্রেষ্ঠ।" (চৈতক্সচক্রোদয় – কবি কর্ণপুর)

বলা বাহুল্য, রায় রামানন্দের মুখে যে সাধ্য-সাধন তত্ত্বের ব্যাখ্যা শুনিয়া মহাপ্রাভূ মুগ্ধ হন তাহা মাধবেন্দ্রপুরীরই প্রবর্ত্তিত প্রেমসাধনার প্রম তত্ত্ব।

এই প্রেমসাধনায় সিদ্ধির সঙ্গে সহাসাধক মাধবেন্দ্রের জীবনে নামিয়া আসে দিবালোকের আলোক সঙ্কেত। জীবের উদ্ধারের জন্ম, পরমপ্রভুর অবতরণের জন্ম যে অভীক্ষা এতকালে তিনি হৃদয়ে পোষণ করিয়াছেন, আজ তাহা সফ্ল হইয়া উঠে। মহাবৈঞ্চবের উপলব্ধিতে ধরা দেয় গোলকপ্তিব আসর আবিভাবের কথা।

কিন্তু বার বার মনে জাগে সংশয়ের আলোড়ন, এ আবির্ভাব তিনি কি প্রত্যক্ষ করিয়া যাইতে পারিবেন ? সে সৌভাগ্য কি সত্যই তাঁহার হইবে ?

অবভারের আবির্ভাবকে ত্বরান্বিত করিতে হইবে। তাই মাধবেন্দ্র-পুরী আবার নৃতন করিয়া বদেন কঠোর তপস্থায়। ঝারিখণ্ডের গহন অরণো দিনের পর দিন চলে তাঁহার ধ্যান ভক্ষন।

এ দিকে শ্রীপাদেরই নির্দেশে তাঁহার প্রিয়তম শিষ্য অবৈত আচার্য্য এ সময়ে শান্তিপুরে বসিয়া অশ্রুজলে বুক ভাসাইতেছেন। তিল তুলসী

নিবেদন করিয়া শ্রীভগবানের কাছে দিনের পর দিন জানাইতেছেন প্রাণের আকুল প্রার্থনা।—"কলুষহারী হে প্রভু, এবার এসো—-এসো, ভূভার লাঘবের জন্ম তুমি অবতীর্ণ হও।"

গৌড়ীয় বৈষ্ণব কবিদের মতে, আচার্য্য মাধবেন্দ্রপুরীর সঙ্কল্প সিদ্ধ হইয়াছিল। নবদ্বীপে উপনীত হইয়া নবজাত গৌরস্থন্দরকে তিনি দর্শন করিয়া গিয়াছিলেন।

মাধবেন্দ্রের চাওয়া পাওয়া সবই ফুরাইয়াছে, এবার তিনি পূর্ণ-মনস্কাম। মহাভাগবতের মরজীবনে এবার ধীরে ধীরে আগাইয়া আসিতেছে মহাপ্রয়াণের পালা।

অস্তিম শয্যায় শায়িত হইয়াও শ্রীপাদ ভাবিতেছেন জীবনকল্যাণের কথা। সেদিন প্রিয় শিশু, মৈথিল পণ্ডিত পরমানন্দ পুরীকে ডাকিয়া কহিলেন, "বংস, আমার বিদায়ের দিন এবার এসে পড়েছে। কিন্তু আমার জন্ম তোমরা শোক ক'রো না। বরং আনন্দই ক'রতে পারো, কারণ, তোমরা যে মহা ভাগ্যবান। তোমরা পরমপ্রভুর আবির্ভাবের আলোকছেটা দেখতে পেয়ে ধন্ম হবে। আর বিধির বিধানে আমায় চলে যেতে হবে তার আগে।"

অপূর্ব্ব ভাবাবেশের মধ্য দিয়া মহাপ্রেমিক মাধবেক্রের শেষের দিনগুলি অতিবাহিত হয়। দিনের পর দিন শিয়োরা দর্শন করেন তাঁহার কৃষ্ণবিরহখিন্ন মূর্ত্তি, আর বিশ্বয়ে সবাই অভিভূত হন।

সেদিন কক্ষমধ্যে কৃষ্ণকীর্ত্তন অনুষ্ঠিত হইতেছে। তীব্র ভাবাবেশের ফলে শ্রীপাদের দেহে প্রকাশ পাইয়াছে সান্ত্রিক বিকারচিহ্ন। বহুক্ষণ পরে তিনি অর্দ্ধবাহ্য প্রাপ্ত হন। আকুলভাবে ক্রন্দন করিতে থাকেন, ''কোথার কৃষ্ণ, কোথায় আমার প্রাণপ্রভূ! কুপাময়, কুপা ক'রে এ অভাজনের প্রাণ বাঁচাও!"

মিলন বিরহের এই তরঙ্গভঙ্গ, দয়িতের জ্বন্থ এই প্রেমার্ত্তির মর্শ্ম ব্ঝিবে, এমন সাধ্য কাহার ? কৃষ্ণরসের উত্তাল সাগরে মাধবেন্দ্র

# **गा**धदक्कशूत्री

একবার ভূবিতেছেন, আবার ভাসিতেছেন। ভাসিয়া উঠিয়াই আবার কাঁদিতেছেন তেমনি ভূবিবার জগ্য।

মিলনের পর বিরহ, বিরহের পর মিলন, প্রেম সাধনার এই চিরন্তন আবেগচঞ্চল দোলা, প্রেমার্ত্তির এই চিরদহন, ইহাই যে মহাপ্রেমিকের চির কাম্য। এ দহনজ্বালা ছাড়া যে জীবন ছর্ববহ। কিন্তু কে এই প্রেমজালার স্বরূপ বুঝিবে? কে হইবে তাঁহার ব্যথার ব্যথী?

সেবক ভক্ত ও সাধকগণ নীরবে নির্নিমেধে এই বিরহ-লীলা দেখিতেছেন, আর বসিয়া বসিয়া আকাশ পাতাল ভাবিতেছেন।

রামচন্দ্র পুরী মাধবেন্দ্রের অস্ততম শিষ্য। জ্ঞানমার্গীয় বৈধী ভক্তি সাধনার দিকেই তাঁহার বেশী আকর্ষণ। অন্তিম শয্যায় গুরুদেবের এই বিরহন্দ্রালা দর্শন করিয়া রামচন্দ্র বড় চঞ্চল হইয়া উঠিলেন।

অনুযোগের স্থারে কহিলেন, "প্রাভূ, কেন এমনি ক'রে কেঁদে কেঁদে আপনি আকুল হচ্ছেন, অসুস্থ শরীরকে আরো অসুস্থ ক'রে তুলছেন? আপনার মত ব্রহ্মবিদের পক্ষে এ রোদন তো শোভা পায় না! পূর্ণ ব্রহ্মানন্দ আপনি স্মারণ করুন, হৃদয়ের তাপ হৃঃখ সব দূরে যাবে, আপনি স্থাস্থ হ'য়ে উঠবেন।"

শ্রীপাদ গর্জিয়া উঠিলেন, ''ওরে, তুই মহাপাপী, কৃষ্ণপ্রেমের রীতি তুই কি বুঝ্বি? কৃষ্ণপ্রেম আর কৃষ্ণলীলার কি শেষ আছে রে? হৃদয়-মঞ্চে পরম প্রভূকে স্থাপন ক'রেছি, আর বৃভূক্ষ্ হ'য়ে আছি রসরাজের নব নব লীলার উদ্বোধন দেখার জন্ম। আমি মরে যাচ্ছি আমার দহন ছালায়। হৃদয় আমার ছলে পুড়ে খাক্ হয়ে যাচ্ছে। আর তুই হতভাগা, এসেছিস এসময়ে আমায় ছালিয়ে মারতে। দূর হ, দূর হ। তার মত পায়তের মুখ দেখে যেন আমায় পরলোকে না যেতে হয়।"

আত্মস্তরী শিশ্য রামচন্দ্র পুরীকে সেই দিনই নত শিরে গুরুসকাশ হইতে বিদায় নিতে হইল।

এ সময়ে গুরুসেবার ভার নিয়া রহিয়াছেন ঈশ্বরপুরী। দিনের

পর দিন, রাতের পর রাত, ক্লান্তিহীন পরিচর্য্যায় তিনি রত থাকেন। কৃষ্ণনাম, কৃষ্ণলীলা গুরুকে শ্রবণ করান। সাধননিষ্ঠ, সেবানিষ্ঠ এই শিষ্যের জম্ম মাধ্বেক্সেরও স্নেহের অবধি নাই। সান্তিক বিকার ও ভাবাবেশের ঘোর কাটিলেই অপার সস্তোম্বে তাঁহাকে জ্ঞাপন করেন আশীর্ববাদ আর অভয়বাণী।

মহাপ্রয়াণের আগের দিন। গ্রীপাদ সম্রেহে সেবক ভক্তকে নিকটে ডাকিলেন। কহিলেন, "বংস, এবার আমার সময় হ'য়ে এসেছে। যাবার আগে সারা অন্তর দিয়ে আশীর্বাদ ক'রছি, প্রকৃত কৃষ্ণপ্রেম ডোমার হৃদয়ে উপজিত হোক, তুমি কৃষ্ণলাভ কর।"

গুরুর কুপা-নিঃস্থত প্রেমধারা সাধক ঈশ্বরপুরীকে পরিণত করে ক্ষণপ্রেমের অমৃত-সায়রে। উত্তরকালে এই সায়রে অবগাহন করিয়াই ধক্য-হন প্রেমের ঠাকুর জ্রীচৈতক্য।

লীলানাট্য এবার শেষ দৃশ্যে আসিয়া পড়িয়াছে। শিষ্য ও ভক্তেরা সজল নয়নে মাধবেক্সের শয়া ঘিরিয়া দণ্ডায়মান।

মৃত্ব মধুর স্ববে মহাপুরুষের কণ্ঠ হইতে উচ্চারিত হইল তাঁহার স্বর্গতি চিরপ্রিয় কুষ্ণবিরহ-শ্লোক—

অরি দীনদয়ার্ক্র নাথ হে
মথুরানাথ কদাবলোক্যসে।
হৃদয়ং ছদালোককাতরং
দয়িত আম্যতি কিং করোম্যহম।

অর্থাৎ, হে দীনদয়াল, হে নাথ, হে মথুরানাথ! কবে তুমি আমায় দেবে তোমার দর্শন? তুমি যে আমার চিরদয়িত—প্রাণের চেয়ে তুমি প্রিয়ভর। তোমার অদর্শনে হৃদয় আমার কাতর হয়েছে, অময়য়ী দশায় আমি পতিত হয়েছি। এখন আমি কি করি? তুমি ছাড়াকোন উপায়ই যে আমার নেই!

কৃষ্ণপ্রেমভবের মহান অধিকারীদের কাছে মাধবেন্দ্রের এই ল্লোক

# **भा**धदि<del>ख</del>श्रुती

বড় প্রিয়। স্বয়ং শ্রীচৈতক্সও তাঁহার এই চিরবিরহ-অঙ্কের শ্লোকটি আবৃত্তি করিতে প্রেমোন্মত্ত হইয়া পড়িতেন। অশ্রু-কম্প-স্তম্ভ-বৈবর্ণ প্রভৃতি অস্ট্রসাত্তিক বিকার তাঁহার দেহে এ সময়ে প্রকটিত দেখিয়া ভক্তগণ বিশ্বয়ে হতবাক হইতেন।

মাধবেন্দ্রের এই শ্লোকের প্রশস্তি গাহিতে গিয়া দার্শনিক-কবি কৃষ্ণদাস গোস্বামী লিখিয়াছেন—

রত্বগণ মধ্যে যৈছে হয় কৌস্তভ মণি।
রসবাক্য মধ্যে তৈছে এই শ্লোক গণি।
এই শ্লোক কহিয়াছেন রাধা ঠাকুরাণী।
তাঁর কুপায় স্কুরিয়াছে মাধবেন্দ্রবাণী।
কিবা গৌরচন্দ্র ইহা করে আস্বাদন।
ইহা আস্বাদিতে অধিকারী নাহি চৌঠজন।

( চৈ-চ : মধ্য-৪ )

্ত্তি কৃষ্ণের মাধুর্যারসের শেষ নাই, রূপৈশ্বর্যোরও নাই তেমনি তাঁহার প্রেমিক ভক্তেরও নাই রসভূঞ্জনের পরিসমাপ্তি। এ রস যত আস্থাদিত হয়, ততই হইতে থাকে অফুরস্ত।

অনান্তম্ভ মাধুর্ঘ্য-বিগ্রহের অনান্তম্ভ আস্বাদন। তাইতো মহাপ্রেমিক মাধবেন্দ্রের এই কুঞার্ডি! এমন বিরহ সম্ভাপ আর হা-ছতাশ!

'অয়ি দীনদয়ার্দ্র নাথ' বলিয়া শ্রীপাদ সেদিন চিরতরে নয়ন **ছ'টি** নিমীলিত করিলেন। ভারতের রাগাস্থগা ভক্তসমাজের অক্সতম উক্জ্বল জ্যোতিক চিরতরে হইল অদৃশ্য।

মাধবেন্দ্রের বিপুল অবদানের স্বরূপ নির্ণয় করিতে গিয়া কবিরাজ্ঞ গোস্বামী উত্তরকালে যাহা লিথিয়া গিয়াছেন, আজো প্রেমভক্তিময় সাধকদের তাহা বিশ্বয় জাগায়—

> পৃথিবীতে রোপণ করি গেলা প্রেমান্ধুর। সেই প্রেমান্ধুরের বৃক্ষ চৈতক্স ঠাকুর।

# ভক্ত নানাবাবু

কাজকর্ম সব শেষ হইয়া গিয়াছে, কাছারি বাড়ী হইতে লালাবাব্ প্রাসাদ অভিমুখে ফিরিয়া চলিয়াছেন। তাঞ্জামের পিছনে রহিয়াছে, পাইক বরকন্দাজ ও ভূত্যের দল।

শীতের পড়স্ত বেলা। মিষ্টি রোদ আর স্নিশ্ধ ঝিরঝিরে হাওয়ায় শরীর জুড়াইয়া যায়। লালাবাবুর অস্তর প্রসন্ধতায় ভরিয়া উঠে। মনে মনে ভাবেন, সায়ংকুত্যের তো এখনো অনেক দেরী। এই অবসরে গঙ্গাতীরে খানিকটা বেড়াইয়া গেলে মন্দ কি? আদেশমত বাহকের। সেই পথেই ধাবিত হইল।

পৃতসলিলা স্থরধুনী কুলু কুলু নাদে বহিয়া চলিয়াছে। জলতরঙ্গে ঝলসিয়া উঠিতেছে অস্তাচলোনুখ সূর্য্যের গৈরিক আলোক। নদীবক্ষে স্থ হইয়াছে এক অপরূপ মায়াজাল, আর মুগ্ধ নয়নে এই নয়নাভিরাম দৃশ্যের দিকে লালাবাবু তাকাইয়া আছেন। দেখিয়া দেখিয়া আশ আর মিটিতেছেন না।

ইঙ্গিত মত নদীতীরে এক গাছের ছায়ায় তাঞ্জাম নামানো হইল। ত্বাবরদার সঙ্গেই রহিয়াছে, ছুটিয়া আসিয়া তথনি আলবোলার ক্ষেতে তামাকু চড়াইয়া দিয়া গেল।

তাঞ্জামের রঙীন রেশমী ঝালর হাওয়ায় দোল খাইতেছে। মাঝে মাঝে কাণে আসিতেছে গঙ্গার মৃত্যধুর ছল্ ছলাং শব্দ! কিংখাবে মোড়া, নরম তাকিয়ায় হেলান দিয়া লালাবাবু ফরসীর নলটি মুখে পুরিয়া দিলেন। আলস্থ মন্থর এই শীতের সন্ধ্যাটি তাঁহার বড় রমণীয় লাগিতেছে। মুখ নিংস্ত স্থগদ্ধী অমুরী তামাকুর ধোঁয়া কুণ্ডলী পাকাইয়া উর্দ্ধে মিলাইয়া যাইতেছে। সেই সঙ্গে লালাবাবুর মনও হইয়াছে উধাও।

# লালাবাৰু

হঠাৎ কালে পশে বালিকাকণ্ঠের আওয়াজ, ''বাবা, বেলা যে যায়। এবার ওঠো। দিন ভো শেষ হয়ে এলো।"

এ ব্যাকুল আহ্বান তির্ঘ্যক গতিতে গিয়া বিদ্ধ হয় মর্শ্বমূলে।

বিত্যুৎপৃষ্টের মত লালাবাবু চমকিয়া ওঠেন। ঝাঁকুনির ফলে হাত হুইতে ফর্সীর নল খসিয়া পড়ে।

অন্তরে জাগে প্রশ্নের পর প্রশ্ন, সর্ববসন্তায় জ্ঞাগে আলোড়ন। লালাবাবু দিশাহারা হইয়া যান।

বেলা যায় ! সত্যিই তো এ যাওয়াকে অস্বীকার করার উপায় নাই। পরম সত্যরূপে আজ ইহা উদ্ভাসিত হইয়াছে তাঁহার মনশ্চকে। গঙ্গার পরপারে, দিক্চক্রবালে ধ্সর সন্ধ্যা ঐ ঘনাইয়া আসিতেছে। তেমনি তাঁহার জীবন প্রান্তেও যে ধীরে ধীরে নামিয়া আসিতেছে চিরবিরতির যবনিকা।

জীবন-দেবতার কুপার অবধি নাই, লালাবাবুর জীবন তিনি ঋদ্ধির প্রাচুর্য্যে ভরিয়া তুলিয়াছেন। ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ সব কিছুরই সম্ভাবনার দার তাঁহার কাছে ছিল উন্মুক্ত। কিন্তু সে সব স্থযোগের সদ্মবহার তো তিনি করেন নাই। আজ মর জীবনের প্রান্তসীমায় আসিয়া কি তাহার উত্তর দিবেন?

দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহের পৌত্র লালাবাবু। বৈতব ও মর্য্যাদায় সারা পূর্ববভারতে তিনি অপ্রতিদ্বন্দী। ইংরেজের গড়া, শ্রেষ্ঠ প্রাচ্য নগরী এই কলিকাতায় কাঞ্চন-কৌলিন্সের দিক দিয়া, জৌলুষ ও বিলাসের দিক দিয়া তাঁহার জুড়ি নাই। কিন্তু এই বিপুল ধনৈশ্বর্যা ও বিলাস-বাছল্য সত্যকার কোন্ শান্তি, কোন্ আনন্দ তাঁহাকে আনিয়া দিয়াছে?

গৃহে প্রভূ গ্রীগোবিন্দের মূর্ত্তি প্রতিষ্ঠিত, সেবা পূজাও চলিয়া আসিতেছে দীর্ঘদিন যাবং। এই ইষ্ট বিগ্রহের কুপার আলোক-সঙ্কেতও লালাবাবুর জীবনে কম আসে নাই। কিন্তু সে আলোকের স্পর্ণে জীবনদীপ স্বালাইয়া নিতে পারিলেন কই? বিষয়কীট হইয়াই শুধু দিন গোঙাইলেন।

চিন্তা ভাবনার আলোড়নের সঙ্গে অন্তরে জাগিয়া উঠে ছর্দদম
সঙ্কর। নাঃ—এ ভাবে দিন যাপন করিতে আর তিনি রাজী নন।
এবার নিজেকে করিবেন ইস্টের চরণে উৎসর্গ। বিত্ত বিভব, যশ মান
সব ছাড়িয়া, দেহসস্ভোগ ও দেহবৃদ্ধি ছাড়িয়া উপস্থিত হইবেন
জীবৃন্দাবনে। রাধা গোবিন্দের মহাধামে বসিয়া শুরু হইবে তাঁহার চরম
তপস্তা, জৈব জীবনকে দিবেন পুর্ণান্থতি। ইষ্টস্কেবার মধ্য দিয়া অর্জ্জন
করিবেন নিতালীলা আস্বাদনের পরম সৌভাগা।

বেলা যায়—বেলা যায়! এ ধ্বনি কেবলি অমূরণিত হইতে থাকে লালাবাবুর সারা অন্তরসন্তায়।

গঙ্গার কুল ঘেঁষিয়া এক ধীবরের কুটির। দ্বিপ্রহরে কর্ম্মকান্ত দেহে সেই যে সে নিজা দিয়াছে এখনো তাহা ভাঙ্গে নাই। এ দিকে বেলা গড়াইয়া যাইতেছে, কত কাজ রহিয়াছে অসমাপ্ত কন্তা তাই ব্যগ্র হইয়া ডাকাডাকি শুক করিয়াছে।

সেই আকস্মিক আহ্বানেই এক মুহূর্তে টুটিয়া গেল লালাবাবুর মোহনিক্রা। মহাভোগীর ঘটিল অপরূপ রূপাস্তর। আর বাবুশ্রেষ্ঠ লালাবাবু আত্মপ্রকাশ করিলেন মহাবৈষ্ণবরূপে।

তাঞ্জাম ত্যাগ করিয়া তখনি তিনি ছুটিয়া গেলেন সেই ধীবর বালিকার কাছে। পুলকাশ্রুপুরিত নয়নে কহিলেন, "মা তোর এ ঋণ আমি কখনো শোধ করতে পারবোনা। আমার বন্ধনমুক্তি হয়েছে আজ তোর কথায়। সত্যিই তো বেলা চলে যাচ্ছে। সেই সঙ্গে নিভে আস্ছে আমার জীবনের এক একটা বাতি। সাম্নে নেমে আসছে চির অন্ধকার। তোর মুখ দিয়ে রাধারাণীই আজ আমায় ডাক দিয়েছেন রন্দাবনে যাবার জন্ম। সেখানেই আমি যাচ্ছি। আশীর্বাদ করি, মা তুই চিরস্থী হ।"

প্রাসাদে ফিরিতেই দেখা গেল লালাবাবুর এক নৃতনতর রূপ। মহাপরাক্রান্ত ভূম্যধিকারী, ভোগপরতন্ত্র মহাবিলাসী সেই লালাবাবু

## লালাবাব

আর নাই। সর্ববন্ধ ত্যাগ করিয়া, কাঙাল বেশে, ইষ্টধান ঞীরুন্দাবনে বাইতে তিনি কুতসন্ধল্প।

পত্নী, পূত্র ও আত্মপরিজনের অন্থরোধ উপরোধ, কাতর ক্রন্দন সব কিছুই সেদিন হইল ব্যর্থ। দৈগ্যভরে লালাবাবু সবাইকে কহিলেন—''রাধারাণী রুপা ক'রে ডাক দিয়েছেন আমায়। শ্বরণ করিয়ে দিয়েছেন—বেলা গেল। জীবন-সোধের দেউটি একটি একটি ক'রে আমার নিভে যাছেছে। এ যে স্পষ্টই দেখতে পাচ্ছি। আর তোমরা আমায় এই বিষয় কূপে পড়ে থাকতে বলোনা। এবার থেকে আমার জীবনের ব্রত হবে কুচ্ছু সাধন, রাধাক্বফের সেবা, আর ভজন-পূজন। প্রাণপ্রভু বৃন্দাবনচন্দ্র আর রাই কিশোরীর দর্শন যেন পাই, অপ্রাকৃত বৃন্দাবনের লীলামাধুর্য্য যেন প্রাণ ভ'রে ভূঞ্জন করতে পারি—এই আশীর্ববাদই তোমরা আমায় কর।"

সে রাত্রি কোনমতে কাটিয়া গেল । পরদিনই ভিথারীর বেশে তিনি গৃহত্যাগ করিলেন । পা বাড়াইলেন ইষ্টধামের পথে।

লালাবাব্র প্রকৃত নাম ক্লকচন্দ্র সিংহ। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে, ইতিহাসখ্যাত পুরুষ গঙ্গাগোবিন্দ সিংহের বংশে, তাঁহার পৌজ্ররূপে এই মহাত্মা জন্মগ্রহণ করেন। ঋদ্ধি ও সিদ্ধির এক অপূর্বব প্রকাশ দেখা যায় তাঁহার ভজনপরায়ণ জীবনে।

লালাবাবুর পিতা প্রাণকৃষ্ণ সিংহ ছিলেন গঙ্গাগোবিন্দের পুত্র ও একমাত্র উত্তরাধিকারী। গঙ্গাগোবিন্দের প্রাতা রাধাগোবিন্দেও ছিলেন প্রচুর বিত্তের অধিকারী। নিঃসন্তান অবস্থায় তাঁহার লোকান্তর ঘটে, চিরবিদায়ের পূর্বেব প্রিয় প্রাতৃপুত্র প্রাণকৃষ্ণকেই সর্বস্থা তিনি দান করিয়া যান। গঙ্গাগোবিন্দ ও রাধাগোবিন্দের মিলিত এই ধনৈশ্বর্যা ও কৌলিন্তের অধিকারী হইয়া প্রাণকৃষ্ণ পূর্বেব ভারতের এক শ্রেষ্ঠ ধনী ও প্রভাবশালী ব্যক্তিরূপে খ্যাত হন। পরবর্ত্তীকালে লালাবাবু ওরকে কৃষ্ণচন্দ্র সিংহ প্রাপ্ত হন এ ঐতিহ্য, আভিজ্ঞাত্য ও বিপুল বিত্ত।

গঙ্গাগোবিন্দ সিংছ ছিলেন ইংরেজ গবর্ণর জেনারেল ওয়ারেন হেষ্টিংসের প্রিয় দেওয়ান। দীর্ঘকাল বাংলা বিহার উড়িয়ার দেওয়ানী কার্য্য তিনি অসাধারণ যোগ্যতার সহিত চালাইয়া যান। এই কর্ম্মে নিষ্কু থাকিয়া পত্তন করেন নিজ বংশের জন্ম বিশাল জমিদারী, সঞ্চয় করেন অপরিমেয় ধনৈশ্বর্য।

পৌত্র কৃষ্ণচন্দ্র দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দের নয়নমণি। আদর করিয়া পিতামহ তাঁহাকে ডাকিতেন 'লালা' বলিয়া। উত্তর জীবনে পিতা-মহের দত্ত এই আদরের ডাকনামেই তিনি সারা ভারতে পরিচিত হইয়া উঠেন।

প্রাণপ্রিয় নাতি লালাবাবুর অন্ধ্রপ্রাশনের সময় গঙ্গাগোবিন্দ যে বিরাট আনন্দোৎসবের আয়োজন করেন বাংলার সামাজিক জীবনের ইতিহাসে তাহা স্মরণীয় হইয়া আছে। বাংলা বিহার ও উড়িয়ার শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত ও গণ্যমান্ত ব্যক্তিরা সেদিনকার উৎসব অন্ধ্র্ষ্ঠানে আমন্ত্রিত হন। আর দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ প্রত্যেকের কাছে সাদরে প্রেরণ করেন সোনার পাতে খোদাইকরা নিমন্ত্রণলিপি। সে উৎসবের জাঁকজমকের কথা জনপ্রবাদে পরিণত হইয়াছে।

আনুমানিক ১৭৭৫ খুষ্টাব্দে লালাবাবু জন্মগ্রহণ করেন। বংশের একমাত্র হুলাল, অনিন্দাস্থন্দর এই শিশুর আবির্ভাবে কাঁথির সিংহ-ভবনে চাঞ্চল্য পড়িয়া যায়। পিতামহ, দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ, আনন্দে উচ্চ্ল হইয়া উঠেন। কিন্তু এ আনন্দ তাঁহার ভাগ্যে বেশী দিন স্থায়ী হয় নাই। পৌজ্রমুখ দর্শনের কয়েক বংসর পর তিনি ইহলীলা সংবরণ করেন।

বালক লালা ক্রমে বড় হইতেছে, তাহার শিক্ষার ব্যবস্থার জক্ষ পিতা প্রাণকৃষ্ণের যত্নের অবধি নাই। শুধু সংস্কৃত ও বাংলা ভাষাই নয়—ইংরেজী, ফার্সী ও আরবী পড়ানোর জক্মও নিয়োজিত করা হয় অভিন্ত ও স্পণ্ডিত শিক্ষকদের। এমনিতেই তাঁহার মেধা ও প্রতিস্থা

## লালাবাব

অসামাক্ত। তত্তপরি রহিয়াছে বিশিষ্ট শিক্ষকদের চেষ্টা যত্ন। অল্প সময়ের মধ্যে কয়েকটি ভাষা তিনি আয়ত্ত করিয়া ফেলেন।

সংস্কৃত ও ফার্সীর পাঠই লালাবাবু বেশী গ্রহণ করিতে থাকেন, এই ছইটি ভাষায় তাঁহাকে অসাধারণ বৃৎপত্তি লাভ করিতে দেখা যায়। উত্তরকালে বিশিষ্ট ফার্সীবিদ্ বলিয়া তিনি সম্মানিত হইতেন।

সংস্কৃত শান্তপ্রস্থের মধ্যে শ্রীমদ্ভাগবত ছিল তাঁহার পরম প্রিয়।
এই প্রন্থের কোন শ্লোক সম্বন্ধে কেহ প্রশ্ন তুলিলে তিনি সোৎসাহে
আগাইয়া আসিতেন। মনীষা ও ধীশক্তি বলে কঠিন কঠিন শ্লোকের
নিহিতার্থ অনায়াসে করিতেন উদ্ঘাটন। শুনিয়া লোকের বিশ্বয়ের
অবধি থাকিতনা।

বালক কাল হইতেই তাঁহার চরিত্রে ফুটিয়া উঠে সত্যনিষ্ঠা ও ঈশ্বরভক্তি। গৃহের দেবমন্দিরে পুরাণ পাঠ হয়, ধর্ম্ম সভা বসে, বৃঝুন আর না বৃঝুন, কি এক অজ্ঞাত আকর্ষণে তিনি সেখানে আসিয়া উপস্থিত হন। এক এক দিন হৃদয়ে জাগিয়া উঠে ভাবের প্রবাহ, তন্ময় ইইয়া ইষ্টবিগ্রহের সম্মুখে বসিয়া থাকেন।

তাঁহার চরিত্রের আর এক বৈশিষ্ট্য—পরোপকারের উৎসাহ। ধনী গৃহের একমাত্র সম্ভান, হাতে মাঝে মাঝে বেশ কিছু অর্থ আসিয়া জমে। এই অর্থ তিনি অবলীলায় বিতরণ করিয়া দেন। দীন-ছঃশীর কাতরোক্তি একবার কাণে গেলে আর স্থির থাকিতে পারেন না।

লালাবাবুর তথন কিশোর বয়স। এসময়ে পিতার তহবিলের অর্থ দান করিতে গিয়া একবার তাঁহাকে বড় বিব্রত হইতে হয়। এই ঘ্টনার প্রভাব তাঁহার জীবনে-স্থূদ্রপ্রসারী হইয়া উঠে।

কন্সাদায়গ্রস্ত এক দরিজ ব্রাহ্মণ কিছুদিন যাবং প্রাসাদের ছারে বোরাঘুরি করিভেছেন। প্রাণকৃষ্ণ সিংহের দরবারে উপস্থিত হওয়ার কোন স্থােগ পাইভেছেন না। দেউড়িতে ঢুকিতে গেলে দারোয়ান মারমুখী হইয়া হাঁকাইয়া দেয়।

সেদিন হঠাৎ তাঁহার দিকে লালাবাব্র দৃষ্টি পড়ে। প্রশ্ন করিভেই ব্রাহ্মণটি ফ্লান্থের কথা সবিস্তারে বর্ণনা করিতে থাকেন।

কিশোর হৃদয় করুণায় গলিয়া যায়। লালাবাবু আশ্বাস দিয়া বলেন, 'এই সামাস্থ ব্যাপার নিয়ে আপনি কেন এত ছুটাছুটি ক'রছেন? কর্ত্তার সঙ্গে সাক্ষাতের স্থথোগ হচ্ছেনা? বেশ তো, আমি নিজেই টাকার ব্যবস্থা ক'রে দিচ্ছি।"

তথনি থাজাঞ্চিথানায় গিয়া নির্দেশ দিলেন, ক্সাদায়গ্রস্ত এই ব্রাহ্মণকে আজই যেন এক হাজার টাকা দিয়া দেওয়া হয়।

বৃদ্ধ খাজাঞ্চী পড়েন মহা বিপদে। কর্ত্তার হুকুম ছাড়া এ টাকা কি করিয়া তহবিল হইতে বাহির করিবেন ? এতো কখনো সম্ভব নয়।

তখনি প্রাণক্ষের কক্ষে ছুটিয়া যান, সবিস্তারে সকল কথা তাহার কাছে বিবৃত করেন।

প্রাণক্ষের মূখ গন্তীর হইয়া উঠে। নীরবে বসিয়া কি যেন ভাবিতে থাকেন। তাবপর বলেন, "ভাখো, লালা যখন কথা দিয়েছে, টাকাটা দিয়ে দাও। এটা যে সদ্ব্যয় তাতে আমার কোন সন্দেহ নেই। কিন্তু সাবধান! এমনতর ঘটনা আর যেন না ঘটে। লালাকে স্পষ্ট ভাষায় ব'লে দেবে, ভবিষ্যতে সে এ রকম অন্থরোধ আর যেন না করে। করলে—তা রক্ষা করা হবে না। আরো বল্বে তাকে—আগে নিজের সামর্থো টাকা রোজগার করুক, জমিদারীর আয় বাড়াক, তারপর যেন দানধান করে। সেইটেই মানায়।"

দরিজ ব্রাহ্মণটিকে তখনি টাকাটা দেওয়া হয়। সেই সঙ্গে খাজাঞ্চী মনিবপুত্রকে তাঁহার পিতার কঠোর মস্তব্যটিও শুনাইয়া দেন।

কথাগুলি তরুণ লালাবাবুর হৃদয়ে সেদিন শেলের মত বাজিল।

প্রবলপ্রতাপ, কোটিপতি ভূম্যধিকারী গঙ্গাগোবিন্দ সিংহের তিনি পৌক্ত। একমাত্র উত্তরাধিকারী। লোকহিতের জন্ম এই বিপুল সম্পত্তি ইইতে এক পয়সা দান করার অধিকার জাহার নাই ? একি অভূত, অবৌক্তিক কথা!

## লালাবাৰ্

হৃদয়ে তথনি জাগিয়া উঠে হুর্জ্জয় সম্বন্ধ। বেশ, তবে তাই হোক্।
নিজের উপার্জনের পথই তিনি বাছিয়া নিবেন। আর এখন হইতে
পিতৃ-পিতামহের সঞ্চিত খনের এক কপদ্দকও গ্রহণ করিবেন না।
প্রাসাদের ভোগ বিলাসের উপরও তাঁহার বিতৃষ্ণা আসিয়া গিয়াছে,
এবার হইতে নিজের পায়েই দাঁড়াইবেন।

মাতার অশ্রুজ্জল, পিতার করুণ মুখচ্ছবি সকলি সেদিন হয় বার্থ। অনতিবিলম্থে লালাবাবু প্রাসাদ ত্যাগ করিয়া যান। উপস্থিত হন বর্দ্ধমান শহরে।

ফার্সী ভাল জানেন, কাজেই ছোটখাটো কাজ জুটাইতে দেরী হয় নাই। বৰ্দ্ধমান কালেক্ট্রীর সেবেস্তাদার রূপে শুরু হয় লালাবাবুর নৃতন কর্ম্মজীবন। কর্মো অসাধারণ দক্ষতা তিনি প্রদর্শন করেন, ফলে উত্তরোত্তর পদোন্নতি হইতে থাকে।

এই সময়ে তিনি দার পরিগ্রহ করেন এবং যথা সময়ে একটি পুত্রসম্ভানও ভূমিষ্ঠ হয়।

১৮০৩ খুষ্টাব্দে উড়িয়া প্রদেশ ইংরেজ সবকারের অধিকারভুক্ত হয়। ইহার পর সেখানকার প্রধান জরীপের কাজে লালাবাবু নিয়োজিত হন। দক্ষতা ও কৃতিছের গুণে লাভ করেন সর্বেবাচ্চ দেওয়ানের পদ।

সরকারী কার্য্যব্যপদেশে এ সময়ে লালাবাবুর সহিত উড়িষ্যার রাজার পরিচয় সাধিত হয়। অচিরে একটি ঘটনার মধ্য দিয়া এ পরিচয় আরো ঘনিষ্ঠ হইয়া উঠে।

পুরীর মন্দিরের দেয় বাংসরিক রাজকর বেশ কিছুদিন যাবং বাকী পড়িতেছিল। রাজ সরকারের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীটি তাই শ্রীমন্দির নীলামে চড়ানোর ব্যবস্থা করে। সৌভাগ্যক্রমে নীলামের আগের দিন এ হুঃসংবাদ লালাবাবুর কাণে যায়। স্থদয়ে তাঁহার জাগিয়া উঠে তীব্র শ্রশাস্তি। প্রভূর এই পবিত্র শ্রীমন্দির সর্ববন্ধনের আরাধ্য, নিধিল ভারতের গৌরবের বস্তু। সরকারী আইনের বেড়াঞ্লালে পড়িয়া উহা মর্যাদা হারাইবে? এ ভাবে লাঞ্জিত হইবে?

কর্ত্তব্য স্থির করিতে লালাবাব্র দেরী হয় নাই। নীলাম তথনি তিনি বন্ধ করিয়া দিলেন। সরকারী ব্যবস্থা রদ করার দায়িত্ব ও ঝুঁকি নিতে কোন দ্বিধাই সেদিন তাঁহার মনে আসিল না।

এ গগুগোলের ফলে মন্দিরের কর্ত্ত পক্ষ সজাগ হইয়া উঠেন, পরদিনই বাকী রাজকর তাঁহারা পরিশোধ করিয়া দেন। সকলে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাঁচে।

লালাবাবুর নামে চাবিদিকে এবার ধন্ম ধন্ম পড়িয়া যায়। তাঁহার সংসাহস ও স্থবিবেচনায় প্রভুর মন্দির অমর্য্যাদার হাত হইতে রক্ষা পাইয়াছে, এজন্ম পুরীর রাজাও বারবার কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতে থাকেন।

এই কাজের পুরস্কারম্বরূপ পুরী-রাজ নিজ জমিদারীর অস্তর্ভুক্ত কিছুটা অঞ্চল তাঁহাকে অর্পণ করেন। আজ অবধি সেস্থান হইতে আনীত নিম্ব বৃক্ষের কাষ্ঠ দ্বারা দারুব্রহ্ম জগন্নাথের কলেবর পরিবর্তন করানো হয়। এই নবকলেবর-ধারণ উৎসব প্রতি বারো বৎসর অস্তর পুরীতে অমুষ্ঠিত হইয়া আসিতেছে।

জগন্নাথ বিগ্রহের দর্শন ও সান্নিধ্য লালাবাবুর অন্তরে বপন করে প্রেমভক্তির বীজ। প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্মের লীলাস্থলের মাহাত্ম্য দিন দিন তাঁহার অন্তরে স্থারিত হইতে থাকে। ভক্তিশাস্ত্র পাঠ ও নামকীর্ত্তন প্রবাবের ফলে অন্তরের আকুতি বাড়িয়া যায়।

এই সময়ে একবার তিনি তীর্থপর্যাটন মানসে বৃন্দাবনে উপনীত হন। শ্রীকৃষ্ণের মোহন বিগ্রাহ ও লীলাভূমি দর্শনে অস্তর অনাবিল মানন্দে ভরিয়া ওঠে।

ব্রজ্ঞমণ্ডলের গহন বনাঞ্চলে তিতিকাবান ও ভজনপরায়ণ বহু বৈষ্ণব সাধকের বাস। তাঁহাদের ভজনগুদ্দা ও কুঠিয়াগুলিও এ সময়ে প্রায়ই তিনি দেখিয়া বেড়ান।

এক একদিন অন্তরে বহিয়া যায় বৈরাগ্যের উদাস হাওয়া। মনে

## नानावार्

জাগে প্রশ্ন—ভোগৈশ্বর্যা, যশ, মান, কোন কিছুই তো চিরস্থায়ী নয়। প্রকৃত শান্তির সন্ধান তো সে পথে নাই। তবে কেন সেই মায়ামৃগের পিছনে ছুটিয়া নিজেকে বিপর্যান্ত করা?

অমৃতময় জীবনের হাতছানি মাঝে মাঝে স্বভাবভক্ত লালাবাবুকে উন্মনা করিয়া তোলে। কিন্তু উপায় নাই। সংসারের দায়িছ, কর্তব্য তাঁহার অনেক। তাহা শেষ না করা অবধি কি করিয়া এখানে বাস করিবেন ? আনন্দময় বৃন্দাবনধাম ছাড়িয়া কিছুদিনের মধ্যে লালাবাবু উড়িষাায় ফিরিয়া আসেন, ভাসিয়া পড়েন কন্ম জীবনের শ্রোতে।

এ সময়ে হঠাৎ একদিন সংবাদ আসে, পিতৃদেব প্রাণকৃষ্ণ সিংহ পরলোকে গমন করিয়াছেন। পিতার এই বিয়োগ ব্যথা ভাঁহার বুকে শেলের মত আসিয়া বিঁধে। মনে পড়িয়া যায় দরিজ ব্রাহ্মণের কন্সার বিবাহে অর্থ দানের কথা। সেই তুচ্ছ ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া চিরন্তরে তিনি ঘর ছাড়িয়া আসেন। পিতা পরে অন্তন্তপ্ত হইয়া কত কাঁদিয়াছেন, বারবার স্নেহপুত্তলি লালাকে অন্থরোধ জানাইয়াছেন—একটি বার সে যেন দেখা দেয়। কিন্তু সে আশা ভাঁহার পূর্ণ হয় নাই। অভিমানী পুত্র দুরেই সরিয়া রহিয়াছেন।

লালাবাবুর সে ত্থে রাখিবার ঠাঁই নাই। পুরাতন দিনের কথা স্মরণে আসে আর নয়নে ঝরে অঞ্ধারা।

পিতার পারলোকিক কার্য্যাদি সম্পন্ন করার জ্বন্থ এবার তিনি কলিকাতায় গিয়া উপস্থিত হন। মহাসমারোহে দানসাগর শ্রাদ্ধাদি অমুষ্ঠিত হয়।

পিতামহ ও পিতা যে বিরাট জমিদারী ও ধনসম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছেন লালাবাবুই তাহার একমাত্র উত্তরাধিকারী। এ সব বিষয়-আশায় রক্ষা করিতে হইবে। তাছাড়া, সংসারের যে দায়িত্ব রহিয়াছে ভাহাও কম নয়। তাই এখন হইতে লালাবাবু উড়িয়ার বাস দেন, স্থায়ীভাবে কলিকাতাতেই অবস্থান করিতে থাকেন।

জীবন প্রবাহ এবার বহিয়া চলে যুগ্মধারায়। বাহিরে তিনি প্রবল পরাক্রান্ত ভূমাধিকারী, বৈষয়িক কাজকণ্ম ও বিলাসব্যসনে থাকেন সদা ব্যস্ত। আর একদিকে বহিয়া চলে ভক্তির প্রচ্ছরধারা। প্রায়ই দেখা যায়—বিগ্রহ সেবা, পুরাণ ভাগবত প্রবণ ও দানধ্যানের মধ্য দিয়া জীবন তাঁহার চরিতার্থতা খুঁজিয়া ফিরে।

এমনি সময়ে, সেদিনকার এক পরম লগ্নে ধীবর-কক্সার ব্যাকৃতা কণ্ঠস্বরে হয় তাঁহার চৈতক্যোদয়। আসক্তির ডোর অজানিতে কখন ঋলিত হইয়া পড়ে। কৃষ্ণনাম জপ করিতে করিতে লালাবাবু উপনীত হন কৃষ্ণধাম শ্রীবৃন্দাবনে।

ভক্তের প্রিয় ধন এই বৃন্দাবনধাম। এই মহাতীর্থের রক্ত কৃষণচরণ স্পর্শে চির পবিত্র হইয়া আছে। দিব্য জীবনের স্মৃতি জড়াইয়া
আছে এখানকার অরণ্যে পর্বতে, যম্নাপুলিনে আর আকাশে
বাভাসে। শুধু তাহাই নয়, আজো রাধামাধ্বের অপ্রাকৃত লীলা
এখানে রহিয়াছে অব্যাহত। প্রাকৃত বৃন্দাবনের প্রতি অণুপরমাণুতে
ওতপ্রোত রহিয়াছে অপ্রাকৃত চিরমধুর বৃন্দাবন। সেই দিব্য দর্শনই
যে মনে প্রাণে কামনা করেন লালাবাবু।

ভাগভিভিক্ষা ও কুচ্ছ ব্রত্ময় সাধনজীবন তিনি স্বেচ্ছায় বরণ করিয়া নিয়াছেন। সারা দিনের অধিকাংশ সময়ই ভাঁছার কাটিয়া যায় ভজনে ও জপে। একবার কোন এক ফাঁকে বাহির হইয়া মাধুকরী সারিয়া নেন। ঝুলিতে সামাস্ত যাহা কিছু সংগৃহীত হয়, তাই দিয়াই করেন উদরপূর্ত্তি।

কলিকাতার প্রাসাদে প্রায়ই তাঁহার কাঙাল জীবনের নানা সংবাদ পৌছে। পত্নী কাতাায়নী দেবী কাঁদিয়া আকুল হন। পুত্র নারায়ণচন্দ্র ও আত্মীয়স্বজনদের মনোকষ্টের অবধি নাই। অনেকেই বুন্দাবনে গিয়া তাঁহাকে বুঝান, ''ধামে থেকে ইষ্টদেবের সেবা-পূজায় সারা জীবন কাটিয়ে দিতে চান—বেশ ভো, এ ভো খুবই ভাল কথা। কিন্তু প্রভুক্ত

## नानावाव

এই সেবার ব্যবস্থা তো সুষ্ঠুভাবে করা দরকার! সেদিকটা আপনি কেন ভাবছেন না !"

"আমি হচ্ছি কাঙাল মামুষ, প্রভুর সেবার উপযুক্ত ব্যবস্থা করার ক্ষমতা আমার কই? ভিক্ষার যা জুটবে, তা দিয়েই রোজ কোনমতে ছটো ভোগ প্রসাদ নিবেদন করবো।"—ভক্ত লালাবাবু করুল নয়নে উত্তর দেন।

দেওয়ানজী চাপিয়া ধরেন, "তা কেন হবে হুজুর ? রুপাময় প্রভু কুষ্ণচন্দ্র তো নিজের ব্যবস্থা নিজেই আগে থেকে ক'রে রেখেছেন। আপনাদের তিন পুরুষ ধরে যে বিত্তবৈভব সঞ্চিত হয়ে চলেছে, সে সবই যে পরম প্রভুর দান। রুপা ক'রে নিজে থেকেই তিনি তাঁর সেবককে চিহ্নিত ক'রে দিয়েছেন। নিজের ষোড়শোপচার সেবার ব্যবস্থা ক'রে রেখেছেন। সে ব্যবস্থা কেন আপনি বিপর্যাস্ত ক'রে দেবেন ? ঈশ্বরের সেবকরূপে আপনি যে বিত্ত পেয়েছেন তা ইউ-সেবায় কেন লাগাবেন না ?"

লালাবাবু বেশ কিছুটা নরম হইলেন। ভাবিলেন, সত্যিই তো, প্রভুর প্রদত্ত অর্থে তাঁহারই নিজ সেবা অমুষ্ঠিত হইবে, ইহাতে আপত্তি করার তো কিছু থাকিতে পারে না। তাছাড়া, বৃন্দাবনের এই সব ভগ্ন মন্দির দেখিয়া, শ্রীবিগ্রহের পূজা ও ভোগরাগের দৈশু তর্দদশা দেখিয়া প্রায়ই ধৈয়্য ধরা কঠিন হয়। তুই চোখ ছাপাইয়া অঞ্চ ঝরিতে থাকে। পুত্র ও পদ্দীর নির্দ্দিপ্ত অংশ বাদ দিয়া তাঁহার নিজের ভাগে যে অর্থ পড়ে, তাহা দিয়া তো অনায়াসে কৃষ্ণ-সেবার আয়োজন তিনি করিতে পারেন। তাছাড়া, বৃন্দাবনের সেবা-অমুষ্ঠানের উজ্জীবনও আর একদিক দিয়া কাম্য। ইহার মাধ্যমে সারা দেশের ভক্তদের মধ্যে সেবাপূজার আগ্রহ বাড়িবে। জন-কল্যাণের দিক দিয়া ইহা কম কথা নয়। এ কল্যাণকর কর্ম্মে প্রভু কি তবে তাঁহাকেই নিয়োজিত করিতে চান!

লালাবাবুকে রাজী হইতে হইল। তবে স্থির রহিল, নিজের অর

সংস্থানের জন্ম রোজ করিবেন মাধুকরী। আর এষ্টেট হইতে আনীত প্রতিটি মুদ্রা ব্যয়িত হইবে প্রভুর সেবায়। শুধু মন্দির নির্দ্ধাণ ও বিগ্রহের সেবাপূজার ব্যবস্থাতেই নয়, ব্রজমণ্ডলের যেখানে যে পবিত্র সাধনপীঠ, কুণ্ড ও স্নানঘাট ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে, রক্ষণাবেক্ষণের অভাবে নষ্ট হইতে বসিয়াছে, সেখানেই নিয়োজিত হইবে তাঁহার অর্থসন্তার। প্রভু কুষণ্ডল্রের লীলাক্ষেত্র শ্রীরন্দাবনের উন্নয়ন ও সেবাকার্য্যের জন্ম সর্বন অর্থ সামর্থ্য তিনি ঢালিয়া দিবেন।

লালাবাব্র সঞ্চল্ল, এই মহা ধামে ইষ্টদেবের স্থরম্য এক মন্দির নিম্মাণ করিবেন। আর এমন শ্রীবিগ্রাহ স্থাপন করিবেন যাহা হইয়া উঠিবে মহা জাগ্রত। সেবাপূজার সঙ্গে প্রতিদিন এই মন্দিরে শত শত সাধু মহাত্মা ও দরিক্ত নরনারী পাইবে মহাপ্রসাদ। তাঁহার অল্পছত্র অল্প যোগাইবে শত শত বুভুক্ষুর মুখে।

অল্পকাল মধ্যে বাংলা-উড়িয়ার জমিদারী হইতে প্রায় পঁচিশ লক্ষ টাকা তাঁহার কাছে আসিয়া পৌছে। এই বিপুল অর্থের সদ্বায়ের জয়ু রচিত হয় এক বিরাট পরিকল্পনা।

পুরাণশাস্ত্র ও সিদ্ধ মহাত্মাদের বর্ণনা অমূযায়ী রাধাক্বফের লীলাবিজড়িত স্থানসমূহ লালাবাবু প্রথমে চিহ্নিত করিয়া নেন। তারপর এই সব পবিত্র তীর্থ নিজের আয়ত্তে রাখার জক্ম গুলের চুয়াত্তরটি পরগণা একে একে তিনি ক্রেয় করেন।

বৃন্দাবন হইতে শুরু করিয়া সেতৃবন্ধ রামেশ্বর অবধি ঢোলসহরং করিয়া জানানো হয়, প্রভুজীর দীন সেবক লালাবাবু শ্রীরাধাকৃষ্ণের লীলাপুত স্থান ও তৎসন্নিহিত অঞ্চল ক্রেয় করিতে ইচ্ছুক। যে কেহ এই সব জমি হস্তাস্তর করিতে চান, তাঁহাকে উপযুক্ত মূল্য প্রদান করা হইবে।

বিক্রেতা জুটিতে দেরী হইল না এবং লালাবাবুর কর্মচারিপণ সোৎসাহে প্রচুর জমিজমা ও সম্পত্তি ক্রেয় করিতে লাগিলেন। এই জমিজমা ও তাহার অর্জিড আয়কে লাগানো হইল বিগ্রহ স্থাপন, মন্দির-ধর্মশালা নির্মাণ ও দেবসেবার কাজে।

লালাবাব্র জনপ্রিয়তা ও প্রতিপত্তি স্থানীয় একদল লোকের মনঃপুত হয় নাই। ঈর্ষাযুক্ত হইয়া লালাবাব্র বিরুদ্ধে লোককে তাহারা উত্তেজিত করিয়া তোলে। হুর্নাম রটায়,—ছলে বলে কৌশলে তিনি বিপুল পরিমাণ ভূমি ব্রজমগুলে সংগ্রহ করিতেছেন এবং অনেকে স্থায় মূল্য হইতে বঞ্চিত হইতেছে।

একথা লালাবাবুর কাণে যায়। তথনি তিনি আদেশ জারি করেন ''আবার রামেশ্বর সেতৃবন্ধ অবধি ঢোলসহরৎ করে সবাইকে জানিয়ে দাও, যাঁরা লালাবাবুর কাছে জমিজমা বিক্রি করেছেন, তাঁদের যদি ধারণা হয়ে থাকে যে জমির উপযুক্ত মূল্য তাঁরা পাননি, তবে এখনি আগেকার সেই মূল্য নিয়ে লালাবাবু তা ফেরৎ দেবেন । এ সম্পর্কে কেউ যেন কোন দ্বিধা বা সঙ্কোচ না করেন।"

এই বিজ্ঞপ্তির পরে লোকের সংশয় ও সন্দেহ দূর হয়। অতঃপর একটি বিক্রেতাও মূল্য ফেরং নিবার জন্ম উপস্থিত হয় নাই।

বৃন্দাবনে পৌছিয়া, গোড়ার দিকে লালাবাবু ভরতপুর প্রাসাদে আশ্রয় গ্রহণ করেন। ভরতপুরের মহারাজা তাঁহার পুরাতন বন্ধু। তাঁহার গৃহত্যাগ এবং বৃন্দাবনে উপস্থিত হওয়ার সংবাদ পাইয়া মহারাজা সাগ্রহে তাঁহাকে আমন্ত্রণ জানান। নিজ প্রাসাদে বসবাস করিতে দেন।

কিছুদিন পরের কথা। লালাবাবু এ সমরে ইষ্ট বিগ্রাহের জন্ম এক বিরাট মন্দির নির্মাণে উভোগী হইয়াছেন। জয়পুর অঞ্চল হইতে মূল্যবান প্রস্তরাদি আনানো হইতেছে। কার্য্যবাপদেশে মাঝে মাঝে তাঁহাকে রাজপুতানায় যাইতে হয়, তাই স্থযোগ পাইলেই ভরতপুর-রাজের সঙ্গেও সাকাং করিয়া আসেন।

রাজা সাহেবের সঙ্গে এই ঘনিষ্ঠতা থাকার ফলে সে-বার এক

বিপদের জালে তিনি জড়াইয়া পড়েন। ইষ্ট-মন্দির নির্মাণের প্রাক্ষালে এ বিপদ উপস্থিত হয় ইষ্টদেবেরই এক পরীক্ষারূপে।

এ সময়ে রাজপুতানার রাজাদের সহিত ইংরেজদের একটি সন্ধিচুক্তির কথাবার্তা চলিতেছিল। ভরতপুরের রাজা ছিলেন প্রস্তাবিত
স্বাক্ষরকারীদের অক্সতম। কিন্তু কি এক কারণে সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর
করিতে তিনি অসম্মত হন। ইংরেজ কর্তৃপক্ষ এ জন্ম প্রস্তুত ছিলেন
না, তাঁহারা মহাবিপদে পড়িয়া গেলেন।

একদল ইংরেজ কর্মচারীর মনে এসময়ে এক সন্দেহ জাগিয়া উঠে। তাহাদের ধারণা হয়, ভরতপুর-রাজের পশ্চাদপসরণের মূলে রহিয়াছে তাঁহার বন্ধু লালাবাবুর কুমন্ত্রণা।

ইষ্ট-ইণ্ডিয়া কোম্পানীর তরফ হইতে শুর চার্ল স মেটকাফ তখন দিল্লী দরবারের রেসিডেন্ট পদে অধিষ্ঠিত। সন্ধিচুক্তি সম্পাদনের দায়িত্ব কর্ত্ত্বপক্ষ তাঁহার উপরই শুক্ত করিয়াছেন। পূর্বেবাক্ত কর্মচারীরা মেটকাফকে বুঝাইলেন, রাজা তো স্বাক্ষর দিতে রাজীই ছিলেন, কিন্তু লালাবাবু তাঁহাকে বাধা দিয়াছেন।

মেটকাফ তো এ সংবাদে চটিয়া আগুন। আসল কথা জানার জন্ম তথনি তিনি মথুরার জেলা শাসককে নির্দেশ দিলেন। জেলা শাসক এক মহা উংসাহী লোক। লালাবাবুকে বন্দী করিয়া তিনি তাঁহাকে দিল্লীতে চালান দিলেন। সেখানে বিচারের ব্যবস্থা হইল।

সারা ব্রজ্ঞ্মণ্ডলে এই গ্রেপ্তারের সংবাদ দাবানলের মত ছড়াইয়া পড়ে। হাজার হাজার নরনারী সেদিন এই ত্যাগব্রতী বৈষ্ণবের অমুসরণ করিতে থাকে।

দিল্লীতে প্রবেশ করার সময় দেখা গেল, জনতা বিরাট আকার ধারণ করিয়াছে। লালাবাবুর এই জনপ্রিয়তা ও ব্যক্তিম্বের প্রভাব দেখিয়া মেটকাফ সাহেব সেদিন চিস্তিত হইয়া পড়িয়াছিলেন।

অভিযোগ প্রমাণ করিতে হইবে, এজক্ত সাক্ষা প্রমাণাদি চাই। লালাবাব্র আগেকার কার্যাকলাপের সংবাদও সংগ্রহ করা আবশুক।

## লালাবাব

এ কাজের ভার স্থার চার্ল স মেটকাফ অর্পণ করেন ভাঁহার ফার্সি-লেখক, শাস্তিপুরে দেবীপ্রসাদ রায়ের উপর।

রায় মহাশয়ের তদন্তের ফলে প্রকাশ পায়, লালাবাবু ও তাঁহার পূর্ববপুরুষ চিরদিনই কোম্পানীর উপকার করিয়া আসিয়াছেন, সর্ববদা সর্ববেক্ষত্রে দিয়াছেন অকুণ্ঠ সহযোগিতা। এবার মেটকাফের জ্ঞানচক্ষ্ উদ্মীলিত হয়, অভিযোগ তিনি তাড়াতাড়ি প্রত্যাহার করিয়া নেন।

লালাবাবুর ত্যাগ বৈরাগ্যের কথা শুনিয়া মেটকাফ খুব আক্ষ্ট হইয়া পড়েন। একদিন নিজ ভবনে তাঁহাকে আমন্ত্রণ করিয়াও আনেন। কথা প্রসঙ্গে বলেন, "এতকাল দেওয়ানের পদে অধিষ্ঠিত থেকে আপনি কম্ম বহুল জীবন যাপন করেছেন। সরকার ও সাধারণ মামুষের কত উপকার করেছেন। এবার কি সে সব ছেড়েছুঁড়ে দিয়ে একেবারে চুপচাপ বসে থাকতে পারবেন ?"

লালাবাবু উত্তরে কহিলেন, ''কই, কাজ তো আমি একেবারে ছাড়িনি! নৃতন চাকুরি নিয়েছি যে!"

''সে কি? কার অধীনে?"

"সব চাইতে যে বড় মালিক ভাঁর।"

"তিনি আবার কে ? সব কথা ভেঙ্গে বলুন তো।"

কৌতৃকোজ্জ্বল হাসি ছড়াইয়া লালাবাবু কহিলেন, "নৃতন মালিকের নাম কৃষ্ণচন্দ্র। আর আমার নিরম্ভর কাজ—ভাঁর নাম গান করা, জপ ও ভজনে নিরত থাকা।"

মেটকাফ জিজ্ঞাস্থ দৃষ্টিতে তাকাইতেই তাঁহার মূলী বুঝাইয়া দিলেন, লালাবাবুর এই নূতন মালিক হইতেছেন স্বয়ং ভগবান— শুষ্টানেরা ঘাঁহাকে প্রমপিতা বলিয়া ধ্যান করেন।

ইপ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর অধীনে লালাবাবু দীর্ঘদিন কাজ করিয়াছেন, বাংলা বিহার ও উড়িয়ায় দেওয়ানের পদে থাকিয়া দক্ষতার পরিচয়ও ক্রম দেন নাই। ইংরেজ কর্ত্ত পক্ষ তাই খুসী হইয়া তাঁহাকে খেতাব

দানের জক্ত দিল্লীর দরবারে স্থপারিশ জানান। সম্রাট লালাবাবুকে মহারাজা উপাধি দান করিতে চাহিলে তিনি তাহা সবিনয়ে প্রত্যাখ্যান করেন।

অতঃপর লালাবাবু বৃন্দাবনে ফিরিয়া আসেন। তোড়জোড় করিয়া শুরু করেন ইষ্টদেবের মন্দির নির্মাণের কাজ। ধীরে ধীরে এই বিশাল মন্দির পূর্ণাঙ্গ হইয়া উঠে। গম্ভীরা গৃহে মহাসমারোহে স্থাপিত হয় মুরলীধর কৃষ্ণচন্দ্রমা-জীউর নয়নাভিরাম মুর্দ্তি।

মন্দিরের ব্যয় নির্বাহের জন্ম লালাবাবু ব্রজমগুলের জমিদারীর আয়ের একটা বড় অংশ নির্দিষ্ট করিয়া দেন। অতিথিশালায় প্রসাদ বিতরণের জন্ম থাকে উদার ব্যবস্থা। সেখানে প্রতিদিন শত শত লোকের জন্ম অয়ের সংস্থান করা হয়। সাধুসম্ভ ও দরিত্র জনগণ সেবানিষ্ঠ এই মহা বৈষ্ণবের প্রশস্তিতে পঞ্চমুখ হইয়া উঠে। "লালাবাবুর অয়ের" প্রসিদ্ধি ছড়াইয়া পড়ে ব্রজমগুলের সর্বব্র।

এত কিছু আড়স্বরপূর্ণ সেবাপূজার মধ্যে লালাবাবু কিন্তু দিন যাপন করেন কাঙাল বৈষ্ণবের মত। ইষ্ট বিগ্রহের ভোগ নিবেদিত হওয়ার পর দিনান্তে যৎসামাক্ত অন্ধপ্রসাদ মুখে তুলিয়া দেন। তারপর সারাদিন চলে ঠাকুরের নামকীর্ত্তন আর ভজন গান।

ভক্ত লালাবাব্র অন্তরের বড় আশা—তাঁহার স্থাপিত শ্রীবিগ্রহ অচিরে জাগ্রত হইয়া উঠুন। কুপা তাঁহার ছড়াইয়া পড়ুক জাতিবর্ণ নির্বিবশেষে সর্বব মানবের উপর। এজন্ম দিনের পর দিন মন্দিরে বসিয়া ঠাকুরের কাছে নিবেদন করেন সকাতর প্রার্থনা। গণ্ড বাহিয়া ব্যরিতে থাকে অশ্রুগারা।

এক একদিন কাঁদিয়া বড় আকুল হন। অঞ্চক্ষ কঠে বলিতে থাকেন, 'হে ঠাকুর, তোমার শ্রীবিগ্রহে তুমি নিতা জাগ্রত, নিতা লীলাপর, তা জানি। কিন্তু এই লীলা এ অধমকে একটিবার দেখাও। এ অন্ধ অভাজনকে কর চক্ষুদান। কুপাময়, সর্ববলনের সমকে তুমি জাগ্রত হয়ে ওঠো। ভোমার কুপার ধারা বিস্তারিত হোক দিকে দিকে। আর আমি তা দর্শন ক'রে ধন্য হই।"

লালাবাবুর এই ক্রন্দন ও আকুল আবেদনে ঠাকুর সাড়া দেন। অচিরে তাঁহার প্রাণপ্রিয় কুক্ষচন্দ্রমা বিপ্রহের মধ্য দিয়া ক্লুরিত হয় প্রভূর দিব্য লীলা। এ লীলা যেমনি অলোকিক তেমনি অপূর্বব করুণারসে পরিপূর্ণ।

মাঘ মাস। বৃন্দাবনে তীব্র শীত পড়িয়াছে। সকালবেলা হইতেই বোড়শোপচারে সেদিন ঠাকুরের সেবা পূজা অনুষ্ঠিত হইতেছে। মন্দিরের এককোণে দাঁড়াইয়া, প্রাণ ভরিয়া লালাবাবু দর্শন করিতেছেন নয়নলোভন শ্রীমূর্ত্তি। ভাবাবেশে সারা দেহ তাঁহার কন্টকিত। গণ্ড বাহিয়া ঝরিতেছে নয়নবারি।

একট্ প্রকৃতিস্থ হইয়া উঠিতেই অস্তরে তাঁহার এক অন্তুত চিস্তা খেলিয়া গেল। নিষ্ঠাভরে মন্ত্রাদি পাঠ করিয়া পূজারী তো বিগ্রহের প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। একবার ভবে পরীক্ষা করিয়াই দেখা যাক্ না, সত্য সত্যই ঠাকুরের দেহে প্রাণ সঞ্চারিত হইয়াছে কিনা।

তথনি ভোগরাগের উপকরণ হইতে একতাল মাখন তুলিয়া নিলেন। পূজারীর হাতে দিয়া কহিলেন, ''এই মাখনটুকু শ্রীমৃন্তির মস্তকের তালুর উপর বসিয়ে দিন তো। আমার কৃষ্ণচন্দ্রমা প্রাণবস্তু হয়ে উঠেছেন কিনা, আমার সেবা পূজা সার্থক হয়েছে কিনা, আজ তা পরখু ক'রে দেখতে চাই।"

পৃঞ্জারী চমকিয়া উঠেন। লালাবাবু কি প্রকৃতিস্থ, না ভাবের ঘোরে এই প্রস্তাব করিতেছেন? সসকোচে কহিলেন, 'আপনার আদেশ নিশ্চয়ই পালন করবো। কিন্তু এ ধরণের পরীকা কেউ করেছে বলে জানিনে। শুনিওনি কখনো।"

"পূজারী ঠাকুর, বিগ্রহ বদি চৈতক্সময় হয়েই থাকেন তবে তাঁর জড় দেহেও কেন থাক্বেনা সে চৈতক্ষের চিহ্ন? কেন থাকবেনা সে দেহে উদ্বাপ ও প্রাণের স্পন্দন ?"—প্রতিপ্রশ্ন করেন লালাবার ।

পূজারী বৃঝিলেন, আর বাক্যব্যয় করা রুখা। মাখনের ভালটি তখনি তিনি বিগ্রহের শিরে স্থাপিত করিলেন। পূজা অর্চনা পূর্ববিং চলিতে লাগিল।

কিছুকণ পরেই সর্বাজন সমকে উদ্ঘাটিত হইল এক বিশ্বয়কর দৃশ্য ! দেখা গেল, ঠাকুরের মস্তকন্থিত মাখনপিও ধীরে ধীরে গলিয়া ঝরিয়া পড়িতেছে। সারা দেহ হইতেছে মাখনলিপ্ত।

উপস্থিত সকলেই বুঝিলেন, এই হুঃসহ শীতে স্বাভাবিকভাবে মাখন গলিতে থাকিবে, এমন সম্ভাবনা নাই। নিশ্চয় কোন অলোকিক কারণে বিগ্রহের ব্রহ্মতালু উষ্ণ হইয়াছে, নভুবা এমনতর কাণ্ড কখনো ঘটিতে পারে না।

মন্দিরের পূজারী ও সেবকগণ ঐ দৃশ্য দেখিয়া আনন্দে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিলেন।

লালাবাবুর সারা দেহ মন দিব্য আনন্দের রসে উদ্বেল। ভাবাবেশে কাঁপিতে কাঁপিতে মন্দিরের মেঝেতে তিনি মূর্চ্ছিত হইয়া পড়িলেন।

আর এক দিনকার কথা। সেদিন লালাবাবুর মাথায় আবার এক নৃতন ঝোঁক চাপিয়া গেল। শ্রীমূর্ত্তির মস্তকের তালুতে যদি উত্তাপ সঞ্চারিত হয়, তবে নাসিকাতেই বা নিশ্বাস বহিবেনা কেন? একবার দেখাই যাক্না, ব্যাপারটা কি দাড়ায়।

নির্দেশ মত মন্দিরের সেবকেরা তথনি কিছুটা তূলা সংগ্রহ করিয়া আনিল। লালাবাবু পূজারীকে কহিলেন, ''আপনি এবার দয়া ক'রে শ্রীবিগ্রাহের নাসিকার নীচে এই তূলাপিণ্ড কিছুকাল ধরে রাখুন। শ্বাস-প্রশাস বইছে কিনা, তা প্রাজ্ঞক ক'রতে চাই।"

শ্বিতহান্তে পৃঞ্জারী মন্তব্য করেন, ''সেদিন শ্রীমৃর্ত্তির ব্রন্ধতালুতে মাখনপিণ্ড গলিয়ে তবে ছেড়েছেন। দেখ্ছি, এখনো আপনার অন্তরের কৌতৃহল নিবৃত্ত হয়নি।"

''এ অধম দীর্ঘদিন যাপন করেছে বিষয় কীড়া হ'রে। সংশন্ন ভাই

## नानावाव

এখনো কাটেনি। আসেনি প্রভ্র পদে স্থির বিশ্বাস। ভাই বারবার জাগে অলৌকিক ঐশ্বর্য্য দর্শনের কৌভূহল। যেটুকু কৌভূহল এখনো অবশিষ্ট আছে, তা ক্রমে নির্ত্ত হরে যাক্। আপনি দেখুন, নিশ্বাস সভাই বইছে কিনা।"

তৃলাখণ্ড নাসিকার নীচে আগাইয়া দিতেই দেখা গেল, প্রস্তর-বিগ্রহের নাসারদ্ধ হইতে নির্গত হইতেছে জীবদেহেরই মত নিশাস। হস্তধৃত তৃলা ঘন ঘন কম্পিত হইতেছে।

ঠাকুরের এই কুপালীলা দর্শনে লালাবাবুর উল্লাসের সীমা রহিল না। প্রেমপ্রমন্ত হইয়া মন্দিরের নাট্যশালায় বারবার গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন।

বৃন্দাবনে বসিয়া ভজনানন্দে আর ধ্যান জপে লালাবাবুর দিন কাটিতেছে। ইপ্টদেব একদিন স্বপ্নে তাঁহাকে দর্শন দিলেন। কহিলেন, "লালা, তোমার সেবা অঙ্গীকার করার পর থেকে আমি আনন্দেই আছি। বিরাট মন্দির, পূজা-ভোগরাগের স্থব্যবস্থা, অন্নছত্র সবই তো রয়েছে। আরো রয়েছে তোমার দৈশ্য ও ভক্তি। কিন্তু এতো কিছুর পরেও আমার যে আরো চাই। আমায় আরো কিছু ভিন্দা দাও তুমি।"

লালাবাবু চমকিয়া উঠিলেন। বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের যিনি প্রভূ, তাঁহার শ্রীমূখে এ আবার কি কথা? উত্তর দিলেন, "প্রভূ, আর যাই বল, ভিক্ষার কথা তোমার মূখে সাক্ষেনা। আমায় ভাঁজিওনা। আসল কথাটি কি, মুখ ফুটে বল।"

"কেন গো, তুমি কি জানোনা আমি জাত-ভিখারী? নিতা আমি যে জীবের দোরে দোরে প্রেম ভিকা ক'রে বেড়াই। কিন্তু বাক্ সে কথা। আমার জন্ম এবার তোমায় আর একটা নৃতন মন্দির গড়তে হবে।"

''নুভন মন্দির ? প্রভূ যে পঁচিশ লাখ ভোমার সেবার জক্ত দেশ

থেকে আনিয়েছি, তা সবই যে নিঃশেষ হয়ে গিয়েছে। সর্ববন্ধ দিয়ে দিয়েছি। আবার আর এক মন্দির তলবো কি ক'বে ?"

"লালা, যে মন্দিরের কথা আমি বল্ছি তা যে গড়ে উঠে সাধকের দেবার পালা শেষ হবার পরে।"

লালাবাবু ভাবিতেছেন, এ আবার কি প্রহেলিকাময় কথা ?

ঠাকুর হাসিয়া বলিলেন, "লালা, সর্বস্ব দান ক'রলে তবেই তো আপনা হতে গড়ে ওঠে ভক্তহাদয়ের শ্রীমন্দির। সেই মন্দিরই যে আমার পরমপ্রিয় স্থান। এবার ডোমার হৃদয় বেদীতে আমার জন্ম তৈরী কর চিরস্থায়ী প্রেমের মন্দির। এবার এই ভিকাটি চেয়ে নেবার জন্মেই যে আমি দাঁড়িয়ে আছি।"

''কুপাময়! নিজেই তবে ব'লে দাও, এ অধমের হৃদয়পুরে কি ক'রে কোরবো তোমায় চির-অধিষ্ঠিত।"

''তুমি তাড়াতাড়ি গোবর্দ্ধনে চলে যাও। সেখানকার মহাপবিত্র ভূমি আর নির্জ্জনতা হবে তোমার শেষ পর্য্যায়ের ভজনের পক্ষে অমুকুল, এগিয়ে আসবে পরম প্রাপ্তি।"

মধুর বৃন্দাবন ছাড়িয়া, ইষ্টবিগ্রহ কৃষ্ণচন্দ্রমাকে ছাড়িয়া গোবর্জনে যাইতে হইবে। লালাবাবুর হৃদয়ে কান্না গুমরিয়া উঠে। ঠাকুরকে নিবেদন করেন, "প্রভু, কৃপা ক'রে আমার স্থাপিত এই প্রীমূর্ত্তিতে তুমি জাগ্রত হয়ে উঠেছো। এ ছেড়ে কোণায় আমি যাবো, বলতো ?"

"এ আবার কি কথা গো? আমার লীলা-বিলাস কি শুধু তোমার স্থাপিত এই বিগ্রন্থেই নিবদ্ধ? এ লীলা যে রূপায়িত সর্বব বিগ্রন্থে, জলে স্থলে অন্তরীকে। তাছাড়া, ভাবো দেখি, যে সব আবিষ্কৃত হয়েছে শ্রীচৈতন্তের মহাভাবের আলোতে, যে সব জাগ্রত হয়ে উঠেছে রূপ সনাতন প্রভৃতি মহাবৈষ্ণবের সাধনায়—তা আরো কত বেশী জাগ্রত। তুমি আগে ব্রক্তমণ্ডলের স্বশুলো তীর্থে পরিব্রাক্তন কর, তারপর গোবর্দ্ধনে গিয়ে ডুবে যাও আপন তপস্কার গভীরে।"

## লালাবাব

লালাবাব্ আর বিশেষ করেন নাই। একে একে ব্রক্তমণ্ডলের সমস্ত তীর্থ দর্শনেব পর তিনি গোবর্দ্ধনে আসিয়া উপস্থিত হন। এখন হইতে নিত্যকার প্রধান কর্ম হয় গিরিগোবর্দ্ধনের পরিক্রমা। তারপর সারাদিন মৃত্তিকা গোফার অভ্যন্তরে বসিয়া ভঙ্জন ও জপধ্যান চলে। সারাদিনে একবার মাধুকরীতে বহির্গত হন। দরিদ্র ব্রজ্পমায়ীরা যৎসামাক্ত ভিক্ষা যাহা দেয় তাহাতেই দিন চলিয়া যায়।

ভজন ও কৃচ্ছু সাধনের যে মহিমা এ সময়ে লালাবাবুর জীবনে ফুটিয়া উঠে তাহা দেখিয়া শুধু স্থানীয় গৃহস্থেরাই নয়, বৈষণ্ সাধকদের অনেকেও বিশ্বয় মানেন।

গোবর্দ্ধনে তথন ঘোর বর্ধা নামিয়াছে। সেদিন সকাল বেশায় গিরি প্রদক্ষিণ করার পর হইতেই লালাবাবুর সম্ভরে অভিলাষ জাগিয়াছে, শ্রীবিগ্রহের বৈকালিক ভোগপ্রসাদ তাঁহাকে পাইতে হইবে। তবে মাধুকরীতে বাহির হওয়ার আর কি প্রয়োজন? বরং সারাদিন কাটাইয়া দিবেন নাম-জপ আর ভজনানন্দে।

পবিক্রমা সমাপ্তির পর মন্দির-পূজারীকে জানাইয়া গেলেন, রাজে প্রভূজীর প্রসাদ তাঁহার নিকট যেন পাঠাইয়া দেওয়া হয়।

এদিকে মন্দিবের আরতি ও ভোগ রাগের পব নদেখা দিল মহা ছর্যোগ । প্রচণ্ড ঝড় বৃষ্টিতে কাহারো বাহির হওয়ার উপার নাই। পূজারী পড়িলেন মহা বিপদে। ভক্ত লালাবাবু সেই কখন হইতে ভোগপ্রসাদের প্রতীক্ষায় বসিয়া আছেন। কিন্তু এই ঝড়জলে কে উহা ভাহার ভজন-গোফায় পৌছাইয়া দিবে?

গভীর রাত্রিতে প্রকৃতি অনেকটা শাস্ত হইয়া আসিল। পূ**র্জারী** আর দেরী না করিয়া ঠাকুর ঘরে প্রবেশ করিলেন। প্রসাদ নিরা এখনি তাঁহাকে লালাবাবুর কাছে ছুটিতে হইবে—ঠাকুরের ফ্রাভক্ত সারাদিনই যে রহিয়াছেন অনাহারে।

কিছ কি আশ্চর্য্য কাণ্ড! ভোগ নিবেদন করিয়া প্রসাদায়ের পালা

বিপ্রহের সম্মূথে রাখা হইরাছিল, তাহাতো নাই ! কে উহা অপসারিত করিল ? রাত্রে পূঞ্জারী একলাই এ মন্দিরে থাকেন। এই ছুর্য্যোগে আর কোন লোকই তো নির্জ্জন গিরিশিখরে উপস্থিত হয় নাই !

অগত্যা ঠাকুরের প্রসাদী ফলমূল পূজারী একটা নূতন মাটির ভাওে সাজাইয়া নিলেন। ব্যগ্রভাবে উপস্থিত হইলেন ভজনগোফায়।

বিশ্বয়ভরা কণ্ঠে লালাবাবু কহিলেন, "সে কি পূজারী ঠাকুর! এই তো আমায় দিয়ে গেলেন প্রভূজীর থালাভত্তি ভোগ প্রসাদ। আবার এসব সাজিয়ে এনেছেন কার জন্ম ?"

"এ আপনি কি ব'লছেন, লালাজী? আপনার জন্ম প্রসাদ নিয়ে আসবো বলে সেই সদ্ধ্যে থেকে বসে আছি। কিন্তু কি করবো বলুন, এই ঝড়জলে যে এতক্ষণ বার হতে পারিনি।"

গোফার এক কোণে অঙ্গুলি নির্দ্দেশ করিয়া লালাবাবু কহিলেন, ''দেখুন, ঐ যে ঠাকুরের প্রসাদী থালা এখনো পড়ে আছে। আপনি নিজ হাতে এগুলো দিয়ে গেলেন, বলে গেলেন তাড়াতাড়ি ভোজন সমাধা করার কথা। আমি কি পাগল হয়েছি যে, সব কিছু এরই মধ্যে বিশ্বত হবো।"

পূজারী করজোড়ে কহিলেন, "প্রভূজীর নামে শপথ ক'রে বলছি, এর আগে মন্দির থেকে আজ আমি বাইরে আসিনি। তাছাড়া, ঠাকুরের প্রসাদাশ্বের থালা খুঁজে না পেয়ে বাধ্য হয়ে এই মাটির ভাঁড়ে এশুলো সাজিয়ে এনেছি। এখন দেখছি, মন্দিরের থালা অলৌকিকভাবে আগে থাকভেই আপনার কাছে এসে গিয়েছে।"

এ কথা শোনার সঙ্গে সঙ্গে শুক্তপ্রবর লালাবাবুর সারা দেহে স্টিয়া উঠে সান্থিক প্রেমবিকার। হতচেতন হইয়া তিনি ভূমিতে লুটাইয়া পঞ্জেন।

কিছুকাল পরে সন্থিং ফিরিয়া পান। অশ্রুক্তকঠে বলিডে থাকেন, ''হার প্রভূ! অধমকে কি এমনি ক'রে ছলনা করতে হয়! পুশারীর রূপ ধরে এসে, নিজে আমায় এই ভোগ-প্রসাদ বিভরণ ক'রে

## नानावाव्

গেলে, আর মোহাচ্ছর, অন্ধ, আমি একটুও চিনতে পারলাম না! কুপাময় এবার নিজরূপে একবারে আবিভূতি হও। দেখা দিয়ে তুর্ভাগার জন্ম সার্থক কর।"

গুরুকরণের ইচ্ছা লালাবাবুর মনে বহুদিন যাবং জাগ্রত হইয়াছে। এজন্ম ব্রজমণ্ডলের বিশিষ্ট সাধুদের কাছে ঘোরাঘুরিও কম করেন নাই। কিন্তু বারবারই তাঁহাকে শুনিতে হইয়াছে সেই একই কথা— সময়মত সদ্গুরুর আবির্ভাব তাঁহার জীবনে ঘটিবে, এজন্ম অযথা ব্যস্ত হওয়ার প্রয়োজন নাই।

গোবর্দ্ধনের এবারকার কঠোর তপস্থার কালে সদ্গুরুর আশ্রয় গ্রহণের জম্ম লালাবাবু আরো ব্যগ্র হইয়া উঠিলেন।

সাধক মহলে মথুরার কৃষ্ণদাস বাবাজীর তথন খুব প্রসিদ্ধি।
ভক্তমালের বাংলা অন্তবাদ করিয়া বছ পূর্বের বৈষ্ণব জনসমাজে তিনি
স্থপরিচিত রহিয়াছেন। ততুপরি রহিয়াছে আধ্যাত্মিক জীবনের
ঐশ্বর্যা। নিগৃঢ় বৈষ্ণবীয় সাধনায় তিনি সিদ্ধ হইয়াছেন। দেশ বিদেশের
বছ সাধক এই মহাত্মার আশ্রয়ে থাকিয়া লাভ করিতেছেন প্রেমভক্তিরসের আস্বাদন।

সে-বার কৃষ্ণদাস বাবাজী গিরি-গোবর্দ্ধন পরিক্রমা করিতে
আসিয়াছেন। লালাবাব তাঁহার সম্মুখে গিয়া সাষ্টাঙ্গে প্রাণিপাত
করিলেন। দৈশ্বভরে কহিলেন, "প্রভু, আমার অস্তরাত্মা থেকে কেবলি
উঠছে করুণ আর্ত্তি—গুরুকরণের জন্ম জেগেছে ছর্ববার আকাজ্জা।
আর বছদিন যাবং আপনাকেই মনে মনে বরণ ক'রছি সদ্গুরুরূপে।
এবার আমায় আশ্রয় দিয়ে কৃতার্থ করুন।"

কৃষণাস সমত হইলেন। কহিলেন, "উত্তম কথা, আমি তোমায় দীকাঁ দেবো। কিন্তু তোমায় আরো কিছুকাল কঠোর সাধন ভব্দন করতে হবে। বিষয়ী জীবনের সূজ্ম সংস্কার এখনো সামাস্থ কিছুটা রয়ে গিয়েছে। ভীত্র বৈরাগ্যের অনলে তা পুড়িয়ে ফেলতে থাকো

শুভ লগ্ন উপস্থিত হলে, আমি নিজেই উপস্থিত হবো, তোমায় দীকা দেবো। আমার কাছে বারবার ছুটে আসতে হবে না।"

এবার জীবন পণ করিয়া লালাবাবু শুরু করেন তাঁহার নৃতনতর সাধনা। কৌপীন আর কাস্থাকরঙ্গ সম্বল করিয়া ব্রজের এক একটি তীর্থে উপস্থিত হন, অল্প কিছুদিন অবস্থান করার পরই আবার কবেন স্থান পরিবর্ত্তন। দিনের পর দিন, চরম ত্যাগ তিতিক্ষা ও দৈক্যের মধ্য দিয়া বহিয়া চলে তাঁহার অধ্যাত্মসাধনা। বাসনার সুক্ষ্ম অঙ্কুর একটি একটি করিয়া বিনম্ভ হইতে থাকে।

করেক বংসর অতিবাহিত হইয়া গেল, কিন্তু তবুও গুরুকুপা লাভের পরম সৌভাগ্য লালাবাবুর হইলনা। অন্তরের আর্ত্তি তাঁহার পৌছিল চরমে।

সে-বার লালাবাবু কিছুদিনের জন্ম বৃন্দাবনে আসিয়াছেন। দিন রাতের বেশীর ভাগ সময় তাঁহার জপধ্যানে অতিবাহিত হয়। কখনো বা ইপ্টবিগ্রহ কৃষ্ণচন্দ্রমাজিউর ভুবনমোহন মূর্ত্তি দর্শন করিয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা থাকেন ভাবাবিস্ট। দিনাস্থে অল্লক্ষণের জন্ম গাত্রোখান কবেন, শহরের পথে পথে করেন মাধুকরী। সামান্য ভিক্ষা যাহা মিলে তাহাতেই কোনমতে হয় জীবন ধারণ।

সেদিন বারবারই তাঁহার মনে পড়িতেছে পূজাপাদ কৃষ্ণদাস বাবাজীর কথা। লালাবাবুকে তিনি অশ্বাস দিয়াছিলেন, উপযুক্ত সময়ে নিজেই তাঁহার সকাশে আবিভূতি হইবেন। কিন্তু আজো সে সৌভাগ্য লালাবাবুর হয় নাই, গুরুকুপার সঞ্জীবনী সুধা হইতে বঞ্চিত রহিয়াছেন।

অন্তরে তাই শুরু হয় আত্মবিশ্লেষণ। নিজ জীবনের কোন্দোষ ক্রটি, কোন্ সংস্কার বা মায়িক বন্ধন এজন্ত দায়ী, বারবার ভাহা অনুসন্ধান করিতে থাকেন।

হঠাং লালাবাবুর মনে পড়িয়া যায়, বৃন্দাবনের কভ কুঞে, কভ

মন্দিরেই তো তিনি মাধুকরী করিতে যান। কিন্তু কই, শেঠের মন্দিরের দিকে তো কখনো পা বাড়ান নাই? মঠ মন্দির নির্মাণ, বিগ্রহসেবা, দানধ্যান প্রভৃতির দিক দিয়া শেঠেরা লালাবাবুর প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী। জমিদারীর স্বত্বামীত্ব নিরাও উভয় পক্ষে সংঘাত কম বাধে নাই। মনাস্তরও অনেকবার ঘটিয়াছে। পূর্বেকার সে জীবন লালাবাবু তাাগ করিয়াছেন, এখন তিনি ডোরকৌপীন পরিহিত এক কাঙাল বৈষ্ণব। কিন্তু আগেকার দিনের সে দ্বেষ ও বিতৃষ্ণা কি একেবারে নিশ্চিক্ত হইয়াছে? এখনও স্ক্রাকারে রহিয়া যায় নাই? তাহাই যদি না হইবে, তবে কেন আজ অবধি শেঠের মন্দিরে ভিক্ষাপাত্র হাতে তিনি উপস্থিত হইতে পারেন নাই?

এই চিস্তা খেলিয়া যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে লালাবাবু শেঠের মন্দির অভিমুখে রওনা হইলেন।

মন্দিরে সেদিন রহিয়াছে অজত্র ভিখারীর ভীড়। প্রাঙ্গণে দাঁড়াইয়া, খঞ্জনি বাজাইয়া লালাবাবু মৃত্তস্বরে শুরু করিলেন কৃষ্ণনাম গান। কনককান্তি, দীর্ঘদেহ এই বৈষ্ণবকে বুন্দাবনের অনেকেই চিনে। ভাড়াতাড়ি কর্তৃপক্ষের কাছে এ সংবাদ প্রেরিত হয়। প্রাক্তন প্রতাপ-শালী ভূস্বামী লালাবাবু সর্ববত্যাগী কাঙালের বেশে তাঁহাদের ত্রয়ারে দাঁড়ানো। এক মৃষ্টি ভিক্কার জন্ম করিতেছেন মাধুকরী। এ যে শেঠদের কল্পনারও অতীত। মন্দির চন্ধরে সেদিন মহা আলোড়ন পড়িয়া গেল।

ুবৃদ্ধ শেঠজী স্বয়ং ভিক্ষাদানের জন্ম আগাইয়া আসিলেন। হাতে তাঁহার এক ভোজ্য পাত্র। চাল, ডাল ও ফল মূলের সহিত তাহাতে সাজানো একশত একটি স্বর্ণমূলা।

সসম্ভ্রমে মাথা নোয়াইয়া শেঠ কহেন, "বাব্দ্ধী, আপনার পদস্পর্শে আন্ধ্র এ দীনের কৃটির পবিত্র হলো। কৃপা ক'রে, এ থালাটি গ্রাহণ করুন, আমরা কৃতার্থ হই।"

লালাবাবু উত্তর দেন, "আমি মাধুকরী ক'রতে এসেছিলাম দেঠকী।

কৃষ্ণনাম শোনানো হয়েছে—এবার চাই এক মৃষ্টি তণ্ডুল ভিকা। কিন্ত বা আপনি সাজিয়ে এনেছেন তাকে তো ভিকা বলা যায় না।"

"আপনি ঠিকই ধরেছেন, আপনাকে ভিকে দেবো, সে সাধ্য আমার কই? এ হচ্ছে নজরানা। রাজা লালাবাবু আজ রাজভিখিরি হয়ে আমাদের হারিয়ে দিয়েছেন। তাই এ নজরানা।"

"তা হয়না শেঠজী। বৈষ্ণবকে যে চিরকাঙাল হয়েই থাকতে হয়।
আপনার ঐ স্বর্ণথালা তো আমি স্পর্ল করতে পারবো না। তা থেকে
এক মৃষ্টি চাল আমার ঝুলিতে ঢেলে দিন। তাতেই আজকের জন্ম
উদরপূর্ত্তি হয়ে যাবে। আর একটা ভিক্লা আমায় দিন। জানিত ও
আজানিতভাবে যদি কখনো কোন আঘাত বা মনস্তাপ আপনাদের দিয়ে
থাকি, সে জন্ম আমায় মার্জনা করুন। সবাই মিলে আশীর্বাদ করুন,
এই অভাজনের হৃদয়ে প্রকৃত কৃষ্ণভক্তির যেন উদয় হয়।"

পুলকাঞ্চিত দেহে তুই বাস্থ বাড়াইয়া ভক্ত লালাবাবু তাঁহার চিরপ্রতিদ্বন্দ্বী শেঠকে আলিঙ্গন দেন। তুই নয়ন বাহিয়া ঝরিতে থাকে প্রেমাশ্রুর ধারা। এই ভাবাবেগ ও প্রেমোক্ছাস সেদিন চতুর্দ্দিকে দণ্ডায়মান নরনারীর মধ্যেও সংক্রামিত।

শেঠের মন্দির হইতে লালাবাবু ধীর পদে বাহির হইয়া আসেন। সমিহিত গলিপথ দিয়া অগ্রসর হন নিজের ভজন কুটিরের দিকে। এ সময়ে সম্মুখে আবিভূতি হন মহাবৈষ্ণব কৃষ্ণদাস বাবাজী।

বাবাজী মহারাজের চোখে মুখে এক অপরূপ প্রসন্ধতার দীপ্তি।
লালাবাব্ ভক্তিভরে প্রণাম করিয়া উঠিতেই সম্নেহে তিনি তাঁহাকে
আলিঙ্গনাবদ্ধ করিলেন। কহিলেন, ''লালা, এবার সময় হয়েছে।
ভাখো আমিও তাই এসে গিয়েছি। প্রতিদ্বন্দী ধনকুবের, শেঠজীর
কাছে এতদিন তুমি মাধুকরী করতে যাওনি। অন্তরের গোপন গভীরে
জেগে ছিল স্ক্র অহমিকা। আজ তা উৎপাটিত হয়েছে। ক্বের্র ভোমার প্রস্তুত, এবার দীক্ষাবীজ রোপণের পথে আর কোন অস্তরায়
নেই, বংস।"

## नानावाव

কয়েকদিনের মধ্যেই এক শুভ লগ্ন দেখিয়া কুঞ্চদাস বাবাজী তাঁহাকে দীক্ষা দিলেন। নবদীক্ষিত শিস্ত্রের সাধনজীবন এবার হইতে বহিয়া চলিল গভীরতর খাদে।

নিগৃঢ় বৈষ্ণব সাধনের পদ্ধাদি প্রদর্শন করার পর গুরু কহিলেন, "বংস, এবার ভোমায় করতে হবে সর্ববন্ধ পণ। চরম ক্লছ্যু অবলম্বন ক'রে সাধনায় ব্রতী হতে হবে। আবার তুমি গিরিগোবর্জনের সাধনগোফায় গিয়ে বাস কর। সেখানে বসেই হবে ভোমার ইষ্টদর্শন ও পরম প্রাপ্তি। অভীষ্ট সিদ্ধ না হওয়া অবধি ভজন গোফার নিভৃতিতেই করবে জীবন যাপন। আর ততদিন কোন মামুষের মুখ তুমি দর্শন করতে পারবেনা।"

গোবৰ্দ্ধনে লালাবাবু এ সময় হইতে যে কঠোর তপস্থায় ব্রতী হন, তাহা দেখিয়া বৈষ্ণব সাধক ও স্থানীয় জনসাধারণের বিস্ময়ের সীমা থাকেনা।

কয়েক বৎসরের মধ্যে তপস্থা তাঁহার সার্থক হইয়া উঠে। ইষ্ট বিগ্রহের দর্শন ও লীলারস ভূঞ্জনে হন পূর্ণমনস্কাম। ব্রজমগুলের অক্সতম বৈষ্ণব মহাপুরুষরূপে লালাবাবু অর্জন করেন চিরপ্রাসদ্ধি।

এই সময়ে সিদ্ধিয়ার অধিপতি পারেখজী একবার বৃন্দাবনে তীর্থ করিতে আসেন। বিশিষ্ট তীর্থ ও লীলাস্থলসমূহ দর্শন করিতে করিতে পারেখজীর অন্তরে অধ্যাত্মজীবন যাপনের প্রবল আকাজ্জা জাগিয়া উঠে। ব্যুগ্র হইয়া ভাবিতে থাকেন, ব্রজমগুলের কোন্ মহাত্মার কাছে আশ্রয় মাগিবেন? কাহার কাছে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া হইবেন কৃতার্থ? লোকপরম্পরায় শুনিলেন ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষ লালাবাবুর স্থ্যাতি। ভাই সদলবলে সেদিন গোবর্ধনে গিয়া উপস্থিত হইলেন।

লালাবাব্র নিভ্ত তপস্থার পর্য্যায় কিছুদিন যাবং শেষ হইয়াছে। এ সময়ে স্বেচ্ছামত মাঝে মাঝে তুই একটি সাধনকামী মানুদের সঙ্গে ভিনি সাক্ষাং করিতে থাকেন। ভজনের নির্দেশণ কিছু কিছু দেন।

পারেখজীর আবেদনের উত্তরে কহিলেন, "মহারাজ, দীক্ষাদান সম্পর্কে আমি আমার গুরুজীর অনুস্ত পদ্মাই অনুসরণ ক'রে থাকি। তা মেনে নিয়েই আপনাকে আমার কাছে আসতে হবে।"

'দে পন্তাটি কি, কুপা কারে একটু খুলে বলুন।"

''শুরু শুধু তথনি আমায় দীকা দিয়েছিলেন, যখন আমি বিষয় এবং বিষয়ের অভিমান হুই-ই ত্যাগ ক'রে, তাঁর চরণে আত্মসমর্পণ ক'রতে পেরেছি। শ্রীভগবানকে পেতে হলে তাঁকে ধরতে হবে হু'হাতে আগ্লে। এক হাতে সংসারকে আঁকড়ে থাকবো, আর এক হাতে করবো ভগবানের চরণ স্পর্ণ, তা কখনো হয় না।"

''প্রভু, আপনি তা হ'লে কি আমায় করতে বলেন ?"

"মহারাজ, কৃষ্ণসাগরে ঝাপ দিতে হলে আপনাকে ছই কুলের বন্ধন একেবারে কাটাতে হৰে—সর্বত্যাগী, কৌপীনবস্ত হয়ে আসতে হবে এই গোবর্দ্ধনের গোফায়। তা কি পারবেন ?"

সিদ্ধিয়া অধিপতি করযোড়ে কহিলেন, ''আপনার কথা যথার্থ। এখন বুঝেছি—এমন কৃচ্ছু সাধন, এমন ত্যাগবৈরাগ্যের পথ আমাদের মত সাধারণ মাহুষের জন্ম নয়। এজন্ম চাই পূর্বজন্মের সাধনা আর বিপুল সুকৃতি।"

অতঃপর ভক্তিভরে লালাবাবুর চরণ বন্দনা করিয়া তিনি গোবদ্ধন জ্যাগ করেন।

লালাবাব্র বৈরাগ্য, সাধনা ও সিদ্ধির খ্যাতি তখন সারা ব্রজমণ্ডলে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। বৃন্দাবন-ধামে যে-ভক্তই উপস্থিত হয়, গোবর্দ্ধনের গোফাবাসী এই মহাত্মাকে দর্শনের জন্ম ব্যাকুল হইয়া পড়ে। ফলে ভীড় কেবলি বৃদ্ধি পাইতে থাকে।

এই খ্যাতির বিজ্যনা লালাবাব্র কাছে অসহ। মনে মনে সেদিন সম্বন্ন করিলেন, এবার গোবর্জন ছাড়িয়া কোন নিজ্ত অরণ্যে প্রবেশ করিবেন, বাকি জীবন কাটাইয়া দিবেন ভজনানদে। গিরিগোবর্দ্ধনের পথে প্রান্তরে রাত্তির গাঢ় অন্ধকার ঘনাইয়া আসিতেছে। এ ক্রেগেরে, লোকের অজ্ঞাতসারে লালাবাবু স্থান ত্যাগ করিয়া চলিয়াছেন। এমন সমন্ধ গোকার অনতিদ্রে সংঘটিত হয় এক মর্মান্তিক ত্র্টনা। গোয়ালিয়র হইতে আগত একদল যাত্রী অশ্বারোহণে তাঁহাকে দর্শন করিতে যাইতেছে। হঠাং তাহাদের একটি অশ্ব ক্লুর দিয়া লালাবাবুর পা মাড়াইয়া দেয়। অল্পকাল মধ্যে এই আঘাত পরিণত হয় এক ত্রশ্চিকিংস্থা ক্লতে।

ভক্ত ও সেবকদের তৃশ্চিম্ভার অবধি নাই। ব্যস্ত সমস্ত হইয়া লালাবাবুকে তাঁহারা বৃন্দাবনের মন্দিরে স্থানাম্ভরিত করেন। দীর্ঘদিন চলে এই তৃঃসহ রোগভোগের পালা।

ভজেরা প্রশ্ন করেন, 'প্রভূ, আপনার প্রাণপ্রিয় বিগ্রহ শ্রীকৃষ্ণ-চক্রমার সান্নিধ্যে আপনাকে এনে রাখা হয়েছে। তবুও কেন চলছে এই অসহনীয় রোগ যন্ত্রণা ? এই ছঃখের দহন ?"

পরম ভাগবং লালাবাবুর রোগপাণ্ডুর আনন মুহূর্ত্তে উজ্জ্বল হইয়া উঠে। ম্মিতহাস্থে উত্তর দেন, "তোমরা তো আমার প্রভুঙ্গীর দেওয়া এই দেহ-রোগই দেখছো। দেখনি তাঁর দেওয়া দিব্য অমৃতের আলো। সে আলোকে যে সদা ঝলমল ক'রছে আমার ফ্রদয়মঞ্চ। কুফ্চচন্দ্র আর রাধারাণীর মধুর লীলাবিলাস চলছে সেখানে অবিরাম। কোন্ পাল্লা ভারী বলতো— গ্রুখের না আনন্দের !"

ভক্ত ও সেবকেরা নীরব হন, হার মানেন সিদ্ধ বৈঞ্চবের কাছে।
লালাবাবুর মরজীবন ধীরে ধীরে এবার আসিয়া পড়ে চিরবিরতির
সীমানায়। ইঙ্গিত বুঝিয়া ভক্তেরা ভাড়াভাড়ি যমুনার তীরে তাঁহাকে
বহন করিয়া আনেন। যুগল-লীলার অনস্ত বৈচিত্র্য দর্শন করিতে
করিতে তিনি ত্যাগ করেন শেষ নিঃশ্বাস।

সারা ব্রজমণ্ডল এই অভুতকর্মা মহাপুরুবের শোকে সেদিন
মূহ্যমান হয়। সাধকেরা বলাবলি করেন,—বৈষ্ণব-আকাশের এক
উজ্জল নক্ষত্র আৰু খলিত হইয়া গেল।

আর সাধারণ মান্ত্র মাথায় কর হানিয়া করে মর্মান্তিক বিলাপ কারণ, তাহারা জানে—লালাবাবু ছিলেন ব্রন্তের মান্ত্রের হুংবদৈশুম জীবনের প্রমাশ্রয়, তিনি ছিলেন তাঁহাদের—সভাকার রাজর্ষি!

# পণ্ডছারী বাবা

জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা গাজীপুরে গুরুতর পীড়ায় শধ্যাশায়ী আছেন—এই সংবাদ পাইয়া অযোধ্যা তেওয়ারী মহা ব্যগ্র হইয়া উঠেন, ভাড়াভাড়ি সেখানে ছুটিয়া যান।

শহরের উপকঠে, কুর্ণা গাঁয়ে, গঙ্গাতীরের এক আশ্রমে শ্রাতা লছমীনারায়ণ বসবাস করিতেছেন। অর্দ্ধ শতাব্দী আগে একদিন জৌনপুর জেলার প্রেমাপুর হকতে কুর্থার এই নিভৃত অরণ্যে আসিয়া তিনি উপস্থিত হন। তারপর দীর্ঘদিন চলে নিভৃত তপস্থা। সাধনা ও সিদ্ধির মধ্য দিয়া ধীরে ধীরে তিনি অর্জ্জন করেন এ অঞ্চলের নরনারীর অপরিসীম শ্রদ্ধা।

ভাতা এক স্থান্য সদ্ধ মহাপুরুষ, তাই তাঁহার প্রতি ম্যোধ্যাজ্ঞীর ভক্তি বিশ্বাস অপরিসীম। স্থুযোগ পাইলেই গাঙ্গীপুর অঞ্চলে আসিয়া তাঁহাকে দর্শন করিয়া যান।

বৃদ্ধ লছমীনারায়ণ এখন একেবারে চলচ্ছক্তিহীন, চোখ ছুইটিও সম্প্রতি অন্ধ হইয়া গিয়াছে। একটি তরুণ ব্রহ্মচারী শিশ্য কাছে থাকিয়া সর্ববদা দেখাশুনা করেন। কিন্তু আশ্রমের কান্ধের চাপ নিতান্ত কম নয়। পূজা অর্চনা, ভোগরাগ ও অতিথি সংকারের কান্ধে ভোর হইতে রাত্রি পর্যান্ত অবিরত তাহাকে খাটিতে হয়। ফলে গুরুজীর সেবার কান্ধ তেমন শ্রুপ্তাবে সম্পন্ন হইতেছে না।

অবোধ্যা তেওয়ারী এবার প্রস্তাব করিলেন, বৃদ্ধ মহারাজের সেবা শুশ্রুষার জন্ম নিজের জ্যেষ্ঠ পুত্র গঙ্গাকে এ আশ্রুমে পাঠাইয়া দিবেন। কিন্তু মহারাজ কিছুতেই রাজী হইতে চাহেন না। ভারপর বছ সাধ্য সাধনার পর এক সময়ে হঠাৎ বলিয়া বসিলেন, "বেশ ভো

যদি নিতান্তই কাউকে পাঠাতে চাও, তবে পাঠিয়ে দাও তোমার ছোট ছেলে হরভন্ধনকে।"

'সে কি! সে যে দশ বংসরের বালক মাত্র। আপনার সেবা, আশ্রমের কাজ—এভ সব এই ছেলে কি ক'রে পারবে?

প্রনীণ তপস্বীর মুখে ফুটিয়া ওঠে মৃত্ হাসি। বলেন, "না অযোধ্যা, যা ভাবছো তা নয়। তোমার ঐ ছেলেই পারবে আমার সকল ভার নিতে। সেবা মানে শুধু এই দেহেরই সেবা, তা ভাবছো কেন? বালক হরভজন পরম শুদ্ধ আধার। শুধু আমাদের বংশেরই নয়, সারা দেশের মুখ উজ্জ্বল করবে সে। আমার এবং আমার এই আশ্রম, তুয়েরই জন্ম তাকে দরকার। মনে ছিধা না রেখে তুমি প্রেমপুরে ফিরে যাও, তাকে সঙ্গে ক'রৈ নিয়ে এসো।"

কথা তো দিয়া আসিলেন। কিন্তু এখন বালক, হরভজনের মাকে কি করিয়া সম্মত করানো যায়? কনিষ্ঠ পুত্র তাঁহার অঞ্চলের নিধি। দেখিতেও সে স্থগোর, স্থঠাম এক দণ্ড তাহাকে না দেখিলে মা অস্থির হইয়া পড়েন। বালকও সারাদিনই ঘুরে মায়ের পিছে পিছে। যত কিছু আদর, আবদার, চলে শুধু মায়েরই সঙ্গে।

ু শৈশবে, বদস্ক রোগে হরভজনের দক্ষিণ চক্ষ্টি হঠাৎ একদিন নষ্ট হইয়া যায়। এ কি ছক্ষিব নামিয়া আসিল এই শিশুর জাবনে? পিতামাতা সেদিন মুষড়িয়া পড়েন।

সে-বার গাজীপুরে অগ্রভের কাছে এই ছঃস্ংবাদটি অযোধ্যাজী নিবেদন করেন। প্রবীণ সাধক আশ্বাস দেন, "অযোধ্যা, এজন্ম তোমরা কেউ ছঃথ করো না। জান তো, পাঞ্জাব-কেশরী রণজিত সিং-এরও ডান চোথ ছিল না। দেখে নিয়ো, উত্তরকালে তোমাদের এই পুত্র হবে আর এক ধরণের রাজা দেশের লোকের কাছ থেকে পাবে অসীম সন্মান।

শহমীনারারণের নৃতন প্রস্তাবের কথা জননী ওনিদেন, মাধায় তাঁহার আকাশ ভাজিয়া পড়িল।

এই কচি বয়সে তাহাকে সাধু পিতৃব্যের সেবায় লাগানো হইবে ? আশ্রমের সকল দায়িত্ব থাকিবে তাহার উপর ? গৃহে সে যে সবার আদরের হলাল। কি করিয়া এত সব কাজ করিতে পারিবে ? আর পিতামাতাকে ছাড়িয়া আশ্রমের নিভৃতবাসেই বা কি করিয়া থাকিবে ? এ কেমন নিষ্ঠুর প্রস্তাব ?

জননী ভূক্রিয়া কাঁদিয়া উঠেন। কোনমতেই মন তাঁহার সায় দিতে চায় না।

কিন্তু অযোধ্যা তেওয়ারী অনক্যোপায়। বৃদ্ধ তপস্বী লছমীনারায়ণ শুধু জ্যেষ্ঠ ভাতাই নন, গুৰুর মতই তাঁহাকে তিনি প্রদ্ধাভক্তি করেন। ঐহিক ও পার্রত্রিক সমস্ত কিছু সমস্থার সমাধানে তাঁহারই নির্দেশ শিরোধার্য্য করিয়া নেন। তাছাড়া, অস্তরে একথা তিনি ঠিকই বুঝিয়া নিয়াছেন, বৃদ্ধ পিতৃব্যের সেবা উপলক্ষ করিয়া বালকের সম্মুখে খুলিয়া যাইতেছে এক নৃতন জীবনের দ্বার। নাঃ, কোন দিক দিয়াই এ সিদ্ধান্ত আর ফিরাইবার উপায় নাই।

শেষ অবধি সাধু লছমীনারায়ণের কথা অমাক্স করা হরভজনের মাতার সাহসে কুলায় নাই। আঁচলে নয়ন মুছিয়া কোলের ছেলেটিকে সেদিন তিনি বিদায় দেন।

চিরতরে গৃহত্যাগ করিয়া অযোধ্যা তেওয়ারীর পুত্র প্রবেশ করে কুর্থার সাধন-আশ্রমে।

উত্তরকালে, সেখানকার ত্যাগ তিতিকাময় পথে তাহার উত্তরণ ঘটে এক মহাপুরুষরূপে। ইনিই ভারতবিশ্রুত পথহারী বাবা।

জোনপুর জেলার একটি কুল্র প্রাম প্রেমাপুর। ভক্তিমান ও নৈষ্টিক বৈষ্ণব বলিয়া এই গ্রামের ভেওয়ারীদের সেকালে থুব স্থনাম ছিল। এই বংশে ১৮৪০ খৃষ্টাব্দে পওহারীবাবা ভূমিষ্ঠ হন। পিতার তিনি দিতীয় সম্ভান।

দশ বংসর বয়সে জননীর স্লেহ সান্নিধ্য হইতে তিনি বিচ্ছিন্ন হন।
ভা: না: (৬) ১২

ভারপর পিজ্ব্যের আশ্রমে আসিয়া স্থায়ীভাবে বসবাস শুরু করেন।
মাঝখানে পিভা অযোধ্যা তেওয়ারী শুধু একবার তাঁহাকে গৃহে নিয়া
গিয়াছিলেন। তখন ছিল বালকের উপনয়ন পর্বব। অতঃপর আবার
তাঁহাকে আশ্রমে ফিরাইয়া দেওয়া হয়।

নৃতন ব্রহ্মচারীর বেশে হরভঙ্গনকে বড় স্থল্দর দেখায়। মৃণ্ডিতশির, গৈরিক পরিহিত, গলে বিলম্বিত যজ্ঞসূত্র। ফাঁক পাইলেই বিচরণ করেন আশ্রম সম্লিহিত অরণ্যে। জাহ্নবীর কূলে কূলে আপন মনে ভদ্ধন গাহিয়া বেড়ান। কখনো বা চাহিয়া চাহিয়া দেখেন স্রোভস্বিনীর অপরূপ তরক্বলীলা।

বালকের সারা অঙ্গে লাবণ্যের শ্রী। চোখে মুখে জড়ানো স্বপ্নালু ভাবময়তা। যেন এ লৌকিক জগতেরই কেউ নয়। গ্রামের লোক বলাবলি করে,—এ বালক-সাধু, এ যুগের ধ্রুব।

সেবার উদ্দেশ্যে হরভজনকে আনানো হইলেও লছমীনারায়ণ তাহার শিক্ষার স্থবন্দোবস্ত করিতে ভূল করেন নাই। আশ্রমের দৈনন্দিন কাজের সঙ্গে স্থযোগ করিয়া দেন তাহার ধ্যানভজন ও শাস্ত্রপাঠের।

লছমীনারায়ণ নিজে শুদ্ধাচারী কঠোরতপা সাধক। রামান্থজী সম্প্রদায়ের এক সিদ্ধ বৈষ্ণবাচার্য্যের কাছে তিনি দীক্ষা নিয়াছেন। নৈষ্টিক ব্রহ্মচর্য্য ও তপস্থার মধ্য দিয়া হইয়াছেন আপ্রকাম। নিজের পরীক্ষিত এই সাধন পথেই বালক হরভজন যাহাতে অগ্রসর হয়, চরম সার্থকতা খুঁজিয়া পায়, ইহাই তিনি চান।

লছমানারায়ণ বংশানুক্রমে রামানুজী সম্প্রদায়ের বড়গল শাখার অস্কুর্ভুক্ত। রামানুজীদের প্রধান ছুইটি শাখার নাম—বড়গল ও তুইঙ্গল। সম্প্রদায়ের এই শাখাগত বিভেদ সম্বন্ধে যে কাহিনী প্রচলিত আছে তাহা বড় কৌতুহলোদ্দীপক:

বছদিন আগেকার করা। সেদিন গ্রীরঙ্গমে এক পূজা মহোৎসব অমুষ্টিত হইতেছে। রাজপথ লোকে লোকারণা। অদম্য উৎসাহ আর

উদ্দীপনা ভক্ত নরনারীর চোখে মুখে। রঙ্গনাথজীর রথ চলিয়াছে এক বিরাট শোভাযাত্রাসহ।

ভক্তেরা ব্যপ্রভাবে অপেক্ষমান। প্রভূজীর দর্শন সাভের পর ভক্তিভরে প্রণাম জানাইয়া ভাহারা ঘরে ফিরিবে।

রাস্তার পাশেই পড়ে এক স্থপ্রসিদ্ধ বৈষ্ণব মঠ। এখনকার প্রধান সাচার্য্যও এসময়ে ভক্তজন পরিবৃত হইয়া দাঁড়াইয়া আছেন। বাছাভাগু সহকারে রথ সম্মুখে আসিয়া পড়িয়াছে। আচার্য্য তাকাইয়া দেখিলেন, তাঁহার এক বিশিষ্ট শিষ্য শশব্যস্তে ভীড় ঠেলিয়া আগাইয়া চলিয়াছেন। কিন্তু একি! প্রবীণ শিষ্মের ললাটস্থিত ত্রিপুণ্ডুক চিহ্ন তখনো যে রহিয়াছে অসমাপ্ত।

আচার্য্যের ক্রোধের সীমা রহিল না। শুদ্ধাচারী বামান্ত্জী সাধুর পক্ষে এ যে অমার্জ্জনীয় অপরাধ!

ক্রকুঞ্জিত করিয়া কহিলেন, "প্রাভূর সেবকের চিহ্ন ধারণ করতে যার এতো শৈথিলা, বৈষ্ণব ব'লে পরিচয় দেওয়া তার সাজে না। এই ত্রিপুশুক যথাযথভাবে 'অঙ্কিত না ক'রে ইষ্টদেবের অর্চনা আজ কি ক'রে ক'রলে? এর উত্তরে কি বল্বার আছে, বল?"

শিষ্য যুক্তকরে নিবেদন করিলেন, "আচাধ্যবর, রঙ্গনাথজীর পূজোর আয়োজন নিয়েই তো এতক্ষণ ব্যস্ত ছিলাম। ললাটে তিলক এঁকে আসনে বসতে যাবো, এসময়ে কাণে গেল শোভাষাত্রার এই সোরগোল। ভাব্লাম, যাঁর জন্ম এত আয়োজন, ভাগাগুণে তিনি নিজেই এসে পড়েছেন রথারাঢ় হয়ে। তবে আর পূজো অনুষ্ঠানের কি দরকার? তাই তো অধীর হয়ে ছুটে এলাম।"

একটু পরেই অপর প্রধান শিষ্ক ধীরপদে আসিয়া উপস্থিত। ততক্ষণে রথ ও শোভাযাত্রা চলিয়া গিয়াছে।

আচার্য্য রোষে ফাটিয়া পুজিলেন। কহিলেন, "মঠের ভেতরে, নোহাস্তের মত গদীয়ান হয়ে বসে আছো, আর এদিকে প্রভু রঙ্গনাথজী চলে গেলেন দ্বারের পাশ দিয়ে। একবারটি তাঁর চরণে প্রণাম

নিবেদনেরও প্রয়োজন বোধ করলে না! । ভক্তিমার্গের সাধন নিয়ে উত্ত আচরণই তোমরা শিখুছো।"

"আচার্য্যবর, আপনিই তো ব'লে দিয়েছেন, উপাস্থের রুপালাছ হয় উপাসনা দ্বারা। সেই উপাসনায়ই এতক্ষণ মগ্ন ছিলাম, উপাস্থাবে দেখবার জন্ম ছুটে আসা আর সম্ভব হয়নি। তাতে যদি কোন অপরাধ্ হয়ে থাকে. নিজগুণে আমায় মার্জনা করুন।"

আচার্য্যের চোথে মূথে ফুটিয়া উঠে অপার প্রসন্নতা। এই গ্র্থ শিষ্যকেই সানন্দে দেন আলিঙ্গন।

কথিত আছে, আচার্য্যের ইচ্ছামুসারে এই তুই বিশিষ্ট শিষ্যবে চিহ্নিত করা হয়—বড়গল ও তুইঙ্গল নামে। পরবর্ত্তীকালে রামামুজীদের এই তুই শ্রেণীর পার্থক্য স্থৃচিত হইতে দেখা যায় তিলকের বৈশিষ্টা দারা। এক শ্রেণীর সাধকেরা ললাটে আঁকেন ত্রিশূলাকৃতি তিলকের রেখা। অপর শ্রেণীর তিলকসজ্জা থাকে সারা নাসিকা জুড়িয়া।

ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষ, পওহারীবাবা ছিলেন প্রথমোক্ত বড়গল শাখার অন্ত*ভূ'ক*।

দার্শনিক মতবাদের দিক দিয়া বড়গল রামান্থজীরা বিশিষ্টাদৈত-বাদী। ভক্তি সাধনার পদ্ধতি ইহাদের বড় কঠোর। শাস্ত্রচর্চা একৈকনিষ্ঠা, শুদ্ধাচারের উপর ইহারা অভান্ত বেশী গুরুত দেন। পিতৃব্য লছমীনারায়ণজীর অভিভাবকত্বে পওহারীবাবার জীবনধারা সম্প্রদায়ের ঐ চিরাচরিত পথটি বাহিয়াই চলিতে থাকে।

শেষ রাত্রে শয্যাত্যাগ করিয়া বালক ব্রহ্মচারী গঙ্গাস্থান সমাপন করেন, তারপর চলে পূজা অর্চনা ও শাস্ত্র অধ্যয়ন। প্রাত্যহিক কৃত্যাদির শেষে তাঁহাকে ভোগ রাঁধিতে হয়। ইস্টদেবের ভোগপ্রসাদ নিবেদন করার পর তাহা পরিবেশন করেন বৃদ্ধ পিতৃব্যু ও তাঁহার মন্ত্রশিষ্যকে। সর্ববেশেষে নিজে আহার্য্য গ্রহণ করেন।

আশ্রমের কাজকর্মের সঙ্গে হরভজনের শিক্ষাও আগাইয়া চলে।

পিতৃব্যের স্থ্যবস্থায় নিতে 

পাকেন সংস্কৃত সাহিত্য, ধর্মশাস্ত্র ও

জ্যোতির্বিভার পাঠ।

কৈশোরে পা দিতে না দিতেই হরভজন চিহ্নিত হইয়া উঠেন এক প্রতিভাধর শিক্ষার্থীরূপে। গাজীপুরের বেচন পণ্ডিত ও পিতৃব্য লছমীনারায়ণজ্জী তাঁহার প্রথম জীবনের শিক্ষাগুরু। তা'ছাড়া, মাঝে মাঝে আশ্রমে আগত অক্সাক্ত পরিব্রাজক আচার্য্যদের কাছেও তিনি শাস্ত্রের উচ্চতর পাঠ নিতে থাকেন। অচিরে বহু ছুরূহ ধর্ম্মতত্ত্ব তাঁহার আয়ত্তে আসিয়া যায়।

হরভদ্ধনের বয়স তথন ষোল বংসর। এসময়ে সেদিন তাঁহার জীবনে নামিয়া আসে প্রচণ্ড আঘাত। অল্প কিছুদিন রোগ ভোগের পর লছমীনারায়ণ পরলোকে গমন করেন। পিতৃব্য তাঁহার অভিভাবক ও ধর্মজীবনের পথদর্শক। যে মমতা, ক্ষেহ ও ঘনিষ্ঠতার মধ্য দিয়া এ কয়টি বংসর তিনি তাঁহাকে ঘিরিয়া রাখিয়াছিলেন তাহা কখনো ভূলিবার নয়। তাঁহার প্রয়াণে হরভদ্ধন বড় মৃষ্টিয়া পড়েন।

সমাধি দানের পর মহা আড়ম্বরে ভাণ্ডারা সম্পন্ন হয়। এসব কাজকর্ম শেষ হইয়া গেলে হরভজনের জীবনে আসে নির্নেবদ। কোন কিছুতেই মন তাঁহার আর বসিতে চায়না। শিক্ষক ও দীক্ষাগুরু পিতৃব্য তাঁহার তরুণ জীবনের অনেকখানি জুড়িয়া ছিলেন। এবার তাঁহার বিহনে সবই যেন শৃষ্ম বোধ হয়। এ পরিবেশ আর ভাল না লাগায় ভাবিলেন, কিছুদিনের জন্ম একবার তীর্থ প্র্যাটন করিয়া আসিবেন।

পিতৃব্যের এক মন্ত্রশিশ্ব থাকেন আশ্রমে। তাঁহার উপর সেবা-পূজার ভার দিয়া তরুণ সাধক একদিন পথে বাহির হইয়া পড়েন। প্রধান প্রধান সকল তীর্থই তিনি দর্শন করেন। পরিব্রাজনের অভিজ্ঞতার সঙ্গে প্রাপ্ত হন বহু সাধু মহাত্মার তপস্তাপৃত জীবনের সান্নিধ্য।

ঘূরিতে ঘূরিতে সেবার ঘারকায় আসিয়াছেন। রণছোড়জী বিপ্রহ দর্শনের পর হরভজন গিনার পাহাড়ন্থিত ভীর্থগুলি দেখিতে গেলেন।

মন বড় ব্যাকুল। এত তীর্থ, এত বিগ্রাহ এবং সাধুসস্ত দর্শন করিলেন, কিন্তু কই, সত্যকার পথপ্রদর্শক তো আজো তাঁহার ভাগ্যে জুটিল না! সদ্পাকর আশ্রায় লাভের জন্ম, নৃতন আলো ও নৃতন পথের জন্ম তিনি অধীর ইইয়া উঠিলেন।

একদিন লোকমুখে শুনিলেন, কয়েক মাইল ব্যবধানে অরণ্যময় পর্ববিত্তর এক গুহায় একজন শক্তিধর বৃদ্ধ যোগী বাস করেন। আপন ভপস্থার গভীরে তিনি সদা মগ্ন, লোকচক্ষুর অন্তরালে আত্মগোপন করিয়া থাকিতেই বেশী অভ্যস্ত। তাই সহসা কেহ তাঁহার সম্মুখে যাইডে সাহসী হয় না।

মহাত্মার কথা শোনামাত্র, কি জানি কেন, হরভজনের প্রাণ চঞ্চল হইয়া উঠিল। স্থির করিলেন, যে করিয়াই ভোক, তাঁহার চরণতলে আশ্রয় নিবেন, মাগিবেন মন্ত্রদীকা।

পরদিন প্রত্যুবে, সঙ্গীদের কাহাকেও কিছু না জানাইয়া, একাকী সেই পর্বত গুহায় উপস্থিত হইলেন।

ভাগ্যক্রমে গুহার দ্বারপথেই মিলিল মহাদ্বার দর্শন। দৃঢ়সমূলত
মহিমময় মূর্ত্তি। শিরে দীর্ঘ জটাজাল। একেবারে দিগন্বর। আয়ত
নয়ন স্থাইটিতে দিব্যলোকের প্রশাস্তি। দর্শনমাত্রেই শ্রন্ধাভরে হরভজন
চরণতলে লুটাইয়া পড়িলেন। ব্যাকুলকঠে কহিলেন, "বাবা, আমি
নিতাস্ত অধম, :তত্বপরি নিরাশ্রয়। মূর্খ আমি, তাই ভেলা বেয়ে হস্তর
সাগর পার হবার চেষ্টা ক'রছি। আমায় আপনি কুপা করুন, আপনার
চরণতলে রেখে যোগদীক্ষা দিন।"

যোগী কিছুকণ নিম্পদক নেত্রে তাঁহার দিকে তাকাইয়া রহিলেন।
ভারপর আশীর্বাদ জানাইরা মৃত্তম্বের কহিলেন, "বেটা, কেঁও তুম্
বেকার ইয়ে জঙ্গলমে ঢুঁড় রহে হো! যাও, গঙ্গা কিনারমে ব্যয়ঠ
বাও। ওহি তুমহারা আন্থান হায়।"—অর্থাৎ, বাবা, কেন শুদুশুদু এই
ক্লেনে দুরে মরছো। যাও, গঙ্গাতীরে আসন নিয়ে বঙ্গে পড়ো,
সেখানেই ভোমার সাধনার স্থান।

হরভন্তন অসহায় বালকের মত কাঁদিয়া ফেলিলেন। ''না বাবা, কিপা না করলে এখান থেকে এক পা-ও আমি নড়ছিনে। আমরণ অনশন ক'রে আপনার সামনেই প্রাণ বিসর্জ্জন দেব।"

যোগীবর কিছুটা নরম হইলেন। এবার যাহা কহিলেন তাহার মর্ম—'বেটা, দীক্ষা আমি সহজে কাউকে দিই না। তাছাড়া, তোমার গুরু রয়েছেন অক্সত্র। তবে তোমার ব্যাকুলতা দেখে আমি প্রসন্ন হয়েছি! আমি তোমায় কিছু যোগসাধন দেবো, তাতে তোমার প্রকৃত কল্যাণ হবে।'

মহাত্মার পদতলে বসিয়া হরভজন কয়েকটি নিগৃঢ় যোগসাধন গ্রহণ করিলেন। কয়েকদিন এখানে অভিবাহিত করার পর পাহাড় হইতে যখন নীচে অবভরণ করিলেন তখন ভিনি এক নৃতন মান্তুষ।

মহাযোগীর কুপায় সাধনজগতের অজানা তত্ত্বের আস্বাদ তিনি পাইয়াছেন, মিলিয়াছে অতীন্দ্রিয় লোকের আলোক সন্ধান। অনাস্বাদিত অমুভূতিতে মনপ্রাণ ভরিয়া উঠিয়াছে।

আরো কয়েকটি বিখ্যাত তীর্থ পরিভ্রমণ করিয়া হরভঞ্জন দেশে ফিরিয়া আসিলেন। চেহারায় ও আচরণে এ সময়ে তাঁহার মধ্যে আসিয়াছে বিরাট পরিবর্ত্তন। তপঃসিদ্ধ এই নবীন সাধককে দেখার জন্ম সেদিন কুর্থার লোক ভাঙ্গিয়া পড়িল।

গাজীপুর ও কুর্থা অঞ্চলে সাধু লছমীনারায়ণের আশ্রমের খুব কুনাম ও প্রতিষ্ঠা ছিল। এখন হইতে ইহার পরিচালনার ভার পড়িস হরভজনের উপর।

শুর্দেব-বিগ্রহের সেবাপুজা ও অতিথিদের অভ্যর্থনাই নয়, শভ শত গ্রামবাসীর ধর্মজীবনের অভিভাবকহও এই আশ্রমের পরি-চালককে করিতে হয়। হরভজন যে এগুরু দায়িত্ব পালন করিতে পারিবেন, এ বিষয়ে কাহারো সন্দেহ রহিল না।

ভক্ত ও মুমুকুদের দৃষ্টি স্বভাবতঃই তাঁহার প্রতি নিবদ্ধ হয়।

' সমাজ ও ধর্ম জীবনের নানা সমস্থার সমাধানের জ্বন্থ লোকে তাঁহার নিকট আসিতে থাকে।

গির্নারের যোগীর পুণ্যসঙ্গ ও সাধন নির্দেশ পাইবার পর হইতেই হরভজনের সম্মুখে খুলিয়া গিয়াছে এক আলোকময় রাজ্য, সাধনজীবনে যুক্ত হইয়াছে এক নৃতনতর ধারা। আশৈশব তিনি রামান্থজপন্থী বৈষ্ণবসাধনা অনুসরণ করিয়া আসিযাছেন। গ্রহণ করিয়াছেন শাস্ত্রনিষ্ঠা, শরণাগতি ও কৃচ্ছুব্রত। এবার তাহাতে আসিয়া মিলিয়াছে যোগসাধনার শক্তি। অনুভূতি ও সিদ্ধির নব নব স্তর একটির পর একটি তিনি পার হইয়া চলিয়াছেন।

পওহারীবাবার অস্ততম জীবনীকার শ্রীগগনচন্দ্র রায় এ সময়কার একটি তাৎপর্য্যপূর্ণ ঘটনা বর্ণনা করিয়াছেন—

'এই সময় একদিন অপরাত্নে তিনি স্বহস্তে তাল রুটি প্রস্তুত করিয়া জ্যেষ্ঠতাত-শিয়োর জন্ম পরিবেশন করিয়া নিজে ভোজনার্থ উপবেশন করেন। কিন্তু রুটি স্পর্শ করিতে উন্মত হইয়াই উঠিয়া দাড়াইলেন এবং বলিলেন—আর আমি ভোজন করিব না। সেই থালার সহিত তাল রুটি একখানি ক্ষুদ্র বন্ধ্রখণ্ডে বাঁধিয়া জ্যেষ্ঠতাত-শিশ্রের গৃহে পাঠাইয়া দিলেন। সেইদিন হইতে বিশ্বপত্র বাটা ও সেই সঙ্গে অর্দ্ধপোয়া, কোনও দিন এক পোয়া, ছগ্ম পান করিতে লাগিলেন। কিছুদিন পরে কেবলমাত্র বিশ্বপত্র বাটা, খাইয়া থাকিতে লাগিলেন। এখন হইতে সাধারণে তাঁহাকে পওহারীবাবা বলিতে আরম্ভ করে।

"আট নয় মাস কাল তিনি ৫০টি মরিচ প্রতিদিন জল দিয়া বাটিয়া বস্ত্র খণ্ডে ছাঁকিয়া এক ঘটি সেই সরবৎ পান করিরা থাকিতেন। মরিচ-রস পানের পরে এক পোয়া ছক্ষ পান করিতেন।"

যোগশক্তির উচ্চতর স্তরগুলি অতিক্রম করিতে থাকিলেও পওহারীবাবার জীবনে বৈষ্ণবীয় দৈশ্য ও নিরভিমানতার অভাব কখনো দেখা যায় নাই। সাধনার দিক দিয়া তিনি ছিলেন মধুকর-বৃত্তি গ্রহণের

পক্ষপাতী। যেখানে যে প্রবীণ ও সমর্থ সাধকের সন্ধান পাইতেন তাঁহারই নিকট হইতে অপার নিষ্ঠায় সংগ্রহ করিতেন অধ্যাত্ম-জীবনের পরম পাথেয়।

তাই দেখা যায়, শুধু সাধু লছমীনারায়ণ ও গির্নারের যোগীর পদপ্রান্তে বসিয়াই তিনি ক্ষান্ত হন নাই, আকুল হৃদয়ে বারবার ছুটিয়া গিয়াছেন অপরাপর শক্তিধর মহাত্মাদের সমীপে। ই হাদের মধ্যে বিশিষ্ট হইতেছেন গাজীপুরের সন্ধিহিত মোহনা-ওল গ্রামের গুহাবাসী এক মহাত্মা এবং কাশীর খ্যাতনামা যোগী নিরঞ্জন-স্বামী।

পওহারীবাবার সাধনজীবনের কিছুটা মূল্যবান তথ্য আমরা স্বামী বিবেকানন্দের রচনায় পাই। তিনি লিখিয়াছেন—

"ইতিমধ্যে এই মহাত্মার বিশেষত্বসমূহ দিন দিন অধিকতর পরিস্টুট হইতে লাগিল! বারাণদীর সন্নিকটবাসী তাঁহার গুরুর মত তিনিও ভূমিতে একটি গর্ত্ত খনন করিয়া তন্মধ্যে প্রবেশ করিয়া অনেক ঘণ্টা ধরিয়া তথায় বাস করিতে লাগিলেন। তারপর তিনি আহার সম্বন্ধে অতি ভয়ানক কঠোর সংযম আরম্ভ করিলেন। সারাদিন তিনি নিজের ছোট আশ্রমটিতে কার্য্য করিতেন—তদীয় পরম প্রেমাস্পদ প্রভূ রামচন্দ্রের পূজা করিতেন, উত্তম খাত্য রন্ধন করিয়া (কথিত আছে, তিনি রন্ধন বিশ্বায় অসাধারণ পটু ছিলেন) ঠাকুরের ভোগ দিতেন, তাহার পর সেই প্রসাদ বন্ধ্বান্ধবগণ ও দরিজ্বদের মধ্যে বন্টন করিয়া দিতেন এবং অনেক রাত্রি পর্যান্ত তাহাদের সেবা করিতেন। তাহারা সকলে যখন শয়ন করিত, তখন এই যুবক গোপনে সম্ভরণ দ্বারা গঙ্গা পার হইয়া উহার অপর তীরে যাইতেন। তথায় সাধন ভজনে সারারাত কাটাইয়া উষার পূর্নেই ফিরিয়া আসিয়া বন্ধ্বর্গকে জাগাইতেন এবং পুনর্নবার সেই নিত্যকার্য্য আরম্ভ করিতেন, আমরা যাহাকে ভারতে 'অপরের সেবা বা পূজা' বিলিয়া থাকি।"

পওহারীবাবা কঠোরতপা শক্তিমান সাধক। কিন্তু তাঁহার চোখে মুখে সদাই মাখানো থাকিত অপূর্ব্ব দৈক্ত ও মধুর ভাবময়তা। দর্শনার্থী

দরনারীর দৃষ্টি সমকে নিজেকে সদাই তিনি তুলিয়া ধরিতেন সেবানিষ্ঠ ভক্তরূপে। নিজেকে সদাই উল্লেখ করিতেন 'দাস' বলিয়া।

তাঁহার বৈষ্ণবীয় আদর্শ, জীবপ্রেম ও সেবাব্রতের নানা মনোরম কাহিনী র**হি**য়াছে।

সে-বার প্রয়াগের মাধ্যমেলায় বাবাজী মহারাজ তীর্থ স্নান করিতে চলিয়াছেন। সঙ্গে স্বগ্রামবাসী একদল ব্রাহ্মণ ও রাজপুত।

তীর্থদেবতা ও তীর্থ্যাত্রী এই ছুয়েরই সেবাকার্য্যে ছিল তাঁহার অপাব নিষ্ঠা। পথ চলিতে চলিতে আগে হইতেই সঙ্গীদের কাছে জানিয়া রাখিতেন, যাত্রাপথের কোন্ অবধি গিয়া সকলে সেদিন বিশ্রাম নিবেন। তারপর দেখা যাইত, অস্তার অলক্ষ্যে, এক সুযোগে হঠাৎ কোথায় সরিয়া পড়িয়াছেন। ক্রতপদে কন্টকময় বন-বাঁদাড় ভাঙ্গিয়া সোজা পথ দিয়া তিনি ধাবিত হইতেন। যে কোন প্রকারে সঙ্গীদের আগে গিয়া নির্দ্দিষ্ট স্থানে তাঁহার পৌছান চাই। সঙ্গীরা তো বিশ্রাম ঘাঁটিতে গিয়া অবাক! পওহারী বাবা তাহাদের অনেক আগেই সেখানে উপস্থিত হইয়াছেন। সকলের জন্ম রন্ধন করিতে হইবে, তাহার যোগাড়ের জন্ম মহাব্যস্ত। গোময় দিয়া সারা জায়গাটালেপন করিয়াছেন। উন্ধুন পাতা অনেক আগেই শেষ হইয়াছে। সঙ্গীরা সেখানে পেছানোর পর মুখে বন্ত্রখণ্ড বাঁধিয়া শুচিভাবে রান্না করিতে বসিলেন। স্বাইকে ভোজন করাইয়া তবে তাহার স্বস্থি।

এদিকে পশুহারী বাবার নিজের সাহারের ব্যবস্থা কিন্তু বড় অন্তুত। দলের প্রত্যেকটি লোকেব ভোঙ্গনের পর তিনি স্নান সমাপন করিয়া আসিতেন। এসময়ে তাঁহার আহার্য্যের প্রধান উপকরণ মাত্র— তিন চারিটি বিশ্বপত্র। মাঝে মাঝে আরও একটি খাত্য তাঁহাকে গ্রহণ করিতে দেখা যাইত। হাতের তেলোতে যৎসামাত্য উষ্ণ ঘৃত ঢালিয়া নিয়া উহাতে তিনি একটা বিশেষ অব্য মিঞ্জিত করিতেন। এই অব্যটি পাইয়াছিলেন গির্নারের প্রাচীন যোগীব নিকট। তিনি বলিতেন, এই মিশ্র বস্তুটি গলাধঃকরণ করার পর সেদিনকার মত কুষা তৃষ্ণার কোন

চিহ্ন আর থাকিতনা। দিনের পর দিন এমনি সেবানিষ্ঠা ও আত্মত্যাগের মধ্য দিয়া বহিয়া চলিত পওহারী বাবার দিনচর্য্যা ও আত্মিক সাধনা।

কুর্থার আশ্রমে সেবার এক মৃত্তিকাগুহা নির্মাণ করার পর বাবাজী মহারাজ কঠোরতর ভজন সাধনে রত হন। বহিরঙ্গ জীবনের জাল গুটাইয়া আনিয়া ধীরে ধীরে নিমজ্জিত হন সাধনার গভীরতর স্তবে। সমকালীন সাধন জীবনের চিত্রটি শ্রীগগনচন্দ্র রায়ের লেখা হইতে আমরা পাই—-

"গুহা নিশ্মিত হইলে পওহারীবাবা প্রথমে এক ঘণ্টা, পরে দিবস, শেষে সপ্তাহ অবধি গুহার মধ্যে থাকিতে আরম্ভ করেন। পূজা-অর্চনা আহার পান কিছুই করিতেন না। সাধন পূর্ণ হইলে যখন কুটিরের ছার উন্মুক্ত করিয়া বাহিরে আসিতেন, তাহার উজ্জ্বল গৌরবর্ণ দেহ হইতে যেন এক অপূর্বব জ্যোতি বাহির হইত। স্থপুষ্ট উন্নত দেহে তিনি অসীম বল ধারণ করিতেন।

"তিনি উপনয়ন উপলক্ষে শৈশবকালে একবার মাত্র মন্তক মুগুন করেন, তাহার পর কখনও মন্তক মুগুন করেন নাই। ঘন মেঘের স্থায় কুষ্ণবর্ণ স্থদীর্ঘ কেশরাশি পৃষ্ঠদেশ আচ্ছাদিত করিয়া থাকিত। পূর্ণ যৌবনে ঘন শাশ্রু শোভিত সুন্দর মুখ-মগুলের শোভা ও গাস্তীর্ঘা শতগুণে বর্দ্ধিত হইয়া অপুর্বি শোভার বিকাশ হইয়াছিল।

"পওহারীবাবা সাধারণ সন্ন্যাসী ব্রহ্মচারীদিগের স্থায় অঙ্গে ভন্ম বা ধূলি লেপন করিতেন না, কিম্বা মস্তকে জটাভারও ধারণ করেন নাই। অতি শুদ্ধ ও পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকিতেন, মস্তকে স্থবাসিত ভৈল সিঞ্চন করিয়া কেশ-কন্ধতী দ্বারা কেশরাশি পরিচ্ছন্ন করতঃ মস্তকের সন্মুখভাগে চূড়ার আকারে নিবদ্ধ করিতেন। দীর্ঘ কেশরাশি পরিচ্ছন্ন রাখিবার অভিপ্রায়ে দধি ও মরিচ শুঁড়া দিয়া মধ্যে মধ্যে ধুইয়া কেলিতেন।

"পরিধানে কৌপীন ও ততুপরি মলিদার ঝুল (আলখালা) চরণ

অবধি সারত করিয়া থাকিত, লোকে কেবল মুখখানি দেখিতে পাইত। দৈবাং হস্ত বা স্কল্পনে হইতে সালখালা একটু সরিয়া পড়িলে তপ্ত স্বর্ণেব ক্যায় দেহকান্তি প্রকাশ পাইত।"

পূজ। অর্চনা যোগ তপ সব কিছুই পওহারীবাবা নিষ্ঠাভবে কবিয়া চলিয়াছেন। সাধনলোকেব দিব্য শুমুভূতি ও আনন্দ লাভ করিয়াছেন বারবার। কিন্তু তবুও মন তাঁহার ভরিয়া উঠে কই ? পরম প্রাপ্তির জন্ম হাদয়ে জাগে তীব্র আকৃতি। দীক্ষা গ্রহণ করিয়া চরম সাধনার মহাসমুদ্রে তিনি নিমজ্জিত হইয়া যাইতে চান। অভীষ্ট সাধনেব এ আকাজ্জা ক্রমে ছর্নিবার হইয়া উঠে।

কিন্তু কোথায় সেই মহাসমর্থ গুক যাহার আশ্রায়ে এ জীবন সার্থক হইয়া উঠিবে? কে দিবে তাহার সন্ধান?

হঠাং মনে পড়ে গির্নারেব মহাত্মাব কথা। নিগৃঢ় যোগসাধনার নির্দ্দেশ দিয়া একবাব তিনি অপাব কুপা করিয়াছেন। আবাব তাঁহার চবণ ধবিয়া পড়িলে, কাঁদাকাটি করিলে, তিনি কি কুপা কবিয়া তাঁহাকে দীক্ষা দিবেন না?

অন্তবে গদম্য আশা নিয়া পওহারীবাবা আশ্রম ত্যাগ করিলেন। শক্ষ্যন্থল গিনারের পাহাড়।

ঘুরিতে ঘুরিতে অযোধ্যায় আসিয়া যাহ। শুনিপেন ভাহাতে ছুই চোথে দেখিলেন অন্ধকার। গিনারের মহাত্মা আব ইহজগতে নাই, সম্প্রতি মরলীলা সংববণ কবিয়াছেন।

এবাব তবে উপায় ? তুর্ভাগ্যক্রমে উদ্দেশ্য সাধনের পথে বাধা পড়িয়া গেল। কিন্তু তিনিও ঠিক করিয়াছেন, সঙ্কল্প সিদ্ধ না হওয়া অবধি আশ্রমে আব ফিরিয়া যাইবেন না। মহা তুশ্চিস্তায় তাঁহার দিন কাটিতে লাগিল।

অযোধ্যায় থাকিতেই হঠাৎ একদিন তিনি শুনিলেন, রামান্ত্রী সম্প্রদায়ের কোন উচ্চকোটি সাধক গঙ্গাতীরেব এক আশ্রমে নিভূতে

তপস্থারত রহিয়াছেন। অস্তস্তল হইতে কে যেন বলিয়া উঠিল—'ওেরে ইনিই ভোর পরিত্রাতা, ভোর বহু আকাজ্জিত দীক্ষাগুরু। ই হারই চরণে শরণ গ্রহণ করু।'

সেদিন প্রভাষে এই নবাগত সাধ্র ভজন-গোফায় গিয়া তিনি উপস্থিত হইলেন, সকাতরে চাহিলেন পরমাশ্রয়।

ঐ কঠোরতপা বৈষ্ণব তাপসের কাছে পওহারীবাবা দীকা গ্রহণ করেন। কিছুদিন তাঁহার পবিত্র সান্ধিধ্যে দিন ধাপন করিয়া ফিরিয়া আসেন কুর্থা-গাঙ্গীপুরের আশ্রমে। কৃচ্ছুব্রত ও তুশ্চর তপস্থার মধ্য দিয়া বহিয়া চলে তাঁহার শেষ পর্যায়ের সাধনা।

দীক্ষাদাতা মহাত্মার নাম কখনো জানা বায় নাই, গুরুর পরিচয় পওহারী বাবা চিরদিন গোপন রাখিয়া গিয়াছেন।

পিতৃব্যের আদর্শে পওহারী বাবা অমুপ্রাণিত। তাই কৈশোর কাল হইতেই অতিথি ও সাধুদের সেবায় তিনি অভ্যস্ত হইয়া উঠিয়াছেন। এবার নিজের আশ্রমে সেবাব্রতকে পূর্ণাঙ্গ করার কাজে আত্মনিয়োগ করিলেন। স্থানীয় অধিবাসীরা এ কাজে তাঁহার সহায়ক হইয়া উঠিল।

বাবাজীর প্রতি সকলেরই শ্রদ্ধা অপরিসীম। গৃহস্থেরা লাঙল প্রতি পাঁচ সের করিয়া শস্ত তাঁহার আশ্রমে পাঠাইয়া দেয়। জমিদার, ব্যবসায়ীরা যে টাকাকড়ি ও আটা চিনি ঘৃত ইত্যাদি ভেট দেয় তাহার পরিমাণও প্রচুর।

অতিথি অভ্যাগতের সেবা ছাড়া বড় বড় ভাগুারার ব্যবস্থাও পওহারীবাবা করিতেন। শত শত দীন দরিক্র ও সাধু সন্ধ্যাসীকে এসময়ে তৃপ্তিসহকারে ভোজন করানো হইত।

আর্থিক দিক দিয়া এই গুরু দায়িছের ভার বহন করা বড় সহজ কথা নয়। তাই বৃঝি একাজে প্রকৃতি দেবী আগাইয়া আসেন তাঁহার দাক্ষিণ্য নিরা। মহাবৈষ্ণবকে সঙ্কল্প উদ্যাপনের জন্ম ব্যস্ত হইতে দেখিয়া দেবী জাহ্নবী পাশে আসিয়া দাঁড়ান।

সাশ্রমের সন্মুখেই প্রসারিত এক হাঁয়সা বন, এ বন আশ্রমেরই
সম্ভূত্তি। উহার গা ঘেঁষিয়া বহিয়া চলিয়াছে জাহ্নবীর খরস্রোত।
হঠাং একদিন লক্ষ্য করা গেল, নদী গতিপথ পরিবর্ত্তন করিতেছে।
অল্পকাল মধ্যে সেখানে এক প্রকাশু চড়া পড়িয়া গেল। আইন
অন্পনারে এই ভূমি আশ্রমের। জল হইতে সন্থ উখিত হওয়ায় প্রচুর
শস্য এস্থানে উংপন্ন হইতে থাকে। আশ্রমের সদাবত ও ভাণ্ডারায়
প্রতি বংসর যে বিপুল পরিমাণ খাছাশস্থের প্রয়োজন হইত, তাহার
অনেকটা যেন আপনা হ ইতেই এভাবে আসিয়া যায়।

আশ্রমের দৈনন্দিন কাজ-কর্ম বছবিধ, দায়িম্বভারও কম নয়।
কিছুদিন পর হইতে পওহারী বাবা এ সব কাজের ভার বাঁটিয়া দিতে
থাকেন নবীন ভক্তদের উপর। নিজের অস্তম্ম্থীন ভাব দিন দিন
বাড়িয়া যায়। এখন হইতে কুটিরের অভ্যস্তরেই বেশীর ভাগ সময়
ভিনি কাটাইতে থাকেন।

গ্রামাঞ্চলের গৃহস্থের। ভক্তিভরে তাঁহার জন্ম ভেট নিয়া আসে।
দর্শন অনেক সময়ই হয়তো মিলে না। উৎকৃষ্ট প্রব্যের উপর রামনাম লেখা কাগজ আঁটিয়া তাহারা স্বস্থানে ফিরিয়া যায়। এই রামনামের পত্র গায়ে আঁটা না থাকিলে বাবাজী কখনো এই সব ভেট স্পূর্শ করিতেন না।

দীর্ঘকাল স্থ্যালোকবিহীন কৃটিরে ও ধ্যানগুহায় পওহারী বাবা অতিবাহিত করেন। ফলে দেহটি তাঁহার পুষ্পের মত কোমল হইয়া উঠে। রং হয় তৃষার-শুভ। এ অবস্থায় একবার মাঘ মেলা উপলক্ষে তিনি প্রয়াগে যান, ত্রিবেণীর নিকট বালুচরে এক পর্ণকৃটির বাঁধিয়া কিছুদিন অবস্থান করেন।

এতদিন পরে সূর্য্যতাপ ও বায়ুর সংস্পর্ণে আসার ফলে বাবাজীর দেহের চর্ম স্থানে স্থানে উঠিয়া যায়। প্রবল মরে তিনি শ্যাশায়ী হইয়া পড়েন। এই সঙ্গে দেখা দেয় আর এক বড় উপসর্গ, স্বরভঙ্গ। সকলে চিকিংসার জক্ত মহাব্যস্ত। কিন্তু বাবাকে নিয়া হইয়াছে বিপদ,

কাহারো কথায় তিনি কর্ণপাত করিতে চাহেন না, ঔষধ খাইতেও একেবারে অনিচ্ছুক।

প্রয়াগের কয়েকটি শাস্ত্রবিদ্ ব্রাহ্মণ তাঁহাকে বড় ভব্জি করেন।
রোগের কোন উপশম হইতেছে না দেখিয়া একদিন তাঁহারা খুব চাপিয়া
ধরিলেন। বাবাকে এবার ঔষধ ও পথ্য গ্রহণ করিতেই হইবে।
এ ধরণের স্বরভঙ্গ রোগ দীর্ঘস্থায়ী হইলে যে গলকত রোগের আশস্কা
রহিয়াছে!

তাঁহারা সকাতরে অমুরোধ জানাইতে লাগিলেন, "মহারাজ, দেহের প্রতি আপনার নিজের কোন মমতা নেই, একথা ঠিক। কিন্তু আমাদের জম্ম তো আপনার বাঁচার প্রয়োজন আছে। আপনাকে শুষধপথ্য খেতেই হবে।"

সনির্ববন্ধ অন্নুরোধ এড়ানো গেলনা। বাবাজী কহিলেন, "আচ্ছা, বেশতো, আপনারা এ দাসকে কি ঔষধ দেবেন—দিন।"

নিজের সম্বন্ধে কিছু বলিতে গেলে 'দাস' বলিয়াই সর্ববদা তিনি উল্লেখ করিতেন।

বৈভার বাবস্থামত তথনি ঔষধ প্রস্তুত করিয়া আনা হইল। বাবাজী সহাস্তে কহিলেন, ''বাবা-সকল, ঔষধ তো আপনারা দিচ্ছেন, কিন্তু এ দাসকে কি পথ্য কিছু দেওয়া হবেনা ?

পণ্ডিত ভক্তদের আনন্দের সীমা নাই। যুক্তকরে নিবেদন করিলেন, "মহারাজ, আপনি নিজে মুখ ফুটে খেতে চাইছেন, এ যে আমাদের পরম সৌভাগ্য। একটু সবুর করুন। এখনি আমরা সব কিছুর ব্যবস্থা করছি।"

কয়েকজন তথনি সোৎসাহে গৃহের দিকে ছুটিয়া গেলেন। থালা ভর্ত্তি উৎকল্প পেঁড়া বর্ফি আনিয়া জড়ো করা হইল।

বাবাজী যংসামাশ্য তৃগ্ধ ও বিশ্বপত্র খাইয়াই বংসরের পর বংসর কাটাইয়া দেন, আর আজ পথ্য উপলক্ষ করিয়া অস্থাস্থ্য ত্রব্যও ভোজন করিতে চাহিয়াছেন। পেঁড়া যাহা আনা হইয়াছে, পরিমাণে প্রচুর

সকলেই এবার কোতৃহলভরে কৃচ্ছুব্রতী সাধকের এই নৃতন কাণ্ড দেখিতেছেন।

বাবান্ধী কিন্তু ঔষধ পথ্য কিছুই তখন গ্রহণ করিলেন না। ছুইটি ভাণ্ডে স্বত্নে এগুলি রাখিয়া কহিলেন, "বাবা-সকল, এই দাসের প্রতি আপনাদের দয়ার অন্ত নেই। ভাব্ছি, এগুলো আমি রাত্রি বেলাতেই ব্যবহার করবো। এখন কিছুকণ এমনিভাবেই থাক্।" এ কথার পর তিনি কার্য্যান্তরে ব্যাপৃত হইয়া পড়িলেন।

ভক্ত ব্রাহ্মণদের কেহ কেহ কিছুটা সন্দিশ্ধ হইয়া উঠিয়াছেন। বাবাজী তাঁহাদের সম্মুখে নিছক একটা অভিনয় করিতেছেন না তো? সত্য সত্যই এগুলি ভোজন করিবেন, না ফেলিয়া দিবেন, কে জানে? পরামর্শের পর ঠিক হইল, তাহার উপর লক্ষ্য রাখা হইবে।

তথন নিশীথ রাত। আশ্রমিকদের স্বাই নিদ্রামগ্ন ? এমন সময় পওহারী বাবা চুপিচুপি ঔষধ ও পথ্যের ভাগু হাতে নিয়া গঙ্গাতটের দিকে আগাইয়া গোলেন। কয়েকজন পণ্ডিত ভক্ত তথনি অলক্ষিতে তাঁহার পিছু নিয়াছেন। সবিশ্বয়ে তাঁহারা দেখিলেন, ভাগু তুইটি গঙ্গাগর্ভে বিসর্জন দিয়া বাবাজী স্নান সমাপন করিলেন, তারপর নিজ পর্ণ কুটিরে গিয়া বসিলেন ধ্যানাসনে।

পরদিন ভোর বেলায়, ভক্তেরা তাঁহাকে খুব চাপিয়া ধরিলেন। অমুযোগের স্বরে কহিলেন, "বাবা, আমরা কাল রাতে স্বচক্ষে দেখেছি, আপনি ঔষধ পথ্য কিছুই খাননি। আমরা এত দৌড়বাঁপ ক'রে বৈছা আনালাম, ঔষধ পথ্য সংগ্রহ করলাম, আর আপনি অবলীলায় তা গঙ্গায় কেলে দিলেন? যদি এটাই মনে ছিল, তবে এমন ক'রে শুধু শুধু গরীবদের পয়সা নষ্ট করালেন কেন? ঔষধ কিছুতেই খাবো না—একথা বললেই তো সব চুকে যেত ?"

পওহারীবাবা সবিনয়ে উত্তর দিলেন, "বাবা সকল, শুধু শুধু আপনারা দাসের প্রতি এত বিমুখ হচ্ছেন। এ দাস কিন্তু সত্যই কোন অপরাধ করেননি। রোগের জন্ম ওবধ পথ্য আপনারা যা দিয়েছিলেন

দাস তা রোগকে দিয়ে দিয়েছে। এই দেখুন, দাসের এই দেহে রোগের চিহ্নমাত্র নেই।"

আশ্চর্য্য হইয়া সকলে দেখিলেন, তাইতো, সভ্য সভ্যই যে মহারাজের রোগ একেবারে নিরাময় হইয়া গিয়াছে! স্বরভঙ্গ সারিয়া গিয়াছে, স্বরের উত্তাপ একট্ও নাই। সারা গায়ে রক্তবর্ণের যে স্ফীতি, ফোস্কা ছিল, তাহাও মিলাইয়া গিয়াছে।

এই অলৌকিক শক্তির পরিচয় প্রত্যক্ষ করিয়া উপস্থিত ভক্তদের আর বাক্ফূর্ত্তি হইল না।

আশ্রমে যে কত রকমের অতিথি অভ্যাগত আসিয়া উপস্থিত হয় তাহার ইয়ন্তা নাই। সেবার এক উন্মাদ পরিব্রাজক এখানে আশ্রয় গ্রহণ করে। বাবাজী আজকাল প্রায়ই মৌনী। আশ্রমের এক কোণে, নিজের কুটিরে বসিয়া একমনে ধ্যানজপে নিবিষ্ট থাকেন। আবার কখনো কখনো দেখা যায়, আগন্তক ভক্তদের উপর কুপা হইয়াছে, দ্বার খুলিয়া বাহিরে আসিয়া সম্মেহে কত কথাবার্তা বলিতেছেন। সেদিন কয়েকজন নবাগত ভক্তের সম্মুখে বসিয়া তিনি ধর্মপ্রসঙ্গের রত আছেন, এমন সময় ঐ উন্মাদ সাধুটি কি জানি কেন, তাঁহার দিকে ছুটিয়া আসে। শুরু করে জঘন্ত গালাগালি ও চীৎকার। উন্তেজিত অবস্থায় একটা কাঠের গুঁড়ি হাতে নিয়া পওহারী বাবাকে সে মারিতে যাইবে, এমন সময়ে ভক্তেরা তাহাকে ধরিয়া ফেলে। টানিতে টানিতে নিয়া যায় আশ্রমের এক প্রান্তে ।

বাবার গায়ে হাত দিতে যায়! এতবড় ছঃসাহস! হোক্ না পাগল, আজ আছে। শিক্ষা দিয়া তাহাকে ছাড়া হইবে।

সকলে একেবারে মারমুখী। প্রচুর উত্তম মধ্যম দিয়া উন্মাদকে আশ্রম হইতে বাহির করার জন্ম তাহারা উত্তত।

মহাপুরুবের মূখে কিন্তু কৃটিয়া উঠে করুণার আভা। কহেন, "একে প্রহার ক'রে বা আশ্রমের বাইরে ঠেলে দিলে কি লাভ হবে, বল ভো!

রোগতো ওর থেকেই গেল। আহা বেচারা! আচ্ছা ওকে একটিবার আমার সামনে দাঁড় করিয়ে দাও তো।"

ধরাধরি করিয়া উন্মাদকে উপস্থিত করা হইল, স্থিরনেত্রে তাহার চোখের দিকে বাবাজী মহারাজ তাকাইয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ পরেই লক্ষ্য করা গেল পাগল সাধৃটির অভুত রূপাস্তর। পূর্বেকার অর্থহীন দৃষ্টি আর নাই, হুল্কার ও প্রলাপোক্তিও কমিয়া আসিল। পরদিন হইতেই তাহার রোগের কোন চিহ্ন দেখা যায় নাই।

পওহারীবাবার নিরভিমানতা ও বৈষ্ণবীয় দৈশ্য সম্বন্ধে নানা কাহিনী প্রচলিত আছে। সে-বার আশ্রমে 'গুরুধাম অযোধ্যা হইতে এক ভেকধারী বৈষ্ণব সাধু আসিয়া উপস্থিত। গুরুর আখড়ার এক প্রবীণ সাধক ইনি। বাবাজী তাই বিশেষভাবে তাঁহাকে নানা সম্মান দেখাইতে লাগিলেন।

সাধৃটি কিন্তু বড় আত্মন্তরি। তাছাড়া, পওহারী বাবার দৈশু ও বিনীত ভাব দেখিয়া তাঁহার মনে ছ্টবুদ্ধি জাগিয়া উঠে। সারা আশ্রমে তিনি মহা উপদ্রব শুরু করিয়া দেন।

প্রথমেই জানাইয়া দেন, রোজ তাঁহার আফিম সেবনের অভ্যাস।
তবে আফিমের জন্ম কোন চিস্তা নাই, ঝুলিতে এ বস্তু যথেষ্ট পরিমাণে
রহিয়াছে। কিন্তু তাঁহার জন্ম প্রচুর পরিমাণ ছন্ধ ও মিষ্টাল্লের যোগাড়
রাখা চাই।

নিতান্ত বশংবদের মত পওহারীবাবা তথনই এ সম্পর্কে উপযুক্ত নির্দ্দেশাদি সবাইকে দিয়া দিলেন।

কিছুদিন পরে সাধুটি কহিলেন, "ভাখো বাবাজী, আমি স্থির ক'রে কেলেছি, শিগ্নীরই চার ধাম দর্শন ক'রতে বেরুবো। ভোমার এই আশ্রম থেকেই শুরু হবে আমার পরিপ্রাজন। এজন্ম যে টাকা লাগবে অবিলম্বে তুমি তার বন্দোবস্ত ক'রে দাও।"

বাবাজী করজোড়ে কহিলেন, 'প্রেন্থ, আপনার এ আদেশ দাসের

শিরোধার্য্য। চেষ্টা আমি যথাসাধ্যই ক'রবো, কিন্তু ফলাফল নির্ভর ক'রছে আপনার কুপাদৃষ্টির উপর।"

প্রচুর অর্থের প্রয়োজন, কিন্তু আশ্রামের নিজস্ব সঙ্গতি বলিতে তথন কিছুই নাই। তাড়াতাড়ি গ্রামাঞ্চলের কয়েকটি ভক্তের কাছে থবর পাঠানো হইল। নগদ টাকাকড়ি কিছুই সংগৃহীত হইল না। পাওয়া গেল শুধু একথান বস্ত্র।

ভেকধারী সাধুটির ক্রোধের সীমা রহিল না। নানাভাবে নিজের উন্মা তিনি প্রকাশ করিতে লাগিলেন।

ইতিমধ্যে আশ্রমের সবাই এই কপট বৈষ্ণবের স্বরূপ বুঝিয়া নিয়াছে। কেহ কেহ তাঁহাকে পরোক্ষে গালিগালাজ ও টিটকারী দিতেও ছাড়িতেছে না।

নবাগত সাধ্টি অতি চতুর। প্রকাশ্যে ঐ আশ্রমিকদের তিনি কিছু বলিলেন না, মনের রোষ মনেই চাপিয়া রাখিলেন।

কয়েকদিন অতিবাহিত হইলে একদিন পওহারী বাবাকে নিভ্তে ভাকিয়া নিলেন। আশ্রমিক বা ভক্তেরা নিকটে কেহ নাই, এ তাঁহার পক্ষে এক স্থবর্ণ স্থযোগ। ক্রক্টি-কুটিস চোখে তাকাইয়া কহিলেন, "বাবাজী, প্রথমটায় তোমায় ভালো মায়য়ই ভেনেছিলাম। এখন দেখছি, তা তুমি মোটেই নও। দেশশুদ্ধ লোক তোমায় ভক্তি শ্রদ্ধা করে, এই আশ্রম ও সদাব্রত এমন স্মুষ্ঠভাবে চালিয়ে যাছেয়া, অথচ বল্তে চাও যে, হাতে কান টাকা নেই? দেখছি, তুমি কপটা, ঘার মিথ্যাবাদী। তোমার কাছে সঞ্চিত বহু টাকা যে রয়েছে ভাতে আমার কোন সন্দেহ নেই।"

পওহারী বাবা সবিনয়ে উত্তর দিলেন, 'প্রভূ, সভ্যিই এ দাসের কাছে টাকাকড়ি কিছু নেই। ভক্ত গৃহস্থেরা আপনা থেকে যা কিছু শস্ত ঠাকুরকে এনে দেয়, তাই দিয়েই নির্বহাহ হয় আশ্রমের কাজ। থাকবার মধ্যে এখানে আছে শুধু ঠাকুরের একপ্রস্থ সোনার অলভার। এ দিয়ে যদি প্রয়োজন মিটে তো সবটা আপনি নিয়ে যান।"

"না বাবাজী, তা দিয়ে আমার কাজ নেই। চতুরতা রেখে এবার খুলে বল দেখি, তোমার নিজের হাতে কত টাকা জমেছে? আর তা থেকে কি আমায় দিতে পার ?"

"প্রভু, এ দাস যে বড়ো কাঙাল, একেবারে কপর্দকহীন।"

সাধু ক্রোধে গজ্জিয়া উঠিলেন, ''তবে শুধু শুধু ঢং ক'রে এই আশ্রম সাজিয়ে বসে আছো কেন?' ভণ্ড কোথাকার?"

"তাহলে এ দাস কি ক'রবে, আজ্ঞা করুন।"

"আশ্রম, সদাব্রত আর এত কিছু আড়ম্বর দিয়ে তোমার মত কাঙালের কি কাজ? দীন বৈষ্ণব হয়েই যদি থাক্তে চাও, তবে র্থা বোঝা বাড়িয়ে লাভ কি? এখান থেকে সরে পড়ো তুমি। আজই এ আদেশ পালন ক'রবে।"

এ আদেশ তামিল করিতে বিন্দুমাত্র দেরী হয় নাই। নীরবে ইষ্টবিগ্রহের সম্মুখে তখনি সাষ্টাঙ্গ প্রণাম জানাইয়া পওহারী বাব। রাজপথে নামিয়া আসিলেন। একটিবারের জন্মও প্রাণপ্রিয় আশ্রমের দিকে ফিরিয়া তাকাইলেন না।

পরদিন ভোরবেলায় দেখা গেল, ভজন কৃটিরের দ্বারে তালা বন্ধ। চাবির গোছা সামনেই ধূলায় পড়িয়া আছে, বাবাজীর কোন সন্ধান পাওয়া যাইতেছে না।

ভক্তেরা মহা উৎকণ্ঠিত হইয়া উঠিলেন। তাইতো, বাবাজীর তো কোথাও যাইবার কথা নয়। কাহাকেও কিছু বলিয়াও যান নাই।

কয়েক ঘন্টার মধ্যে সংবাদ রটিয়া যায়, পওহারী বাবা আশ্রম ভ্যাগ করিয়া অনির্দেশ্যভাবে রাত্রে কোথায় চলিয়া গিয়াছেন। দলে দলে লোক ছুটিভে থাকে আশ্রমের দিকে, বহিরাঙ্গন লোকে লোকারণ্য হুইয়া যায়।

বাবান্ধী এ অঞ্চলের গ্রামবাসীদের তুর্দিনের ভরসা, ইহ-পরকালের পরমান্ধর। তাঁহার অদর্শনে সকলেই ঘনিষ্ঠ আত্মীয়ের বিয়োগ বাথা বোধ করিতেছে। জনতার উপর নামিয়া আসিয়াছে করুণ বিষাদের

ছায়া সকলেরই মুখে এক কথা—'বাবাজী আমাদের ছেড়ে কোধায় চলে গোলেন ? তাঁর চরণে আমরা কোন অপরাধ ক'রেছি ?'

আশেপাশের গ্রামে ও বনে জঙ্গলে অমুসদ্ধান করিয়া কোন ফলোদয় হইল না।

কয়েকটি ভক্তের হঠাৎ সন্দেহ জাগিল, অযোধ্যার সাধ্টি তো এই কাণ্ডের সাথে জড়িত নাই? লোকটি অতি দান্তিক ও অসং। তাহার বাকাবাণে অতিষ্ঠ হইয়া কি বাবাজী আশ্রম ছাড়িলেন?

ভেকধারী সাধৃটি আগে হইতেই ভীত হইয়া উঠিয়াছিল। এবার গতিক স্থ্যবিধার নয় দেখিয়া সবার অলক্ষ্যে আশ্রমের পিছন দিক দিয়া সে সরিয়া পড়ে। ক্রত পশ্চাদ্ধাবন করিয়াও আর তাঁহাকে ধরা যায় নাই।

এ দিকে আশ্রম ত্যাগ করিয়া পওহারী বাবা শ্রীক্ষেত্রের দিকে আগাইয়া চলিয়াছেন। স্থির করিয়াছেন, প্রভু জগন্নাথের দর্শনাস্তে তীর্থে তীর্থে ঘুরিয়া বাকী জীবনটা কাটাইয়া দিবেন।

কিন্তু গস্তব্য স্থলে যাওয়া আর তাঁহার ঘটিয়া উঠে নাই। পথে গুরুতর পীড়ায় আক্রাস্ত হইয়া পড়েন। অবশেষে মুর্নিদাবাদ জেলার ব্রহ্মপুর গ্রামে আসিয়া বেশ কিছুদিন তাঁহাকে অবস্থান করিতে হয়।

রোগম্ব্রির পর এক ভক্ত পওহারী বাবার জন্ম নদীতীরে একটি সাধনকুটির নির্মাণ করিয়া দেন। বাবাজী পরমানন্দে এখানে সাধন ভজনে রত হইয়া পড়েন।

প্রায় এক বংসর কাল এ ভাবে অতিবাহিত হয়। এই অঞ্চলে বাস করার ফলে বাবাজী বাংলাভাষায় পারদর্শী হন। এ সময়ে চৈডক্স-চরিতামৃত ও অক্সাম্ম বাংলা ভক্তিগ্রন্থ তাঁহার বড় প্রিয় হইয়া ওঠে।

বাবাজীর অস্তরঙ্গ ভক্তেরা এতদিন তাঁহার জন্ম ভারতের বিভিন্ন ভীর্থে অনুসন্ধান চালাইতেছিলেন। হঠাং একদিন জানিতে পারা গেল, মূর্শিদাবাদ অঞ্চলে তিনি আত্মগোপন করিয়া আছেন। এসংরাজ

ভক্তদের আনন্দের অবধি রহিঙ্গ না, বছ সাধ্যসাধনার পর বাবাজীকে তাঁহারা গাজীপুরে ফিরাইয়া আনিলেন।

আশ্রমে ফিরিয়া আসার পর হইতে পওহারী বাবা আরও বেশী আন্তর্মুখীন হইয়া পড়েন। ভজন কৃটির বা ভিতরকার আঙিনা ছাড়া অক্স কোথাও বড় একটা অবস্থান করেন না। শুধু বিশেষ বিশেষ পুণ্যদিনে ছয়ার খুলিয়া তিনি বাহির হন, শত শত ভক্ত এই দিনটির জক্ম উন্মুখ হইয়া থাকে। বাবাজীর দর্শনের জক্ম আশ্রমের দ্বারদেশে ভীড লাগিয়া যায়।

কিছুদিনের মধ্যেই দেখা গেল, তিনি আর লোকলোচনের সম্মুখে মোটেই আসিতেছেন না। ধীবে ধীরে নিমজ্জিত হইয়া পড়িতেছেন নিস্তরক্ষ অধ্যাত্ম-জীবনের গভীরে।

এ সময়ে দীর্ঘদিন জনসাধারণ আর তাঁহার সাক্ষাং বা কোন সংবাদাদি পায় নাই। আশ্রমিক ভক্তদের কথায় কর্ণপাত না করিয়া লোকে ভাবিতে থাকে—হয় বাবাজী লীলা সম্বরণ করিয়াছেন, অথবা ভিনি আব এ আশ্রমে নাই।

ক্ষেদ্বাবের অন্তরালে, মৃত্তিকা গোফার অভ্যন্তরে এ সময়ে বাবাজী একাদিক্রমে চার বংসর অতিবাহিত করেন। তবে মাঝে মাঝে কুপাপরবশ হইয়া ভিতর হইতেই অন্তরঙ্গ ভক্ত বা আগন্তক সাধকদের সাথে কথাবার্তা বলিতেন।

কয় বংসর গুহাবাসের পর মহারাজ সেদিন ছয়ার খুলিয়া অঙ্গনে আসিয়া দাঁড়ান। সারা গাজীপুর অঞ্চলে আনন্দের বান ডাকিয়া উঠে। দর্শনের আকাজ্জায় অধীর হইয়া আশ্রম হয়ারে জ্ঞড়ো হয় সহস্র সহস্র আবালবৃদ্ধ নরনারী।

বাবাজী এ সময়ে ইচ্ছা প্রকাশ করেন, দেশ দেশাস্তর হইতে উচ্চকোটি সাধু মহাত্মাদের আমন্ত্রশ করিয়া আনা হোক এক তাঁহার আঞ্জমে অতুটিত হোক সমারোহপূর্ণ তাগুরা।

ভক্তেরা সবাই মহা উৎসাহী। মাস ছয়েকের মধ্যে আয়োজন সম্পূর্ণ হইয়া উঠে। রাজা ও জমিদার, কৃষাণ ও শ্রমজীবী সকলেই হাত লাগায় এই বিরাট কাজে। ভাগুরার সঙ্গে গুরু হয় যজ্ঞ ও দানব্রত। দূর দ্রান্ত হইতে সহস্র সহস্র সাধু সন্ত ও পুণাকামী দর্শক এখানে সমবেত হন। কুর্থা গ্রামে দেখা যায় এক অভূতপূর্বর দৃশ্য।

এই অন্তর্গানের মাধ্যমে পওহারীবাবা উত্তর ভারতের সর্ববশ্রেণীর সাধকদের মধ্যে পরিচিতি লাভ করেন।

গাজীপুর অঞ্চলে সেবার চোরের খুব উপদ্রব। একদিন গভার রাত্রে পওহারীবাবার আশ্রমেও একদল চোর প্রবেশ করে। দেওয়ালে সিঁদ কাটিয়া সবেমাত্র তাহারা ঠাকুর ঘরে পা দিয়াছে, থালাবাসন ঝুলিতে পুরিতেছে, এমন সময় ভজন-গুহা ছাড়িয়া বাবাজী সেখানে আসিয়া উপস্থিত।

তাঁহাকে সম্মুখে দেখিয়া তো তুইদের চক্ষুস্থির। দূর হইতে এই সর্ববজনমান্ত মহাপুরুষকে ভয় ভক্তি তাহারাও যথেষ্ট করে। ভীত, লজ্জিত হইয়া তাড়াতাড়ি তাহারা বাসনপত্রগুলি নামাইয়া রাখিল। তারপর হুড়মুড় করিয়া ছুটিল দরজার দিকে।

বাবাজী কিন্তু তস্করদের পলায়নের স্থযোগ না দিয়। তংক্ষণাং দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিলেন। যুক্তকরে, মধুর কঠে কহিলেন, "বাবাসকল কুপা ক'রে যদি এ কুটিরে এসেই পড়েছেন, এ দাস কিছুতেই আপনাদের আজ নিরাশ হয়ে ফিরতে দেবে না। যা কিছু তৈজ্ঞসপত্র আছে, আপনারা ইচ্ছেমত নিয়ে যান। নইলে ব্যুবো, এ দাসের কোন গুরুতের অপরাধ আছে, তাই সে আপনাদের সন্তুষ্টি বিধান করতে পারলোন।"

চোরের। কিংকর্ত্তব্যবিমৃত হইয়। গিয়াছে। বাবাজীর নির্দেশ অসাত্য করার সাহস তাহাদের নাই। আবার এই দেবপ্রভিম পুরুষের সম্মুখে, তাঁহার আশ্রমের দ্বব্যাদিই বা কিরুপে সরাইবে ? পওহারীবাবাও কিছুতেই আজ তাহাদের ছাড়িবেন না, বারবার সকাতরে কত অম্পুনয় জানাইতেছেন।

চোরের দল আরো ভয় পাইয়া গেল। ভাবিল, ভাইতো, শেষটায় বাবান্ধীর কণ্ঠস্বরে আশ্রমের লোকজন যদি জাগিয়া উঠে, ভবে আর কাহারো রক্ষা থাকিবেনা।

অগত্যা তাড়াতাড়ি তাহারা ঘরের দ্রব্যাদি সব কুড়াইয়া নেয় এবং বাবাজীও সানন্দে দরজা ছাড়িয়া দেন।

আশ্রমের বাহিরে আসিয়াই তস্করেরা মাথার বোঝা নামাইয়া ফেলে। তারপর উদ্ধিশ্বাসে পলায়ন করে অরণ্যের দিকে। এমন বিপদে জীবনে আর কখনো তাহারা পড়ে নাই।

এদিকে ব্যস্তসমস্ত হইয়া বাবাজীও ছুটিয়াছেন তাহাদের পিছে। কাতরকঠে কেবলি বলিতেছেন, ''বাবা-সকল, এ দাসকে এমন অপরাধী ক'রে যাবেন না, আপনারা একবারটি ফিরে আস্থন। দয়া ক'রে এসব সঙ্গে নিয়ে যান।"

কিন্তু কে কাহার কথা শুনে? তন্ধরেরা ছুটিতে ছুটিতে তাঁহার দৃষ্টির বাহিরে চলিয়া গেল।

আর একদিনের কথা। কুটিরের এক প্রান্তে বসিয়া পওহারীবাবা ভজন করিতেছেন। হঠাৎ কোথা হইতে একটি ইঁছুর লাফাইয়া আসিয়া ভাহার কাঁধের উপর বসে। এটিকে কোলে নামাইয়া আনিয়া স্বতনে নিজের লম্বা আলখাল্লা দিয়া তিনি ঢাকিয়া দেন। সঙ্গে সঙ্গেই কোঁস কোঁস শব্দে আগাইয়া আসে এক ক্রুদ্ধ বিষধর সাপ। মুহুর্ত্ত মধ্যে ফণা উচাইয়া বাবাজী মহারাজকে উহা দংশন করিয়া বসে। সাপটি ঐ ইঁছুরের পশ্চাদ্ধাবন করিতেছিল। বাবাজী সেটিকে বস্ত্রাস্তরালে আশ্রয় দিয়াছেন ভাই সে ক্ষিপ্ত হইয়া ভাঁহাকে দংশন

ছোবল খাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই পওহারীবাবা অচেতন হইয়া কক
.

মধ্যে ঢলিয়া পড়েন। মুম্বু বাবাজীকে নিয়া আশ্রমে মহা সোরগোল পড়িয়া যায়।

ওঝার চিকিৎসা, হোম পূজা সব কিছুই করা গেল, কিন্তু কোন ফল হইল না। ভক্তেরা প্রাণপণে তাঁহার সেবা শুশ্রুষা করিতেছেন বটে, কিন্তু বাবাল্পী যে প্রাণে বাঁচিবেন এ ভরসা তাহাদের কাহাশে নাই।

প্রথমিন জ্ঞানশূতা অবস্থায় থাকার পর দেখা গেল এক অলোকিক দৃশ্য! আপনা হইতেই ধীরে ধীবে তিনি নয়ন উদ্মীলন করিলেন। সকলে সবিস্ময়ে লক্ষ্য করিলেন, বিষক্রিয়ার কোন চিহ্নই জাহার দেহে নাই। পূর্বেকার মতই তিনি স্বাভাবিক ও সুস্থ মামুবটি। মনে হয় যেন গভার ঘুম হইতে এইমাত্র জাগিয়া উঠিয়াছেন।

ভক্তেরা এসম্পর্কে প্রশ্ন করিলে বাবাজী সবিনয়ে কহিয়াছিলেন, "সাপ-বাবার সভ্যিই কোন দোষ নেই, এ দাস ই ত্বর-বাবাকে আশ্রয় দিতে গিয়েছিলো, তাইতো তিনি ক্রুদ্ধ হয়েছিলেন। তাছাড়া, ইনি তো আমার অশুভ কামনা নিয়ে আসেননি। এসেছিলেন পাছন-বাবার্রপে—এক প্রিয় কুট্ম্বেবই মত এসেছিলেন দীর্ঘদিন পরে। এ দাস এ ত্বদিন তার সেবা করেছে দেহের ভোগ দিয়ে। এবার তিনি স্বস্থানে চলে গিয়েছেন।"

ভক্তেরা অবাক বিস্ময়ে, নির্নিমেষে, এই অদ্ভুতকর্মা মহাস্থার দিকে চাহিয়া রহিলেন।

পওহারীবাবা ছিলেন একাধারে সিদ্ধ যোগী ও প্রেমিক মহাপুরুষ।
সাধারণভাবে তাঁহার দেহে কোন ব্যাধির প্রকোপ দেখা যাইত না।
তবে কখনো কখনো কুপাপরবশ হইয়া আশ্রিতদের রোগ তিনি নিজ্প
দেহে আকর্ষণ করিয়া নিতেন এবং কিছুদিন তাহা নির্বিবকার চিত্তে
ভোগ করিতেন।

এ সময়ে রোগের কথা উল্লেখ করিয়া বাবাজী কহিতেন, "এবার

এই দাসকে কিছুকালের জন্ম গুহার ভেতরে ঢুকতে হবে—পাহুন-বাবার ডাক এসে গিয়েছে !"

দেহরোগকে প্রিয় কুট্র জ্ঞানে সেবা করা ছিল তাঁহার অস্থতম ব্রত। এ সম্পর্কে তাঁহাকে বলিতে শুনা যাইত, "গৃহস্থাশ্রমীরা কুট্রের সেবা যত্ন ক'রে ধন্ম হয়। এই ব্যাধিও হচ্ছে তেমনি এক পাহুন বা কুট্রে বিশেষ। এ কুট্রের সেবা ক'রলে গ্রীভগবান সম্ভুষ্ট হন।"

যোগশক্তি ও বৈষ্ণবীয় প্রেমেশ্বর্য্য এই ছুইয়েরই এক অপূর্বব মিলন ঘটিয়াছিল পওহারীবাবার সাধনজীবনে। তাই দেখা যায়, বিশিষ্টাইছতবাদী বৈষ্ণব সাধকরূপে তিনি পরিচিত থাকিলেও বিভিন্ন শ্রেণীর সাধক ও দর্শনার্থী তাঁহার আশ্রমে ভীড় করিত। তৎকালীন সমাজ ও ধর্মজীবনের বছ বিশিষ্ট নেতাই তাঁহার দর্শন ও উপদেশ লাভের জন্ম গাজীপুরে উপস্থিত হইতেন। ইহাদের মধ্যে ছিলেন কেশবচন্দ্র সেন, প্রতাপ মঙ্গুমদার, পণ্ডিত আদিত্যরাম, শিবনাথশান্ত্রা, শ্বামী বিবেকানন্দ প্রভৃতি দল ও মত নির্নিবশেষে সকল জিজ্ঞামু, মুমুক্ষু ও অধ্যাত্মরসপিপাস্ত মানুষের হৃদয়েই পওহারীবাবা সিঞ্চন করিতেন তাঁহার কল্যাণবারি।

স্বামী বিবেকানন্দের সাধনজীবনের গোড়ার দিকে পওহারীবাবার প্রভাব কিছুটা পতিত হইয়াছিল। এই মহাত্মার নিকট তাঁহার ঋণের কথা স্বামীজী অকুণ্ঠভাবে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন।

১৮৯০ খৃষ্টাব্দের শীতকাল। এ সময়ে একদিন কাশী হইতে রওনা হইয়া বিবেকানন্দ গাজীপুরে পৌছিলেন। আগমনের প্রধান উদ্দেশ্য, বছখাত পওহারীবাবার দর্শন।

উত্তর ভারতের সাধক সমাজে এই মহাত্মার তথন প্রচুর খ্যাতি। কিন্ত তথু সাধুদর্শনের কৌতৃহল নিয়াই স্বামীজী এখানে আসেন নাই, এই শক্তিধর মহাপুরুষের চরণতলে বসিয়া অমৃত্যময় জীবন লাভ করা যায় কিনা, তাহাও তিনি পরীকা করিয়া দেখিতে চান।

শ্রীরামকৃষ্ণের তিরোধানের পর হইতেই স্বামীস্ক্রীব হৃদয়ে স্থালিতছে তুংসহ বিরহেব অনল। তাছাড়া, সাধন জীবনের স্থিতিও তথন অবধি অজ্জিত হয় নাই। চঞ্চল হইয়া উত্তর ভারতের মঠ মন্দির, তার্থসমূহে বারবার এ সময়ে তিনি ঘূরিয়া বেড়াইতেছিলেন। পওহারাবাবাকে দর্শনেব সঙ্গে সঙ্গেই স্বামীষ্ক্রীর অস্তরে জাগিয়া উঠিল দিব্য আনন্দের তরঙ্গ। মহাপুরুষের অসামান্ত বা ক্তিছে, তাহার চরিত্রের অনুপম মাধুরী ও সাধনৈশ্বর্য্য এই নবীন সাধকের প্রাণমন কাডিয়া নিল।

গাজীপুরে দশ বার দিন অবস্থানের পরই এখানকার অভিজ্ঞতা সম্পর্কে কাশীর প্রমদাদাস বাবুকে স্বামীজী লিখিতেছেনঃ বছ ভাগ্যফলে বাবাজীর সাক্ষাং হইয়াছে। ইনি অতি মহাপুক্ষ—বিচিত্র ব্যাপার এবং এই নাস্তিকভার দিনে ভক্তি এবং যোগের অত্যাশ্চর্যা ক্ষমতার নিদর্শন। আমি ইভার শরণাগত হইয়াছি। আমাকে আশ্বাসও দিয়াছেন, যাহা সকলের ভাগো ঘটেনা।"

দক্ষিণেশ্বরের মহাসাধক শ্রীরামকৃষ্ণের কথা পওহারী বাবা আগে হইতেই জানিতেন। এবার ভাহার প্রধান শিশ্বকে নিকটে পাইয়া তিনি পরম পুলকিত হইয়া উঠিলেন। শুদ্ধস র, তেজোদৃপ্ত, নবীন সাধক স্থামী বিবেকানন্দের পক্ষে বাবাঙ্গীর স্নেহ অধিকার করিতে দেরা হয় নাই। অল্পকাল মধ্যে উভয়ের মধ্যে এক অন্তরঙ্গ সম্পর্ক গড়িয়া উঠে।

পওহারী বাবার মৃত্তিকা-শুহার সন্মুখে গিয়া স্বামীজী প্রায়ই উপবেশন করিতেন। সাধনা সম্পর্কিত নানা সমস্থার সমাধান এই বহুদশী মহাপুরুষের নিকট হইতে তিনি জানিয়া নিতেন।

এক একদিন স্বামীজীর হৃদয়ে জাগিয়া উঠিত প্রবল আলোড়ন। ভাইতো, প্রভূ রামকুন্দের এতো কুপা, এতো স্নেহ তিনি লাভ করিয়াছেন। কিন্তু কই, অধ্যাত্মজীবনের পরম সম্পদ তো আরু অবধি তাঁহার করায়ত্ত হইল না? কোথায় মোক্ষপথ? কে দিবে তাহার প্রশ-সন্ধান?

মধ্যাম্বজীবনের স্থিতি হওয়ার আগেই গুরুর পরমাশ্রম স্বামীজী হাবাইয়াছেন। এবার কোথায় কাহার কাছে দিগ্দর্শন মিলিবে, সেই চিস্তায়ই তিনি অধীর হইয়া উঠিয়াছেন।

গাশার আলোক এক একবার অন্তরে ঝলকিয়া উঠে। উচ্চকিত হইয়া উঠেন—তবে কি সবস্থান্তরের মধ্য দিয়া ঠাকুরই তাঁহাকে গাজীপুরেব এই মহাত্মার পদপ্রান্তে আনিয়া ফেলিয়াছেন ?

বড় ছর্নবার আকর্ষণ পওহারী বাবার। ভক্তি, যোগসামর্থ্য আর জ্ঞানের অপরূপ সমন্বয় এই মহাপুরুষের সাধনায়। স্বামীজীর হৃদ্ধে তাঁব্র আকাজ্ঞা জাগিল, পওহারী বাবার চরণতলে বসিয়াই শুক করিবেন তিনি মোক্ষসাধনা। বিশেষ করিয়া বাবাজীর কাছ হইতে নিগৃঢ় যোগ সাধন গ্রহণ করিয়া হইবেন কৃতার্থ।

প্রার্থনা নিবেদন করার সঙ্গে সঙ্গেই বাবাঞ্জী তাঁহার ভার নিতে সম্মত হইলেন। কিছুদিন পরে যোগদীক্ষার নির্দ্দিষ্ট দিন সমাগত হইল। স্বামীঞ্জীর অগ্যতম চরিতকার শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ মঞ্জুমদার এ সময়কার এক চিত্র দিয়াছেন.—

'গভীর নিশীথে স্বামীজী পাওহারী বাবার গুহায় যাইবার জন্ম প্রস্তুত হইলেন। 'শ্রীরামকৃষ্ণ না পওহারী বাবা?' এই কথা মনে উদয় হইবামাত্র তাঁহার হৃদয় দমিয়া গেল। বিহলে হৃদয়ে সংশয়-দ্বন্দ্বালোড়িত চিত্তে বিবেকানন্দ ভূমিতলে বাসয়া পড়িলেন। শ্রীরাম-কৃষ্ণের অসীম কৃপা, গভীর ভালবাসা, সম্বেহ ব্যবহাব, পর্যায়ক্রমে উদিত হইয়া তাঁহার বাথিত চিত্ত আত্মধিকারে ভরিয়া উঠিল!

"সহসা তাঁহার অন্ধকারময় কক্ষ দিব্যালোকে উদ্ভাসিত হইয়।
উঠিল। স্বামীজী অশ্রুসজল নেত্র তুলিয়া দেখিলেন, তাঁহার জীবনের
আদর্শ দক্ষিণেশ্বরের সেই অন্তুত দেব-মানব সন্মুখে দাঁড়াইয়া! তাঁহার
উজ্জ্বল আয়ত নেত্রন্বয়ে স্নেহসকরুণ-ব্যথিত ভর্ৎসনা। বিবেকানন্দেব
বাক্স্তি হইল না, প্রহরকাল প্রস্তরমূর্ত্তির মন্ত ভূমিতলে বসিয়া
রহিলেন। প্রভাতে শ্রীরামকৃষ্ণের এই অন্তুত দর্শন তিনি মন্তিকের

দৌর্ববল্য বলিয়া উড়াইয়া দিতে চেষ্টা করিয়া আগামী রজনীতে পুনরায় পগুহারীবাবার নিকট যাইবার সন্ধল্প করিলেন। সেদিনেও সেই পূর্ববৃষ্ট জ্যোতির্ময় মূর্ত্তি তেমনিভাবে তাঁহার সন্মুখে দাড়াইয়া! এইরূপে সপ্তবিংশতি দিবস অতিবাহিত হইলে পর, একদিন মর্ম্মবেদনায় ভূম্যবলুষ্ঠিত হইয়া আর্ত্তস্বরে বলিয়া উঠিলেন, 'না আমি আর কাহারও নিকট গমন করিব না। হে রামকৃষ্ণ! তুমিই আমার একমাত্র আরাধ্য, আমি তোমার ক্রীতদাস! আমার এ আত্মহারা দৌর্ববল্যের অপরাধ ক্ষমা করো, প্রভো!"

শেষ পর্যান্ত এই যোগদীক্ষা গ্রহণ করা ঘটিয়া উঠে নাই, কিন্তু পওহারীবাবার পুণ্যময় সঙ্গ ও তাঁহার জ্ঞানগর্ভ উপদেশ তরুণ সাধক বিবেকানন্দের জীবনে সেদিন এক বিরাট প্রভাব বিস্তার করে। অশান্ত স্থানয়ন করে শান্তির প্রালেপ।

স্বামীজীর একনিষ্ঠা শিষ্মা, নিবেদিতা এ সম্পর্কে লিখিয়াছেন, "ইনিই সেই সাধু যাঁহাকে স্বামীজী চিরকাল শ্রীরানকুষ্ণের নীচেই আসন দিতেন। তথায় (গাজীপুরে) তিনি যে অমূলাধন লাভ করিলেন, তাহা অপর সকলের সহিত একত্রে সম্ভোগ করার জন্ম তিনি ছুই মাস পরেই ফিরিয়া আসিলেন।"

সাধন ভন্ধনের নিষ্ঠার উপরই বাবাজা সর্বাধিক গুরুত্ব আরোপ করিতেন। বলিতেন, ''যন্ সাধন তন্ সিদ্ধি"—অর্থাৎ সিদ্ধি আর সিদ্ধির উপায়, এ ছই-ই সমান আদরের। শেষ বয়স অবধি তাঁহার নিজ্ঞ জীবনে এই তত্ত্ব প্রতিফলিত হইতে দেখা গিয়াছে।

ভক্তি-সাধনা ও যোগসিদ্ধির উচ্চ চূড়ায় আরোহিত বাবাজীর দিনচর্য্যায়, ইষ্ট বিগ্রহের সেবা পৃঞ্জায়, এক দিনের তরেও কোন ত্রুটি বা শৈখিল্য কেহ কখনো দেখে নাই। ইষ্টদেব রামচক্রজীর পৃঞ্জায় তাঁহার যে অপার নিষ্ঠা ছিল, তাম্রকৃণ্ড মার্জনের মত নগণ্য কাজেও সেই নিষ্ঠা ফুটিয়া উঠিত।

কুর্থার আশ্রমে দ্রদ্রাস্ত হইতে উপনীত হয় অগণিত মুমুক্ সাধক ও পুণ্যকামী দর্শনার্থী। আর বাবাজী থাকেন সাধনগুহার অভ্যস্তরে, গৃহপ্রাচীরের অস্তরালে উপবিষ্ট। সেখান হইতে মধুর কণ্ঠে স্বাইকে উপদেশ বর্ষণ করেন। বলিতে থাকেন, "বাবা, তোমরা যোল আনা বিশ্বাস ক'রো শ্রীভগবানকে। সব কিছুতে নির্ভর ক'রো তাঁর ওপর, স্থির শাস্ত হয়ে বসে থাকো। মার্জ্জারী যেমন আপন স্নেহে তার শিশুকে টেনে নিয়ে যায়, তেমনি তিনিও নিয়ে যাবেন স্বাইকে তাঁর নিরাপদ আশ্রয়ে।"

সর্বব পাশ নাশ না হইলে সর্ববময় প্রভুর দর্শন কখনো মিলে না— এই পরম তত্ত্বটি বাবাজী বারবার ভক্তদের সম্মুখে তুলিয়া ধরেন। ভাবগদগদ কঠে বলেন, ''হৃদয়প্রভু ভগবান যে হচ্ছেন অকিঞ্চনের ধন। তাদের কাছেই তিনি ধরা দেন, তুচ্ছতম জাগতিক বস্তুটি অধিকার করার ইচ্ছাকেও যারা দিয়েছে বিসর্জ্জন। যারা নিজের আত্মাকে পর্যান্ত আমার বলে ভাবতে চায় না, চায় না এই বিশ্ব-প্রপঞ্জের কোন কিছু—তারাই প্রভুর পরমাত্মীয়।"

আত্মতাগের উপমা দিতে গিয়া পওহারী বাবা ভরতের কথা টানিয়া আনিতেন। কহিতেন, "এ দাস লক্ষণের চাইতে ভরতের প্রেমভক্তিকে আরো বড় বলে মনে করে। রামজী বনে যাচ্ছেন, লক্ষণ বলে বস্লেন—দাদাকে ছাড়া তিনি প্রাণে বাঁচবেন না। তিনিও বনবাসী হলেন। ভরতকে রাম আদেশ দিলেন, 'তুমি আমার হয়ে রাজ্য পালন করতে থাকো।' ভরত তথনি তা করলেন শিরোধার্য্য। বল্লেন—'বেশ, মহারাজ, তাই হবে। আপনার বিচ্ছেদে যদি আমার প্রাণও যায়, তব্ও আমি এই কর্তব্য সাধনই করবো। আমার নিজের ইচ্ছেকে বিসর্জন দিয়ে আপনার ইচ্ছে অমুযায়ীই চালিয়ে যাবো এই রাজস্ব। সকলের কট্টিক সয়েই তা করবো।' ভরতের এই ত্যাগই তো হচ্ছে আসল আত্মতাগ। তার সাধন ছিল উচ্চতম স্তরের—প্রভূর ইচ্ছামুসারে নিজের সব ইচ্ছা তিনি দিয়েছিলেন বিসর্জন।"

পওহারী বাবাকে একবার প্রশ্ন করা হয়, "বাবাদ্ধী মহারাদ্ধ, আপনি ঈশ্বরপ্রাপ্ত মহাপুরুষ—যোগবিভৃতিসপ্পন্ন বিরাট সাধক। অথচ আপনি কেন রঘুনাথজীর পূজার খুঁটিনাটি নিয়ে, হোমকর্ম্ম ইত্যাদি নিয়ে, এত ব্যস্ত হয়ে পড়েন? আপনি সর্কাকর্ম্মের অতীত— আপনার কেন নবীন সাধকদের মত আচরণ?"

বাবাজ্ঞী শাস্তস্বরে উত্তর দিলেন, "সব সাধকই নিজের কল্যাণের জম্ম কর্ম করবে, এটা আপনারা ধরে নিচ্ছেন কেন? একজন কি অপর কারুর জম্ম কর্ম উদযাপন করতে পারে না?"

নিরভিমানতার মূলকে পওহারী বাবা এমন করিয়াই উৎপাটন করিয়াছিলেন যে, কাহাকেও সাক্ষাংভাবে উপদেশ দিতে বা শিশ্বতে বরণ করিতে সহজে তিনি রাজী হইতেন না। আচার্য্যের পদ বা মর্য্যাদাকে সতর্কভাবে এড়াইয়া চলা ছিল তাঁহার চিরদিনের অভ্যাস। তবে কখনো কখনো কথা বা আলোচনা প্রসঙ্গে তাঁহার হাদয়দার উন্মুক্ত হইয়া যাইত, আর আশেপাশে ছড়াইয়া পড়িত সাধনসমুজ্জ্বল জীবনের রত্নরাজী।

স্বামী বিবেকানন্দ একবার প্রশ্ন করেন, "বাবাজ্ঞী, সাধনা ও সিদ্ধির এই বিপুল ঐশ্বর্যা নিয়ে আপনি কেন জগতের কাছ থেকে এমন ক'রে লুকিয়ে থাকবেন? কুপা ক'রে আপনি গুহা থেকে বেরিয়ে আস্থুন, নানব সমাজে ছড়িয়ে দিন আপনার অমূল্য অবদান।"

বাবাজীর আননে খেলিয়া যায় চকিত হাসির ঝলক। স্বামীজীকে তিনি এক হাস্তরসাত্মক গল্প শুনাইয়া দেন—

একবার একটি হুষ্ট লোক গাইত কাজ করিতে গিয়া ধরা পড়ে। গ্রামের সবাই মিলিয়া জোর করিয়া তাহার কাণ কাটিয়া দেয়। লোকটির তো মহা বিপদ! এই কাটা কাণ নিয়া কোন্ লজ্জায় সে লোকালয়ে চলাফেরা করিবে? অবশেষে সে স্থির করিল, জনসমাজে জার থাকা নয়, এবার বসবাস করিবে কোন নিভূত স্থানে।

ব্যাত্র চর্ম্মের আসন বিছাইয়া লোকটি বনের ধারে বসিয়া থাকে।

আর কাহাকেও দেখিলে, চোখ বুজিয়া ধ্যান জ্বপের ভান করে। বঙ্গা বাছলা, এই মৌনী, কাণকাটা সাধুর খ্যাতি ছড়াইয়া পড়িতে দেরী হয় নাই। দূর দ্রাস্ত হইতে দর্শনাথীরা এই নির্জন বনে আসিয়া জড়ো হইতে থাকে।

কয়েক বংসর পরে এক ভক্ত যুবক সেখানে আসিয়া উপস্থিত হয়। মৌনী মহাত্মার আশ্রয়ে থাকিয়া সে সাধন ভজন করিতে চায়, কোনমতেই এই উৎসাহীকে নিরস্ত করা গেল না।

কাণকাটা সাধু এবার তাহার মৌন ভঙ্গ করে। মৃত্রস্বরে যুবকটিকে বলে, ''বংস, কাল ভৌরবেলায় অভীষ্ট তোমার পূর্ণ হবে একখানা ধারালো ক্লুর নিয়ে এখানে উপস্থিত হ'য়ো।"

নির্দেশ মত যুবকটি পরদিন আসিয়া উপস্থিত। কাল বিলম্ব না করিয়া সাধু তাহাকে বনের এক নিভূত কোণে নিয়া যায়। ধারালো এক ক্ষুর দিয়া চকিতে ছেদন করে তাহার নাসিকা। তারপর সাস্থনার স্থরে কহিতে থাকে, "ওহে এই পন্থা অনুসরণ ক'রেই আমি এই আশ্রমে দীক্ষিত হয়েছি। আজ তোমায় যেমন ক'রে দীক্ষা দিলাম, তেমনি ক'রে তুমিও এবার হতে আর সবাইকে দীক্ষা দাও।"

যুবকটি ততক্ষণে লজ্জায় কোভে মাটিতে মিশিয়া গিয়াছে। চূড়ান্ত বোকামী সে করিয়াছে। কিন্তু এখন উপায় ? কাহারো কাছে এই নাসা কর্ত্তনের কথা খুলিয়া বলারও যো নাই।

কিছুদিন আত্মগোপন করিয়া থাকার পর সেও অপর সাধন-কামীদের এমনিভাবে দাক্ষা দিতে থাকে। অচিরে গড়িয়া উঠে এক দূর বিস্তারী নাককাটা সাধুসম্প্রদায়।—

গল্প শেষ হয়। বাবান্ধী হাসিয়া স্বামীন্ধীকে কহেন, ''বাবা, এ দাসকেও কি এমনিতর এক সম্প্রদায়ের প্রবর্ত্তক হয়ে বসতে হবে ?"

স্বামীজী অমুযোগ দিয়া বলেন, ''বাবাজী মহারাজ, ভগবং কুপায় আপনি এমন বিরাট ঐশী শক্তির, ঐশী প্রেমের অধিকারী। ভবে কেন প্রকাশ্যে জীবের কল্যাণে আপনি অবতীর্ণ হবেন না ?'

শাস্ত, দৃঢ় কণ্ঠে পওহারীবারা উত্তর দেন, "বাবা কি তবে একথাটা ভাবতে পাবেন না যে, শরীর-নিরপেক্ষ হয়েও একটা মন তার চারদিককার অগণিত মানব-মনকে প্রভাবিত করতে পাবে গ দেখাতে গারে সত্যকার কল্যাণের পথ গু"

১৩০৫ সনের জ্যৈষ্ঠমাস। রাত্রি সবে শেষ হইযাছে। প্রত্যুষের মাকাশ গাত্রে ধীরে ধীরে ফুটিয়া উঠিতেছে উদয়াচলের রক্তিম আভা। ভক্ত ও সেবকেরা প্রাভঃস্নানের জন্ম তোড়জোড় করিতেছেন। স্ঠাৎ দেখা গেল, আশ্রমের ভিতরকার যে প্রকোষ্ঠ প্রাচীর দিয়া ঘিরিয়া বাবাজী নিজেকে আড়াল করিয়া বাখিয়াছেন, তাহা হইতে প্রচুর পুম নির্গত হইতেছে।

সকলে মহা ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। অসতর্কতার ফলে ঘরে আগুন লাগে নাই তো!

তুই একটি ভক্ত রাত্রি থাকিতেই শয্যা ত্যাগ করিয়াছেন। তাঁহারা কহিলেন, যে ঘর হইতে ধুম নির্গত হইতেছে তাহার পাশেই বাবাজীর ঠাকুর ঘর। সেথানকার চন্দন-ঘষা এবং পূজার আয়োজনের শব্দ তাঁহাদের কাণে আসিয়াছে। মনে হইতেছে, বাবাজী মহারাজ আজ বিশেষ কোন সন্ধল্লিত পূজার অন্তর্গানে ব্যক্ত। আর সে কাজ শুরু হইয়াছে রাত্রি হইতে। তবে তিনি, যে নিরাপদে আছেন তাহাতে সন্দেহ নাই।

দেখিতে দেখিতে ধূমরাশি চারিদিকে বনপ্ত হইয়া পড়ে।
আশ্রমিকেরা আডিনায় জড়ো হইয়াছেন। গ্রাম হইতে বহু ভক্ত ছুটিয়া
আসিয়াছে। সবারই চোখে মুখে আতক্ষের ছায়া। বাবাজীর হোমের
ধোঁয়া এ তো নয়। নিশ্চয়ই ভিতরে অগ্নিকাণ্ড শুরু হইয়াছে।

পওহারীবাবার আদেশ ব্যতীত আশ্রমের অভ্যন্তরে কাহারো প্রবেশ করার যো নাই। কিন্তু বাবাজীর সেবক ও ভ্রাতৃষ্পুত্র বদরী-প্রসাদ আর বেশীক্ষণ স্থির থাকিতে পারিলেন না। পার্গন্ত গৃহের হা: না: (৬) ১৪

ছাদে উঠিয়া তিনি নীচের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে অজ্ঞানা আশস্কার তাঁহার হৃদয় কাঁপিয়া উঠিল। একি ! সারা পূজার গৃহই যে দাউ দাউ করিয়া জ্ঞালিয়া উঠিয়াছে।

কিন্ত এ সময়ে বাবাজী মহারাজ কোথায় ? তাঁহাকে তো দেখা যাইতেছেনা ! অগ্নিকুণ্ডের মধ্যে বিপন্ন হন নাই তো ?

বদরীপ্রসাদ চীংকার করিয়া কহিলেন, "মহারাজ আপনি কোথায় ? নিরাপদে আছেন তো ? কুপা ক'রে আমাদের একবার ভেতরে চুকতে আজ্ঞা দিন। এ আগুন এখনি নিভিয়ে ফেল্ছি।"

কিন্ত বাবাজীর কোন সাড়াশব্দই নাই। বদরীপ্রসাদ উদ্ভান্ত অবস্থায় বহির্বাটির আলিসার সম্মুখে পায়চারী করিতেছেন। কি করিবেন ভাবিয়া পাইতেছেন না।

এমন সময়ে ভীত চকিত নেত্রে দেখিলেন, পওহারীবাবা ধীর পদক্ষেপে অঙনে আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন। সভস্নাত মহাপুরুষের দীর্ঘ কেশরাশি সারা পৃষ্ঠদেশে আলুলায়িত। যে আলখাল্লা দ্বারা দেহ সর্বর সময়ে আবৃত থাকে আজ তাহা উন্মোচন করিয়া কাঁধে কেলিয়াছেন। কোমরে জড়ানো রহিয়াছে কুশরজ্জুতে বাঁধা এক কালি কৌপীন। অগ্রির আভায় উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে বাবাজী মহারাজের মূর্ত্তি। স্থঠাম, সমুন্নত দেহখানি ঘৃতে বিলেপিত হইয়া চক্চক্ করিতেছে। নির্বাক, নিস্পুল্প হইয়া তিনি দাঁড়াইয়া আছেন। বড় রহস্থময়, বড় মহিমময় তাঁহার এ মৃত্তি।

কমগুলু হাতে নিয়া বাবাজী ধীরপদে অগ্নির লেলিহান শিখার নিকটে আসিয়া দাঁড়াইলেন। আকাশের দিকে কিছুক্ষণের জন্ম করিলেন দৃষ্টিপাত। সম্মুখে আগাইতে যাইবেন এমন সময় সেবক বদরীপ্রসাদ দূর হইতে আকুলস্বরে কাঁদিয়া উঠিলেন।

একবারের জন্ম তাঁহার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বাবাজী অবলীলায় প্রবেশ করিলেন সেই অলম্ভ কক্ষে।

সকলেই ব্যাকুলভাবে আগাইরা আসিরা দেখিলেন সে মর্মান্তিক

## পওহারী বাবা

দৃশ্য। কাহারো আর বাক্ফুর্ত্তি হইল না। প্রত্যক্ষদর্শীদের মুখে এই দৃশ্যের কথা শুনিয়া ভক্ত গগনচন্দ্র রায় লিখিয়াছেন—

"পওহারী বাবা হোমকুণ্ডের সম্মুখে কম্বলের আসনে উত্তর মুখ হইয়া পদ্মাসনযোগে মঞ্চ আছেন ও তাঁহার পবিত্র দেহ অগ্নিশখায় দক্ষ হইতেছে। হল্ডের অবলম্বন 'আশা', কাষ্ঠের যোগদণ্ড, নিকটে স্থাপিত রহিয়াছে। চতুর্দ্দিকে ঘতের কলস ভাণ্ড, কপূর, ধূপধুনা এবং নানাবিধ হোমের দ্রব্য সকল সজ্জিত রহিয়াছে। ভক্ত ভৃগুনাথ এই দৃশ্য দেখিবামাত্র অধীর হইয়া উচ্চৈঃম্বরে কাঁদিয়া উঠিলেন। তখন আরও অত্যান্য লোক সকল সেখানে গিয়া উপস্থিত হইলেন। দেখিতে দেখিতে মহাযোগীর বহ্মরক্র বিদীর্ণ ইইয়া গেল। পুরাকালের শরভঙ্গ থাছিতি ক্র তায় সাধনান্তে অভীষ্ট বস্ত্ব লাভ করিয়া স্বকৃত হোমাগ্রিতে দেহ বিসর্জনপূর্বেক মহাযোগী মহাধামে চলিয়া গেলেন।"

মহাঋত্বিকের জীবনযজ্ঞ অনেকদিন আগেই পরিসমাপ্ত হইয়াছে। আত্মজ্ঞানের আগুনে সর্ব্বসংস্কার হইয়াছে ভস্মীভূত। এবার তাই নিজেই মরদেহটি নিজের রচিত হোমকৃত্তে নিক্ষেপ করিলেন। জীবনলীলার উপর টানিয়া দিলেন চিরবিরতির যবনিকা।

গাজীপুর অঞ্চলের সহস্র সহস্র মাসুষ হারাইল তাঁহাদের এক পরমাশ্রায়কে। অগণিত ভক্ত ও সাধকের অন্তরে নামিয়া আসিল শোকের কৃষ্ণছায়া।

# যোগী ত্রিপুরলিঙ্গ

নানা তীর্থ ভ্রমণ করিতে করিতে ব্রহ্মচারী বেণীপ্রসাদ সে-বাং রামেশ্বরে আসিয়া পৌছিয়াছেন। মন্দির-চত্বরে পা দিয়াই হৃদয় তাঁহাং আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। ভারতের শৈব সাধকদের এক মহাতীং এই রামেশ্বর। দ্বাদশ জ্যোতির্লিঙ্গের অন্ততম। দেবাদিদেবের এই পুণ্যময় প্রতীক দর্শনের ইচ্ছা বেণীমাধবের বহুদিন যাবৎ রহিয়াছে সে ইচ্ছা এবার পূর্ণ হইল।

আরো মহা আনন্দের কথা—প্রভু রামেশ্বরের মন্দির ঘিরিয়া আং সমারোহের অন্ত নাই। বিশেষ পুণ্যযোগ উপলক্ষে এক বৃহৎ মেল এখানে অকুষ্ঠিত হইতেছে। দূর দূরাস্ত হইতে আসিয়াছে পুণ্যাথ হাজার হাজার নরনারী। হাসি, আনন্দ, নাচ গানে চারিদিক ভরপুর মাঝে মাঝে গগন কাঁপাইয়া জনসংঘ হইতে উত্থিত হইতেছে রামেশ্বং মহাদেওজীর জয়ধ্বনি।

বেণীপ্রসাদের মনপ্রাণ ভরিয়া উঠিয়াছে। ধূলা পায়ে তাড়াতাত্থি সোপান বাহিয়া উঠিয়া দেবদর্শন করিলেন। তারপর স্নান-তর্পণ শেহে মন্দিরের জগমোহনে গিয়া বসিলেন বিশ্রামের জন্ম।

ক্ষুধার উদ্রেক খুবই হইয়াছে, গতকাল হইতে এক টুকরা ফল ব একমুষ্টি অন্ন জোটে নাই। অযাচকবৃত্তি অবলম্বন করিয়া আছেন, তাই কাহারো কাছে খাভ চাহিবেন না। যাহা করেন বাবা রামেশ্বর—এই ভাবিয়া দেয়ালে হেলান দিয়া বসিলেন। দেহ বড় আন্ত, নয়ন শীঘুই মুদিয়া আসিল।

"বেণীপ্রসাদ, বেটা, কাঁহে চুপচাপ ব্যয়ঠে হয়ে হো? বহুৎ ভূখ লাগি হায় না?"—শোনা গেল পাশের অলিন্দ হইতে গন্তীর কঠের আওয়াজ।

থতমত খাইয়া বেণীপ্রসাদ নয়ন মেলিলেন। তাই তো, এ বিদেশ

## যোগী ত্রিপুরলিঙ্গ

বিভূঁই-এ তাঁহার নাম ধরিয়া এমন করিয়া কে ডাকিল! ক্ষ্পার্স্ত কিনা, সে কথাই বা এমন স্নেহভরে কে জিজ্ঞাসা করিতেছে ?

এবার সম্মুখে আসিয়া দাঁড়ান এক বিরাটাকার উলঙ্গ সন্ন্যাসী।
মাকুষ নয়, এ যেন মৈনাক পর্বত! বেণীপ্রসাদ বিস্ময় বিমৃঢ় হইয়া
চাহিয়া আছেন, মুখে একটি কথাও সরিতেছেনা।

সন্থাসীর চেখে মুখে প্রসন্থার ছাপ। কমগুলুতে হাত দিয়া ছইটি সুপক বেল বাহির করিয়া দিলেন। কহিলেন, "বেটা, ইহ্ফল তোপহলে খালো।"

ক্ষুধার তীব্রতা অস্বীকার করাব উপায় নাই। তাছাড়া, এই ভীমকায় সন্মাসীর প্রদন্ত বস্তু প্রত্যাখ্যান করার সাহসই বা কই ? বেণীপ্রসাদ অঞ্জলি পাতিয়া ফল ছটি গ্রহণ করিলেন। ভোজন শেষে শুরু হইল অস্তরক্ষ আলাপ। সে আলাপের মর্ম্ম এইরূপঃ

"বেটা, তুমি আমায় চিনতে পারোনি, কিন্তু আমি তোমায় ঠিকই চিনেছি। আমি যে এই তীর্থে তোমার জন্মই এ ক'দিন অপেক্ষা ক'রছি। কাল তোমায় দীক্ষা দিয়ে তবে আমার ছুটি।"

"কিন্তু বাবা, আপনাকে যে আমি চিনতে পারছিনে। কৃপা ক'রে আপনার পরিচয় দিয়ে এ অধ্যের কৌতৃহল নিবৃত্ত করুন।"

"বেণীপ্রসাদ, কনোজে তোমার বাড়ী কিনা ?"

"আজে, হা।"

"তোমার পিতা জীবেশ্বর তেওয়ারীর কাছ থেকে হিমালয়-তরাই র এক মহাত্মা তোমায় নিয়ে গিয়েছিলেন—এতকাল তিনিই ছিলেন ভোমার শিক্ষাগুরু । তাই নয় ?"

"মহারাজ অন্তর্য্যামী! যা বলছেন তা ঠিক।"

"বিঠোরে দেহত্যাগ করার সময় সেই মহাত্মা কি বলে যান নি,
তুমি রামেশ্বর তীর্থে পাবে তোমার দীক্ষাগুরুর সন্ধান, লাভ করবে
ঈিন্সিত দীক্ষা ?"

বেণীপ্রসাদের সব মনে পড়িল। সন্ন্যাসীর কথা বর্ণে বর্ণে সভ্য।

রামেশ্বরেই তো তাঁহার দীক্ষালাভের কথা ! এ যে তিনি এতদি ভূলিয়াই ছিলেন। কিন্তু কে এই ভীমভৈরবকান্তি সন্ন্যাসী ? এত কথ ইনি কি করিয়া জানিলেন ? ইনি যে মহাশক্তিধর, তাহাতে সন্দেঃ নাই। কিন্তু, ইনিই কি তাঁহার চিহ্নিত গুরু ? ইহারই কাছে নিমে হইবে দীক্ষাবীজ ? ইহাই কি ঈশ্বরের নির্দ্দেশ ?

সন্ন্যাসী এতক্ষণ দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া মৃত্ মধুর হাসিতেছিলেন এবার কহিলেন, "বাচ্চা, তোমার শিক্ষাগুরু মহাত্মাজী আমায় সনির্বাং অসুরোধ জানিয়ে গিয়েছেন তোমায় আশ্রয় দেবার জন্ম। কাং প্রভূমের রয়েছে অভি শুভ লগ্ন। সমুদ্রে স্নান ক'রে তুমি তৈরী থেকে। আমি তোমায় দীক্ষা দেবা।"

পরদিন একদল প্রবীণ সন্মাসীর সমক্ষে বেণীপ্রসাদের দীক্ষা সম্পর্হীয়া গেল। সুগৌর সুঠাম তত্ত্ব, তেজঃদীপ্ত এই তরুণ ব্রহ্মচারীকে তেএকবার দেখে, সে-ই বোধ করে অপূর্ব্ব আকর্ষণ। অচিরেই তিনি মেলাপ্রাঙ্গনে সুপরিচিত হয়ে উঠেন।

নবদীক্ষিত সন্ন্যাসীর নাম হইল ত্রিপুরলিঙ্গ স্থামী।

পরদিন দীক্ষাদাতা সন্মাসী বেণীপ্রসাদকে এক নিভৃত স্থানে নিয় গোলেন। প্রশান্ত স্বরে কহিলেন, "বেটা, এবার থেকে কিন্তু শুরু হলে তোমার নূতন জীবন। যে বীজ তোমার সাধনসন্তায় রোপিত হ'লো কালে তা হয়ে উঠবে মহীরুহ। একান্ত নিষ্ঠায় এই বীজ জপ ক'বে যাবে। যে নিগৃঢ় সাধনপ্রণালী দেওয়া হোল তা মনপ্রাণ দিয়ে ক'রে অমুসরণ। আশীর্কাদ ক'রছি, তুমি আপ্রকাম হও।"

রামেশ্বরের সেদিনকার এই ভীমকায় সন্ন্যাসী হইতেছে ভারতবিশ্রুত মহাযোগী ত্রৈলঙ্গবামী। উত্তরকালে কাশীধামে সচল বিশ্বনাথ নামে যিনি পরিচিত হইয়া উঠেন।

রামেশ্বরের সেদিনকার মেলাক্ষেত্রে, বেণীপ্রসাদের কাছে স্বামীর্জ নিজেই কুপা করিয়া আসিয়া উপস্থিত হন। তরুণ সাধকের জীবনে এই মহাসন্মাসী আবিভূতি হন এক চলমান ঐশী আশীর্কাদরাপে। ২১৪

# যোগী ত্রিপুরলিজ

নব দীক্ষিত এই বেণীপ্রসাদ উত্তরকালে পরিচিত হন যোগী ত্রিপুরলিঙ্গ স্বামী নামে। ঢাকার উপকণ্ঠে, স্বামীবাগে অধিষ্ঠিত হইয়া এই মহাত্মা অর্দ্ধ শতাব্দীরও উপর তাঁহার কুপারিদ্ধ বিস্তারিত করেন, লীলাময় জীবনে প্রদর্শন করেন যোগবিভূতির অজস্র ইন্দ্রজাল। শত শত নরনারী তাঁহার কল্যাণ স্পর্শে উজ্জীবিত হইয়া উঠে, প্রাপ্ত হয় অধ্যাত্মলোকের দিগ্দর্শন।

কনৌজের জীবেশ্বর তেওয়ারী ছিলেন এক মহা ভাগ্যবান ব্যক্তি।
শাস্ত্রবিদ্ ও সাধননিষ্ঠ ব্রাহ্মণ বলিয়া তাঁহার খ্যাতি ছিল। বহু রাজা
মহারাজা তাঁহাকে গুরুর মত মাস্ত করিতেন। ইহাদের দান ও
পৃষ্ঠপোষকতায় তেওয়ারীজীর সমৃদ্ধি দিনের পর দিন বাড়িয়া চলে।
কয়েক লক্ষ টাকার ভূসম্পত্তির তিনি অধিকারী হন।

ভগবৎ-সাধনা, সামাজিক মর্য্যাদা ও বৈষয়িক সমৃদ্ধি, কোন দিক দিয়াই জীবেশ্বর তেওয়ারীর জীবনে অভাব কিছু নাই। লক্ষ্মীমন্ত এই মানুষটির গৃহে পূজা অর্চ্চনা, দানধ্যান সর্বদা লাগিয়াই আছে। কথনো কোন পুণ্যযোগ উপস্থিত হইলেই তেওয়ারীজীর উৎসাহের সীমা থাকেনা, পত্নী শিউ-পিয়ারীকে সঙ্গে নিয়া তীর্থধর্ম করিতে বাহির হইয়া পড়েন।

সেবার তীর্থরাজ প্রয়াগে মাঘমেলার উৎসব চলিয়াছে। কল্পবাস ও স্মান তর্পণ উপলক্ষে তেওয়ারী দম্পতি সেখানে গিয়া উপস্থিত। হরপিয়ারী তথন আসন্মপ্রস্বা। কিন্তু তাহা হইলে কি হয়, পুণ্যের লোভ তাঁহার বড় প্রবল। এ সুযোগ ছাড়িতে রাজী নন।

স্বামী স্ত্রী উভয়ে মিলিয়া স্থির করিলেন, ত্রিবেণী সঙ্গমে উাঁহারা একমাস কাটাইয়া আসিবেন।

জপ তপ, স্নান তর্পণে পরম আনন্দে দিন কাটিতেছে। চারিদিকে সাধু সন্ন্যাসী ও পুণ্যার্থীর ভীড়। প্রতি জমায়েতে চলিয়াছে ভাণ্ডারার উৎসব হল্লোড়।

রোজকার পূজা পাঠ শেষ হইলেই জীবেশ্বর তেওয়ারী সাধুদের জমায়েত ও আখড়ায় মনের আনন্দে ঘুরিয়া বেড়ান। সেদিন হঠাং ঝুঁসির তটে এক পূর্ব্বপরিচিত মহাত্মার সাথে তাঁহার দেখা। ইনি এক বিশিষ্ট যোগী। বহুপূর্বের, কি জানি কেন জীবেশ্বর তেওয়ারীর উপর তাঁহার কৃপাদৃষ্টি পড়িয়াছিল। তাই এতদিনের ব্যবধানেও আজ অবধি তিনি তাঁহাকে ভুলিতে পারেন নাই।

বিশ বংসর আগেকার কথা। কনৌজের প্রাসাদোপম ভবনে জীবেশ্বর একদিন বসিয়া আছেন। বয়স্থাদের সঙ্গে চলিতেছে নানা রঙ্গ রসিকতা। এমন সময় জটাজুটধারী, তেজঃপুঞ্জকলেবর এই যোগী সেখানে আসিয়া উপস্থিত। দর্শনমাত্রেই মনে হইল, ইনি এক উচ্চ স্তরের মহাত্মা।

জীবেশ্বর সসম্মানে তাঁহার অভ্যর্থনা করিলেন। বিশ্রাম ও স্নান-তর্পণের পর পুরী মালপোয়া সহযোগে তাঁহাকে পরিতোষপূর্বক ভোজন করানো হইল।

যোগীবরের নিয়ম আছে, কোথাও তিনি রাত্রিবাস করেন না। সেইদিনই সন্ধ্যায় স্বাইকে আশীষ জানাইলেন, তারপর প্রস্তুত ইইলেন স্থান ত্যাগের জন্ম।

বিদায়ক্ষণে তেওয়ারীক্রী যুক্তকরে কহিলেন, "বাবা, আমার পরম সৌভাগ্য, আপনার মত মহাত্মার সেবার সুযোগ পেলাম। কিন্তু মনে আমার অভিলাষ কেগেছে, আপনাকে বড় রকমের কিছু ভেট দিই। শিউজির কৃপায় বিত্তবিষয়ের আমার অভাব নেই। আপনি এ থেকে কিছু গ্রহণ ক'রে আমায় কৃতার্থ করুন। আমার ইচ্ছেন আপনার সেবার জন্ম একটা আশ্রম তৈরী ক'রে দিই। এজন্ম জনা, টাকাকড়ি যা প্রয়োজন, হুকুম করুন।"

যোগী হাসিয়া কহিলেন, "তেওয়ারী, বেটা, পরমাক্সা তোমার মঙ্গল করুন। ধনের প্রকৃত সন্ধ্যবহার তুমি ক'রতে চাও, এতো ভাল ২১৬

## যোগী ত্রিপুরলিঙ্গ

কথা। কিন্তু বেটা, আশ্রম বানিয়ে একটা বড় সংসারের ঝামেলা আমি কেন পোহাতে যাবো, বলতো ? তবে হাঁা, তোমার কাছ থেকে দান আমি কিছু নেব। কিন্তু যখন তা চাইবো, দেবে তো ?"

"বাবা, শিউজীর নামে শপথ ক'রে বলছি, আপনাকে আমার অদেয় কিছুই নেই। কি আপনি চান, দয়া ক'রে বলুন।"

"এখন নয় বেটা, সময় এলে আমার ভিক্ষের কথা আমি জানাবো। পরে তোমায় আমায় আবার সাক্ষাৎ হবে। তখন জানাবো আমার ইচ্ছা। আর সে ইচ্ছা পূরণ করার মত শক্তিও পরমাত্মা তোমায় দেবেন।"

অতঃপর বনপথের ঘনায়মান অন্ধকারে যোগী ধীরে ধীরে অদৃশ্য হইয়া গেলেন।

ইতিমধ্যে দীর্ঘ দিন কাটিয়া গিয়াছে। তেওয়ারীজীর ভাগ্যে মহাত্মার দর্শন লাভ আর হয় নাই। এতদিন পরে আজ হঠাৎ ত্রিবেণী সঙ্গমে তাঁহার সাক্ষাৎ পাইয়া পণ্ডিতের আনন্দের সীমা রহিল না। সোংসাহে তাঁহাকে নিজের আবাসে নিয়া আসিলেন। পাছঅর্ঘ্য দিয়া, সন্ত্রীক ভক্তিভরে করিলেন অভ্যর্থনা।

যোগীবরের চোখমুখে ফুটিয়া উঠিল প্রসন্নতার দীপ্তি। আশীর্কাদ জ্ঞাপনের পর কহিলেন, "বেটা, দেখতে পচ্ছি, তোমরা মঙ্গলমত আছো, বেশ আনন্দেও রয়েছো।"

যোগী একবার হরপিয়ারীর দিকে তাকাইলেন। তারপর স্থিত-হাস্তে কহিলেন "জীবেশ্বর, তোমায় একটা সুখবর আমি আজ দেবো। আমার মাঈজী পূর্ণগর্ভা। এই তীর্থরাজ প্রয়াগেই পরমান্মার কুপায় তিনি এক সুলক্ষণযুক্ত পুত্র প্রসব করবেন। এ পুত্র হবে অসামান্ত যোগবিভূতিসম্পন্ন মহাপুরুষ। আগামী পরশু মৌনী অমাবস্থার স্নান। এ দিনই মাঈজীর কোল জুড়ে আসবে সেই শিশু।"

স্বামী ব্রী উভয়ে আনন্দে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। সাষ্টাঙ্গ প্রণত ইইলেন মহাত্মার চরণতলে।

অতঃপর মহাত্মা যাহা বলিলেন, তাহা শুনিয়া পণ্ডিত জীবেশ্বর । হরপিয়ারী চমকিয়া উঠিলেন।

প্রশাস্ত স্বরে তিনি কহিলেন, "বেটা, তোমার বোধহয় মনে আছে বহু বৎসর আগে কনৌজে যখন আমাদের সাক্ষাৎ হয়, তখন তুর্নি আমায় ধনরত্ব ভেট দিতে চেয়েছিলে। একটা আশ্রম বানিয়ে দিড়ে উৎসাহ দেখিয়েছিলে।"

তেওয়ারী যুক্তকরে কহিলেন, "হাঁ মহারাজ, আমি সে সব কং আজো ভুলিনি।"

"আমি তখন বলেছিলাম, তোমার এ ভেট আমি পরে নেব এবার সময় হয়েছে, বেটা। তোমার নবজাত পুত্রকে আমি ভেটরাগে গ্রহণ করতে চাই। এ জন্মই প্রয়াগতীর্থে আমার আগমন। আশ করি তোমার মত ধর্ম্মনিষ্ঠ, পণ্ডিত ব্রাহ্মণ তার কথার খেলাপ করনে না। এই পুত্র তুমি আমার কাছে উৎসর্গ করবে। একে আমি গছে তুলবো আমার যোগসাধনার উত্তরাধিকারীরূপে।"

সন্ধ্যাসী চলিয়া গেলেন। পণ্ডিত জীবেশ্বর ও হরপিয়ারীর মন বার বাঁর তুলিতে লাগিল আশস্কায় ও নিরানন্দে।

উভয়ে শিবজীর আরাধনা করিয়াছেন, শিবকল্প পুত্র কামন করিয়াছেন। ভগবৎ কৃপায় এবার যদিই বা সে আশা পূর্ণ হইতে যাইতেছে, ভাগ্য তাহাতে বাদ সাধিতে চায়। এমন সন্তান লাভ করিয়াও তাহাকে ধরিয়া রাখিতে পারিবেন না ? এ ছঃখ যে কোথাৎ রাখার ঠাঁই নাই।

সন্ন্যাসীর কথা বারবার তাঁহাদের মনে আলোড়ন ভূলিতে থাকে কোন সাস্থনাই খুঁজিয়া পান না।

শুভ লগ্নে হরপিয়ারী দেবী মৌনী অমাবস্থার দিন এক অনিন্দ্য-স্থুন্দর শিশুপুত্র প্রসব করেন। ইহার অব্যবহিত পরেই মহাত্মা কয়েকটি শিশুসহ সেখানে আসিয়া উপস্থিত হন।

# যোগী ত্রিপুরলিঙ্গ

নবজাতককে কাছে আনা হইলে মহাজা জীবেশ্বরকে কছিলেন, "বেটা, গীতার সেই পুণ্যশ্লোকটি শারণ কর—শুচিনাং জ্রীমতাং গ্যেছ যোগভ্রন্তাভিজারতে। এ শিশু পুর্বজীবনে ছিল এক বিশিষ্ট যোগী। তোমার ঘরে সে জন্ম নিয়েছে বটে, কিন্তু ভোগৈশ্বর্য্যের মোহে কোন দিনই জড়িয়ে পড়বে না। গৃহস্থাশ্রমে এ শিশুকে রাখতে যেয়োনা, তাতে এর কল্যাণ হবেনা। আর শোন, বেটা। তোমার কাছ থেকে আজ আমি এই শিশুকেই দান হিসাবে নিতে এসেছি। আমার হাতে একে সঁপে দাও। পূর্ব্ব প্রতিশ্রুতি পালন কর।"

একদিকে সত্য পালন, ধর্মরক্ষা। অপর দিকে পুত্রস্থেই। পৃত্রীর অশ্রুসজল নয়নের দিকে তাকাইয়া তিনি আরো বিপদে পড়িলেন। কিন্তু উপায় কি ? অগ্নিশিখাতুল্য এই সন্মাসীকে প্রত্যাখ্যান করার নত সাহস তাঁহার নাই। তাছাড়া, সারা জীবন একনিষ্ঠভাবে যে ধর্মকে আঁকড়িয়া ধরিয়া আছেন, আজ সে ধর্ম ইইতে কি করিয়া বিচ্যুত ইইবেন ?

নিজের মনকে তিনি দৃঢ় করিলেন, গণ্ণীর কোল হইতে শিশু পুত্রকে টানিয়া নিয়া, স্থাপন করিলেন সন্মাসীর অঙ্কে।

এক দৃষ্টে শিশুর দিকে কিছুক্ষণ তাকাইয়া থাকিয়া মহাজ্ম তাঁহাকে আশীর্কাদ করিলেন। সঙ্গী সন্ন্যাসী শিশুদের কণ্ঠ হইতে ধ্বনিত হইল প্রমাজ্মার মহিমাস্চক স্তবগাথা।

কিছুক্ষণ পরে মহাপুরুষ এই শিশুকে পণ্ডিতের কাছে ফিরাইয়া দিলেন। কহিলেন, "আজ থেকে এর ওপর ভোমাদের কোন অধিকারই রইল না। সন্ধ্যাসজীবনের জন্ম, সর্বভ্যাগী যোগী-জীবনের জন্ম, চিরতরে এ শিশু চিহ্নিত হ'য়ে থাকলো। তবে আজ ভোমাদের কাছেই একে আমি গচ্ছিত রেখে গেলাম। সময় হলেই বৈদিক সংস্কারাদি ক'রে, একে আমার কাছে নিয়ে যাবো।"

সন্ম্যাসীরা প্রস্থান করিলেন। জীবেশ্বর ও হরপিয়ারী কুটির দ্লারে দাঁডাইয়া বহিলেন ডিব্রাপিতের মত।

প্রয়াগ সঙ্গমের উৎসব ও ধর্মাকুষ্ঠান সব শেষ হইয়া গেল। এবার পণ্ডিত জীবেশ্বরকে কনৌজে ফিরিতে হইবে। তখনকার দিনে গোশকট ছাড়া অহ্য কোন ভাল যানবাহন ছিলুনা। মালপত্র ও লোকলন্ধর নিয়া ছুইটি গাড়ীতে তিনি রওনা হইলেন।

ছুই ধারে গহন বন, মধ্য দিয়া চলিয়াছে অপরিসর্ দীর্ঘ পথ। গোশকট ধীরে ধীরে আগাইয়া চলিয়াছে।

রাত্রির অম্বকার ক্রমে ঘনাইয়া আসিল। শিশুটিকে কোলে নিয়া হরপিয়ারী দেবা নিদ্রায় ঢলিয়া পড়িলেন। তেওয়ারীজীর চোখে কিন্ত ঘুম নাই। এই বনপথে চোর ডাকাতের বড় ভয়, তাই তাঁহাকে সারা রাতই জাগিয়া থাকিতে হইবে।

মাঝে মাঝে তাঁহার কাণে আসিতেছে গাড়োয়ান, বরকন্দাজদের কথাবার্তা। কেহ বলিতেছে, "রাত্রে কিন্তু এ পথে চলা বড় কঠিন, তুর্দ্ধর্ব ডাকাতেরা বনের ঝোপঝাড় হতে কখন যে ঝাঁপিয়ে পড়ে ঠিক নেই।" কেহবা আস্ফালন করিতেছে, "রেখে দে তোর কথা! কত ডাকাত দেখেছি, লাঠির চোটে চিট্ ক'রেছি কত ব্যাটাকে। ভয় কি রে? রোহিল খণ্ডিয়াদের চাইতে কনৌজ বালা কি কমজোর?"

কিছুক্ষণ পথ চলার পরই হঠাৎ শোনা গেল হা-রে-রে বিকট চীৎকার। নিমেষমধ্যে লাঠিবল্লমধারী ডাকাতেরা পণ্ডিতের গাড়ী ঘিরিয়া ফেলিল।

রোহিলখণ্ডিয়াদের হটাইবে বলিয়া যে ভৃত্য ও বরকন্দাজেরা বাহ্বাস্ফোট করিতেছিল তাহারা বীরত্ব প্রকাশের আর সুযোগ পায় নাই। গাড়ীর মৃত্ব ঝাঁকুনির ফলে অনেকেই তন্দ্রায় চুলিতেছিল, অতর্কিত আক্রমণে আর লাঠিসোটা ধরার অবসর পায় নাই। ফলে মৃত্বর্তে তাহারা ধরাশায়ী হইল।

ভাকাত সন্দারকে ডাকিয়া জীবেশ্বর কহিলেন "ছাখো, মারামারি ধস্তাধস্তির কোন দরকার নেই। আমাদের কাছে যা কিছু টাকাকড়ি ২২০

# যোগী ত্রিপুরলিল

আছে, এখুনি তা দিয়ে দিচ্ছি। কিন্তু বাবা, আছে অতি যৎসামাশুই। প্রয়াগতীর্থে একমাস বাস ক'রেছি সব যে প্রায় খরচ হয়ে গিয়েছে। যা আছে—এই যে, নিয়ে নাও।"

টাকাকড়ির বটুয়া সন্দারের হাতে তুলিয়া দিয়া পণ্ডিত আবার কহিলেন, "বাবা, তোমাদের কাছে আমার একটা অমুরোধ। সঙ্গে রয়েছে একটি নবজাত শিশু। তার জন্ম পথে হয়তো কিছু কেনাকাটার দরকার হতে পারে। সম্ভব হলে, এজন্ম হ' চারটে টাকা আমায় তোমরা দিয়ে যেয়ো।"

"কই, দেখি তোমার বাচ্চাকে ?" দস্যুসদ্ধার আগাইয়া যায়। পদ্দা সরাইয়া মশালের আলো ফেলিতেই চোখে পড়ে এক সুগৌর সুঠাম শিশু। দেখিলে নয়ন ফিরানো যায় না।

ভাকাতসদারের মন ভিজিয়া যায়। সঙ্গীদের দিকে ফিরিয়া বলিতে থাকে "ওরে, এ বামুন বড় ধার্মিক। আর চেয়ে ছাখ্ এই শিশুর দিকে। এ যেন এক দেবশিশু। নাঃ—বামুনের কোন লোকসান করা ঠিক হবে না। ভোরা সবাই যা কিছু নিয়েছিস, সব ফিরিয়ে দে। দ্রের পথ ওদের যেতে হবে, এ বাচ্চাটার যেন কোন রকম অসুবিধা না হয়।"

তেওয়ারীজী ও তাঁহার সঙ্গীরা এতক্ষণে হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচিলেন। বাওয়ার সময় এক ডাকাত সহাস্থে কহিয়া গেল, "ওরে, তোদের ভাগ্য দেখছি খুব ভাল। এই বাচ্চাটাকে দেখেই, কি জানি কেন, সদ্দার হঠাৎ বদলে গিয়েছে। নইলৈ কেউ প্রাণ নিয়ে ঘরে ফিরতে পারতিস্নে। বাচ্চাটা সত্যিই পয়মস্ত।"

কয়েক দিন পর কনৌজে ফিরিয়া আসিয়া সকলে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিলেন।

জীবেশ্বর তেওয়ারীর প্রথম ছই পুত্রের নাম—জীবনারায়ণ ও নবজাত কনিষ্ঠ পুত্রের নাম রাখা হইল বেণীপ্রসাদ।

শুভক্ষণে তাঁহার জন্ম। রাশি নক্ষত্রের বিচার করিয়া দেখা গেল, শক্তিধর পুরুষ বলিয়া সে ধ্যাত হইবে। যদি গৃহে থাকে ও বৈষয়িক কর্মে লিপ্ত হয়, তবে সে বিপুল বিত্ত বিভবের অধিকারী হইবে। আর অধ্যাত্মজীবন গ্রহণ করিলে অর্জন করিবে অপরিমেয় যোগদিদ্ধি। অসামাস্ত মহাপুরুষ বলিয়া সে গণ্য হইবে।

পুত্রের বয়স পাঁচ বৎসর হইলে তেওয়ারীজী তাঁহার বিভারস্ত করাইলেন। বৈদিক সংস্কার করাইয়া যথাসময়ে বেণীপ্রসাদের উপনয়নও দেওয়া হইল।

বেদ পুরাণে ব্যুৎপত্তি তেওয়ারী বংশের বড় বৈশিষ্ট্য। তাই গোড়া হইতেই ছেলেদের অধ্যয়নের উপর জীবেশ্বর জোর দেন। কিন্তু বালক বেণীপ্রসাদকে নিয়াই যত গোল। বইপত্র নিয়া এক দণ্ডও সে বসিতে চায় না। সারাদিন ঘুরিয়া বেড়ায় বন-জঙ্গলে আর নদীর তীরে তীরে।

এই সময়ে সেদিন তেওয়ারীজীর গৃহে আসিয়া দর্শন দেন পূর্ব্ব-পরিচিত সেই যোগীবর। সেই যে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ ঘটিয়াছিল, তারপর দশ বংসর কাটিয়া গিয়াছে। মহাপুরুষের আর কোন সংবাদ এযাবং পাওয়া যায় নাই। দর্শনমাত্র স্বামী স্ত্রী তাঁহাকে অভ্যর্থন। করিলেন। পাত অর্ঘ্য ভক্তিভরে দিলেন।

মনে মনে উভয়েই কিন্তু প্রমাদ গণিতেছেন। তীর্থরাজ প্রয়াগে বিসিয়া যে প্রতিশ্রুতি যোগীবরকে দেওয়া হঠয়াছিল, এবার তাহাই তিনি উত্থাপন করিয়া না বসেন।

বালককে স্নেহাশীষ জানাইয়া মহাত্মা জীবেশ্বরকে কহিলেন, "পুত্রের লেখাপড়া কিরূপ চল্ছে বল ় তুমি নিজে পণ্ডিত, নিশ্চয়ই তার বিভাভাসের কোন ত্রুটি হতে দাওনি!"

"না মহারাজ, এ ছেলেকে নিয়ে আমি মহাসঙ্কটে পড়েছি, গ্রন্থের পাতা সে খুলতেই চায়না। সময় নষ্ট ক'রে হেলায় খেলায়।"

222

যোগীর আননে ফুটিয়া উঠে মৃত্ব মধুর হাস্ত। কছেন, "তেওয়ারী,

# যোগী ত্রিপুরলিজ

পুত্রকে এ পরিবেশে রেখে তৃমি মানুষ ক'রতে পারবে না। এখানকার মানুষ সে কিন্তু মোটেই নর। আমি স্থির ক'রেছি, এবার বেণীপ্রসাদকে নিয়ে যাবো আমার আশ্রমে। প্রকৃতির কোলে বেড়িয়ে—অরণ্য, পাহাড়, উপত্যকায় ঘুরে ঘুরে লাভ ক'রবে সে আত্মপরিচয়। পণ্ডিত, তোমার ভয় নেই, লৌকিক জীবনে যে শাস্ত্রবিদ্যার প্রয়োজন, আমার কাছে থেকে তাও সে অর্জ্জন ক'রতে পারবে।"

জীবেশ্বর ও হরপিয়ারী বজ্ঞাহতের মত নিশ্চল হইয়া রহিলেন। একি মর্ম্মভেদী কথা তাঁহারা শুনিতেছেন!

যোগীর মুখভাব কঠোর হইয়া উঠিল। কহিলেন, "জীবেশ্বর তুমি ব্রাহ্মণ সস্তান, ধর্মনিষ্ঠ আচার্য্য। যে প্রতিজ্ঞা আমার কাছে করেছিলে, তা কি আজ বিশ্বত হলে, বংস ?"

তেওয়ারীজী মৃহুর্তে মন শক্ত করিয়া ফেলিলেন। ধর্মপালন তাঁহার জীবনের প্রধান ব্রত। না—প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ কোনমতেই তিনি করিবেন না। কহিলেন, "প্রভু, আপনার ইচ্ছাই তবে পূর্ণ হোক। এ পুত্র আজ থেকে আপনারই হোল।"

যোগীবর বেণীপ্রসাদকে নিকটে ডাকিলেন। স্নেহভরে কহিলেন, "বেটা, আমার সাথে যাবে তো তুমি ? যেখানে আমরা যাচ্ছি, সে এক অপরূপ জায়গা। স্বেচ্ছামত তুমি বেড়াবে বনে জঙ্গলে, উধাও হবে প্রাস্তরে পাহাড়ে, দেখবে রঙ-বেরঙের পাখী আর বনের হরিণ। পূর্ণকুটিরে আমরা বাস করবো আর গাইবো ভগবানের নাম।"

বলিতে বলিতে প্রসন্ন মধুর হাসিতে মহাত্মার আনন উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। বালকের শিরে স্থাপন করিলেন তাঁহার কল্যাণ হস্ত তারপর ক্ষণপরে নয়ন তুটি মুদিলেন।

কি ইন্দ্রজাল আছে এই যোগীর স্পর্শে কে জানে ? চঞ্চল বালক বেণীপ্রসাদ মৃহুর্ত্তে নিশ্চল হইয়া যায়। অন্তরসন্তার জাগিয়া উঠে পূর্ব্ব জন্মার্জিত সাত্ত্বিক সংস্কার। ভাবাবিষ্ট অবস্থায় যোগীবরের দিকে নির্নিমেষে সে চাহিয়া থাকে।

স্বাভাবিক অবস্থা ফিরিয়া আসিলে যোগীবরের চরণে লুটাইয়া পড়ে। নিবেদন করে, "প্রভু, আপনার আশ্রমেই আমি যাবো, কৃপা ক'রে আজই আমায় নিয়ে চলুন।"

অতঃপর বালক জননীর কাছে ছুটিয়া যায়, নানা প্রবোধবাক্যে তাঁহাকে শাস্ত করিতে থাকে।

পিতার সত্যরক্ষার জন্ম পুত্রও কৃতসঙ্কল্প। তাই যে সন্ন্যাসীর অফুসরণের জন্ম সে ব্যাকৃল হইয়াছে। হরপিয়ারীর আপত্তি করার আর কোন উপায় রহিলনা। সাশ্রুনয়নে বিধির নির্কন্ধকে তিনি মাথা পাতিয়া নিলেন।

তেওয়ারী-ভবন অন্ধকার করিয়া, সবাইকে কাঁদাইয়া রাখিয়া বালক বেণীপ্রসাদ সেইদিনই যোগীবরের আশ্রমে চলিয়া গেল।

্বড় রমণীয় এ আশ্রম। চারিদিকে পাহাড়ে পাহাড়ে সবুজের টেউ। কুটিরের সম্মুখ দিয়া বহিয়া চলিয়াছে কলনাদিনী স্রোতাম্বনী। ভার হইতে না হইতেই রোজ পাখীর কাকলিতে ধ্বনিত হয় পরম প্রভুর বন্দনা গান। মুখ ক্রঙ্গের মত বেণীপ্রসাদ এ গান কান পাতিয়া শোনে, এ স্বর্গীয় দৃশ্যপটের দিকে চাহিয়া থাকে। মন কোথায় উধাও হইয়া যায়।

এই বৃদ্ধ যোগীর স্নেহ ভালবাসা যেমনি মধ্র, তেমনি অপাথিব। চঞ্চল বেণীপ্রসাদকে এক দৃঢ় বন্ধনে তাহা বাঁধিয়া ফেলে।

প্রাতঃস্নানের পর যোগীবরের সেবা পরিচর্য্যা কিছুটা ভাহাকে করিতে হয়। ভারপরই শুরু হয় ছুটাছুটি। প্রাণবন্ত, চঞ্চল বালক কখনো বনের পশুপাখীর মধ্যে করে বিচরণ, কখনো বা পাহাড়ীদের সাথে ভীরধন্থ নিয়া খেলায় মন্ত হয়।

প্রকৃতির কোলে, সহজ আনন্দময় পরিবেশে, বেণীপ্রসাদ বাড়িয়া উঠিতে থাকে। ধীরে ধীরে শুরু হয় যোগীবরের অধীনে তাহার শিক্ষা ও সাধনা। শাস্ত্র পাঠের সাথে প্রাপ্ত হয় মহাত্মার সাধন উপদেশ। ২২৪

# বোগী জিপুর্নিক

বোগ-অভ্যাসের মধ্য দিয়া ধীরে ধীরে তাহার আত্মিক জীবনের উদ্বেষ ঘটিতে থাকে।

আশ্রমের এই নিভূত জীবনের বেণীপ্রসাদের প্রায় এগারো বংসর অভিবাহিত হয়।

অসামাশ্য মেধা এই তরুপের। একবার যাহা কিছু সে কাণে শুনে, স্মৃতিপটে অক্ষয় হইয়া থাকে। উদ্ভাবনী বৃদ্ধি ও বিচার বিশ্লেষণও তাহার বিশ্লয়কর। অনায়াসে যে কোন শাস্ত্রবিদ্কে সে পরাস্ত করিতে পারে। পুত্রপ্রতিম ছাত্রের এই ক্লভিছ দর্শনে যোগী মহা পুলকিত হইয়া উঠেন।

বেণীপ্রসাদ অনেকদিন দেশ ছাড়া। মহাত্মার স্নেহজ্ছায়ায় বসিরা পরম আনন্দে তাহার দিন কাটিতেছে, কিন্তু এক একদিন সে বড় উদ্মন হইয়া উঠে। মনে পড়ে পিতামাতা ও আত্মপরিজ্ञনের কথা, খেলার সাখীদের মধুর স্মৃতি মাঝে মাঝে মনের কোণে উঁকি দেয়। কনৌজ্রের আবাল্য পরিচিত ঘরবাড়ী, পথঘাটের ছবি, মন উত্তল করিয়া তোলে।

সেদিন সন্ধ্যার অন্ধকারে আশ্রমের বারান্দায় বসিয়া দেশের কথাই সে ভাবিতেছিল। মন ক্রমে ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিল।

এ ভাবান্তর যোগীবরের দৃষ্টিকে ফাঁকি দিতে পারে নাই। সম্রেহে বালককে কাছে ডাকিয়া কহিলেন, "বেটা, আমি ভাবছিলাম, ছ'এক দিনের ভিতরই ডোমায় নিয়ে কনোজে যাবো। অবশ্য, ভূমি যদি ইচ্ছে কর আজও আমরা রওনা হতে পারি। আমার দিক দিয়ে প্রস্তুত হতে কোন অনুবিধা নেই, দণ্ড কমণ্ডপু হাতে উঠিয়ে নিলেই হ'ল। কি বল, আজই বাবে ?"

কৌপ্রসাদ সানন্দে বাড় নাড়িলেন। সেই দিনই উভয়ে পদক্রজে রওনা হইলেন কনৌজের পথে।

এডদিন পরে পুজকে কিরিয়া পাইরা জীবেশ্বর ও হরণিরারীর ডা: সাঃ (৬) ১৫

আনন্দের অবধি নাই। বারবার মহাত্মার কাছে তাঁহারা কুডজ্ঞতা জানাইতে লাগিলেন।

আরো আশ্বাসের কথা শোনা গেল মহান্বার মূখে। প্রসন্তমধ্র কঠে তিনি কহিলেন, 'জীবেশ্বর, তোমার পুজের ব্রহ্মচর্য্যব্রভ উদ্যাপিত হয়েছে। এবার তাকে গার্হস্থ্য আশ্রমে প্রবেশ করতে হবে। তুমি মনোমত পাত্রীর সন্ধান কর, তার বিবাহ দাও।"

ইহার চাইতে স্থসংবাদ আর কি হইতে পারে ? পণ্ডিত দম্পতি আনন্দে অভিভূত হইয়া পড়িলেন।

একট্ থামিয়া যোগী আবার কহিলেন, ''আমার সেই পুরোনো কথাটা কিন্তু ভোমরা ছজনেই স্মরণ রেখো। বেণীপ্রসাদের জীবন সংসারধর্ম পালনের জন্ম নয়। আরো বৃহত্তর দায়িত্ব নিয়ে ঐশীকর্ম্মের ভার নিয়ে সে এসেছে। কিছুদিন তাকে সংসার করতে হবে, তবেই ক্ষয় হবে প্রারন্ধের ভোগ। তারপর যথাসময়ে এসে আবার আমি তাকে নিয়ে যাবো। যোগ সাধনার পথে প্রাপ্ত হবে সে পরমান্ধার সাক্ষাৎকার। জীবেশ্বর ! তুমি শাস্ত্রবিদ্, ধর্ম্মনিষ্ঠ, সর্ব্বোপরি পিতা হিসাবে বেণীপ্রসাদের প্রকৃত কল্যাণকামী। এ ভরসাতেই তাকে আমি তোমার গ্রহে রেখে যাচ্ছি।"

মহাত্মা সেই দিনই কনৌজ ত্যাগ করিলেন। যাওয়ার সময় বেশীপ্রসাদকে বলিয়া গেলেন, ''বেটা, আমি কয়েক বংসর হিমালযে পরিব্রাজন করবো। আমার সঙ্গে শিগ্নীর তোমার সাক্ষাং হবে না এবার কিছুদিন তুমি গৃহস্থাশ্রমে বাস কর, তারপর সময় হলে আমি ভোমায় আহ্বান জানাবো।"

বেণীপ্রসাদের নয়ন অশ্রুসজন্স হইয়া উঠে। বুক্তকরে মহাস্থাকে

'দিনতি জানান 'প্রভূ কুপা ক'রে আমায় বদি আশ্রয় দিয়েছেনই,
আবার তা থেকে বঞ্চিত ক'রছেন কেন? আবার আমায় আশ্রমে

কিরে যেতে দিন, নয়তো আপনার সঙ্গে নিয়ে নিন।"

নানাভাবে ভাঁহাকে প্রবোধ দিয়া যোগী স্থানভাগে করিলেন।

## বোগী ত্রিপুর্নিজ

বংসর খানেকের মধ্যে বেণীপ্রসাদের বিবাহ হইয়া গেল । পদ্দী গলাদেবীর বয়স তখন এগারো বংসর। দেখিতে বেমন ক্ষ্মী ভেমনি ক্ষলকণা। ততুপরি আপন সরল স্বভাবে অল্লকালের মধ্যে সকলেরই মন তিনি জয় করিয়া নিলেন।

বংসরের পর বংসর গড়াইয়া যায়। পিতা, মাতা, ভাই বন্ধ্দের মধ্যে বেণীপ্রসাদের দিন ভাসই কাটিতে থাকে। পদ্মীর রূপগুণের তুসনা নাই, স্বামীর জীবনকে তিনি মধুময় করিয়া তুসিলেন।

কয়েক বংসর পরের কথা। হঠাং সেদিন পণ্ডিত জীবেশ্বরের গৃহে শোনা গেল নারীকণ্ঠের আনন্দ কলরব ও ছলুধ্বনি। বেণীপ্রসাদের স্ত্রীর কোলে আবিভূতি হইয়াছে এক অনিন্দাস্থন্দর শিশু।

পৌ জ্রমুখ দর্শন করিয়া জীবেশ্বর আনন্দে উংফুল্ল হইলেন। ধনী ও গণ্যমান্ত লোক বলিয়া সে অঞ্চলে তিনি স্থপরিচিত। তাই পদমর্য্যাদা অমুযায়ী উৎসব আড়েম্বর না করিলে চলিবে কেন? পূজা-অর্চনা, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানের সঙ্গে পণ্ডিত ভবনে দেখা গেল নৃত্যনীত ও পান ভোজনের সমারোহ।

বেণীপ্রসাদ কেন যেন,এই উৎসবে উৎসাহের সহিত যোগ দিতে পারিতেছেন না। মন তাঁহার কেবলই উধাও হয় সেই শান্তিময় নিভূত আশ্রমে। গহন অরণ্য আর তরঙ্গায়িত পাহাড়ের চূড়া হাতছানি দেয় বারবার। মনে পড়ে কল্যাণকামী যোগীবরের কথা। কুপা করিয়া তিনি আশ্রয় দিয়াছেন, দিয়াছেন নিগৃত সাধন। সর্বোপরি এই মহামুক্ত পুরুষ তাঁহাকে বাঁধিয়াছেন মমন্ব ও প্রেমের বন্ধনে। সে স্বর্গীয় জীবনের স্মৃতি, সে প্রেম-মধুর আস্বাদ একটি দিনের তরেও বেণীপ্রসাদ ভূলিতে পারেন নাই।

আজ কেবলই তাঁহার মনে জাগে প্রশ্নের পর প্রশ্ন—তিনি কি
দিবা জীবনের পথ হইতে বিচ্যুত হইয়াছেন ? সংসারের মোহপাশ কি
আইপৃষ্ঠে তাঁহাকে বাঁধিয়া ফেলিতেছে ? নবজাত পুত্র কি তাঁহার এক
স্তন্তর বন্ধন ?

অলীক, প্রপঞ্চময় সংসারজীবন নিয়া তিনি আনন্দে মাতিরাছেন গড়িতেছেন একের পর এক মায়া-সৌধ। কোখায় ইহার শেষ কোখায় পরমা মৃক্তি ? কে বলিয়া দিবে সন্ধান!

ব্রহ্মবিদ্ মহাত্মার অপার করুণা তিনি পাইয়াছিলেন। নিজ দোটে তাহা হারাইয়া বসিয়াছেন। অযথা নিপতিত রহিয়াছেন এই বিষয়কুপে নাঃ। এ অসহনীয় অবস্থার অবসান তাহাকে ঘটাইতেই হইবে। ঘরসংসার ছাড়িয়া বাহির হইয়া পড়িবেন, খ্লৈবেন যোগীবরকে। নিবেন্দ্রার একান্ত শরণ।

কিন্তু তাই বা কি করিয়া হয় ? মহাত্মা যে নিজেই নির্দেশ দিয় গিয়াছেন—প্রারন্ধ খণ্ডন না হওয়া অবধি বেণীপ্রসাদকে সংসারের ভোগ ভূগিতেই হইবে। তাঁহার ইঙ্গিত ছাড়া তো এক পা নড়িবাব উপায় নাই। তবে উপায় ?

মর্মান্তিক দহনে বেণীপ্রসাদ পুড়িয়া মরিতেছেন, কাতরভাবে প্রার্থনা জানাইতেছেন, 'হে প্রভু, এ সম্বটে আমায় উদ্ধার কর। দাও ডোমার আলোক সম্বেড। বাঁচাও আমার প্রাণ।

সেই দিনই গভীর রাত্রে বেণীপ্রসাদ এক স্বপ্ন দেখিলেন, পাইলেন প্রত্যাদেশ। এ প্রত্যাশেদেরই মধ্য দিয়া তাঁহার জীবনে দেখা দিল নৃতন পট পরিবর্ত্তন।

জ্যোতির্ময়, দিব্য মূর্ত্তি তাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান! বেণীপ্রসাদ শিহরিয়া উঠিলেন। একি? ইনি যে তাহাবই সেই পরমারাধ্য যোগী, তাহার শিকা-শুরু!

শিয়রে দাঁড়াইয়া মহাত্মা কহিতেছেন, "বেণীপ্রসাদ, বেটা, আর কতকাল এই তামস ঘুমে কাটাবে? ভোগবিলাসময় ফীবনের আবাদ তো কতই পেলে, কিন্তু তাতে কি প্রকৃত শান্তি এসেছে? অমৃত কি লাভ ক'রতে পেরেছো? সাবধান! পুত্রমুখ দর্শন করার পর আরো কিন্তু জড়িয়ে পড়বে মায়ার বন্ধনে। ওঠো, জাগো। এবার বন্ধন কেটে

## বোগী জিপুর লিছ

বেরিরে এসো। অমৃশ্য সময় নষ্ট হয়ে যাচ্ছে, আর এক মৃহুর্ভও দেরী করোনা, বেটা!"

কথা কয়টি বলার পরই স্বপ্নে দৃষ্ট এই মূর্ত্তি ধীবে ধীরে কোথায়। মিলাইয়া যায়।

বারবার বেণীপ্রসাদের মানসপটে ভাসিয়া উঠে যোগীবরের প্রশান্ত মূর্তি। কাণে বাজে সেই দৃপ্ত কণ্ঠস্বর। সেই তপোবন আর আশ্রমের স্মৃতি কেবলি তাঁহাকে হাভছানি দিয়া ডাকে।

বাত্তির এই স্বপ্ন বেণীপ্রসাদের সংসার-জীবনকেও করিয়া তুলিয়াছে এক স্বপ্ন বিশেষ। দৃষ্টিসমক্ষে সব কিছুই হইয়া পড়িয়াছে অলীক, শৃক্তগর্ভ। মুমুক্ষার আকৃতি স্থাদয়ে তুলিয়াছে হাহাকার।

প্রভাত হইতে না হইতেই বেণীপ্রসাদ পিতার কাছে গিয়া উপস্থিত হন। করস্রোড়ে বর্ণনা করেন স্বপ্ন বৃত্তান্ত। আরো কহেন, "বাবা, এই স্বপ্লাদেশকে আমি গ্রহণ ক'রেছি মহাত্মার নির্দেশরূপে। নিজের দিক্দিরে, মনে আমার কোন দশ্ম নেই। আমি আজই গৃহত্যাগ করবো। মহাত্মার সন্ধানে যাবো তাঁর আশ্রমে। ঘরসংসার করা আর আমায় দিয়ে চলবে না। বিদায় নেবার আগে আপনার চরণধৃলি আমায় একবার দিন।"

একি মর্মান্তিক কথা পুত্রের! বিষাদখির পিতা চিত্রার্পিতের মত দাড়াইয়া সাছেন। জননী শুনিয়াছেন সব কথা। আর্ত্তম্বরে কেবলি কাঁদিতেছেন, আর নয়নজ্ঞলে বক্ষ ভাসিয়া যাইতেছে।

পুত্রের সংকল্প কিন্তু টলিবার নয়। কহেন, ''আমি ঘর ছেড়ে আজ যে আশ্রয়ে যাচিছ, তা ভোমাদের অজান। নয়। যোগীবরের স্নেছ সার

াদ থাকবে আমার রক্ষা কবচ হ'য়ে। ভগবানের কুপা সভত বরবে মাথায়। তবে আমার জন্ম তোমরা কেন কেঁদে ভাসাছেছা !"

জনক জননীর মূখে কোন কথা সরিজেছে না। নিশ্চল হইয়া ভাঁহারা দাভাইয়া আছেন।

উভরের চরণে প্রণাস করিয়া বেশীপ্রসাদ কহিলেন, আৰু আঙ্গান্ত

মহা ওভদিন। ঈশ্বরভন্ধনের পথে, মুক্তির পথে, আমি পা বাড়াবো। গোপনে, সবার অলক্যে আমি যেতে চাইনে। ভোমাদের আশীর্কাদ আর কল্যাণ কামনা নিয়েই যাবো। শাস্ত মনে আমায় বিদায় দাও।"

অজপের আসিলেন পদ্মীর ককে। গঙ্গাদেবীর কাণে এই ছঃসংবাদ পৌছিতে দেরী হয় নাই। রুদ্ধ কান্নায় বুক তাঁহার ফাটিয়া যাইতেছে।

বেশীপ্রসাদ কহিলেন, "গঙ্গা, সবই তুমি শুনেছো। তুমি আমার ধর্মপদ্দী, আদর্শ স্ত্রী! আমার এ ধর্মজীবনের পথে তুমি আন্তরিক সাহায্য দেবে, চরম ত্যাগ স্বীকার ক'রবে, তা জ্ঞানি। আমার এই বর সংসার, আর এই সম্ভানের ভার আজ্ঞ থেকে তোমার উপর ক্রম্ভ রইলো। আমার কল্যাণের কথা ভেবে আমায় যেতে দাও, সঙ্কল্প সিদ্ধ করতে দাও।"

শোকাচ্ছন্ন। গঙ্গাদেবী মূর্চ্ছিতা হইয়া পড়েন, আত্মপরিজনের মায়া কাটাইয়া কোপ্রসাদ একবন্তে আসিয়া দাঁড়ান রাজপথে। পিছনে পড়িয়া থাকে জনক জননীর দীর্ঘশাস, আর পত্নীর হাদয়ভেদী কারা ও অঞ্চলন।

যোগীবরের সহিত সাক্ষাতের জন্ম বেণীপ্রসাদ অধীর। ক্রতপদে প্রাস্তরের পর প্রাস্তর অতিক্রম করিয়া চলিয়াছেন। বেলা ক্রেমে বাড়িয়া উঠিল। হাঁটিয়া হাঁটিয়া ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছেন। পথের ধারে ক্রেকটি অক্তম গাছের ছায়ায় বিশ্রাম করিতে বসিলেন। তারপর কখন যে ঘুমাইয়া পড়িলেন, ছঁস নাই।

হঠাৎ কাহার আহ্বানে বেণীপ্রসাদ জাগিয়া উঠিলেন। নয়ন মেলিভেই তাঁহার সারা অক্তে খেলিয়া গেল বিস্ময় আর আনন্দের ঢেউ। এ কি! যাঁহার উদ্দেশে আজ ছুটিয়া বাহির হইয়াছেন, তিনিই যে সম্মরীরে সম্মুখে উপস্থিত।

প্রণত শিশ্রকে যোগী আশীর্বাদ জানাইলেন, কছিলেন "বেটা, ভোমার ব্রহ্মানন্দ লাভ গুহোক্। ভালই হয়েছে, তুমি হার ছেড়ে এবার-বেরিয়ে পড়েছো। কিছুদিন হ'লো আমার অস্তরেও জেগেছিলে।

# বোগী ত্রিপুরলিক

ভোমার সঙ্গে সাক্ষাং করার ইচ্ছা। ছাখো, পরমাত্মার কুপায় ভা কেমন পূরণ হয়ে গেলো।"

যোগীবরের কমগুলুতে ছিল একটি কন্দমূল। খোসা ছাড়াইয়া । বেণীপ্রসাদকে তথনি খাইতে দিলেন। তাঁহার ক্ষুধা মিটিবার পর উভয়ে বনপথ দিয়া আগাইয়া চলিলেন।

ঐ আশ্রমে বেণীপ্রসাদ বেশ কিছুদিন অবস্থান করেন। মহাস্মার কুপায় নিগৃত যোগসাধনার কয়েকটি বিশেষ পদ্ধতি তাহার আয়ন্ত হয়। প্রবীণ মহাপুরুষের কুপায় উচ্চতর তত্ত্বসমূহ ধীরে ধীরে অন্তরসন্তায় উদ্ভাসিত হইয়া উঠে।

এখানে পরমানন্দে কিছুকাঙ্গ অতিবাহিত করার পর মহাত্মার সঙ্গে শুরু করেন তিনি তীর্থপর্য্যটন।

নানা তীর্থ দর্শন করার পর উভয়ে সেদিন কানপুরের কার্ছে বিঠোরে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। পুতদলিলা গঙ্গা সমুখ দিয়া তর্ তর্ করিয়া বহিয়া চলিয়াছে। স্থানটি বড় রমণীয়া, পরিবেশও শাস্তিপূর্ব। আনেপাশে রহিয়াছে একদল সাধুর আস্তানা।

নদীতীরে, এক বিষর্কের তলে মহাত্মা তাঁহার দণ্ড কমগুলু নামাইয়া রাখিলেন। বিশ্রামের পর বেণীপ্রসাদকে কহিলেন, 'বেটা তোমায় একটা কথা বলছি, মন দিয়ে শোন। সংসারে অনেক ঘুরে বেড়িয়েছি। বয়সও আমার ঢের হয়েছে। এ দেহের ভার আর বইবার ইছে নেই। এবার আমি এই মরদেহ ত্যাগ ক'রে যাবো। তোমায় আমার যা দেবার ছিল তার বীজ রোপণ ক'রে গেলাম। এখন থেকে নিজেই তুমি অভীষ্ট সাধনের পথে এগুতে পারবে। আমার অদর্শনে ত্যুত্ধ কাতর হয়োনা, বেটা। স্মরণ রাখবে আমি তোমার সাথেই সর্বনা আছি।"

বেণীপ্রসাদ বড় মুষ্ডিয়া পড়িলেন। একি মর্ন্মভেদী কথা তাঁহার আঞ্রয়দাতার মুখে! যাঁহার জন্ম ঘর সংসার, আত্মপরিজন সব কিছু

ছাড়িয়া আসিয়াছেন তিনিই যদি অন্তর্হিত হন, তবে কোন্ অবস্থন নিয়া আর বাঁচিয়া থাকিবেন ?

কুঁাদিতে কাঁদিতে গুরুদেবের চরণে তিনি লুটাইয়া পড়িলেন।

মহাত্মা প্রশাস্ত স্বরে প্রবোধ দিয়া কহিলেন, "বেটা, তুমি অধীর হয়োনা। ভয় নেই। যিনি ভোমার অধ্যাত্ম জীবনের ভার নিতে পারেন, ব্রহ্মসাকাৎ করাতে পারেন, এমন মহাসমর্থ গুরু শীঘ্রই মিলবে। ভিনিই দেবেন ভোমায় সয়্যাস দীকা। চৈতক্সময় ময় প্রাপ্ত হবে তাঁর কাছে। নিগৃত যোগসাধন দিয়ে এগিয়ে নেবেন ভিনি পরম প্রাপ্তির দিকে। দাক্ষিণাত্যে, রামেশ্বর তীর্থে হবে ভোমার সে সৌভাগ্যোদয়। ভা ছাড়া, উত্তরখাণ্ডের এক মহাযোগীও হবেন ভোমার অভীষ্ট সিদ্ধির প্রধান সহায়। শোক ভ্যাগ কর, বেটা। আমার শেষক্ষভ্যের উত্যোগ আয়োজন কর, এখানকার সাধু মহাপুরুষদের জ্ঞানাও আমার আসয় বিদায়ের কথা।"

বেণীপ্রসাদ তথনি ছুটিয়া বাহির হন সাধুদের আস্তানার দিকে। এ সংবাদ শোনামাত্র একদল প্রবীণ তাপস সেখানে আসিয়া উপস্থিত হন। মহাত্মার শব্যা সকলে ঘিরিয়া দাঁড়ান।

সম্নেহে বেণীপ্রসাদকে কাছে ডাকিয়া যোগীবর ছাহার শিরে হস্ত স্থাপন করেন, দেন আন্তরিক আশীর্কাদ। অতঃপর আসনে বসিরা ধীরে ধীরে নিমজ্জিত হন মহাসমাধিতে। সমবেত সাধ্দের বেদমন্ত্র ধ্বনির মধ্যে পরিত্যাগ করেন মরদেহ।

তরুণ সাধক বেণীপ্রসাদ শোকে মৃহ্যমান হইয়া পড়েন, হুই নয়নে অঞ্চর বাঁধ ভাঙ্গিয়া যায়। কয়েকদিন পরে তিনি কিছুটা ধৈর্য্য ধারণ করেন এবং মহাত্মার নির্দ্দেশ শারণ করিয়া বাহির হইয়া পড়েন দক্ষিণ ভারতের পথে।

এই পর্যাটনের কালেই রামেশ্বর তীর্থে তিনি দর্শন পান বোসীবন্ধ তৈলিকখামীর। শক্তিবর এই মহাস্থার কাছে দীকা নিবার কলে জীবনে ঘটে মহা রূপান্তর। তাঁহার সন্মাদ-নাম হয়—ত্তিপুর্লিক স্বামী। ত্রৈলঙ্গশামী শিবকর মহাবোগী। স্বেচ্ছামর, স্বডন্ত পুরুষ।
কোন আশ্রম বা মণ্ডলী গঠন করা বা তথায় অবস্থান করার ইচ্ছা
তাঁহার কোন কালেই নাই। মুক্ত বিহঙ্গের মত যত্রজ্ঞ ঘুরিরা বেড়ান,
ছই এক দিন কোথাও কাটানোর পরই আবার হন ভ্রাম্যাগ।
ছই তিন দিনের মধ্যেই তিনি রামেশ্বর ত্যাগ করেন। বিদারের কালে
ত্রিপুরলিঙ্গকে কহেন, 'বেটা, অব্ তুম পরিব্রাজন করতে রহো।
চিন্তা মং করো। আধেরমে সব তুমকো মিল যায়গা।"

গুরুর আজ্ঞা শিবোধার্য্য করিয়া ত্রিপুরলিক দক্ষিণের অক্সান্ত তীর্থগুলি দর্শনে বাহিরে হইয়া পড়েন।

প্রথমে যান কিছাদ্ধা ও পশ্পা সরোবরের দিকে। এখান হইতে পূণা, সাতারা, মুম্বাজী হইয়া নর্মদা তীরে অ্যম্বকেশ্বরে আসিয়া উপস্থিত হন। সাধনার পক্ষে নর্মদাব তীর বড় উপযোগী—এখানে তিনি কিছুদিন নিভূতে অবস্থান করেন এবং ধ্যানজ্ঞপে নিমগ্ন হইয়া পড়েন।

গুরুকুপায় দিব্য অন্নভৃতি হ্রদয়ে জাগিতেছে, লাভ করিতেছেন কত অলোকিক অভিজ্ঞতা। কিন্তু মন তাঁহার তৃপ্ত হইতেছে কই? প্রকৃত শান্তিতে, প্রকৃত আনন্দে জীবন তো ভরিয়া উঠিতেছে না? পরমাত্মার পূর্ণ কুপা জীবনে মিলে নাই, এখনো যে তিনি হন নাই আপ্রকাম।

সেদিন পরিপ্রাজনের পথে নর্মদা তীরের এক জক্ষাকীর্ণ স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। দেখিলেন, বহু দরিজ্ঞ নরনারী, বহু সাধু সন্থাসী সেখানে ভীড় করিয়াছে। ব্যাপার কি ? ত্তিপুর্নিজ্ঞ বড় কৌতুহলী হইয়া উঠিলেন।

প্রশ্নের উত্তরে এক সাধু কহিলেন, 'বাবা, আমরা সবাই এখানে মধ্যাহ্ন ভোজনের জন্ম সমবেত হয়েছি! সময় প্রায় হয়ে এসেছে, ভোজান্তব্য সব এখনি এসে পড়বে। তুমি ইছে করলে এই পজতে বাস পঞ্জে পারো।"

সাধুর কথা শেষ হইতে না হইতে দেখা গেল এক অপূর্ব দৃশ্য। বনাস্তরাল হইতে একদল বাহক সারি বাঁধিয়া আগাইয়া আসিতেছে, কাঁধে তাঁহাদের ঝুড়িভর্তি নানা জাতীয় খাবার।

জিজ্ঞাসাবাদ করিয়া ত্রিপুরলিঙ্গ জানিলেন, জ্যোভিস্বামী নামে বোগবিভৃতিসম্পন্ন এক মহাত্মা এ থাড়সম্ভার রোজ এখানে প্রেরণ করেন। ভারে ভারে পুরি, হালুয়া, মালপোয়া প্রভৃতি আসে, আর স্বাই ভৃত্তি সহকারে তাহা ভোজন করে।

পরম আশ্চর্য্যের কথা, এই যোগী মহাপুরুষ এসব যোগাড় করেন তাঁহার অসামান্ত সিদ্ধাইর বলে। নর্মদা তীরে একটি বটবৃক্ষ তলেঃ সর্ববজ্যাণী সন্ধ্যাসী চুপচাপ বসিয়া থাকেন। তাঁহার সন্ধলের মধ্যে শুধু একটি বড় ভিক্ষার ঝুলি আর একটি চিম্টা। বৃক্ষশাখায় ঝুলিটি ঝোলানো থাকে। চিম্টা দিয়া উহা স্পর্শ করার সঙ্গে সঙ্গে প্রার্থীরা যে কোন স্থস্বাছ খাত্ত খাইতে চায়, উহার অভ্যন্তরে আসিয়া তাহা জড়ো হয়। যোগী পরম আনন্দে এসব বিতরণ করেন।

শ্বদ্ধি-সিদ্ধির এই লীলার মধ্য দিয়া মহাত্মার আকাজ্ঞ্বিত সাধুসেবা, দরিত্র ভোজন রোজ অনুষ্ঠিত হয়। বালকেরা খেলা নিয়া যেমন-উৎসাহ বোধ করে অলোকিক শক্তিতে সঙ্ঘটিত এই ভাগুারা নিয়াও ইহাকে তেমনি মাতিয়া উঠিতে দেখা যায়।

কৌতৃহলী ত্রিপুরলিঙ্গ তথনি অদ্ভুতকর্মা জ্যোতিস্বামীকে দর্শন করিতে গেলেন।

দিব্যকান্তি, ক্র্নোরভমু মহাপুরুষ প্রসন্ন মধ্র হাসি ছড়াইয়া বৃক্ষতলে বসিয়াছেন। দেহটি অতি প্রাচীন, একেবারে লোলচর্ম। ভূক ও চোখের পাতা ঝুলিয়া পড়িয়াছে। মস্তকের দীর্ঘ জটাজাল সৃষ্টিত হইতেছে ভূতলে। ত্রিপুরলিক শ্রদ্ধাভরে সাষ্টাকে চরণতলে পতিত হইলেন।

মহাত্মার প্রকৃত বয়স কত তাহা কিন্তু কেহই বলিতে পারে না। এখানকার অভিযুদ্ধ সাধুরাও ছোটবেলা হইতে এইরকম চেহারাই

## বোগী ত্রিপুরলিক

দেখিয়া আসিতেছেন। তাঁহার স্থাচীন দেহের তটপ্রান্তে আসিয়া কালপ্রবাহ যেন স্তব্ধ হইয়া দাঁড়াইয়া আছে। এ বয়সেও দৃষ্টিশক্তি এতটুকু ক্ষ্ম হয় নাই। পদব্রজ্ঞে চলাফেরাতেও প্রান্তির লক্ষণ কিছু প্রকাশ পায় না।

বসিয়া বসিয়া ত্রিপুর্নিক যোগীবরকে নিরীক্ষণ করিতেছেন আর ভাবিতেছেন, যোগাভ্যাস দ্বারা এমনি ঋদ্ধি সিদ্ধিই তাঁহাকে লাভ করিতে হইবে। যত দীর্ঘ তপস্থাই লাগুক্, এই জ্বন্মে এই দেহেই তাঁহাকে লাভ করিতে হইবে। নহিলে এই জীবন ধারণ বুথা।

মনে আসিয়াছে আলোড়ন! নীরবে বসিয়া নিজের অধ্যাত্ম-সাধনার কথা, অভীষ্ট সিদ্ধির কথা তিনি ভাবিতেছেন আর আক্ষেপ করিতেছেন। এমন সময় জ্যোতিস্বামী মধুর কঠে কহিলেন, "বাচ্চা, তুমি এখানে কয়েকটা দিন থেকে যাও। জানতো, নর্ম্মদা মাইস্ব কোল হচ্ছে পরম শাস্তির স্থান।"

সঙ্গে সজে তিনি ঝোলার মধ্যে হাত পুরিয়া দিলেন। বাহির হইয়া আসিল একগাদা গরম পুরী আর মালপোয়া। স্মিত হাস্তে ত্রিপুরলিঙ্গকে কহিলেন, "যাও' এবার নর্মদান্ধীর তীরে বসে এগুলো ভোজন ক'রে এসো।"

এতগুলি টাটকা খাবার ঐ ঝোলা হইতে কি করিয়া বাহির হইল ত্রিপুরলিঙ্গ সে রহস্ত ভেদ করিতে পারিলেন না।

আগাইয়া গিয়া তিনি জ্যোতিস্বামীর চরণ খেঁষিয়া বদিলেন।
মনে প্রবল অনুসন্ধিংসা। মহাত্মার ঝোলায় কি করিয়া বছ বিচিত্র
খাভ আসে, কোথা হইতে আসে, এসব সিদ্ধাইর গোপন তর্ব না জানিয়া
আজ তিনি ছাড়িবেন না।

অন্তর্য্যামী জ্যোতিস্থামী তাঁহার মনোগত অভিলাব বুঞ্জিন। কৃহিলেন, "বাচ্চা, এসব বিভূতি বা অলৌকিক কার্য্য দেখে কিন্তু আশ্চর্য্য হবার কিছু নেই। স্থান্তির সুন্দ্ম স্তরে যে মহাশক্তি নিহিত রয়েছে, তা থেকে মানুধ আহরণ ক'রতে পারে অপরিমেয় শক্তি। এই

## ভারতের শাধ্য

তত্ত্বে বিশ্বাস জন্মাবার জন্মেই তো কোন কোন যোগী বিভূতিলীলা দেখিয়ে থাকেন। কারুর আবার বালস্থলভ থেয়ালীপনাও থাকে। তবে, এতে সত্যকার বস্তু কিছু নেই।"

ত্রিপুর লিক্স ব্ঝিলেন, এই প্রাচীন যোগী মহাশক্তিধর—সর্বজ্ঞ। মনের যে কোন গৃঢ় গোপন কথা ইনি মৃহুর্ত্তে টানিয়া বাহির করিতে পারেন। তবে ইহার কাছেই সাহায্য চাওয়া যাক না কেন ?

যুক্তকরে কহিলেন, 'বাবা, কুপা ক'রে বলে দিন, কোন্ পথ ধরে আমি চলবো, কি ভাবে হবে অভীষ্ট সিদ্ধ। আপনার মত মহাপুরুষের কুপাই যে আমার পরম পাথেয়।"

"শোন বেটা আসল কথা হচ্ছে,নিজে প্রস্তুত হও। যে সাধন পেয়েছো একাগ্রমনে তার অনুষ্ঠান কর। এগিয়ে চল একনিষ্ঠা ও ত্যাগ তিতিকার পথে। সঙ্কল্প তোমার অচিরে পূর্ণ হবে। সঙ্গে সঙ্গে আপনিই প্রকাশিত হয়ে উঠবে সত্যের আলো, তথন কিছুই আর থাকবে না অজ্ঞাত। নিজের ভেতরেই সারা বিশ্বেব্তত্ত্ব তুমি খুঁজে পাবে। লাভ করবে অমুভময় জীবন।"

যোগীবরের সান্ধিধ্যে বসিয়া, তাঁহার তত্ত্বাজ্জ্বলা বাণী শুনিয়া ত্রিপুরলিঙ্গের প্রাণমন ভরিয়া উঠিল। করজোড়ে কহিলেন, 'বোবা, আমার বড় ইচ্ছে, আপনার পুণ্যসঙ্গ লাভ ক'রে ধন্ম হই, কিছুদিন আপনার কুপাণৃষ্টির সম্মুখে বসে সাধন ভজন করি।"

এ প্রার্থনায় জ্যোতিস্বামী রাজী হইলেন। সেবকদের ডাকিয়া বলিলেন, 'নর্মদাজীর তীরে, ঐ ছোট পাহাড়ের গায়ে যে সাধনগুহা আছে, তাতে এর থাকবার বন্দোবস্ত ক'রে দাও। দেশ দেশাস্তরে বেটা অনেক ঘুরেছে। এবার কিছুদিন এই পবিত্র স্থানে চুপচাপ বসে ভপস্থা করুক।"

পাহাড়ের নিভূত গুহায় প্রবেশ করিয়া ত্রিপুরলিক সানন্দে আসন পাডিয়া বসিলেন।

জ্যোতিস্বামীর কাছে যোগদাধনার উপদেশ নিয়া একনির্চভাবে

## বোগী ত্রিপুরণিদ

ভাহাই অমুষ্ঠান করিতে লাগিলেন। এ সময়ে যোগীবর প্রায়ই ভাঁহার ধ্যানগুহার আসিয়া উপস্থিত হইতেন। যোগক্রিয়ায় নৃতন নৃতন পদ্ধতি পিতেন শিকা।

একদিন গভীর রাত্তে নিভূতে জ্যোতিস্বামী তাঁহাকে কহিলেন, "বংস ত্রিপুরলিঙ্গ, যোগ সাধনায় তোমার নিষ্ঠা, তোমার ধ্যানতন্ময়তা দেখে আমি বড় খুসী হয়েছি। আমি জানি, তুইটি শ্রেষ্ঠ মহাত্মা থেকে তুমি সাধনার নির্দ্দেশ ও বীজমন্ত্র পেয়েছো। ব্রহ্মজ্ঞানের ফল ফলাতে হলে চাই সদ্গুরুপ্রদত্ত বীজ, আর চাই একৈকনিষ্ঠ সাধনা। তা তোমার রয়েছে। তুমি ভাগ্যবান সাধক। কিন্তু বেটা, অধ্যাত্মজ্ঞীবনকে তাড়াতাড়ি ফুটিয়ে তুলতে হলে বিরজা হোম করা দরকার। আমি তোমায় তা সম্পন্ন করাবো। কাল প্রভূষে নর্ম্মদাজীর জলে স্কান তর্পণ শেষ ক'রে তুমি আমার আসনের কাছে যেয়ো। সব কিছু উপকরণ প্রস্তুত থাকবে।"

এ দিনকার অমুষ্ঠান ও দিব্য অমুভূতির কথা ত্রিপুর্লিক্স মাঝে মাঝে তাঁহার অস্তরক্স শিষ্যদের কাছে বর্ণনা করিতেন। ঢাকা স্বামীবাগ আশ্রমের মোহাস্ত, নরেশানন্দ সরস্বতীঙ্গীর লেখায় আমরা তাহার এক চিত্র পাই:

"ত্রিপুরলিঙ্গের নিকট সমস্ত ব্যাপার যেন স্বপ্পবং বোধ হইওে লাগিল। প্রভাতে সান করিয়া স্বামীজীর আদেশ-মত তিনি তাঁহার নিকট উপস্থিত হইলেন। স্বামীজী একজন ভক্তকে হোমদ্রব্যাদি আনিতে বলিলেন। যথা সময়ে হোম আরম্ভ হইল। সমস্ত দিবসব্যাদী হোম ক্রিয়া চলিল। রাত্রে তিনি ত্রিপুরলিঙ্গকে বিরজার অক্সান্ত ক্রিয়ার উপদেশ দিলেন এবং বিরজা হোম আরম্ভ হইল। ভোর হইবার অল্প আগে তিনি পূর্ণাহুতি দিলেন। হোমকৃত হইতে তথন এক অপূর্ব্ব দিব্য জ্যোতির্ময় শিখা প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। দেখিলে চক্ষু যেন কলসিয়া যায়।

"ত্রিপুরলিঙ্গের চকু মৃদিত হইয়া আসিল—ঐ সময়ে কিন্তাবে
তিনি ছিলেন তাঁহার কিছুই মনে নাই। কেবল মনে পড়ে, চকু মুদিবার

পর নিজের ভিতরে এক উদ্দীপ্ত তেন্ধ অমুভব করিলেন ও সঙ্গে সঙ্গে যেন এক অভূতপূর্বব মহানন্দ রসে মগ্ন হইয়া পড়িলেন। বছকণ এইভাবে কাটিয়া গেলে পরে যখন তাঁহার ছঁস হইল তখন ভিতরে বাহিরে সর্বব্রেই তিনি এক আনন্দ রাজ্যের অস্তিত্ব অমুভব করিতে লাগিলেন। তিনি মহাত্মাকে প্রণাম করিলেন। মহাত্মা তাঁহাকে আশীর্বনাদ করিয়া স্নেহভরে বলিলেন, 'বংস, যাহা কিছু প্রত্যক্ষ করিলে সেই আত্মজ্যোতির ভত্তামুসন্ধান করিয়া তাহাতে স্থিতপ্রজ্ঞ হণ্ড, শোক ত্বংখের অতীত হণ্ড।"

স্বামীজীর স্নেহচ্ছায়ার আরো তুই তিন দিন অবস্থান করিয়া
ত্রিপুরলিক উত্তরাখণ্ড অভিমুখে রওনা হইলেন। পরে ওঁকারনাথ,
উজ্জয়িনী ও মহাকালেশ্বর দর্শনাদি করিয়া পৌছিলেন কানপুরে।
শিক্ষাগুরু যোগীর পবিত্র সমাধিস্থান কাছেই বিঠোরে অবস্থিত।
ত্রিপুরলিক ব্যাকুল হইয়া সেখানে ছুটিয়া গেলেন। এই ভূমির প্রতিকণা
তাঁহার কাছে পরম পবিত্র। বারবার এই ভূমিতে লুটাইয়া তিনি
প্রণাম নিবেদন করিতে থাকেন।

পরম কারুণিক যোগীবরের কত পুণাস্মৃতি জাগিয়া উঠে তাঁহার স্মৃতিপটে। হৃদয়ে গুমরিয়া উঠে হৃঃসহ ব্যথা। যাঁহার উপর নির্ভর করিয়া সাধনার পথে নামিয়াছেন, আজ কোথায় তিনি আত্মগোপন করিয়া রহিলেন? প্রাণপ্রিয় ছাত্র, যাহাকে তিনি অপত্যস্ত্রেহে নিজ হাতে গড়িয়া তুলিয়াছেন, সতাই কি তাঁহার সহিত ঘটিয়াছে চির বিচ্ছেদ? ত্রিপুরলিক কায়ায় ভাকিয়া পড়েন। সমাধি স্থানের পাশে কিছুক্ষণ পড়িয়া থাকেন অর্দ্ধবাহ্য অবস্থায়।

হঠাৎ কাণে তাঁহার আমে উদাত্ত কণ্ঠ্যর—''বেণী! বেটা, কেন এমন হতাশ হ'য়ে পড়ছো? স্থির হও। ভয় কি তোমার? আমি যে সঙ্গে সঙ্গেই বরাবর রয়েছি।

वामीजोत्र क्था—वामी नात्रमानम मनवाजी पुः ०१-०৮।

# বোগী ত্রিপুরণিক

একি। এ যে পরমারাধ্য যোগীবরেরই কণ্ঠস্বর। সেই পরিচিড, ক্ষেহমাধা আহ্বান। এ যে কোনদিনই ভুলিবার নয়।

ত্রিপুরলিঙ্গ ধড়মড় করিয়া উঠিয়া বসেন। হাদয়ে জাগিয়া উঠে অপার আনন্দ। সাধনায় আসে দৃঢ় প্রাত্যয়। তবে তো মরদেহ ত্যাগের পরও যোগীবর তাঁহার সাথে রহিয়াছেন, সদা জাগ্রত দৃষ্টি দিয়া তাঁহাকে ঘিরিয়া রাখিয়াছেন! এই ককণার যোগ্যপাত্র ত্রিপুর-লিঙ্গকে হইতেই হইবে।

বিঠোর হইতে সেদিন তিনি উত্তরাপথের দিকে চলিয়াছেন, হঠাৎ এক বাল্যবন্ধুর সঙ্গে দেখা। বন্ধুটির বাড়ী এবং ত্রিপুরলিঙ্গের শশুর-বাড়ী একই গ্রামে। এতদিন পরে গৃহত্যাগী বেণীপ্রসাদকে পাইয়া তাঁহার আনন্দের সীমা নাই। কহিলেন, "ভাই বেণী, একটিবার চলো, তোমার স্ত্রী পুত্রকে দেখা দিয়ে এসো। তারা এখন হোমার শশুর বাড়ীতেই আছে। আজ তোমায় এত অন্থরোধ করার আরো একটা বিশেষ কারণ আছে। আগামী কাল তোমার ছেলের উপনয়ন হবে। এ অঞ্চলে যখন এসেই পড়েছো, একটিবার তাদের দেখা দিয়ে যাও। তারপর যেপায় ইচ্ছে চলে যেয়ো। কেউ তো আর তোমায় আটকে রাখছে না।"

বন্ধৃটি কিছুতেই ছাড়িবেন না, একরকম জোর করিয়া ধরিয়া তাঁহাকে শশুরালয়ে উপস্থিত করিলেন।

পুত্রের উপনয়ন সংস্কারের উৎসব। কিন্তু গঙ্গাদেবীর অস্তরে স্থ্ নাই। বারবার সাক্রনয়নে ভাবিতেছেন স্বামীর কথা। সংসার ছাড়িয়া তিনি সন্ন্যাসী হইয়াছেন, জীবনে আর যে কখনো সাক্ষাৎ হইবে তাহা মনে হয় না। আজ এমন শুভ দিন, এদিনে পুত্র তাহার পিতার আশীষ হইতে বঞ্চিত হইল। এ হথে যে রাখিবার ঠাই নাই।

এমন সময় হঠাৎ প্রচারিত হয় ত্রিপুরলিঙ্গের আগমন বার্তা। চারিজিকে আনন্দ কোলাহল পড়িয়া যায়। আঁচলে চোখের জল

মৃছিয়া গঙ্গাদেবী গৃহদেবতার কাছে কুডজ্ঞচিত্তে বারবার মাথা ঠেকান। কম্প্রকঠে বলিতে থাকেন, "হে অন্তর্য্যামী, হে দয়াল ঠাকুর, তুমি তবে ছঃখিনীর প্রার্থনা শুনেছো, প্রভূ!"

সবাই কৌতৃহলী হইয়া ত্রিপুর্নিঙ্গকে ঘিরিয়া বসিয়াছে। কিন্তু গঙ্গাদেবীকে সেখানে দেখা গেল না। স্বামী সন্ম্যাস-আশ্রম গ্রহণ করিয়াছেন। ধর্মপত্নী লইয়া এই পব্তিত্র আশ্রম হইতে কি করিয়া ভাঁহাকে বিচ্যুত করিবেন? তাই মনের আবেগ মনে চাপিয়া গৃহকোণেই বসিয়া রহিলেন।

উপবীত অমুষ্ঠান ও উৎসব শেষ হওয়ার পর ত্রিপুর্নিঙ্গ স্ত্রীকে
নিকটে ডাকিলেন। শাস্তস্বরে কুশলবার্ত্তাদি জিজ্ঞাসা করার পর
তাঁহাকে কিছু উপদেশ দিলেন। কহিলেন, ''ছাখো, আমি গৃহস্থাশ্রম
চিরতরে ছেড়ে গিয়েছি। বিরঙ্গা হোম ক'রে নিয়েছি সন্ন্যাস। তাই
ব্যক্তিজীবনে আর আমি তোমাদের কেউ নই। তবে এটা সদাই মনে
রেখো, তোমাদের কল্যাণ কামনা আমি ঠিকই করছি কিন্তু তা করছি
সর্বাজীবের কল্যাণের সাথে জড়িয়ে। আলাদা ক'রে নয়।

পত্নীর বক্ষে ত্বলিয়া উঠিয়াছে শোকের পাথার—ছই গণ্ড বাহিয়া অশ্রুধারা ঝরিতেছে! আর ত্রিপুরলিঙ্গ তাঁহার দিকে তাকাইয়া আছেন নৈর্ব্যক্তিক ভাবে।

ক্ষণপরে আবার তিনি কহিলেন, "গঙ্গা, নামার সময় বেশী নেই, এখনি উঠতে হবে। তবে, যাবার আগে তোমায় বলে যাচ্ছি—এই সংসারের মায়ায় নিজেকে বেশী জড়িও না। যত জড়াবে ততই পাবে হঃখের আঘাত। সদাই পরম প্রভুর দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখো, মায়ার বন্ধন ধীরে মারের আলগা হয়ে আস্বে। পাবে পরম মৃক্তি।"

শোকবিধুরা গঙ্গাদেবী মাটিতে পুটাইয়া কাঁদিতে থাকেন।

ত্রিপুরলিক আর দেরী করেন নাই, তথনি স্থানভাগে করিলেন। আত্মীয় কুট্রদের অন্থরোধ ও অঞ্চলন কোন কিছুভেই তাঁহাকে টলাইতে পারিল না।

# যোগী ত্রিপুরলিঙ্গ

বাল্যবন্ধুটি বহুদ্র অবধি সঙ্গে আসিলেন, পথে আসিতে আসিতে সত বুঝাইলেন, "ভাই, যদি এতদিন পরে এলেই, কেন আরো কয়েকটা দিন এখানে কাটিয়ে যাও না ? তোমার সন্মাস ধর্ম থেকে কেউ ভোমায় চাত করতে চায় না। শুধু আমাদের অন্থরোধ, দিনকতক ভোমাব দী ও পুত্রকে সানিধ্যে থাকার সুনোগ দাও।"

কথাবার্তা বলিতে বলিতে উভয়ে অনেক দূর আসিয়া পড়িয়ছেন।
গৈৎ ত্রিপুরলিঙ্গ বলিয়া বসিলেন, "ভাই তুমি আমার পরিবারের
তাকার শুভারুধ্যায়ী। তাছাড়া, তুমি চিরদিনই ধীর স্থিন মান্তুয়। একটা
কণ তোমায় গোপনে জানাচ্ছি, কাউকে যেন বলো না। দেখলাম,
অ'মার পুত্রের আযু আর বেশী নেই, সপ্তাহ খানেকের মধ্যেই ভাব
গুরু ঘটবে। প্রাক্তন খণ্ডিত হয়ে এসেছে, তা আর এড়'নো খাবে
বা। এখন ভেবে বল তো, এ অবস্থায় আমার এখানে পাকা কি
চন্তত ? আমার স্ত্রী গঙ্গাকে আমি বিছু খুলে বলিনি, কিন্তু সংসারেন
নিতাভার কথা ভাকে বিশেষ করে বুকীয়ে এসেছি। কিন্তু ভূমি
ভাই আর আমার সঙ্গে এসো না, এবার ঘরে ফিরে যাও। বিদায়।"

ত্রিপুরলিজেব মুখের কণা সাতদিনের ভিতরেই ফলিয়া যায়। াকস্মিকভাবে, এক মারাত্মক ব্যাধিতে ভুগিয়া, ভাঁহ'ব পুত্রের লাকান্তর ঘটে।

পথ চলিতে চলিতে ত্রিপুরলিঙ্গ হিমালয়ে আসিয়া পৌঁছিয়াছেন।
ক্রিসাধনার মহাপীঠ এই নগাধিরাজ। যুগে যুগে ইহার গুহায়
ক্রিকামী সাধকের দল আসিয়া আশ্রয় নেয়, হয় আপুকাম। ভারপর
াবার তাঁহাদেরই কুপার পবিত্র গঙ্গাধারা নামিয়া আর্সে সংসারী
ভিষের জীবনক্ষেত্রে।

এ অঞ্চলে পদার্পণ করার পরই ত্রিপুরলিক্সের সদয়ে এক নৃতন
দীপনা জাগিয়া উঠে। এখানকার অরণ্যে, পর্বতে আত্মগোপন
নিয়া আছেন কত শক্তিধর যোগী, কত মহাজ্ঞানী তাপস। ইহাদের
': গাঃ (৩) ১৬

#### ভারতের সাধ্ব

সান্নিধ্য লাভের জম্ম তিনি ব্যাকুল হইয়া উঠেন। দিনের পর দিন তুর্গম পার্ববত্য পথের মধ্য দিয়া আগাইয়া চলেন।

আশেপাশে লোকজনের বসতি তেমন নাই। কোন কোন দিন খাওয়া হরতো জুটে, আবার এক এক দিন অনাহারেই কাটিয়া যায় ক্ষুধায় কাতর হইলে এক একদিন পাকা গুলোড় বা ডুমুর ভোজন করিয়া আত্মরক্ষা করেন।

প্রস্তরাকীর্ণ অমুর্বর অঞ্চল দিয়া আগাইয়া চলিয়াছেন, সেখানে কোন আহার্য্যই মিলেনা। অনস্থোপায় হইয়া ঘুঁটের ছাই ঝরণার জলে গুলিয়া পান করেন। আবার অনশন, অর্দ্ধাশনের পর যদি কখনো পাহাড়িয়া বস্তিতে আসিয়া উপস্থিত হন, কেউ সাধুবাবারে ভেড়ীর ত্থ দোহন করিয়া দেয়, কেউ বা করায় ভূরিভোজন।

দীর্ঘ চড়াই উৎরাইর পথ চলিয়া ত্রিপুরলিঙ্গ সেদিন ভিকাতের এর কুদ গ্রামে আসিয়া পৌছিয়াছেন। দেহ বড় আহে, এক বৃক্ষতলে ঝালিটি নামাইয়া আসন বিছাইয়া বসিলেন।

বেলা ক্রমে গড়াইয়া আসিতেছে। আগুনের জন্ম বড় ব্যস্ত হই হ পড়িলেন। সুর্য্য অস্ত যাওয়ার পরই এ অঞ্চলে প্রচও শীত পড়ে, সারা রাত ধুনী না জালাইয়া উপায় নাই।

কাছেই এক গৃহস্থ বাড়ী। ত্রিপুরলিঙ্গ সেখানে আগুন চাহিতে গেলেন। অল্পবয়স্কা একটি ব্রাহ্মণ কুমারী বারান্দায় বসিয়া কাজ কর্ম করিতেছে। তাহাকে ডাকিয়া কহিলেন, "ওগো, তোমাদের ঘর থেকে একটু আগুন আমায় দেবে ?"

কি আশ্চর্যা! আগুন দেওয়া দূরের কথা, মেয়েটি মহা বিরক্ত ইইয়া তাঁহাকে তিরস্কার করিতে লাগিল। এই পাহাড়ী অঞ্লের ভাষা জানা নাই। তাই বুঝিতেছেন না, আগুন চাহিয়া কি অপর' তিনি করিলেন।

এমন সময় হঠাৎ গৃহকর্ত্রী সেখানে আসিয়া উপস্থিত। ত্রিপুরলিঙ্গকে ডিনি ব্যাপারটা বুঝাইয়া দিলেন—ভাঁহার কতঃ ২৪২

# যোগী ত্রিপুরলিঙ্গ

াতেছে,—'প্রকৃত সাধুও প্রকৃত ব্রাহ্মণ যাঁরা, তাঁরা কেন অগ্নি ংগ্রহের জন্ম গৃহস্থের দ্বারে দ্বারে ঘুরবেন ? ইচ্ছা করলেই তে! গারা অগ্নি দেবতাকে আবাহন করতে পারেন।'

মার্জনা চাহিয়া মহিলাটি কহিলেন, "বাবা, আপনি এ অবোধ ালিকার কথায় যেন রুষ্ট হবেন না, একটু দাঁড়ান, আমি ওকে আগুন দৈতে বলছি।"

কয়েক টুকরা কাঠ মেয়েটির হাতে গুঁজিয়া দিয়া জননী কহিলেন, লাও, এবার সাধুবাবাকে আগুন দিয়ে দাও। ছিঃ এমন ক'রে কি হাজাদের গাল দিতে আছে ?"

কাষ্ঠথণ্ড কয়টি মাটিতে সাজাইয়া কুমারীটি মক্রোচ্চারণ করিল, বেতাকে আবাহন জানাইয়া ফুৎকার দিতেই দপ্ করিয়া জ্লিয়া ইচিল অগ্নিশিখা।

একটি ধাতুপাত্রে ঐ আগুন তুলিয়া রাখিয়া বালিকা তাহার নিজ লক্ষে চলিয়া গেল।

এই কাণ্ড দেখিয়া ত্রিপুরলিঙ্গ তো বিস্ময়বিমূঢ় হইয়। গিয়াছেন। 
ক্ষেপ্ত সঙ্গে মনে জাগিয়াছে তীব্র কৌতৃহল। এমন অলৌকিক শক্তি

শয়েটি কোথায় পাইয়াছে ? কোনু সাধন বলে লাভ করিয়াছে ?

এ রহস্ত তাঁহাকে ভেদ করিতেই হইবে। ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাস। হরিলেন, গৃহস্বামী কোথায় ?

জানা গেল, তিনি কাজে বাহির হইয়া গিয়াছেন, ফিরিতে কিছুটা বিলম্ব হইবে।

ত্রিপুরলিঙ্গ অঙনেই বসিয়া রহিলেন, ত্রাহ্মণের সহিত সাক্ষাৎ না ফরিয়া তিনি স্থানত্যাগ করিবেন না।

কিছুক্ষণ বাদে ব্রাহ্মণ ফিরিয়া আসিলেন। দেখিতে সুপুরুষ, গৌরকান্তি। দেহের উপরিভাগ অনাবৃত। গলদেশে ঝুলিতেছে শুভ্র উপবীত। কাঁথে এক কোদালি, চাষের কাজ শেষ করিয়া আসিতেছেন, হাঁটু অবধি তুই পা ধূলা কাদায় আছেয় হইয়া গিয়াছে।

হস্ত পদ প্রকাশনের পর ব্রাহ্মণ ত্রিপুরলিঙ্গের কাছে আগাইয়া আসিলেন। করজোড়ে কহিলেন, "মহাত্মন, কুপা ক'রে আপনি দীনের কুটিরে অতিথি হয়েছেন। কিন্তু আমার তূর্ভাগ্য, এতক্ষণ আপনাকে বসিয়ে রাখতে হলো। আমায় মার্জ্জনা করুন। আজ এখানেই অন্ন প্রহণ ক'রে আমাদের কুতার্থ করুন।"

"আচার্য্য, আপনি ব্যস্ত হবেন না। আমি ইচ্ছে ক'রেই এতক্ষণ অপেক্ষা করছি। আপনার কন্যা এখানে যে অলৌকিক কাণ্ড দ্েখালো, আশ্চর্য্য হয়ে সেই কথাই শুধু ভাবছি। এর রহস্য দ্য়া ক'রে আমার বলুন।"

স্ত্রীর কাছে সব কথা শুনিয়া নিয়া ব্রাহ্মণ সহাস্থে বলিয়া উঠিলেন, "মহাত্মন্, এতো অতি সহজ কথা। সত্যকার অগ্নিহোত্রী ব্রাহ্মণ যে হয়, তার গৃহে অগ্নি যে এমনি সহজভাবেই মন্ত্র সাহায্যে জ্বলে উঠে। এতে আশ্চর্য্য হবার কিছু নেই।"

"কিন্তু আমি কেবল ভাবছি, এই বালিকা কি ক'রে অগ্নিকে এমন বশে এনেছে।"

"এ শক্তি আমরা অর্জন করেছি পুরুষামুক্রমে, আর দেবপূজা অতিথি-সেবাতেই তা নিয়োগ করছি। তাই এ শক্তির ক্ষয় কখনো হয় না। আপনাদের সমতল ভূমে এ অগ্নি আবাহনের বিদ্যা একবার শিখলে লোকে তথনি তা নিজ স্বার্থের জন্ম ব্যবহার করে। ফলে শক্তি তারা হারিয়ে ফেলে। বাবা, বেদমন্ত্রের শক্তি আবহমানকাল ধরে অব্যাহতই রয়েছে। শুধু মাহুষ নিজে গেছে বদলে, তাই তো সে একে অস্বাভাবিক মনে করে। এ সব কথা যাক্। আপনি এবার দয়া ক'রে হাত পা ধুয়ে ভোজনে বসুন। সন্যাসী অতিথি অভুক্ত থাকতে তো আমরা খেতে পারিনে।"

"না, বাবা, আমি অপরের তৈরী অন্ন গ্রহণ করিনে।"

"বেশ তো, অগ্নি শুদ্ধ করে আপনি এ অন্ন ভোজন করুন। তা হলে তো আর আপত্তির কারণ থাকতে পারে না।"

# र्यागी जिश्रतिक

বাহ্মণপত্নী তখনি অন্ন ব্যঞ্জন নিয়া আসিলেন। পানপাত্র হইতে এক অঞ্চলি জল নিয়া বাহ্মণ মাটিতে ছিটাইয়া দিলেন, অক্ট্সবের উচ্চারণ করিলেন অগ্নির আবাহন মন্ত্র। সঙ্গে সঙ্গে মৃত্তিকা হইতে দপ্ করিয়া জলিয়া উঠিল নীলাভ অগ্নিশিখা। এই অগ্নিতে আহার্য্য-পূর্ণ থালাটি তুলিয়া ধরিলে ধীরে ধীরে উহা গরম হইয়া উঠিল। একি অন্তুত দৃশ্য! ত্রিপুরলিক্ষের বিশ্ময়ের সীমা রহিল না। সানন্দে ঐ অন্ন-ব্যঞ্জন তিনি পরিভোষ সহকারে আহার করিলেন।

খাওয়া দাওয়ার পর উভয়ের মধ্যে ঘনিষ্ঠ আলাপ পরিচয়াদি হইল। ত্রিপুরলিঙ্গকে দঙ্গে নিয়া ব্রাহ্মণ তাঁহার পাঠকক্ষে ঢুকিলেন, পেটিকা হইতে বাহির করিলেন বহু ছুপ্রাপ্য শাস্ত্রগ্রন্থ। তম্ত্র ও জ্যোতিষীর অমূল্য সংগ্রহ এখানে রহিয়াছে। এ সব গ্রন্থের তত্ত্বরাজী ব্রাহ্মণের অধিগত। ইহাদের প্রয়োগেও তিনি পারঙ্গম।

ত্রিপুরলিঙ্গের দিকে চাহিয়া ব্রাহ্মণ সম্নেহে কহিলেন, "বাবা, তোমার হয়ত নিগৃঢ় বিভা শেখবার কৌতৃহল জেগেছে। গুরুকৃপায় গনেক কিছু আমার আয়ন্তাধীন। আমি তোমায় শেখাতেও পারি। কিন্তু এক সর্ত্তে। এখানে তোমায় স্থায়ীভাবে বাস করতে হবে। আমি বলি কি, তুমি আমার কন্থার পাণিগ্রহণ কর, এখানেই থেকে যাও। যে সব অলৌকিক শক্তি আমি অর্জ্জন করেছি, তা তোমার ভেতর সঞ্চারিত করে দেবো। এই যে গ্রন্থরাজী দেখছো, এসব আজকাল ত্রপ্রাপায়। এই গ্রন্থভাগারও আমি তোমায় দিয়ে যাবো"

বিবাহ ? এ ব্রাহ্মণ বলে কি ? ত্রিপুরলিকের কৌতৃহল ও গুপ্তবিতা আহরণের ইচ্ছা মৃহুর্ত্তে অন্তর্হিত হইল। নিজ জীবনের ইন্দেশ্য, মৃক্তি কামনায় তাঁহার সর্ব্বস্থপণ, শক্তিধর মহাত্মাদের অ্যাচিত কপা, নিজের সাধননিষ্ঠা, সব কিছু অকপটে ব্রাহ্মণের কাছে তিনি বিয়ত করিলেন।

সব শুনিয়া ব্রাহ্মণ কহিলেন, "না বাবা, তা হলে তোমায় এ্থানে মাটকে রেখে আমি অধর্মে পতিত হতে চাইনে। কন্সার বিবাহের যে

প্রস্তাব আমি করেছি, তা মোহগ্রস্ত হয়েই করেছি। আমায় তুমি মাণ ক'র। তোমার সাধন জীবনে গুরুকুপা ফলিত হয়ে উঠুক, অভী তোমার সিদ্ধ হোক্। তবে এখানে কিছুদিন যদি থাকো, কয়েকা নিগুঢ় বিভা আমি তোমায় শিখিয়ে দেবো।"

এই শক্তিধর ব্রাহ্মণের গৃহে কয়েক দিন অভিবাহিত করি? ত্রিপুরলিঙ্গ আবার যাত্রা শুরু করিলেন।

দৃষ্টি তাঁহার এবার প্রসারিত হিমবস্তের চিরত্যারময় অঞ্চলে দিকে। রজতগিরিসন্নিভ অভ্রভেদী গিরিচ্ড়া সেখানে অপরূপ মহিমা দগুায়মান। ধ্যানমূর্ত্তি মহেশ্বরের মৌন আহ্বান ত্রিপুরলিঙ্গের হৃদ্দে তরক্ষের পর তরঙ্গ তুলিয়া দেয়। ক্রভপদে সম্মুখেরদিকে তির্বি

এবার তিনি শিবভূমির অভিযাত্রী। কখনো পাছাড়ের চূড়া চূড়ায়, কখনো নিঝ রিণীর তীরে, কখনো বা জংলা পাকদণ্ডির পা আগাইয়া চলিয়াছেন। অন্তরে আকাজ্জা, যাত্রাপথে ভাগ্যক্রমেদি কোন শক্তিধর যোগীর সাক্ষাৎ মিলে, তবে তাঁহার চরণতথে আশ্রয় নিবেন। সাধন জীবনকে করিবেন চরিতার্থ।

সে দিন প্রত্যুষ হইতেই পর্যাটন শুরু হইয়াছে। চড়াই উৎরা অতিক্রম করিয়। ত্রিপুরলিক্ষেব দেহ অবসন্ন। ক্ষুধা-তৃষ্ণায়ও কাত কম হন নাই। কিন্তু এখানে এ সময়ে আহার্য্য বা পানীয় কি করিয় মিলিবে ?

পথের তৃইধারে প্রস্তরাকীর্ণ রুক্ষ পাহাড়ের সারি, বন-জঙ্গা থাকিলে তব্ও হয়তো ফলমূল কিছু জোটানো যাইত। কাছাকাণি কোথাও কোন লোকালয় বা সাধু সন্ন্যাসীর আশুম নাই। তবে আশু মিলিবার সন্তাবনা কই ? বহু নিমে তিন চার মাইল দূরে এক পার্বত নদীর শীর্ণ রেখা লক্ষ্য করা যায়। কিন্তু দেহের যে অবস্থা, তাহাণে সেখানে নামিয়া গিয়া জল সংগ্রহ করা একেবারে অসম্ভব।

## যোগী ত্রিপুরলিঙ্গ

গুরুর নাম ঘন ঘন স্মরণ করিতেছেন ত্রিপুরলিঙ্গ। অবসন্ন দেহকে গনিয়া নিয়া কোনমতে পথ চলিতেছেন, এমন সময় হঠাৎ কাণে পশিল মপরিচিত কণ্ঠস্বর।

"বেটা ত্রিপুরলিঙ্গ, এ পথ দিয়ে কোথায় তুমি চলেছো? একটু মপেক্ষা ক'রো। আমি নীচে নেমে আসছি।" —পাহাড়ের কোলে াড়াইয়া জটাজুটমণ্ডিত এক বর্ষীয়ান যোগী উদাত্ত স্বরে তাঁহাুকে ঢ়াকিয়া কহিলেন।

মহাত্মা সন্মুখে আসিয়া দাঁড়াইতেই ত্রিপুরলিঞ্চের চোখে মুখে ্টিয়া উঠিল অপার বিস্ময়। মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, ইহাকে কানদিন দর্শন করিয়াছেন বলিয়া তো মনে পড়ে না। তবে কি করিয়ানি তাঁহার নাম জানিলেন? কেনই বা এ সময়ে যোগীবরের মাবির্ভাব ? সঙ্কট ত্রাণের জন্ম ?

প্রসনোজ্জল হাসি ছড়াইয়া যোগী কহিলেন, "বংস, আমিই তোমায় ডকেছি। ডেকেছি তার কারণও আছে। তুমি যে আমার দর্শন গভের জন্ম ব্যাকুল হয়ে উঠেছিলে।"

"সে কি ! দর্শন করতে চেয়েছি—আপনাকে ?" অস্টুস্বরে বলিয়া ঠেন ত্রিপুরলিঙ্গ।

"হাঁ।, বংস ঠিক তাই। তোমার অন্তন্তলে তীব্র আকাজ্রণ উদ্গত য়েছে আমার সঙ্গে সাক্ষাতের জন্ম। তবে তা তোমার সচেতন মনের গছে ধরা পড়েনি। আচ্ছা, বলতো, এ অনির্দ্দেশ্য যাত্রায় কেন তুমি বরিয়েছো? দিনের পর দিন হিমালয়ের দূর ছুর্গম প্রদেশে কেনই বা গিয়ে চলেছো? এখনো তা তোমার কাছে স্পষ্ট হয়ে ধরা দেয়নি। গাসলে এই অভিযাত্রার পেছনে রয়েছে তোমার পূর্বজন্মের সংস্কার। গার রয়েছে এক গৃঢ় ঐশী ইঞ্চিত। পরে এ কথা বুঝতে পারবে।"

সম্মোহিতের মত ত্রিপুরলিকজী তাঁহার চরণে পতিত হইলেন, নবৈদন করিলেন সঞ্জম প্রণাম।

যোগী কহিলেন, "বংস, ভোমার পরিচয় আমি সবই জানি। আমি

কে, তা জানতে উৎসুক হয়েছো ? শোন তবে। আমার লৌকিব পরিচয় বলতে কিছু নেই। অপর যে পরিচয় আছে তা ক্রমশঃ তুর্ফি উপলব্ধি করতে পারবে। তবে আমার একটা ডাক নাম আছে বৈ কি এ অঞ্চলে স্বাই আমায় বলে—লামাস্বামী।"

ত্রিপুরলিঙ্গের হাদয়ে জাগিয়া উঠিয়াছে এক অনাস্বাদিতপূর্ক রস্কান্ত্রভূতি। অন্তরাত্মা হইতে কে যেন বার ডাকিয়া কহিতেছে "ওরে, এ মহাত্মা যে তোর এক সত্যকার আপন জন। এঁরই পরমাশ্রয় তুই গ্রহণ কর।"

সাঞ্চনয়নে তিনি নিবেদন করিলেন, "প্রভু, আমি নিতার অসহায়—শিক্ষাগুরুর সঙ্গচ্যুত হবার পর নোঙরহীন নৌকার মহ ভেদে বেড়াচ্ছিলাম। এবার কৃতসঙ্কল্প হয়ে এই শিবভূমিতে এসেছি— হয় সিদ্ধিলাভ করবো, নতুবা ক'রবো শরীরপাত।"

"বংস, তুমি কুধা তৃষ্ণায় কাতর। আগে খেয়ে দেয়ে সুস্থ হও বিশ্রাম ক্'র। বিস্তারিত কথা পরে হবে। এসো, নিকটেই আমার আবাস স্থান।"

যোগী পথ দেখাইয়া চলিলেন। উভয়ে উপনীত হইলেন পর্ব্বত-শৃঙ্গের পশ্চাৎদিকে এক প্রস্তর-গুহায়।

গুহার কাছে আসিয়া দাঁড়াইতেই ত্রিপুরলিঞ্চের বিশ্বিয়ের অবধি রহিলনা। দেখিলেন অদ্রে নিঃ ভূমিতে প্রসারিত রহিয়াছে তরুরাজী শোভিত এক শ্রামল ক্ষেত্র। আর তাহার পাশ দিয়া কুলুকুলু নাদে বহিয়া চলিয়াছে একটি পার্ববিত্য ঝরণা। চারিদিকে অভ্রভেদী রুক্ষ পর্ববিভশ্নের বেষ্টনী। মধ্যস্থলে বিরাজিত সবুজ তৃণলতামণ্ডিত সুরুম্য বনভূমি। এ দৃশ্য সত্যই অভাবনীয়!

যোগীবর স্মিতহাস্থে কহিলেন, "বংস, এমনতর বহু শ্যামল ভূমি লোকচক্ষুর অস্তরালে রয়ে গিয়েছে। হিমালয়ের ভাঁজে ভাঁজে, অভি হুর্গম স্থানে এগুলো লুকোনো। সমতলের মাত্র্য ভো দূরের কথা, অনেক পর্ববিভচারীও কোন সন্ধান জানে না।"

# (यागी जिश्रतिक

ত্রিপুরলিঙ্গকে বিশ্রাম করিতে বলিয়া যোগীবর ঐ বনে প্রবেশ করিলেন। ফিরিয়া আসিলে দেখা গেল, হাতে রহিয়াছে এক ভাঁড় সুপেয় জল এবং ছুইটি পক্ক ফল।

ফল ছুইটি ভোজন করার সঙ্গে সঙ্গে ত্রিপুরলিঙ্গের গ্রান্তি ও অবসন্নতা দূর হইয়া গেল।

"বংস, এখন কিছুকাল তোমার বিশ্রাম প্রয়োজন। আমি একটু কার্য্যান্তরে যাচ্ছি, ফিরে এসে তোমায় ডাকবো।"—বলিয়া মহাত্মা অন্তর্হিত হইলেন।

এক সুবৃহৎ পাষাণবেদীর উপর দেহ প্রসারিত করিয়া ত্রিপুরলিঙ্গ অল্পন্দের মধ্যে নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন।

নিদ্রা ভাঙ্গিতেই দেখিলেন এক অপরপ দৃশ্য। যোগীবর গুহার কোণে পদ্মাসনে বসিয়া আছেন। ধুনীর আগুনের আভায় গৌরদেহ হইয়াছে কাঞ্চনাভ। আয়ত নয়ন ছটি জল্ জল্ করিতেছে।

যোগীবর তাঁহাকে নিকটে আহ্বান করিলেন। গঞ্জীর স্বরে কহিলেন, "ত্রিপুরলিঙ্গ, তোমায় এখানে ত্' এক বংসর অবস্থান করতে হবে। আমি তোমায় যোগ সাধনার নিগৃঢ় ক্রিয়াদি শিক্ষা দেবা। কিন্তু বংস, তার আগে তোমার অন্তন্তল থেকে অপসারিত করতে হবে যোগবিভূতি বা সিদ্ধাই অর্জ্জনের আকাজ্ফা। মনে রেখো এ আকাজ্ফা হচ্ছে সাধন-পথের বড় অন্তরায়। নিক্রিয় নির্বিকল্প নিরঞ্জন যে পরমাত্মা, তাঁর দিকেই নিবদ্ধ রাখবে একাগ্র দৃষ্টি। যে সাধন এখানে পাবে তা অভ্যাস করবে অনন্যকর্মা হয়ে। আশীর্কাদ করি, তুমি জয়যুক্ত হও।"

মহাত্মার চরণে প্রণিপাত জানাইয়া ত্রিপুরলিঙ্গ তাঁহার কাছে আত্মসমর্পণ করেন। এখন হইতে কঠোর যোগসাধনার মধ্য দিয়া তাঁহার অধ্যাত্মজীবন আগাইয়া চলে।

দেড় বংসর এ পাহাড়ে তিন অতিবাহিত করেন, যোগীবরের ু আশীর্কাদে হন আপ্তকাম।

এখানকার সাধনায় যে চরম দিব্যাকুভূতি তিনি লাভ করেন, সে প্রসঙ্গে স্বামীজীর শিষ্য নরেশানন্দজী লিখিয়াছেন, "পাহাড়ের গায়ে এক বৃক্ষমূলে ত্রিপুরলিঙ্গ বসিয়া আছেন, ভাবতন্ময়তায় একেবারে মগ্ন—ক্রমে ক্রমে তাঁহার বাহাজ্ঞান লোপ পাইয়া গেল। এই ভাবে কতক্ষণ তিনি তিনি ছিলেন তাহা তাঁহার বোধ ছিলনা। কিন্তু যখন চেতনা ফিরিয়া আসিল তখন তিনি সমস্তই মধুময় বোধ করিতে লাগিলেন। কাহার মধুর স্পর্শে হৃদয়তন্ত্রী যেন সুমধুর তানে বাজিয় উঠিল। মনের সকল রুদ্ধ তুয়ার খুলিয়া গেল—তাঁহার মনে হইতে লাগিল জগৎটা যেন কি এক আনন্দে পূর্ণ ও চৈতন্তময়। সে আনন্দের শৈষ নাই—বৃক্ষলতা, পাহাড় পর্বেড, আকাশ, বায়ু, জলস্থল সকলই यেন कि এक আনলে পূর্ণ—সে আনলের ছটায় চারিদিক উদ্ভাসিত। কি এক অপূর্ব্ব ও মধুর সুরতানসমন্বিত সঙ্গীত উত্থিত হইয়া অনস্তাভিমুখে কোণায় যেন ভাসিয়া চলিয়াছে—তাহার আর শেষ নাই। ত্রিপুরলিক আরো অমুভব করিলেন, গ্রহ নক্ষত্র প্রভৃতি অনন্ত জ্যোতিক্ষমণ্ডল কি এক মধুর উজ্জ্বল প্রভায় উদ্ভাসিত হইয়া অমৃত আস্বাদনের জন্য অনস্তের পথে পথে ছুটিয়া চলিয়াছে। তারপর 'অব্যক্তং অচিস্ত্যং অনির্বচনীয়ং' অবস্থা। এইরূপ স্থির নিশ্চল নিস্পন্দভাবে বল্পুণ অতীত হইয়া গেল।"

গুহায় ফিরিয়া আসার সঙ্গে সঙ্গে মহাত্মা স্মিতহাস্থে তাঁহাকে কহিলেন, "বংস ত্রিপুরলিঙ্গ, তোমার সাধনার সাফল্যে আমি মহ আনন্দিত হয়েছি। যে দিব্য অমুভূতির স্বাদ আজ গ্রহণ করলে, থুব কম সাধকই এত শীঘ্র তার অধিকারী হয়। পরমাত্মা তোমার প্রতি স্থেসয়। তোমার অভীষ্ট অনেকাংশে সিদ্ধ হয়েছে। এবার তুমি সমতলভূমিতে নেমে যাও। সেথানে গিয়ে নির্দ্ধারিত ঐশী কর্ম্ম উদযাপন করে। আন্তরিক আশীর্কাদ জানাই, অচিরে তোমার পরম্প্রাপ্তি ষ্টুক। ব্রহ্মলাভ হোক্।"

<sup>&</sup>gt; चामीजीत क्षाः नरतमानक मतच्छी ; शृः ६८-६६।

# रगांगी जिभूतनिक

কয়েক দিন অতিবাহিত হইবার পর ঐ পর্ববিতগুহায় এক বর্ষীয়ান বিশিষ্ট যোগীর আগমন ঘটে। ইহার নাম প্রজ্ঞানন্দ স্বামী। মহাত্মার নিকট হইতে নিগৃঢ় যোগসাধনা ইনি গ্রহণ করিয়াছেন, দীর্ঘদিন তাহা অভ্যাস করিয়াও চলিয়াছেন। সাধারণতঃ হিমালয়ের নিমভূমিতে নাতিশীতোফ্ট অঞ্চলেই প্রজ্ঞানন্দ অবস্থান করেন। কিন্তু মাঝে মাঝে তাঁহাকে এই পর্ববিতশীর্ষে উঠিয়া আসিতে হয়। মহাত্মার কাছে উচ্চতর যোগক্রিয়ার নির্দেশাদি নিয়া আবার স্বস্থানে ফিরিয়া যান।

ত্রিপুরলিঙ্গের সহিত মহাত্মা তাঁহার এই কৃতী শিস্তাের পরিচয়
সাধন করিয়া দিলেন। কহিলেন, "বংস ত্রিপুরলিঙ্গ, তুমি স্থনামধন্য
যোগী ত্রৈলঙ্গ মহারাজের কাছে দীক্ষা পেয়েছা। যোগসাধনার নানা
স্তর ক্রমান্বয়ে অতিক্রম করে চলেছাে। যোগীদের শক্তি-বিভূতির সাথে
তোমার কিছুটা চাক্ষ্ম পরিচয় থাকা দরকার। প্রজ্ঞানন্দ এ বিষয়ে
তোমায় সাহায়্য করতে পারবে।"

নরেশানন্দ সরস্বতী লিখিয়াছেন—"লামাস্বামী প্রজ্ঞানন্দকে কি ইঙ্গিত করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে প্রজ্ঞানন্দ স্ক্র্ম শরীরে ভ্রমণ ও পরকায়া প্রবেশ প্রণালীর নিয়ম ও যৌগিক ক্রিয়াপদ্ধতিগুলি ত্রিপুরলিঙ্গকে যথাযথ দেখাইয়া দিলেন। ইহা দেখিয়া তিনি বেশ উপলব্ধি করিলেন, যোগীগণের পক্ষে স্ক্র্মদেহে গমনাগমন, পরকায়া প্রবেশ বা যে কোনও তত্ত্ব অবলম্বন করিয়া বহুদিন, এমন কি প্রলয়কাল পর্য্যন্ত, সংস্কারময় দেহ রাখা সম্ভব হয়। ত্রিপুরলিঙ্গের অষ্টাঙ্গ যোগ সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা ও সত্যসন্ধল্প সম্পর্কে জ্ঞান থাকায় তত্ত্বলি অহুধাবন বা আয়ত্ত করিছে বিলম্ব হুইল না।"

পরমানন্দে আরা কিছুদিন এখানে অবস্থান করার পর মহাত্মা লামাস্বামীর কাছে ত্রিপুরলিঙ্গ বিদায় গ্রহণ করিলেন। এবার তাঁহার পরিব্রাজনের লক্ষ্যস্থল—পূর্ব্ব ভারতের তীর্থসমূহ।

হিমালয়ের বনপথ দিয়া ত্রিপুরলিক অগ্রসর হইয়া চলেন। পথে

নেপালের পশুপতিনাথে কিছুদিন অবস্থানের পর সিকিম ভূটান হইয়। পদার্পণ করেন আসামে।

এখানে কামাখ্যা ও পরশুরামকৃত দর্শন করিয়া উপস্থিত হন ক্রয়ন্তীয়া পাহাড়ে। পাহাড়ের কোলে, গহন বনের অ্ভ্যুন্তরে চোখে পড়িল এক প্রাচীন শিব মন্দির। খরবেগে পাশ দিয়া বহিয়া চলিয়াছে এক পার্বত্য ঝরণা। এখানকার নির্জ্জনতা, প্রাকৃতিক শোভা ও পবিত্র পরিবেশ দেখিয়া ত্রিপুরলিক মুঝ হইলেন। স্থির করিলেন, এই মন্দিরে কিছুকাল ধ্যান ভজনে কাটাইবেন।

মন্দিরের বারান্দায় সবেমাত্র আসন পাতিয়া বসিয়াছেন, এমন সময় নিকটস্থ গ্রামের একটি লোক সেখানে আসিয়া উপস্থিত। আজ তাহার মানং ছিল, তাই শিবের মাথায় এক ভাঁড় গুধ চড়াইতে আসিয়াছে। কাজকর্ম শেষ হইয়া যায়। লোকটি ত্রিপুর্লিঞ্চের চরণে প্রণতি জানাইয়া প্রশ্ন করে, "সাধুবাবা বুঝি আজই এসেছেন এ মন্দিরে? সন্ধ্যে হয়ে আসছে। এবার তাড়াতাড়ি চলুন আমাদের গাঁয়ে। সেখানেই আপনার সেবার বন্দোবস্ত করা যাবে।"

"তাতো হয় না ভাই। কিছুদিন এখানে থাকব বলেই ভেবেছি।" —ত্রিপুরলিঙ্গ উত্তর দেন।

বিশ্বয়ে লোকটির নয়ন বিশ্বারিত হইয়া উঠে। মন্তব্য করে, "বাবা, এ মন্দিরে আজ অবধি কেউ বাত্রিবাস কবতে পারেনি। নিজের মঙ্গল চান তো, আজই এ জায়গা ত্যাগ ক'রে যান। অনেক সাধুই এ মন্দিরে প্রাণ হারিয়েছেন।"

সহাস্থে ত্রিপুরলিঙ্গ জানাইয়া দেন, যে সঙ্কল্প তিনি করিয়াছেন, তাহা সিদ্ধ না হওয়া অবধি এই দেবস্থান হইতে এক পা নড়িবার ইচ্ছা তাঁহার নাই।

"দেখ ছি, এ বিদেশী সাধুর মৃত্যু আজ ঘনিয়ে এসেছে।"—আপন মনে বক্ বক্ করিতে করিতে লোকটি বনপথ ধরিয়া গ্রামের দিকে অদৃশ্য হইয়া যায়।

# ্যোগী ত্রিপুরলিক

রাত্রি ক্রমে গভীর হয়, বনভূমি এক সুগন্তীর নিস্তব্ধতায় ভরিয়া উঠে। মন্দিরের অন্তঃপ্রকোঠে প্রবেশ করিয়া ত্রিপুর্নিঙ্গ শিবের আরাধনায় উপবিষ্ট হন। ডুবিয়া যান ধ্যানের গভীরে।

বাহাজ্ঞান ফিরিয়া আসিলে দেখেন এক অলৌকিক দৃশ্য ! সারা গর্ভমন্দির শুল্র জ্যোতিতে উদ্থাসিত হইয়া উঠিয়াছে। জটাজুটসমন্থিত, তেজঃপুঞ্জকায় এক দিব্য পুরুষ তাঁহার সমুখে দণ্ডায়মান। নয়নন্থয় অগ্নিগোলকের মত জলিতেছে. আর নিপ্পলক দৃষ্টিতে ত্রিপুরলিঙ্গের দিকে তিনি চাহিয়া আছেন।

সাহস সঞ্চয় করিয়া ত্রিপুরশিক্ষ নিবেদন করিলেন, "প্রভু, আমি পরিব্রাজক সন্ন্যাসী। এই মন্দিরে আশ্রয় গ্রহণ করে শিবারোধনায় রত হয়েছিলাম। আমার প্রম সৌভাগ্য, আপনার দর্শন এখানে পেলাম। কুপা করে বলুন, আপনি কে ''

গঞ্জীর স্বরে দিব্য পুরুষ উত্তর দেন, "বংস, আমার পরিচয় শুনে তোমার কোন লাভ নেই। তা এখন থাক। আজ আমি আবিভূতি হয়েছি তোমারই মঙ্গলার্থী হয়ে। তোমার পরিচয় আমি জানি, তোমার গুরুদেবের কণাও অবগত আছি। বংস, আমি আদিষ্ট হয়েছি তোমায় একটি সাধন নির্দেশ দেবার জন্ম। তুমি তা গ্রহণ ক'রে পরমপ্রাপ্তির পণে এগিয়ে যাও। হাঁা, আর একটা কথা। কাল প্রত্যুষেই তুমি এই নন্দির ত্যাগ করবে। এতে অন্থা না হয়।"

ত্রিপুরলিঙ্গকে নিগৃ দাধনতত্ত্ব দান করিয়া দিব্যপুরুষ মৃহুর্তমধ্যে সেখান হইতে অন্তর্জান করিলেন। ত্রিপুরলিঙ্গ এই দিব্যপুরুষের পরিচয় উদ্ঘাটন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। উত্তরকালে এই প্রসঙ্গে তিনি বলিতেন—"এ সব দিব্যপুরুষ সাধকদের হিতের জন্মই তপঃসিদ্ধ তীর্থে আবিভূতি হন।"

পরদিনই ত্রিপুরলিঙ্গ এই মন্দির ত্যাগ করিয়া যান। তারপর জয়স্তীয়া পাহাড় হইতে অবতরণ করিয়া পদব্রজে তিনি যাত্রা করেন বাংলাদেশ অভিমুখে। এখন হইতে ঢাকা নগরীই হয় যোগী ত্রিপুরলিকের লীলাভূমি।
শহরের উপান্তে বেগুনবাড়ী নামক গ্রাম। এই গ্রামেরই গাঁ ঘেঁষিয়া
আগাইয়া চলিয়াছে গহন বনাঞ্চল। শাল পলাশ আম জামের অগণিত
বৃক্ষ ছড়ানো চারিদিকে। লাল মাটি আর কাঁকরের সাথে জড়াইয়া
আছে অজস্র সবৃজ ঝোপঝাঁড়। নিভৃত তপস্থার উপযোগী এ স্থান
ত্রিপুরলিক্ষের বড় ভাল লাগিল। স্থির করিলেন, কিছুদিন এখানে
অতিবাহিত করিবেন।

সম্মুখস্থ এক বটর্ক্ষের নীচে তিনি আসন বিছাইয়া বসিলেন, ধুনী প্রজ্জালিত করার অনতিকাল মধ্যেই হইলেন ধ্যানস্থ। তারপর বাহাজ্ঞান রহিলনা।

কয়েক ঘণী অতিক্রান্ত হইয়া গিয়াছে। হঠাৎ অদ্রে বনমধ্যে শোনা গেল তুমুল সোরগোল। নয়ন উন্মীলন করিতেই ত্রিপুরলিঙ্গ দেখিলেন এক অত্যাশ্চর্য্য দৃশ্য ! তাঁহার পাশে, কয়েক হাত দ্রেই একটি বৃহদাকার বাঘ নিশ্চিন্ত আরামে শয়ন করিয়া আছে। ত্রিপুরলিঙ্গ গেন তাহার এক অতি আপনার জন, তাঁহার সায়িধ্যে থাকিয়া সেবিশ্রামস্থুখ উপভোগ করিতে চায়।

একটু পরেই অদ্রে উপস্থিত হয় হস্তীপৃষ্ঠে আরোহিত একদল শিকারী। সকলেরই হাতে দূর পাল্লার রাইফেল। ধ্যানাসনে উপবিষ্ট সাধু ও হিংস্র ব্যান্ডের এই অপরূপ মিলন দৃশ্য দেখিয়া তাহারা তো একেবারে হতবাক।

হাতার হাওদায় উপবিষ্ট আছেন এক সুদর্শন মধ্যবয়ক্ষ পুরুষ। তাঁহারই ইঞ্চিতে শিকারীদলের কেহ এতক্ষণ বাঘটিকে লক্ষ্য করিয়া গুলী ছুঁড়ে নাই। বিস্ময়বিস্ফারিত নয়নে সকলেই তাকাইয়া আছেন। ভাবিতেছেন, এ হিংস্র বাঘ কোন্ ইন্দ্রজাল বলে সাধুর কাছে পোষ মানিয়াছে? নিজের প্রতাপ ভুলিয়া কেন হইয়াছে শাস্ত ও নির্থিকার?

সকলেই চুপচাপ। কাহারো মুখে একটি কথাও সরিতেছে না। ২৫৪

# যোগী ত্রিপুরলিঙ্গ

বনমধ্যে শিকারীদের তাড়া খাইবার পর বাঘটি এখানে চলিয়া আসে এতক্ষণ সাধুর সম্মুখে নিরিবিলিতে বেশ বিশ্রাম করিতেছিল। এবার জনসমাগমে বিরক্ত হইয়া উঠিয়া বসে। তারপর হঠাৎ ত্রিপুরলিক্ষের পিছন দিয়া বনাস্তরালে অদৃশ্য হইয়া যায়।

শিকারী দলে এবার গুঞ্জনধ্বনি উচিল। সুদর্শন পুরুষটি হস্তীপৃষ্ঠ
হইতে ভূমিতে অবতরণ করিলেন। ত্রিপুরলিঙ্গের কাছে আসিয়া
জানাইলেন সঞ্রদ্ধ সেলাম। কহিলেন, "সাধুজী, আপনি সত্যই ধন্য।
খোদাতালার দোয়া আপনি পেয়েছেন। নইলে হিংস্র বাঘ আপনার
কাছে এসে পোষা কুকুরের মত হয়ে যাবে কেন ? কিন্তু, আপনি এই
বিজন বনে কেন বসে আছেন ? চলুন শহরে, আমার গরীব-খানায়।
সেখানে আপনার বসবাস ও ভোজনের সব ব্যবস্থা আমি সানন্দে
ক'রে দেবো।"

ত্রিপুরলিঙ্গের আনন স্মিত হাস্তে উজ্জ্বল হইয়া উঠে। মৃত্সরে কহেন, "আমায় আপনার গৃহে নিয়ে গিয়ে কি লাভ হবে, বলুন তো!"

"আমার কিসমৎ ভাল। আপনার মত কেরামৎসম্পন্ন মহাত্মার দর্শন পেয়েছি। এ কিসমৎ যে সবাইকে বেঁটে দিতে ইচ্ছে করছে। তাই চাইছি, সবাই আপনার দর্শন পাক।"

"আপনি কেরামং অর্থাং যোগ বিভূতিকে এতো বড় করে দেখছেন কেন ? বনের বাঘ কেন ভার হিংসা ভূলে গেল, তাই ভেবে আশ্চর্য্য হচ্ছেন ? কিন্তু এতো অতি সহজ কথা। পরমাত্মার ধ্যানে আমি সদা তন্ময় থাকি, পরমাত্মা সারা বিশ্বে ওতপ্রোত, তাই বিশ্বের সব কিছুকেই আপন বলে ভালবাসি আন্তরিকভাবে। বাঘও তাই আমার অতি আপন—পরমাত্মায়। সে আমার কাছে এসে স্বাভাবিক প্রেমের আকর্ষণেই বাধা পড়েছিলো। এ অতি সহজ কথা, এতে ইল্লজালের কিছু নেই।"

আগন্তক মৃত্ হাসিলেন। কহিলেন, "সাধুজী, আমরা অজ্ঞ, তত্ত্বের কথা কিছুই জানিনে। কিন্তু এটুকু অবশ্যই বুঝি—সর্ব কিছুর ভেডর আল্লাহ্তালাকে দেখা, নিজের অহমিকাকে বিলুপ্ত করে দিয়ে সব কিছুকে আপন বলে উপলব্ধি করা ও ভালবাসা, এতো সাধারণ মাহুষের পক্ষে সম্ভব নয়। শুধু সিদ্ধ পুরুষেরাই পারেন এটা।"

একজন সঙ্গী আগাইয়া আসিয়া কহিলেন "সাধুজী, ইনি হচ্ছেন ঢাকার স্বনামধন্য নবাব, আবত্বল গনি সাহেব। শুধু ধনী প্রতাপশালী জমিদারই নন, সং ও ধর্মনিষ্ঠ বলেও এ অঞ্চলে ইনি সুপরিচিত। আপনি এঁর আতিথ্য গ্রহণ করলে, এ শহরের হিন্দু মুসলমান জনসাধারণ আপনার সান্নিধ্য পাবে, উপকৃত হবে। আপনি কৃপা ক'রে এ আমন্ত্রণ গ্রহণ করন।"

ত্রিপুরলিঙ্গ উত্তরে কহিলেন, "এ স্থানটি ধ্যান ভজনের পক্ষে বড় উপযোগী। আমি এখানে আরো কয়েকটা দিন কাটিয়ে ফেতে চাই। পরে আপনাদের এ অন্ধরোধ রাখবো।"

ইহার কিছুদিন পরে গনিমিঞা সাহেবের ব্যবস্থা অমুযায়ী ত্রিপুরলিঙ্গ কুরমীটোলা এবং শাহ্বাগে অবস্থান করেন। সে সম্য়ে অল্পদিনের মধ্যে গ্রামাঞ্চলের হিন্দু ও মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ে তিনি খুব জনপ্রিয় হইয়া উঠেন। তাঁহার জীবনে যোগবিভূতির নানা প্রকাশও ঘটিতে থাকে।

দারিন্দ্র ও শোকতাপে জর্জর নরনারী প্রায়ই তাঁহার কাছে ভীড় করিত। মাগিত আশীর্কাদ ও আশ্রয়। সুগৌর-সুঠামতকু এ মহাত্মাকে মুসলমান ভক্তেরা ডাকিত রঙ্গন-শাহ্ ফকীর নামে। হিন্দুরা বলিত— সিদ্ধাই ঠাকুর।

ভক্তিনা নামে এক বৃদ্ধা হিন্দুস্থানী রমণী এ সময়ে ত্রিপুরলিকের মহা ভক্ত হইয়া পড়ে। প্রায়ই সে শাহ্বাগে তাঁহাকে দর্শন করিতে আসিত, ভিক্ষার জ্ম্ম আনিত ফলমূল। সদা নিস্পৃহ ও নির্লিপ্ত ত্রিপুরলিক্সজী তাহার দেওয়া খাম্ম আনন্দের সহিত গ্রহণ করিতেন।

শহরের বাজারে ভক্তিনার একটি ক্ষুদ্র ডালের দোকান ছিল দ বৃদ্ধার একান্ত অসুরোধ এড়াইতে না পারিয়া ত্রিপুরলিঙ্গজী সে-বার ২১৬

# যোগী ত্রিপুরলিঙ্গ

ঐ দোকানে আসিয়া অবস্থান করিতে থাকেন। কিছু দিন চলে এই নিভৃত বাস। দেখা বায়, দিন রাতের প্রায় সময়ই কম্বল মৃড়ি দিয়া এই ডালওয়ালীর দোকানে, চৌপাইর উপর তিনি লায়িত রহিয়াছেন। ক্তিপয় ঘনিষ্ঠ ভক্ত ছাড়া অপর কেহ এই শক্তিধর মহাত্মাকে চিনিতনা, তাঁহার মাহাত্মাও জানিতনা।

'এ আত্মগোপনের পালা বেশী দিন স্থায়ী হয় নাই। অচিরে সিদ্ধ যোগীর বিভূতি ও কৃপার কাহিনী ছড়াইয়া পড়ে। "

বনগ্রামের আকুবাবু ছিলেন ঢাকার এক প্রাচীন জমিদার বংশের সস্তান। বিপুল বিস্ত বিষয়ের তিনি অধিকারী। এই সময়ে আকুবাবু মারাত্মক ব্যাধিতে আক্রাস্ত হন। সর্বপ্রকার চিকিৎসাই চলিতে থাকে, কিন্তু কোন ফল হয় না। শেষটায় সঙ্কট চরমে উঠে, শহরের প্রবীণ চিকিৎসকেরাও হাল ছাড়িয়া দেন।

এ অবস্থায় আকুবাব্র এক ভ্রাতা কি করিয়া ত্রিপুরশিক্ষজীর শক্তি বিভূতির কথা অবগত হন। ডালওয়ালী ভক্তিনার দোকানে আসিয়া তিনি কাঁদিয়া পড়েন। বারবার মিনতি জানাইয়া চাহেন ভ্রাতার প্রাণভিক্ষা।

যোগীবরের হৃদয় করুণায় বিগলিত হয়। বলেন, "ছাখো, শিবজীর কুপায় সব কিছু সম্ভব হতে পারে। তিনি আশুডোষ, একটু স্তব স্থতিতেই হন মহা তৃষ্ট। তোমরা শিবের ভজনা কর, বিশ্বপত্র তাঁর শিরে চডাও।"

আকুৰাবুর ভাতা এবার চরণ ধরিয়া পড়েন। অঞ্চসজ্জ চক্ষে বলেন, "মহারাজ, আমরা হীনবুদ্ধি বিষয়ী। আমাদের ভজ্জনে কোন কাজ হবে না, পাষাণলিক থেকে কৃপাবারি কখনোই ঝরবেনা।

"কন্তু, বেটা, আমি কি করতে পারি?"

"আপনি সবপারেন, মহারাজ। আপনি হচ্ছেন যোগসিদ্ধ, শিবকর মহাপুরুষ। ঈশ্বরীয় কৃপা আপনার মত শক্তিধর মহাপুরুষেরাই শুধু গাংসাং (৩) ১৭

নামাতে পারেন। আমরা জীবস্ত শিবরূপে আপনাকে কাছে পেয়েছি আপনার কাছেই কৃপভিক্ষা চাইছি। এ কৃপা না পেলে আমি এখা থেকে নড়বো না।"

যোগীবর তাঁহার আসন হইতে উত্থিত হন। কমণ্ডলুর জলের মধে তিনটি বিশ্বপত্র ডুবাইয়া নিয়া আর্দ্র ভক্তকে কহেন, "বাও, এখনি এপত্র তিনটি বেটে, তিনবার রোগীকে থাইয়ে দাও। আর শিয়রে বফে শোনাও শিবস্তুতি। ভয় নেই, সে সুস্থ হয়ে উঠবে।"

আক্বাব্র প্রাণ রক্ষা হয়, শুধু তাহাই নয়, পুনরায় হৃতস্বাস্থ প্রাপ্ত হইয়া দীর্ঘদিন কর্মক্ষমও পাকেন।

রোগম্ক্তির পর হইতে আক্বাব্ ত্রিপুরিলিক্ষজীর মহা ভক্ত হইয় উঠেন। তাঁহার করাতিটোলার বিস্তৃত বাগিচায়, শহরের অস্থার ভক্তের সহযোগিতায় যোগীবরের জন্ম প্রতিষ্ঠিত হয় এক মনোরা আশ্রম।

স্বামী ত্রিপুরলিকজীর আস্তানা—তাই এ আশ্রমের নাম দেওয় হয়, স্বামীবাগ। পরবর্ত্তীকালে সমগ্র পল্লীটিই স্বামীবাগ নামে পরিচিত্ত হইয়া উঠে। এই সময় হইতে ঢাকার স্বামীজী বলিতে জনসাধারণ ত্রিপুরলিক মহারাজকেই বৃঝিত।

এবার হইতে শুরু হয় আচার্য্য জীবন। ধনী দরিত্র, পণ্ডিত মুখ সকলেই দলে দলে আসিতে থাকে তাঁহার সমীপে। কেহ আসে শোক তাপ ছর্দ্দিব নিবারণের জন্ম, কেহ বা আসে অধ্যাত্মজীবনের জিজ্ঞাস নিয়া। কৃপালু স্বামীজীর যোগশক্তি, বিভাবতা ও স্নেহপ্রেম সদাই নিয়োজিত থাকে হংখীর হংখ মোচনে, আর্দ্ধের ত্রাণকর্মে। স্বামীবাগ আশ্রম ভক্তসমাগমে সরগরম হইয়া উঠে।

সে-বার এক ভক্ত ত্রিপুরলিকজীকে প্রশ্ন করেন, "মহারাজ, আপনি আমাদের কাছে আবিভূতি হয়েছেন ভগবানের আশীষরূপে আমাদের আধ্যাত্মিক সমস্থার সমাধান আপনি করবেন, ঈশ্বরলাভের পশ্বনির্দ্ধেশ দেবেন, এই হচ্ছে কাম্য। কিন্তু আপনি এতো লোকের ২১৮

# যোগী ত্রিপুরলিঙ্গ

রোগ শোকের ভার নিয়ে ভীড় জমিয়ে বসেছেন কেন, ভা কিন্তু আমি বুমতে পারছিনে।"

স্বামীজী হাসিয়া বলেন, "বেটা, আমার গুরুদেবের আদেশ,—যে ক'টা দিন এই শরীর থাকবে, সে ক'টা দিন লোকমঙ্গলের কাজে যেন ব্যয় করি। কিন্তু আসল লোকমঙ্গল হচ্ছে ভবরোগের ব্যাধি সারানো। দেশছো তো, সে ব্যাধির কথা নিয়ে শতকরা হুটো লোকও আসেনা—আসে রোগশোক আর মামলা-মকদ্দমা নিয়ে।"

"তবে আপনি এদের নিয়ে এতো ঝামেলা পোহাচ্ছেন কেন ?"

"কেন, জানো? মানবীয় হুঃখ ছর্দ্দশা মোচনের ভেতর দিয়ে এরা আমার কাছে আসে। তারপর কারুর কারুর মনে হয়তো জেগে ওঠে ভববন্ধন মোচনের কথা। তাছাড়া, জানতো, এই শরীরটা শ্রীগুরুর আশীর্কাদপৃত। তাই এ শরীরের সান্নিধ্যে মাঝে মাঝে এসে বাস করলে মঞ্চল তো লোকের কিছুটা হয়ই।"

স্বামীজীর এই কৃপালীলা, তাঁহার লোকমঙ্গলের এই কর্ম্মধারা ভক্তদের ব্যক্তিজীবনের গণ্ডী ছাড়াইয়া সমাজ ও রাষ্ট্রজীবনেও বিস্তৃত হইতে দেখা যাইত। অধচ আপন সিদ্ধজীবনের নিভৃত মর্ম্মকোষে তিনি সদাই থাকিতেন নির্লিপ্ত, উদাসীন।

ভক্ত ও অনুরাগীদের প্রতি কৃপাপরবশ হইয়া তাঁহাদের রাজ-নৈতিক মৃক্তি অন্দোলনেও ত্রিপুরলিকজী পরোক্ষে কম সাহায্য করেন নাই। এ প্রসক্ষে খ্যাতনামা বিপ্লবীনেতা শ্রীপ্রতুলচন্দ্র গাঙ্গুলী লিখিয়াছেন—

"সমিতির (বিপ্লবী) প্রধান সভ্য এবং ঢাকার অস্ততম গ্রেষ্ঠ উকিল আনন্দ পাকড়ালী মহালয় ছিলেন স্বামীজীর শিশু। ক্রমে ঢাকার আনেক শিক্ষিত ভদ্রলোক স্বামীজীর শিশু হন। পুলিন বাবু আনেক সময় স্বামীজীর সঙ্গে সমিতি বিষয়ে আলোচনা করতেন ও তাঁর পরামর্শ চাইতেন। স্বামীজীর আশ্রম ছিল সমিতির একটা প্রধান

আড়া এবং তিনি সমিতির কাজের নানা সুবিধা ক'রে দিয়েছিলেন। আশ্রম এবং নিকটবর্ত্তী জমিতে কয়েকবার আমাদের কৃত্রিম বুদ্ধের মহড়া হয়েছে। বৃটিশ সরকার যখন সমিতি ধ্বংস করতে উন্নত হয় এবং ধর পাকড় আরম্ভ ক'রে, তখনও তিনি ভীত হননি।"

বলা বাহুল্য, এই ধরণের কাজে স্বামীজী প্রত্যক্ষভাবে নিজেকে কখনো জড়িত করেন নাই। অসহায় মাত্মকে রোগশোক, দারিদ্র্য, হুদ্দৈব হইতে রক্ষার জন্ম তাঁহার করণা যেমন নামিয়া আসিত, তেমনি বিদেশী শাসনের লাঞ্চনা ও অত্যাচার দমনেও দেখা যাইত তাঁহার সমর্থন। তিনি প্রায়ই বলিতেন—যে দাসত্ব মাত্মবের মন্যুত্তকে পঙ্গু করিয়া দেয়, তাহার অবসান ঘটানো অবশ্য প্রয়োজন।

বহিরক জীবনের অন্তরালে সিদ্ধ যোগী সদাই থাকিতেন আপন তপস্থায় সমাহিত। আত্মিক জীবনের অন্তঃসলিলা ধারা নিরন্তর সেখানে বহিয়া চলিত। অধিকারী সাধকেরা তাহা হইতে সঞ্চয় করিয়া নিত প্রাণশক্তি। কেহ আসিত সাত্মিক সংস্কারজাত স্বাভাবিক টানে, কেহ বা আসিত অলৌকিক শক্তির আকর্ষণে।

নারিশিয়ার পুরন্দর ঘোষের জীবনে এই মহাপুরুষের বিভৃতিলীশা সে-বার অপুর্বে রাপান্তর আনিয়া দিয়াছিল। ঘোষ মহাশয় ছিলেন এক ছদ্দান্ত ধরণের মাতৃষ। ব্যবসায় কর্ম্মে টাকা রোজগার করিতেন প্রচুর, বিত্তবিষয়ও ছিল যথেষ্ট। তেমনি এই অর্থের অপব্যয়েও তিনি ছিলেন সিদ্ধহস্ত। এমন কোন পাপকার্য্য বা অপরাধ ছিল না যাহা

- ১ প্রবাদী, বৈশাখ, ১৩৬৮—বিপ্লবীর জীবন দর্শন—পু: ১৬-১৪
- ২ বাদেশিকতা ও মৃক্তি-আন্দোলনে অহুদ্ধপ সহায়তা দান অফ্রাফু বিশিট্ট বোগীদের বেলায়ও দেখা গিয়াছে। ইহাদের মধ্যে আছেন অরবিলের সাহায্যকারী যোগী গলোনাথ আশ্রমের স্বামী ব্রহ্মানজ্ব ও ছাড়োডির সাথড়িয়াবারা, যতীন মুখার্জ্জীর আশীর্কাদক ভোলাগিরি মহারাজ, সতীত মুখোপাধ্যায়ের ওক বিজরক্ত গোস্বামী ইত্যাদি।

# যোগী ত্রিপুরলিঙ্গ

তাঁহা দ্বারা অফুষ্ঠিত হইত না। এই পাষণ্ডীর জীবনে হঠাৎ সেদিন পভিত হয় ত্রিপুরশিক্ষজীর কৃপারশ্মি।

কাজকর্ম উপলক্ষে পুরন্দর বোষকে মাঝে মাঝে মেঘনা নদীর পথে যাতায়াত করিতে হয়। সেদিন বর্ষার রাতে নৌকাযোগে তিনি ভৈরব-বাজারে চলিয়াছেন। হঠাৎ পথিমধ্যে শুরু হইল ঝড়ের তাণ্ডব। প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াও মাঝিরা নৌকা বাঁচাইতে পারিল না, নদীর মাঝখানে নিমজ্জিত হইয়া গেল।

মাঝি মাল্লারা আগেই ঝাঁপ দিয়াছে। অগাধ জলে পুরন্দর ঘোষ ছিট্কিয়া পড়িলেন। শুরু হইল তাঁহার আত্মরক্ষার প্রাণপণ প্রয়াস। অন্ধকারে কোথায় সাঁতরাইয়া উঠিবেন ? কোন কিছু দৃষ্টিগোচর হয় না, তীর কোন্দিকে ব্ঝিবার উপায় নাই। চারিদিকে কেবল ঢেউ আর ঢেউ। ঝটিকাভাড়িত হইয়া উন্মন্তের মত বারবার ভাহা ছুটিয়া আসিতেছে, করিভেছে তাঁহাকে বিপর্যাস্ত।

দেহ প্রান্ত, অবসর। এ অবস্থায় বেশীক্ষণ ব্ৰিয়া উঠা সম্ভব নয়।
পুরন্দর ব্ৰিলেন, আজ আর প্রাণ বাঁচানো যাইবে না। ভগবানের
নাম স্রবণ করিয়া নদীবক্ষে হাত পা এলাইয়া দিলেন।

মৃহ্র্জমধ্যে ঘটিল এক অলোকিক কাণ্ড। চকিত দৃষ্টিতে পুরন্দর
দেখিলেন, অদ্রে নদীবক্ষে দণ্ডায়মান এক অনিন্দ্যকান্তি, শিবকল্প পুরুষ। ব্যগ্রস্থারে তিনি কহিতেছেন, "ওরে, একেবারে যেন গা ছেড়ে দিস্নে, তলিয়ে যাবি। এগিয়ে যা, ত্ব পা সামনেই মাটি। সেখানে উঠে দাঁড়া। কোন ভয় নেই, আমি তো রয়েছি।"

পুরন্দর নব বলে উচ্ছীবিত হইয়া উঠিলেন। সামনের দিকে একটু ঝুঁকিতেই পায়ে ঠেকিল মৃত্তিকা। তরদ-বিক্ষুন, অন্ধকারাচ্ছন্ন নদী-গর্ভে ডুবিবার ঠিক পূর্বে মৃহুর্ত্তে কে দিল এই নির্দ্দেশ ? কোন্ দিব্যপুরুষ অলৌকিকভাবে হইলেন আবিভূতি ? কে তাঁহার এই প্রাণদাতা ?

একটু স্থির হইতেই পুরন্দর বোষের মনে পড়িল—এ মৃত্তি ভাঁহার পরিচিত। ঢাকার স্বামীবাগের যোগী ত্রিপুরলিজের সহিত এ মৃত্তির

সাদৃশ্য রহিয়াছে। তাঁহার নারিন্দিয়া ভবনের দ্বিতল হইতে মাথে মাঝে তিনি মহাত্মাকে যাতায়াত করিতে দেখিয়াছেন। লোকমুণে তাঁহার অজস্র খ্যাতিও শুনা আছে। কিন্তু সাধু সন্তদের প্রতি চিরদিনই নিজে বিরূপ। তাই আশ্রমে গিয়া যোগীৰরকে কোনদিন দর্শন করে নাই। এবার নিঃসন্দেহে বৃঝিলেন, তিনি সত্যই এক যোগবিভূতিসম্পা বিরাট মহাপুরুষ।

ঝড় জল থামিয়া গেল। বহুকস্টে নদীমধ্যস্থ চড়া হইতে সাঁতরাইয় পুরন্দর ঘোষ তীরে উঠিলেন।

ঢাকার পৌছিয়াই সরাসরি চলিয়া গেলেন স্বামীজীর আশ্রমে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিয়া কহিলেন, "মহারাজ, আমি মহা পাষ্টি নরাধম। তবু আমার ওপর আপনার কি অহেতুকী করুণা! সেদি মেঘনার বুকে, ঝড় বাদলের মধ্যে আপনাকে চিনতে আমার ভূ হয়নি। আপনার আবির্ভাব আমি যে স্বচক্ষে দেখেছি।"

ত্রিপুরলিক মুচকি হাসিলেন। মৃত্স্বরে কহিলেন, "বেটা, তুর্বিতা কাছে, এই নারিন্দায় রয়েছো, আর আমার সক্ষে একটিবার দেখা করছোনা? সেই জন্মেই তো নিজে থেকে এগিয়ে গেলাফ ঝড়জলের ভেডরেই তোমার সাথে দেখা ক'রে এলাম।"

"মহারাজ, একটা কথা আমার ঠিক বোধগম্য হচ্ছে না। আমা মত ছুর্ভাগার জীবন আপনি বাঁচালেন কেন •ু"

"হয়তো বড় কিছু সৌভাগ্য তোমার জীবনে আস্বে ব'লে।" "কৃপা ক'রে সব খুলে বলুন।"

"শোন পুরন্দর। মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা পেয়ে তুমি আবা যুক্তারজনক জীবন যাপন করবে—পুতিগন্ধময় কৃপে ডুবে থাকবে এজন্ম তোমায় বাঁচানো হয়ন। এর পেছনে গুঢ় ঐশী উদ্দেশ্য রয়েছে আমি তারই সহায়কমাত্র।"

"সে উদ্দেশ্যটি কি, তা একটু জানতে ইচ্ছে হয়, মহারাজ।" "ভোমার ভেডরে প্রচন্ত্র রয়েছে প্রবল সাত্ত্বিক সংস্কার—<sup>1</sup> ২৩২

# যোগী ত্রিপুরলিল

তোমার ভ্রান্ত, মায়াচ্ছন্ন, পাষণ্ডী জীবনের নীচে চাপা পড়ে আছে। প্রাণে বেঁচে উঠেছো। এবার ভোগ আর হুর্ভোগ হুই-ই ছেড়ে, শুরু কর ত্যাগের জীবন। বেটা, ঈশ্বরপ্রাপ্তির যোগ তোমার জীবনে রয়েছে, তা যে ফলতেই হবে।"

বাক্য তো নয়, চৈতক্সময় মন্ত্রবিশেষ। মহাপুরুষের কথা কয়টি পুরুষর ঘোষের জীবনের তন্ত্রীতে তন্ত্রীতে নৃতন সুরঝন্ধার তুলিয়া দিল। সারা দেহ হইয়া উঠিল পুলকাঞ্চিত। ভাবাবেশে প্রমন্ত হইয়া তিনি টলিতে লাগিলেন।

কিছুক্ষণ পরে, খানিকটা প্রকৃতিস্থ হইয়া করজোড়ে কহিলেন, "মহারাজ, যে জীবনকে আপনি রক্ষা করেছেন, তার উদ্ধারের ভারও আজ আপনাকে নিতে হবে। আর আমি ঘরে ফিরে যাচ্ছিনে। বিষয় আমার কাছে বিষ হয়ে গিয়েছে। আপনার আশ্রয়ে থেকে এবার শুরু করবো প্রাণপাত সাধনা। আপনি আমায় দীক্ষা দিন।"

"তোমার জীবন আমি রক্ষা করেছি, উদ্দীপনাও জাগিয়ে তুলেছি। পরমাত্মার সে আদেশ আমার উপর ছিল। কিন্তু বেটা, আমি তোমার গুরু নই। তিনি রয়েছেন তীর্থরাজ প্রয়াগধামে। তুমি সেখানে গিয়ে ভপস্যা কর, অভীষ্ট তোমার সিদ্ধ হবে।"

তীব্র বৈরাগ্যের অনল জ্বলিয়া উঠিয়াছে পুরন্দর ঘোষের জীবনে।
স্বামীজীর ঐ কথা শুনার পর আর তিনি বিলম্ব করেন নাই। সেই
রাত্রেই গৃহ-পরিবার, বিশু-বিষয় সব কিছু অবলীলায় ত্যাগ করেন,
উপনীত হন প্রয়াগধামে। সেখানে ত্রিপুরলিক্ষজীর কথিত গুরুর দর্শন
অল্পকাল মধ্যে মিলিয়া যায়। পরমপ্রাপ্তির সাধনায় তিনি ব্রতী হইয়া
পড়েন।

ব্রহ্মবিদ্ মহাপুরুষদের সভ্যকার পরিচয় ও মাহাত্ম্য নির্ণীত হয় ব্রহ্মজ্ঞদেরই স্বীকৃতির মাধ্যমে। ত্রিপুরলিকজীর পরিচয়ও বহুতর সিদ্ধ মহাত্মার কথায় ও আচরণে উদ্ঘাটিত হইতে দেখা গিয়াছে।

সে-বার স্বামীজী মহারাজের মাহাস্মার্জাপক এক মনোরম দৃশ্রপট

উন্মোচিত হয় উত্তর ভারতের অস্থতম শ্রেষ্ঠ যোগী, ভোলাগিরিজীর আগমনে।

ত্রিপুরলিকজী কৃপাপরবশ হইয়া এক সময়ে তাঁহার স্বামীবাগ আশ্রমে কয়েকটি অনাথা তরুণীকে আশ্রয় প্রদান করেন। তাছাড়া, যে সব মহিলাভক্ত এখানে নিয়ত আসেন তাঁহাদের সংখ্যাও নিতান্ত কম নয়। এজন্ম একদল তৃষ্ট লোক স্বামীজীর বিরুদ্ধে নানা কৃৎসা রটনা করিতে থাকে।

সে-বার ভোলাগিরি মহারাজ হরিদ্বার হইতে ঢাকায় আসিয়াছেন।
লহরে তাঁহার শিশু, ভক্ত ও গুণগ্রাহীর সংখ্যা প্রচুর। চারিদিকে
এই যোগসিদ্ধ মহাপুরুষকে নিয়া হৈ-চৈ পড়িয়া গিয়াছে। দর্শনপ্রাথা
জনভার স্রোভ চলিয়াছে অবিরাম।

কর্মব্যক্ত গিরিজী সেদিন তাঁহার বিশিষ্ট শিশু, ডাঃ নৃপেন বোসকে ডাকিয়া কহিলেন, "নৃপেন, এ শহরে এসে একবার যদি স্বামীবাগে না বাই, ত্রিপুরলিক মহারাজকে দর্শন না করি, তা হলে বড় অন্থায় হবে। কাল ভোরেই একবার যেতে চাই। তোমাকেও কিন্তু আমার সঙ্গে যেতে হবে।"

ডা: নৃপেন বোস শহরের অহাতম শ্রেষ্ঠ সার্জন, জনসাধারণের মধ্যে তাঁহার প্রতাপ প্রতিপত্তি খুব। কিছুদিন আগে কোন কুচক্রী লোক তাঁহার কাছে স্বামীজী সম্পর্কে জঘহ্য নিন্দাবাদ করিয়াছে। ডা: বোস ভিতরের ব্যাপার কিছুই জানেন না, কিন্তু লোকটির কথার কিছুটা প্রভাবিত হইয়া পড়িয়াছেন। আজকাল মাঝে মাঝে স্বামীজী সম্পর্কে বিরূপ মন্তব্য করেন। চরিত্র নিয়া কটাক্ষ করিতেও ছাড়েন না।

স্বামীজীর আশ্রমে যাওয়ার জন্ম ডাঃ বোসের মোটেই ইচ্ছা নাই। কিন্তু কি করিবেন, গুরু মহারাজের আজ্ঞা—বাধ্য হইয়া তাঁহাকে সঙ্গে যাইতে হইল।

ভোলাগিরি মহারাজ আসিয়াছেন, স্বামীবাগ আশ্রমে সোরগোল পড়িয়া গেল। ত্রিপুরলিকজী সানন্দে আগাইয়া আসিয়া ভাঁহাব মাননীত্র ২৬৪

# যোগী ত্রিপুরলিল

অতিথিকে সম্বর্জনা জ্ঞাপন করিলেন। ছই মহাপুরুষের মিলনে উথিত। হইল দিব্য আনন্দের তরক।

সম্ভাষণ ও কুশল প্রশ্নের পর ধর্ম প্রসঙ্গের আলোচনা কিছুক্ষণ চলিল। অতঃপর ভোলাগিরি মহারাজ ডাঃ বোসের দিকে চকিতে একবার তাকাইয়া নিলেন। ইন্ধিত করিলেন ত্রিপুরলিঞ্জীকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করার জন্ম।

ডা: বোস প্রণাম করিয়া উঠিয়া দাঁড়ানোর সঙ্গে সঙ্গে গিরিমহারাজ সহাস্থে স্বামীজীকে কহিলেন, "মহারাজ, আপ্ এক দকে নাঙ্গা হো যাইয়ে তো।"

সমবেত ভক্ত ও শিস্তেরা তো অবাক। ব্রহ্মবিদ্ ভোলাগিরিজীর মাথার এ আবার কোন্ খেয়াল চাপিয়াছে? কে ব্রিবে তাঁহার এ অন্তত আব্দারের তাৎপর্য্য ?

"হাঁ হাঁ, মহারাজ, অভি মঁ য়ে হুকুম মান্ রহা হাঁ।"—বলিয়াই স্বামী ত্রিপুরলিক পরনের বহিববাস ও কৌপীন থুলিয়া কেলিলেন। সব্ব সমক্ষে উদ্যাটিত হইল মহাপুরুষের উলক্ষ মূর্তি।

ডাঃ নৃপেন বোস সবিশ্বয়ে লক্ষ্য করিলেন, বিরাটকার স্বামীজীর পুরুষাঙ্গটি দেখিতে দেখিতে একেবারে সভোজাত শিশুর লিঙ্গের মত কুদ্র হইয়া গেল।

এই ঐন্ত্রজালিক দৃশ্যের সম্মুখে সকলে চিত্রার্পিতের মত বসিয়া আছেন। কাহারো মুখে কথা সরিতেছে না। আর এদিকে ডাঃ বোস মনে মনে আপনাকে দিতেছেন ধিকার। ছি ছি, এই শক্তিধর যোগীর চরিত্রের উপর কটাক্ষ করিয়া কি মহা পাপই না করিয়াছেন!

ক্ষণপরেই ত্রিপুরলিক মহারাজ বালকের মত হো-ছো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। সে অট্টহাসির রবে সারা আশ্রম উচ্চকিত হইয়া উঠিল। সঙ্গে ডাঃ বোসের দৃষ্টিগোচর হইল আর এক নৃতন বিস্ময়কর দৃশ্য। স্বামীজীর পুরুষাকটি এবার ধীরে ধীরে স্বাভাবিক আয়তনকে করেক গুল ছাড়াইয়া চলিয়া গেল।

এবার বহির্বাস পরিধান করিয়া ত্রিপুরলিক্ষজী শান্ত হইয়া বসিলেন। ভোলাগিরি মহারাজ শিস্তের দিকে হানিলেন অর্থপূর্ণ দৃষ্টি। তারপর কহিলেন, "নূপেন, অওর একদফে মহাত্মাজীকা প্রণাম দো। অভি হমলোগ ঘর চ'লে।"

ডাঃ বোসের অন্তরে এবার জ্লিয়া উঠিয়াছে অনুশোচনার আগুন। ভাবিতেছেন, তিনি মহা পাষণ্ডী। নতুবা এমন মহাপুরুষকে তিনি বৃণাকেন সন্দেহ করিবেন ? কম্পিত দেহে আবার তিনি লুটাইয়া পড়িলেন স্বামীজীর চরণতলে।

ফিরিবার পথে গাড়ীতে বসিয়া ভোলাগিরিজী শিশ্বকে যাহা বলিলেন তাহার মর্ম্ম এই—'ভাখো তোমরা নিতান্ত মুর্খ, অল্পবুদ্ধি। অতীন্দ্রিয় লোকের, স্ক্ষা জগতের কোন তত্ত্বই জানোনা। তবে সাধ্-মহাপুরুষদের অন্তর্জীবনের রহস্ত ও তাঁদের মাহাত্ম্য কি ক'রে বুঝবে ? তাঁদের শক্তি বিভূতির পরিমাপ করার সামর্থ্যই বা ভোমাদের মত অজ্ঞানুদের কোথায় ? বাহাত্মৃষ্টি দিয়ে কখনো সাধুদের বিচার করতে যেয়ো না। মনে রেখো, তাতে নিজের অকল্যাণই ডেকে আনা হয়।"

ভোলাগিরি ও ত্রিপুরলিকের এই নাটকীয় সাক্ষাৎ সেদিন শুধু নিন্দুক ও ভ্রান্তবৃদ্ধি মাহুষদের সংশোধন করে নাই, স্থামীজীর শিষ্যু ও ভক্তদের মধ্যেও জাগায় উদ্দীপনা ও গুরুমহিমা উপলদ্ধি করার প্রেরণা। গিরি মহারাজের সেদিনকার ঐ লীলারকের মধ্য দিয়া স্থামীজীর যোগশক্তির মাহাত্ম্য নৃতন করিয়া প্রচারিত হয়, জনমনে তিনি পরিগ্রহ করেন পরম শ্রদ্ধার আসন।

দেড় শত বংসরেরও অধিককাল এই শক্তিধর যোগী তাঁহার মরদেহে অবস্থান করেন। এই সুদীর্ঘ জীবনে তাঁহার করুণার ধারা উৎসারিত হয় অজত্র ধারায়, অপক্ষপ বর্ণ সমারোহের মধ্য দিয়া। শত শত আর্ড আঞ্রার্থী ও মুমৃক্ষু সেই করুণার প্রবাহে অবগাহন করে, জীবন-সাধনায় হয় কুতকুতার্থ।

# হংপ্ৰবাৰা অবধূত

সেদিন শিবরাত্রি। আশ্রমে সারা দিনই চলিয়াছে ধ্যানভজন আর শাস্ত্রগ্রন্থের পারায়ণ। রাত্রি গভীর হইয়াছে, এইমাত্র ব্রহ্মস্ত্রের পাঠ ও ব্যাখ্যা শেষ হইয়া গেল। স্বামী অনুভবদেব এবার সাধনকুটিরে গিয়া ধ্যানে বসিবেন।

এমন সময় একটি বালক ভাঁহার সন্মুখে আগাইয়া আসিল, নিবেদন করিল সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত।

অপূর্বে দর্শন এই বালক। যেন আগুনের ফুল্কি। অমুভবদেব প্রসন্ন হইয়া উঠিলেন। মধুর কঠে কহিলেন, "বেটা, অনেক রাত হয়ে গিয়েছে। চারদিকে ঘুরঘুট্ট অন্ধকার। এখনো কেন ভূমি ঘরে ফিরে যাওনি? জানো তো, আশ্রমের আশেপাশে যে জঙ্গল রয়েছে তাতে মাঝে মাঝে বাঘ দেখা যায়। আচ্ছা, বলতো, তোমার ঘর কোথায়? আমি বরং কাউকে তোমার সঙ্গে দিচ্ছি।"

"মহারাজ, তার দরকার নেই। আমি যে চিরদিনের জন্ম ঘর ছেড়ে চলে এসেছি। আপনার আশ্রমেই থেকে যেতে চাই।" বালক ব্যথ্যকণ্ঠে উত্তর দেয়।

মহাত্মা অকৃঞ্চিত করিলেন। "ঘর ছেড়ে বেরিয়েছো! তবে কি
মা বাপের সঙ্গে ঝগড়া করেছো, বেটা ? না পাঠকার্য্য তোমার ভালো
লাগছে না ? কি হয়েছে খুলে বল তো।"

"মহারাজ, সে সব কিছুই নয়। কোন ঝগড়াঝাটি ক'রে আমি হর ছাড়িনি। আমি এসেছি আমার মনের সঙ্কল্প নিয়ে। আমি সাধু হবো, শিউজীর চরণে চিরতরে উৎসর্গ করবো জীবন। আপনি আমায় কৃপা করুন, আঞায় দিন।"

নিষ্পালক নেত্রে স্বামী অভ্ভবদেব এই বালকের দিকে কিছুক্ষণ

তাকাইয়া রহিলেন। বৃঝিলেন, পূর্বজন্মের সান্থিক সংস্কার তাহার প্রবল। আর সে সংস্কারই আজ তাহাকে টানিয়া আনিয়াছে ঘরের বাহিরে, দিয়াছে আত্মিক প্রেরণা! সহজে এ বালককে থামানো যাইবে না।

স্মিতহাস্যে মহাত্মা প্রশ্ন করিলেন, "বেটা, তোমার বয়স কত ?" "বারো বংসর।"

"এই কচি বয়সে, সন্মাসী হবার কথা কেন তুমি ভাব লে, বলতো ? গৃহের আরাম, মা বাপের স্নেহ-আদর, সঙ্গীদের খেলাখুলার আসর, সব ছেড়ে কেন এ পথে পা বাড়াচ্ছো ? তাছাড়া, বেটা, তোমার ধারণা নেই, আমি গুরু হিসেবে কত কঠোর হতে পারি।"

"মহারাজ আমি সামাশ্য বালক। আপনার মহিমা কি বৃঝবো ? তবে আপনার কথা আমি অনেক শুনেছি। সম্প্রতি আমাদের ঘরে অতিথি হয়েছিলেন এক প্রবীণ সন্ন্যাসী। কথাপ্রসঙ্গে বারবার তিনি বলেছেন, 'অমৃতসরের বেদাস্তী-সাধু অমৃতবদেবের তুলনা নেই। সারা পাঞ্জাবের তিনি গৌরবের বস্তু।' সন্ন্যাসীর কথা শুনে আপনার নাম চিরতরে আমার মনে গাঁথা হয়ে গেল। তারপর একবত্ত্বে, পদব্রজে বেরিয়ে পড়েছি আপনার আশ্রয়ের জন্য।"

"ভাখো বেটা, সাধ্র জীবনের লক্ষ্য শুধু একটি, তা হচ্ছে ঈশ্বর-প্রাপ্তি। আর এই লক্ষ্য সাধনের জন্ম সর্বর্ত স্থা বিসর্জন দিতে হয়। দেহবোধ, অহংবোধ নির্মাল করতে হয়। তপস্থার তাপে দেহ মন, নিজের সব কিছু গলিয়ে ফেললে তবে মেশা যায় সেই পরম রসের সাথে। তুমি বালক, এখন এতো কথা ব্যবে না। কিন্তু আসল কথা—দেহের সর্বর্ব আরাম ছাড়তে হবে যদি সত্যকার সাধু হতে চাও। তা কি পারবে ?"

গৃহত্যাগী বালককে এড়ানো সম্ভব হয় নাই। জীবনের সব কিছু জলাঞ্চলি দিয়া পরম সুখ, পরম শান্তির অন্বেষণে সে আশ্রমজীবন গ্রহণ করে। চরম কুছুসাধনা, স্বাধ্যায় ও যোগতপের মধ্য দিয়া ২৬৮

## হংসবাবা অবধৃত

তাঁহার উত্তরণ ঘটে এক মহাবেদান্তী সন্ম্যাসীরূপে। হংসদেব অবধৃত নামে সারা ভারতের অধ্যাত্মসমাজে তিনি পরিচিত হন। সাঁওতাল পরগণার যশিডিস্থিত কৈলাস পাহাড়ে স্থাপিত হয় এ সিদ্ধ মহাত্মার আশ্রম। শত শত মুমুক্ষু তাঁহার আশ্রয় লাভে ধন্য হয়।

উনবিংশ শতাকীর মধ্যভাগে, সিপাহী যুদ্ধের প্রায় সমকালে পাঞ্জাবের এক ক্ষুদ্র গ্রামে হংসবাবা আবিভূতি হন। বিশিষ্ট ব্রাহ্মণ বংশে তাঁহার জন্ম। পিতা মাতা উভয়েই ছিলেন সাত্ত্বিক প্রকৃতির। আর্থিক অবস্থা তেমন ভাল না হইলেও অতিথিও সাধু সচ্জনের সেবায় হংসবাবার পিতা মাতার প্রচুর উৎসাহ ছিল। গৃহে প্রায়ই সাধুসন্তেরা আগমন করিতেন। তাঁহাদের সান্নিধ্যে বসিয়া বালক হংসদেব একমনে শুনিতেন তীর্থক্রমণের বহু বিচিত্র কথা, প্রাচীন সাধকদের মহিমাও সিদ্ধাইর কথা। মন তাঁহার অভানা কল্পলোকের আকাশে ভানা মেলিয়া উড়িয়া বেড়াইত।

তখনকার দিনে এই সব পরিক্রমাকারী সাধুর মধ্য দিয়া সমাজের স্তরে স্তরে সঞ্চারিত হইত অপার কল্যাণ। গ্রামবাসীরাও ছিল সরল, ভক্তিপরায়ণ ও অতিথিবৎসল। সাধু সজ্জন গ্রামে আসিলেই, যে যাহার সাধ্যমত আহার্য্য ও সেবার ব্যবস্থা নিয়া আগাইয়া আসিত।

উত্তরকালে হংসবাবা কথা প্রসঙ্গে বলিতেন, "ভাথো, আগেকার দিনে আমাদের গ্রামজীবন এখনকার মত এতো আত্মকেন্দ্রিক ছিল না। দেশে প্রচুর খাভ ছিল। তার চাইতেও বেশী ছিল প্রাণের প্রাচুর্যা। সাধুসেবা ও পরোপকারবৃত্তির স্থান ছিল সর্বোপরি। পাঞ্জাবের প্রতি গাঁরেই ছিল এক সুন্দর নিয়ম। গাঁরের গৃহস্থেরা নিজেদের দৈনিক প্রয়োজনের অতিরিক্ত তিনখানা ক'রে রুটি তৈরি ক'রতো। প্রথমখানা সাধু সেবায়, দ্বিতীয়খানা অতিথি অভ্যাগতের জন্ম এবং তৃতীয়খানা ধর্ম্মশালায় আগত ব্যক্তিদের জন্ম থাকতো নির্দিষ্ট। এই পরিবেশে আমরা ছোটবেলায় বর্দ্ধিত হয়েছি। কাজেই সান্ত্বিকতা স্বাভাবিক ভাবেই কিছুটা সংক্রামিত হয়েছিল বালককাল থেকে।"

গ্রামের কেন্দ্রন্থলে, বৃহৎ এক বটবৃক্ষের নীচে মাঝে মাঝে ছাউনী পড়িত নাগা সন্ন্যাসীদের। কি এক অজানা আকর্ষণে হংসদেব এই উলঙ্গ, সংসার-বিরক্ত সাধুদের কাছে ছুটিয়া আসিতেন। সোৎসাহে লাগিয়া যাইতেন তাঁহাদের গঞ্জিকা ও চরস যোগাড়ের কাজে। গ্রামের বাড়ী বাড়ী হইতে ঝুড়িভর্তি রুটি তরকারী হাল্মা চাহিয়া আনিয়া পরিতোষ সহকারে তাঁহাদের ভোজন করাইতেন। সর্বত্যাগী, ঈশ্বর-পথিক এই সাধকদের দিকে চাহিয়া চাহিয়া বালক হংসদেব বিস্মৃত হইতেন তাঁহার ঘর-বাড়ী আত্মীয় স্বজন ও খেলাধূলার প্রিয়

এমনি সময়ে সেবার এক সন্ধ্যাসীর কাছে তিনি শুনিতে পান অমৃতসরের ব্রহ্মবিদ্ মহাপুরুষ অমৃভবদেবের কথা। পরদিনই সবার অলক্ষ্যে তাঁহার সন্ধানে বাহির হইয়া পড়েন। তারপর দীর্ঘ পূথ এই অতিক্রম করিয়া উপস্থিত হন এই অপ্রামে। ভাগ্যবলে লাভ করেন মহাত্মার চরণাশ্রয়।

নবাগত বালককে অনুভবদেব তাঁহার আশ্রমে ভর্ত্তি করিয়া নিলেন। এখানকার কাজকর্ম্মের দায়িত্ব অনেক। বিগ্রহের পূজা-অর্চনা অতিথি অভ্যাগতের সেবা তো আ্ছেই, তত্পরি রহিয়াছে বহু আশ্রমিকের আহার্য্য তৈরীর কাজ। আশ্রমে গরু মহিষ থাকে কয়েক শত, এগুলির তত্বাবধানও কম কষ্টকর নয়।

ব্রাহ্ম মুহূর্ত হইতে শুরু হয় নৃতন ব্রহ্মচারীর নিত্যকার কাজ-কর্ম। ধ্যান জপ, স্বাধ্যায়ের শেষে সে বাহির হইয়া পড়ে গোচারণে। ফিরিয়া আসিয়াই লাগিতে হয় বহু লোকের রসুই, পরিবেশন ও থালা বাসন পরিকারের কাজে। রাত্রে সাধন ভজন ও আশ্রমের কাজ শেষ করিয়া যখন সৈ শয়ন করিতে যায়, শরীর এলাইয়া পড়ে চরম অবসম্বতায়। এমনি করিয়া চলিতে থাকে তাহার নৃতন জীবনের দিনচর্য্যা।

করেক বংসর অতীত হওয়ার পর আচার্য্য এ নবীন ব্রহ্মচারীকে ২৭০

## হংগৰাৰা অবধৃত

কহিলেন, "বংস, আগ্রমের কাজে তুমি এতদিন যে প্রাণপাত পরিপ্রম করেছো, তাতে আমি সন্তোষ লাভ করেছি। এবার থেকে ভোমায় বেদান্তের পাঠগ্রহণ করতে হবে। পণ্ডিত কালা সিং হচ্ছেন এই অঞ্চলের বেদান্তীদের অগ্রগণ্য, আমার অত্যন্ত অনুগত ব্যক্তি। আমি তাঁকে অনুরোধ জানিয়ে পত্র দিচ্ছি, তিনি ভোমায় জ্ঞানশাস্ত্রের উচ্চতর পাঠ দেবেন। তুমি তাঁকে শিক্ষাগুরুর পদে বরণ কর, জ্ঞানমার্গীয় সাধনার ভিত্তিকে আরো দৃচ ক'রে ভোল।"

এই স্বনামধন্য পণ্ডিতের কাছে হংসবাবা কয়েক বংসর পাঠ গ্রহণ করেন। অসাধারণ ধীশক্তি ও প্রতিভাবলৈ আয়ত্ত করেন বেদান্তের জটিল তত্ত্বসমূহ।

ইতিমধ্যে হঠাৎ একদিন মহাত্মা অকুভবদেবের তিরোধান ঘটে।
নবীন ব্রহ্মচারীর বুকে শোকের এ আঘাত বাজে শেলের মত। অধীর
হইয়া ভাবিতে থাকেন, আত্মিক জীবনের যে সাধনাকে একাপ্তভাবে
আঁকড়াইয়া আছেন আজ কে তাহার পথ নির্দেশ দিবে ? মুমুক্ষার
আগুন বুকে জলিয়া উঠিয়াছে, কে তাহাতে ঢালিবে অমৃত বারি ?
উন্মাদের মত নানা মঠে, মন্দিরে ও তীর্ধস্থানে দিনের পর দিন তিনি
ঘুরিয়া বেড়াইতে থাকেন।

তারপর সেদিন এক নির্বাণী আখড়ায় হীরানন্দ অবধৃতের দর্শন মিলে। এ মহাত্মার কৃপায় লাভ করেন সন্ন্যাসদীক্ষা। সন্ন্যাস-নাম হয় হংসদেব অবধৃত, কিন্তু উত্তর জীবনে জনসমাজে প্রখ্যান্ড হইয়া উঠেন হংস্বাবা নামে।

মহাত্মা হীরানন্দ এক প্রসিদ্ধ আত্মজ্ঞানী সাধক, ত্যাগ বৈরাগ্যের মূর্দ্ত বিগ্রন্থ। নবীন শিশু হংসবাবাকে তিনি কহিলেন, "বেটা, খুব আনন্দের কথা, এতকাল নিষ্ঠাভরে ব্রহ্মচর্য্য পালন করেছো, এগিয়ে এসেছো নিবৃত্তিমার্গের পথে। এবার বারো বংসরের জন্ম তুমি পরিবাজনে বহির্গত হও। কিন্তু এই সময়ে ছটি ব্রত তোমার পালন

করতে হবে। কখনো গৃহস্থ ভবনে রাত্রিবাস করবে না, আর থাকবে অযাচক বৃত্তি নিয়ে। কোন অবস্থাতেই কারো কাছে ভিক্ষা চেয়োনা, পরমাত্মার কুপায় আপনা হতে যা আহার্য্য আসবে, তাই দিয়েই করবে দিন গুজরান।"

"আপনার আজা শিরোধার্য্য। এ আজা আমি প্রাণপণে পালন করতে চেষ্টা করবো।"

"বেটা, সদাই স্মরণ রেখো, তোমার পরমপ্রাপ্তি নির্ভর করছে বৈরাগ্য সাধনের উপর। চরম কৃচ্ছুত্রত অবলম্বন ক'রে থাকো, আর দেহবৃদ্ধি বিশৃপ্ত করার জন্ম কর সর্বস্থ পণ। আশীষ জানাই, তোমার এতদিনের সাধনা জয়যুক্ত হোক, আত্মজ্ঞান উদ্ভাসিত হয়ে উঠুক হৃদয় কন্দরে।"

গুরুর বাক্য হংসবাবার হৃদয়ে প্রথিত হইয়া যায়। পরিব্রাজকজীবনে-নির্দ্দেশগুলি তিনি পালন করেন অপার নিষ্ঠায়। কৌপীনবস্ত,
তিতিক্ষাবান এই সয়্যাসীর হাতে এসময়ে একটি কমগুলুও দেখা যায়
নাই। যে মাটির পাত্রে জল পান করিতেন পরদিন আর সেটিকে
ব্যবহার করিতে দেখা যাইতনা।

হিমালয়ের উচ্চতর প্রদেশে অনেক বার তাঁহাকে প্রচণ্ড শীতে কাটাইতে হইয়াছে। এ সময়কার কৃচ্ছু সাধনার প্রসঙ্গে বলিতেন—"গুরু আমার বড় কৃপালু ছিলেন। দেহবাধ বিনষ্ট করার জন্ম চরম পরীক্ষার মধ্যে আমায় নিয়ে গিয়েছেন। কৃপাবলে বারবার করেছেন উত্তীর্ণ নানা বিপর্যায়ের হাত থেকে। কৌপীনসম্বল হয়ে উত্তরাখণ্ডে কত ঘুরেছি। এক একদিন হিমপ্রবাহ তীত্র হয়ে উঠতো, বাইরে অবস্থান করা অসম্ভব হতো। তখন সাধনার উৎসাহ প্রচণ্ড, কোন কিছুর দিকেই ক্রক্ষেপ মাত্র নেই। কোন কোন দিন এমনও হয়েছে—কৃষ্ণতলে পত্রন্তুপের ওপর শয়ন ক'রে আছি, আর শিয়রে মাটির ভাণ্ডে যে পনীয় জল রাখা হয়েছিল রাত্রের শৈত্যে তা একেবারে বরুক্ব হয়ে গিয়েছে। কিন্তু এ শৈত্য আমার নিদ্রার ব্যাঘাত ঘটাতে ব্যু

## হংস্বাবা অবধৃত

পারেনি। মাসের পর মাস বরফান পাহাড়ে বাস করার কলে গাত্রচর্ম হয়ে গিয়েছিল পুরু ও বিবর্ণ। সমতলের লোক হঠাং আমায় দেখ্লে স্বাভাবিক মামুষ ব'লে ভাবতে পারতো না।"

গুরুর আজ্ঞায় হংসবাবা বারো বংসর বৈরাগ্যময় পরিব্রাক্তক জীবন যাপন করেন। অ্যাচিতভাবে যখন যেটুকু ভিক্ষার মিলিত তাহা দিয়াই করিতেন জীবন ধারণ। বংসরের পর বংসর একটি দিনও রন্ধন করেন নাই, আহার্য্য প্রস্তুত করিয়াও ভোজন করেন নাই।

'হরিহর' বলিয়া ধ্বনি দিয়া হংসবাবা গৃহীদের দ্বারে প্রতিদিন একবার উপস্থিত হইতেন। কখনো মিলিত ভোজাদ্রব্য, কখনো বা ভংসিনা বা শ্লেষোক্তি। কিন্তু এই তিতিকাবান সন্মাসীর কাছে নিন্দাস্ত্রতি ছ-ই ছিল সমান। জাগতিক কোন আচার আচরণের দিকেই তিনি দৃক্পাত করিতেন না। বিশ্বের সকল কিছুই তাঁহার দৃষ্টিতে ছিল বিনাশশীল প্রপঞ্চ বা মায়া।

অরণ্যে, পর্বতে পরিব্রাজনের সময় তাঁহাকে বারবার হিংস্র জন্তর সন্মুখে পড়িতে হইয়াছে। কিন্তু তপানিষ্ঠ সাধক অলৌকিক ভাবে প্রতিবারই প্রাণে বাঁচিয়া গিয়াছেন।

সেবার জিনি কুমায়্নে নন্দাদেবী পাহাড়ে পর্যাটন করিতেছেন। অরণ্যের মধ্যে দেখিলেন এক পরিত্যক্ত পর্ণকৃটির। বোধহয় কোন সাধু ইহা নির্মাণ করিরাছেন এবং কিছুদিন এখানে বাস করিয়া গিয়াছেন। পরমানন্দে এই কুটিরে হংসবাবা দীর্ঘদিন অবস্থান করেন, ডুবিয়া থাকেন নিরস্তন ধ্যানে।

মাথের হাড়কাঁপানো শীতে হংসবাবা অর্দ্ধ উলঙ্গ অবস্থার থ্যানাবিষ্ট থাকিডেন। গ্রীথের অনলবর্ষী রোজকর, বর্ষার ঝড় ডাওব, মাথার উপর দিয়া কথন চলিয়া বাইড, সেদিকে তাহার হ'ল ছিলনা। সর্বব অবস্থায়ই তিনি থাকিতেন নিরাসক্ত ও সদা প্রসমর্ম্টি।

এ সমরকার কৈয়াগ্যমর জীবন ও তপজার **এনলে উভ**রকালে ভা সা: (৬) ১৮

ভাহার কাছে অনেক গল্প শুনা যাইত। কহিতেন, "তখন ছিল আমার
—গুলুর্ গেই গুলুরান্, কেয়া ঝোপ্রি কেয়া ময়দান—এই অবস্থা।
রাত প্রায়ই আমার কাটতো নক্তর্থচিত মহাকাশের উদার আশ্রয়ে।
বৃক্ষতলে শুকনো পাতার শয্যায় শুয়ে কত যে রাত যাপন করতে
হয়েছে তার ঠিক নেই। হিংশ্র জীবজন্তর উপত্রব বেশী যেখানে,
সেখানে রাত কাটাতাম বৃক্ষ শাখায়। নীচে অলতো খড়কুটোর ধ্নি
দিনের পর দিন, এমনিভাবে গুরুনির্দিষ্ট সাধন ও ব্রহ্মাভ্যাস আমায়
অমুষ্ঠান করতে হতো।"

আসমুদ্র হিমাচলের প্রায় সবগুলি প্রধান তীর্থ হংসবাবা তিনবার প্রদক্ষিণ করিয়া বেড়ান। একবার পর্যাটন করিতে করিতে ভারতের বাহিরে আফ্গানীস্থানে তিনি গমন করেন। কাবুল হইতে কিছু দূরে একটি নির্জ্জন পার্ববত্য অঞ্চল তাঁহার মনকে বড় আকৃষ্ট করে। এখানে প্রায় দেড় বংসর তিনি ধ্যান ভদ্ধনে অতিবাহিত করেন।

এই হিন্দু যোগীর খ্যাতি অচিরে চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে। দ্র গ্রামাঞ্চল হইতে আফগানরা তাঁহার দর্শনের জন্ম আসিতে থাকে। আখ্রোট, বাদাম, কিসমিস প্রভৃতি তাহারা প্রদ্ধার সহিত হংসবাবাকে ভেট দিত। আর তাঁহার কুপার ধারা ঝরিয়া পড়িত হুংথক্লিষ্ট গ্রাম্য জনসাধারণের কল্যাণ সাধনে। কেহ যোগীয় কাছে পাইত রোগমুক্তির আশীর্বাদ, কেহ বা হুংখ শোকের সান্ধনা। কিন্তু জনসমাগম বাড়িতে থাকার হংসবাবার সাধন ভজনে বিশ্ব উপস্থিত হয়। তাই হঠাং একদিন সেখান হইতে সরিয়া পড়েন।

দীর্ঘপথ অতিক্রম করার পর আবার তিনি আসিয়া উপস্থিত হন হিমালয়ে। নাগাধিরাজ হিমালর ও পবিত্র নর্মাদার তীর বরাবরই ছিল হংসবাবার পরম প্রিয়। এই হুই স্থানে তাঁহাকে দীর্ঘদিন গভীর তপস্থার রঙ থাকিতে দেখা গিয়াছে।

সে-বার কিছুদিন উত্তরপ্রদেশের ভরাই অঞ্চলে তিনি পরিব্রাজন

## হংসবাবা অবধৃত

করিতেছেন। এ স্থানে ব্যাজ্ঞের বড় উপদ্রব। সেদিন ধ্যানভন্ধনের শেবে হংসবাবা জানালা খুলিয়াছেন, দেখেন কৃটিরের অঙ্গনে একটী নরখাদক বাঘ উপবিষ্ট। মানুষের গন্ধ সে পাইয়াছে, গাই নিঃশব্দে অপেকা করিয়া আছে, কখন তাহার শিকার ঘরের বাহিরে আসিয়া দাঁড়াইবে।

গৃহের জানালায় একটি নিরম্র সাধু, আর বাহিরে লুব্ধনেত্র হিংস্ত ব্যান্ত। সে এক অন্তুত দৃশ্য।

হংসবাবা ভাবিলেন, যে পরমাত্মার ধ্যান তাঁহার নিজের ভিতর করিয়া চলিয়াছেন, তাঁহারই অনুকম্পন চলিয়াছে ঐ ব্যাত্মের প্রাণ-শক্তিতে। তবে তুইয়ের ভিতরে তফাং কোথায় ? মনে এই চিস্তা খেলিয়া যাওয়ার সঙ্গে কুটিরের ত্য়ার খুলিয়া দিলেন। সম্মুখে তাঁহার দৃপ্ত ভঙ্গীতে উপবিষ্ট ব্যাত্মপুঙ্গব, চোখ তুইটি ভাঁটার মত অল্ অল্ করিতেছে।

হংসবাবা আগাইয়া গিয়া করজোড়ে কহিলেন, "মহাত্মন, আমার ও আপনার ভেতর তো সত্যকার কোন পার্থক্য নেই। একই প্রমাত্মা স্পন্দিত হচ্ছেন ছই ভিন্ন দেহে। তবে কেন আমাদের মধ্যে বৈরিভা থাকবে?"

মানবীয় ভাষায় উচ্চারিত এই উচ্চ দার্শনিক তত্ত্ব ব্যাদ্র উপলব্ধি করিল কিনা, কে বলিবে? কিন্তু দেখা গেল, নর মাংসের লোভ ত্যাগ করিয়া তংক্ষণাং উহা এক শান্তশিষ্ট গৃহপালিত পশুর মত সেন্থান ভ্যাগ করিয়া গেল।

আর একবারের কথা। একটি ক্ষুদ্র সন্ধ্যাসী জমায়েতের সঙ্গে হংসবাবা মধ্যপ্রদেশের অরণ্যাঞ্চলে পথ চলিতেছেন। হঠাং দেখা দিল এক বৃহদাকার ব্যান্ত। বনভূমি কম্পিত করিয়া বারবার উহা গর্জন করিতেছে, আর রোষক্ষায়িত নেত্রে তাকাইতেছে।

এ সময়ে দলের একটি বৃদ্ধ সন্মাসী অকুভোভয়ে বাঘটির সন্মূখে বিগয়া দাঁড়াইলেন। কহিলেন, "বাপুহে, তুমি শাস্ত হও। এই ছাখো

তোমার ভোজনের জন্ম আমি নিজেকে উৎসর্গ করছি। আমি বৃদ্ধ হয়েছি, আর ক'টা দিনই বা বাঁচবো? আমার গ্রহণ ক'রে আমার এই সঙ্গীদের তুমি ছেড়ে দাও।"

কি জ্বানি কেন ব্যাত্মটি এই সহজ্বলভ্য শিকার গ্রহণ করে নাই। ক্রুদ্ধ গর্জন তাহার ধীরে ধীরে থামিয়া যায়। কিছুক্ষণ একদৃষ্টে প্রাচীন সন্ম্যাসীটির দিকে তাকাইয়া থাকার পর নতমস্তকে বনের আড়ালে অস্তর্হিত হয়।

ঐশ্বরীয় কুপা ও আত্মসমর্পণের দীপ্তিতে হংসবাবার পরিব্রাজক জীবনের এই ঘটনাগুলি সমুজ্জল।

সে-বার তিনি ঘ্রিতে ঘ্রিতে কয়েকটি সন্ন্যাসী সঙ্গীসহ কামাখ্য। পাহাড়ে আসিয়াছেন। সারাদিন দীর্ঘ পথ চলিতে হইয়াছে, তছপরি এই পাহাড়ের চড়াই। সবারই দেহ একেবারে অবসন্ন। রাত্রে দেবী দর্শন করিয়া আসিয়াই কিঞ্চিৎ ফলমূল তাঁহারা ভোজন করিলেন। তারপর গা এলাইয়া দিলেন বৃক্ষতলে।

এই দিনকার এক কোভূহলোদ্দীপক ঘটনা হংসবাবা ভক্তদের কাছে সরসভাবে বর্ণনা করিয়াছেন—

"আমরা শয়ন করতে না করতেই এক হিংস্র বাঘ সেখানে এসে উপস্থিত। তথন ঐ অঞ্চলে বাঘের বড় উৎপাত ছিল। আগুন না স্বালিযে কেউ বাইরে শুতে পারতো না। আমার সঙ্গীরা সবাই ছিল পথশ্রমে কাতর। আগুন স্বালানোর তর সয়নি, কম্বলঃ জড়িয়ে সবাই শুয়ে পড়েছে। এমন সময় একটা বাঘ গঞ্জীরভাবে আমাদের শয়্যার পাশে হাঁটু গেড়ে বসে পড়েছে। চুপচাপ এদিক ওদিক ভাকিয়ে বিজ্ঞের মত সে কি যেন দেখছে।

"সঙ্গীদের একজনের হঠাং চোখে পড়লো এই ব্যান্ধ পূজবের উপর। উচ্চ বরে সে বলে উঠলো দলের প্রধান সন্ধ্যাসীকে লক্ষ্য ক'রে, 'মহারাজ, একদকে উঠ্ যাইয়ে। দেখিয়ে—শের আয়া। একদম জ্মায়েড্মে ঘুস্ গিয়া।'

# হংসবাৰা অবধৃত

'প্রবীণ সন্ন্যাসীটি ততক্ষণে কম্বল মৃড়ি দিয়ে নিদ্রাস্থ উপভোগের আয়োজন করেছেন। শায়িত অবস্থায়ই তিনি কৌতৃক করে বললেন, 'আনে দো ভাই, উনকো সাথ বাংচিং করনেকে ফ্রসং নহি হ্যায়। অভি জমায়েতমে হি উন্কো ভর্ত্তি কর লো।'

"দলপতি সন্ন্যাসী নিশ্চিন্ত আরামে পাশ ফিরে শুয়ে রইলেন।
আমরাও সবাই রয়েছি চিত্রার্পিতের মত। হঠাং বাঘটির স্থ্রুদ্ধির উদয়
হ'ল কেন, কে জানে ? এক লাফে সামনের একটা খাদ পেরিয়ে সে
অদৃশ্য হয়ে গেল। আমাদের ভেতর কারুর কোন চাঞ্চল্য দেখা
বায়নি এই নরখাদক বাঘের আবির্ভাবে। ক্ষণপরে সবাই নাক
ডাকিয়ে অভিভূত হলেন নিজায়।

"পরিব্রাজন কালে গুরুশক্তি ও আত্মসমর্পণ যোগ এমনি করেই বরাবর আমাদের রক্ষা করেছে, এনে দিয়েছে আত্মিক জীবনে নৃতন প্রেরণা। আর পরমাত্মার অলোকিক শক্তিব উপর বিশ্বাস আমাদের দিনের পর দিন অটুট হয়ে উঠেছে।"

হিমালয়ের নিম্নভূমিতে সেবার হংসবাবা পর্যাটন করিতেছেন।
এসময়ে একটি উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারী তাঁহার ভক্ত হইয়া পড়েন।
বনে জঙ্গলে, রোদে বৃষ্টিতে বাবা ঘুরিতেছেন, আচ্ছাদনের অভাবে
কতই না তাঁহার কট হইতেছে—একথা ভাবিয়া ভক্তটি কহিলেন,
"মহারাজ, আমি আপনার জন্ম একটি ছোট সরকারী তাঁবুর ব্যবস্থা।
করেছি। যতদিন এই অঞ্চলে পরিব্রাজন করবেন, এটি আপনি ব্যবহার
কর্মন। এখান থেকে যাবার সময় এটা ফেরং দিলেই চলবে।"

"না বাবা, আমি জংলী লোক, ইচ্ছেমত বন বাদাড়ে, বেখানে সেখানে দিন কাটাই। এ সরকারী তাঁবু হারিয়ে শেবটায় কি বিপদে পজবো? এ দিয়ে আমার কাজ নেই।" উত্তর দেন হংস্বাবা।

"সেজন্ত আপনার চিন্তা নেই, মহারাজ। আমি আমার অধীনস্থ এক চৌকিদারকে দিন্তি আপনার সঙ্গে। সব সময় সে আপনার সঙ্গে

থাকবে, এই তাঁবুর রক্ষণাবেক্ষণ করবে। আপনাকে আমার এ সেবার ব্যবস্থা অঙ্গীকার করতেই হবে। নইলে কাজকর্ম ছেড়ে আমাকেই চলতে হবে আপনার সঙ্গে।"

এই নির্বন্ধাতিশয্য এড়ানো যায় নাই। হংসবাবাকে ঐ সরকারী ভারুটি বাধ্য হইয়া নিতে হয়। চৌকিদারও সঙ্গে চলে।

বাবা রাত্রে কাহাকেও নিজ শয়নকক্ষে কখনো থাকিতে দেন না। কারণ মধ্যযামে নানা যোগক্রিয়া তাঁহাকে করিতে হয়। এবার এই সরকারী পাহারাদারকে নিয়া তিনি মহা বিপদে পড়িলেন। লোকটি রাত্রে কিছুতেই তাঁব্র বাহিরে থাকিতে রাজী নয়, কারণ, সেজানে—এই অরণ্য হিংস্র পশুতে ভরা।

অগতা। হংসবাবাকে শয়ন ব্যবস্থা পাল্টাইতে হইল। এখন ইইতে চৌকিদারকেই শয়ন করিতে দিতেন তাঁবুর ভিতরে, আর নিজে শাকিতেন পূর্ববং বৃক্ষতলে।

ঐ অঞ্চলের পরিব্রাজন শেষ করিয়া যখন তিনি ভক্ত সরকারী কর্মচারীটির কাছে ফিরিয়া আসেন, তখন কিন্তু তাহাকে এ বিষয়ে কিছু জানিতে দেন নাই। কারণ, আসল কথা ফাঁস করিলে তাঁব্-রক্ষক লোকটির আর রক্ষা থাকিত না। মানবীয় প্রেমের এই প্রকাশ বরাবরই হংসবাবার জীবনে দেখা গিয়াছে।

একাদিক্রমে বারো বংসর হংস্বাবা পরিব্রাঙ্গন করিয়া কেড়ান। সেই সঙ্গে উদ্যাপন করেন চরম কৃচ্ছ ব্রত ও বৈরাগ্যময় তপস্থা।

অতঃপর স্বামী হীরানন্দ অবধ্তের সকাশে তিনি ফিরিয়া আসেন। এবার গুরুর পুণ্যময় সাশ্লিধ্যে থাকিয়া সমাপ্ত করেন ব্রহ্ম-অভ্যাসের সাধনা, পরমান্মবোধ ক্ষুরিত হইয়া উঠে তাঁহার সাধনস্তায়।

স্বামী হীরানন্দ কহিলেন, "বংস, তুমি আপ্তকাম হয়েছো। হয়েছো সর্ববপাশমুক্ত অবধৃত। এবার পাশবদ্ধ জীবের কল্যাণে ভোমায় কিছু কাজ করতে হবে। শুরু করতে হবে আচার্যা জীবন।"

শুক্র চরণে প্রণতি জানাইয়া হংস্বাবা বাছির হইয়া পঞ্জিলেন।

## হংগবাৰা অবধৃত

তারপর কয়েক বংসর নানা স্থানে পর্য্যটন করিয়া সাঁওতাল পরগণার যশিডিতে আসিয়া স্থাপন করেন তাঁহার সাধন-আশ্রম।

দূরে দিকচক্রবালে মাথা উচাইয়া আছে ত্রিকুট, তপোবন ও দিগ্রিয়া পাহাড়ের চূড়ার পর চূড়া। আরো দূরে, আফাশের বুকে তরঙ্গিয়া উঠিয়াছে পরেশনাথ পর্বতমালার অফুট রেখাচিত্র। এই পটভূমিকায়, যশিভির এক প্রান্তে, ক্ষুত্র পাহাড়ের শৃঙ্গে স্থাপিত হয় হংসবাবার ঐ আশ্রম। এখানকার নিভ্ত পরিবেশে বাসয়া জ্ঞানতপর্যী তাঁহার সাধন জীবনের কল্যাণধারা বিস্তারিত করিতে থাকেন। ভক্তেরা শ্রহাভরে আশ্রমটির নাম দেয়—কৈলাস।

বংসরের কয়েক মাস হংসবাবা এই আশ্রমে অবস্থান করিতেন, আর বাকী সময় কাটাইতেন নর্মদার তীরে নিভূত পর্ণকৃতিরে।

গোড়ার দিকে আশ্রমে একটি কাঁচা ঘর ছাড়া আর কিছু ছিল না। বাবা কাহারও সাথে এক কৃটিরে রাত্রিবাস করিতেন না,—কখনো কোন সন্ন্যাসী বা অভিথি অভ্যাগত আসিলে নিজের কৃটিরটিই তাঁহাকে ছাড়িয়া দিতেন। প্রমানন্দে রাভ কাটাইতেন প্রাঙ্গণে।

রায়।ঘর তৈরী করার মত স্বচ্ছলতা তখনো এ আশ্রমের হয় নাই ! তাই বাবার রশ্বই হইত উন্মুক্ত স্থানে। এক এক দিন ঝড় বাদলের তাগুবে উন্মনে আগুন ছালানো যাইত না। রায়া সেদিন বন্ধ থাকিড, বাবা দিন কাটাইতেন উপবাসী থাকিয়া।

একবার বর্ষার সময় আশ্রমের কৃটিরের চাল দিয়া জ্বল পড়িতে থাকে, ঘরের তৈজ্ঞসপত্র সব একেবারে ভিজিয়া যায়। সারা রাভ একটি ছাতা মাথায় দিয়া হংসবাবা নিরুদ্বেগে বসিয়া থাকেন। রাত্রি এজাবেই প্রভাত হয়।

পরদিন এক মহিলা ভক্ত আসিয়া অনুযোগ দেন, ''আচ্ছা বাবা, এ আপনার কি কাণ্ড বলুন ভো। সারা রাভ আপনি বসে কাটালেন! এতো সব ধনী ভক্ত আপনার কাছে আসা-যাওয়া করে, ভাদের একট্ বললেই তো আশ্রমের জন্ম এখনি একটা পাকা বাড়ী উঠতে পারে।

ভাহলে আপনাকে আর দিনের পর দিন এতো কষ্ট করতে হয় না।"

মহাপুরুষ উত্তরে বলেন, "কেন মাঈ, আমি বেশ আনন্দেই তো রাতটা জেগে কাটিয়েছি। বৃষ্টি বাদলে আমার কি করতে পেরেছে? আমার শরীরের হয়তো একট্ কট হয়েছে, কিন্তু আমি তো আর শরীর নই?"

ইহার পর আর কি কথা চলিতে পারে ? ভক্ত মহিলাটি নিরুত্তর হইয়া আত্মজ্ঞানী মহাতাপদের দিকে চাহিয়া থাকেন।

আশ্রমের হরবন্থা বেশী দিন থাকে নাই। কয়েক বংসরের মধ্যেই ভক্তদের আগ্রহাতিশয্যে একটি দোতলা কৃঠি ও পাকা ই দারা এই পাহাড়ে নির্দ্মিত হয়।

কৈলাস পাহাড়ে আগে সাপের খুব প্রাক্তরি ছিল। সে-বার এক ব্রহ্মচারী হংসবাবার আশ্রমে অবস্থান করিতেছেন। সাধন ভজনে তাঁহার বড় নিষ্ঠা, অল্লকাল মধ্যেই তিনি বাবার প্রিয় হইয়া উঠেন।

রোজ শেষ রাত্রে ব্রহ্মচারী শয্যা ত্যাগ করেন। স্নান তর্পণাদি সারিয়া জপ তপ ও ধ্যানে বসেন। সেদিন রাত থাকিতেই এক মাইল দ্বস্থিত কুতুনিয়া নদীতে তিনি স্নান করিতে যাইতেছেন। পাহাড় হইতে অর্দ্ধপথে নামিয়া আসিয়াছেন, এমন সময় কাণে বাজিল হংসবাবার স্থগন্তীর কণ্ঠস্বর, ''ব্রহ্মচারী, হঁসিয়ার!"

ব্রহ্মচারী তৎক্ষণাৎ থমকিয়া দাঁড়াইলেন। মাটির নীচের দিকে চোখ পড়িতেই দেখিলেন, প্রকাণ্ড এক বিষধর সাপ তাঁহার সন্মুখে ফণা বিস্তার করিয়া রহিয়াছে। সরোধে করিতেছে ফোঁস ফোঁস শব্দ।

হস্তস্থিত দণ্ড উঠাইয়া সাপের মাথায় সজোরে আঘাত করিতে যাইবেন, এমন সময় আবার শোনা গেল নেপথ্যের নিষেধবাণী, ''উস্কো মং মারো।"

হাতের দণ্ড হাতেই রহিয়া গেল। ব্রহ্মচারী পাথরের মত নিশ্চল হইরা দাঁড়াইরা রহিলেন। ক্ষণপরে সবিশ্বরে লক্ষ্য করিলেন সর্পের সে

## হংসবাবা অবধৃত

উত্তেজনা আর নাই, ফণা নামাইয়া ধীরে ধীরে উহা পাশের এক খাদে অদুশ্য হইয়া গেল।

পাহাড়ের জঙ্গলাকীর্ণ রাস্তায় দিনের বেলায়ও সাপ লোকের নজরে পড়ে না। অথচ দূরে পর্ববতশৃঙ্গে বসিয়া কি করিয়া হংসবাবা উহা লক্ষ্য করিলেন, তাহা বিষ্ময়কর। পরদিন এ সম্পর্কে তাঁহাকে প্রেশ্ন করা হইলে সংক্ষেপে উত্তর দিলেন, "হম্ কেয়া জ্ঞানে? ইয়ে সব পরমাত্মাকো ইচ্ছা।"

এমনি সহজ নির্লিপ্তিভির সহিত হংসবাবা মহারাজ তাঁহার অলোকিক বিভূতির ঐশ্বর্যা বহন করিয়া চলিতেন।

এক ভক্ত সেদিন তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করে, ''আচ্ছা বাবা, এই জংলা জায়গায়, এতো সাপ বাঘের মধ্যে আপনি কি ক'রে বাস করেন? আপনার কি ভয় ক'রে না?

সহাস্থ্যে মহাপুরুষ উত্তর দেন, ''বেটা সাপ বাঘ আর সাধু—এরাই বনের আসল অধিবাসী, কাজেই আমার দিক থেকে ভয় করার ভো কিছু নেই।"

কৈলাস পাহাড়ের আশ্রমে হংসবাবাকে ঘিরিয়া ধীরে ধীরে গড়িয়া উঠে ভক্ত শিশ্বদের একটি বৃহৎ মগুলী। ক্রমে ভীড় জমিতে থাকে আধিব্যাধি পীড়িত আর্ত মানবের। হংসবাবা নিজে আয়ুর্নেবদ শাস্ত্রে স্থপিত ছিলেন। তত্বপরি ছিল তাঁহার যোগশক্তির প্রভাব। কাজেই তাঁহার আশ্রমে রোগীরা দলে দলে আসিয়া উপস্থিত হইত। দৈহিক ব্যাধির হাত হইতে তাহাদের অনেকে লাভ করিত মুক্তি। নিজ আশ্রমে বসিয়া এই কল্যাণব্রত হংসবাবা দীর্ঘদিন উদ্যাপন করিয়া গিয়াছেন।

দিব্যকান্তি, আনন্দময় এই মহাপুরুষের চারিপাশে সদা বিস্তারিত হইত আশা, আশ্বাস ও আনন্দ। তাঁহার জীমুখের 'হরিহর' ধ্বনি লোকের জীবনে বুলাইরা দিত শান্তি ও অমৃতের প্রলেপ। আগস্ককেরা

প্রণাম নিবেদন করিলে ভিনি বলিয়া উঠিতেন 'হরিহর।' ভক্তদের প্রাণে এই ধ্বনি জাগাইয়া তুলিত উদ্দীপনা।

কাহারে। কোন আনন্দের সংবাদ ঘোষণা করিতে হইলে বাবা বলিতেন—'উহ্ হরিহরমে মসগুল হো গিয়া।' কাহারো মৃত্যু হইলে ভাঁহার মুখে শুনা যাইত—'উসকো হরিহর হো গিয়া।'

হংসবারার ঋদ্ধি সিদ্ধির এক বিশেষ প্রকাশ দেখা যাইত তাঁহার কুম্ভনেলার আখড়ায়। মেলা প্রাক্তনে নির্ববাণী সাধুর গৈরিক ঝাণ্ডা উড়াইয়া স্বমহিমায় তিনি অধিষ্ঠিত থাকিতেন। দলে দলে আসিয়া জুটিত তাঁহার বাঙ্গালী, গুজরাটি ও মারাঠী শিশ্যেরা। আর আসিত বছ জানিত ও অজানিত সাধু সন্ন্যাসী অভ্যাগত! নিত্য সেখানে দেওয়া হইত ভাণ্ডারা। দিয়তাং ভুজাতাং—চলিত দিনের পর দিন।

সাধু-সন্ন্যাসীরা আখড়ায় ভিক্ষা করিতে আসিলেই মহাপুরুষআগাইয়া আসিতেন। 'আও মেরে নারায়ণ' 'আও মেরে প্রাণ' বলিয়া
পরম সমাদরে ভাঁহাদিগকে আহ্বান জানাইতেন। প্রতি বেলায় পাত
পড়িত হাজায়' হাজার মান্তবের। কোথা হইতে টাকা কড়ি আসিত,
এত লোকের আটা ময়দা, ঘি, চিনি যোগাড় হইত, কি করিয়া স্থশৃত্বল
ভাবে সমাধা হইত এ বিরাট দায়িত্বপূর্ণ কাজ, তাহা সকলেরই কাছে
ছিল বিস্ময়কর।

কোন কোন ভক্ত মস্তব্য করিতেন, ''বাবা, আপনি কোন সঞ্চয়ই কখনো রাখেন না, অথচ আপনার আখড়ায় এত লোকের ভাণ্ডারা দেওয়া হচ্ছে কি ক'রে, তা ভেবে পাইনে। এ নিশ্চয়ই সম্ভব হচ্ছে আপনার যোগ বিভূতির গুণে।"

হংসবাবা সহাস্থে উত্তর দিতেন, ''ঢাখো, এখানকার সবই হচ্ছে পরমাত্মার ইচ্ছায়।"

সঙ্গে সংশ্বেশ আর্ত্তি করিতেন তাঁহার প্রিয় দোঁহা সাঁঞি সবকো দেত্ হায়, পোখিত হায় দিন রয়েন্ লোক নাম মের কহে তা'তে নীচে নরেন।

# হংসবাবা অবধৃত

অর্থাৎ, পরমেশ্বরই সবাইকে করেছেন পোষণ, অথচ লোকে করছে রটনা যে, আমিই হচ্ছি দাতা। এ জন্ম নয়ন আমার সজ্জানত।

হরিশ্বার, নাসিক, প্রয়াগ প্রভৃতি কুম্ভস্নানের সময় হংসবাবার আখড়ায় বছ প্রবীণ ও শক্তিধর সন্ন্যাসীদের আগমন ঘটিত। হংসবাবা অবধৃতকে ই'হারা সকলেই বিশেষ সম্ভ্রমের চোথে দেখিতেন, দিতেন ব্রহ্মবিদের যোগা মর্যাদা।

হংসবাবার যশিভি পাহাড়ের আশ্রমটি ছিল জনজীবনের কোলাহল হইতে পূরে। নিস্তরক্ষ মহাজীবনের ধারা নিঃশব্দে সদাই এই নিভ্ত আশ্রমে থাকিত বহমান।

প্রতি সন্ধ্যায় এই পুণাস্থানে দেখা যাইত এক মিলন দৃশ্য । মুমুক্ ভক্তেরা এখানে আসিয়া সমবেত হইতেছে, বাবার শ্রীমুখ নিঃস্ত বাণী শ্রবণ করিয়া হইতেছে কতার্থ। ভক্তদের আত্মিক কল্যাণের জন্ম বাবারও বাগ্রতার সীমা নাই। মহাজ্ঞানী তাপদ অপূর্বন কৌশলে ব্যাখ্যা করেন জটিল তত্ত্বরাজী। বেদান্তের মর্ম্মবাণীকে সহজ্ঞাহ্য করিয়া তোলেন কত মনোরম আখ্যায়িকার মধ্য দিয়া।

সন্ধ্যার গস্তরাগ ছড়াইয়া পড়ে আকাশের গায়ে, পাহাড়ের চূড়ায় চূড়ায়। হংসবাবার গৌরকান্তি, অনিন্দাস্থানর মূর্ত্তি রঞ্জিত হইয়া উঠে এই অপরূপ বাগে। ভক্তেরা একের পরে এক প্রণাম নিবেদন করেন, আর সঙ্গে সঙ্গে আত্মন্তানী সাধকের কঠে উচ্চারিত হয় উদ্দীপনাময়ী

শিবোহহম, শুদ্ধোহহম, নিরপ্তনোহম, নির্বিকারোহহম!

সার। কৈলাস পাহাড়ের পরিমগুলে ছড়াইয়া পড়ে শিবকল্প এই মহাপুরুষের ধ্বনিতরঙ্গ। মুগ্ধ বিস্ময়ে, নির্ণিমিষে ভক্ত ও দর্শনার্থীর। তাঁহার দিকে চাহিয়া থাকে।

ত্রিভাপক্লিষ্ট জীবনের নানা প্রশ্ন, নানা সমস্তার কথা ভাহার। ভাহাকে নিবেদন করে। জ্ঞানমূর্ত্তি মহাসাধকের এক একটি জ্ঞানগর্ভ

বাক্যে, এক একটি কাহিনী ও দোঁহার বর্ণনায় ভাহাদের সর্বব সংশয় দুর হইয়া যায়।

এক জিজ্ঞান্থ ভক্ত সে-বার প্রশ্ন করেন, 'বাবা, আমাদের বাঁচবার পথ, মুক্তির পথ কি—তা কুপা ক'রে বুঝিয়ে দিন।"

প্রশাস্তকণ্ঠে মহাপুরুষ উত্তর দেন, "ছাখো, মান্নুযের ইন্দ্রিয়ের বেগ বড় প্রবল। বিচার আর সংযম ছাড়া তাকে দমন করা কখনো সম্ভব নয়। মমুয়েতর প্রাণীর দিকে লক্ষ্য করলে দেখবে, পতঙ্গ, কুরঙ্গ, মাতঙ্গ, ভূঙ্গ ও মীন এরা প্রত্যেকেই এক একটি ইন্দ্রিয়ের বশ। এর ফলে তারা বরণ করে মৃত্যুকে। পতঙ্গের বিনষ্টির কারণ, তার চক্ষু। আগুনের রঙে মোহিত হয়ে সে তাতে ঝাঁপ দেয়। কুরঙ্গের কর্ণেন্দ্রিয় তাকে টেনে নেয় বংশীধ্বনির দিকে, তারপর সে হত হয় ব্যাধের বাণে। হাতী স্পর্শেন্তিয়ের দূর্ববঙ্গতায় এগিয়ে যায় হন্তিনীর দিকে, কাঁদের ভেতর। মৎস্থ রঙ্গনার লোভে পড়ে প্রাণ দেয়—মংস্থাশিকারীর বড়শীতে। এ সব জীবের বিনষ্টি আসে এক একটি ইন্দ্রিয়ের অসংযমে। তবে ভেবে তাখো তো, পঞ্চেন্দ্রিয়েরুক্ত মান্নুয়ের বিপদ কত বেশী। পাঁচ দিক থেকে টানাটানি ক'রে তাকে নিয়ে যাছেছ বিনাশের দিকে। তবে বিপদমুক্তির পথও রয়েছে। ভগবান তাকে দিয়েছেন বিচারশক্তি, দিয়েছেন সংযম।"

এক ভক্ত সেদিন নিবেদন ক'রে, ''মহারাজ, আমরা সংসারী লোক, দিনরাত নানা ঝঞ্চাট আমাদের পোহাতে হয়। মুক্তির জম্ম সাধন ভজন ক'রবো, তার সময় কোথায়? সংসারের ঝামেলা না মিটলে, একট গুছিয়ে না বসতে পারলে কি করে ভগবানকে ডাকি ?''

"আচ্ছা বাবা, সমুদ্রে যে স্নান করতে যায় সে কি কখনো কুলে বসে অপেকা ক'রে, আর ভাবে—সমুদ্র আগে তরঙ্গপৃষ্ঠ হোক্, ভারপর স্নান ক'রতে নামবাে? সংসারের কোলাহল আগে থামুক ভারপর সাধন ভঙ্গন শুক্ত করবা—এযদি ভেবে থাকাে, ভবে এ জীবনে

# হংগবাবা অবধৃত

্মুক্তির প্রয়াস কোনদিনই আর ক'রা হয়ে উঠবেনা। কাঞ্চেই যে যতটুকু পারো, এই মুহূর্ত্ত থেকে কাজ শুরু করে দাও।"

হংসবাবা সেদিন ভক্ত ও শিক্সদের নিয়া ইন্টগোষ্ঠী করিতেছেন।
প্রসঙ্গক্রমে কর্ম ও প্রারক্ষ তত্ত্বের কথা উঠিল। তিনি কহিলেন,
'কর্ম হচ্ছে তিন প্রকার—সঞ্চিত, প্রারক্ষ ও ক্রিয়মাণ। সঞ্চিত
কর্ম্মের মানে—জীব জন্মে জন্মে যে কর্ম্ম ক'রে এসেছে তার সমষ্টি,
অর্থাং যে কর্মফল জীবের ভোগের নিমিন্ত জ্বমা আছে। আর
প্রারক্ষের মানে হচ্ছে—এ সঞ্চিত কর্ম্মের ভেতর যে অংশ জীবের
বর্ত্তমান জীবনকালে এ দেহে ভোগ করতে হবে, তাই।"

বাবা বলিতে চাহেন—''প্রারন্ধ-ভোগের জম্মই জীব দেহধারণ করেছে, জম্ম নিয়েছে। সঞ্চিত কর্ম থেকে যে অংশ জীবের ভোগের নিমিত্ত উপস্থিত হয়, তাই হচ্ছে প্রারন্ধ। এই প্রারন্ধ অনেক সময় সম্পদ বা বিপদরূপে দেখা দেয়।"

তারপর এই তত্ত্বটি প্রাঞ্জল করিতে গিয়া কহেন, 'ধিদ কোন ভাশুর ঘরে বহু জব্য সঞ্চিত রাখা হয় এবং প্রয়োজনমত সঞ্চিত জব্য থেকে কিছু নিয়ে বাবহার করা যায়, তা'হলে যে জিনিষটি ভোগের নিমিত্ত এলো সেটিকে প্রারক্ষ বলা যেতে পারে। আর ঐ ভাশুরের সঞ্চিত জব্যশুলি হলো সঞ্চিত কর্মফল। এই প্রারক্ষ বড়ো বলবান।"

''তবে কি এই প্রারন্ধের হাত থেকে আমাদের পরিত্রাণ নেই, বাবা ?'' প্রশ্ন করেন এক জিজ্ঞাস্থ ভক্ত।

"প্রত্যেক ব্যক্তিকে তার কর্মফল ভোগ করতে হবে, একথা ঠিকই। কিন্তু মধ্যাফের খর তাপে ক্লিষ্ট হয়ে কোন পথিক ষেমন মাথায় ছাতার আবরণ টেনে দেয়—আরাম করে, তেমনি যদি কেউ ভগবানের চরণে শরণ নেয়, তবে কঠোর প্রারন্ধের দণ্ডও কিছুট। লঘু হয়ে যায়।"

"ক্ৰিয়ুমাণ কৰ্ম্মের মানে কি, ৰাবা ?"

'শ্বীব যে সকল কর্ম ভার বর্তমান জীবনে করে যাচ্ছে, ভাই ভার:

ক্রিয়মান কর্ম। আগেই বলেছি, প্রারক্ত অত্যন্ত বলবান্ কিন্ত যদি কেউ একান্তভাবে ভগবং চরণে শরণ গ্রহণ করে, তবে সে প্রারক্তের প্রকোপ তার ঐ কর্মান্ত্রসারে মৃত্র হয়ে আসে। তেমনি জীবের সঞ্চিত কর্ম্মন কর্মানা লঘু করা যায়। প্রারক্ত হচ্ছে পূর্বর পূর্বর জন্মের কর্মের ফল। এ জন্মের সংকর্ম ও পুরুষকার দ্বারা তার কিছু কিছু পরিবর্ত্তন সাধন করা যায় বৈকি।"

"আচ্ছা বাবা, এ জীবনের ক্রিয়মাণ কর্ম্মের ফল কিরূপে বিনষ্ট করা যাবে ?"

''জ্ঞান দারা। 'জ্ঞানাগ্নিঃ সর্ববকর্মানি ভস্মসাং কুরুতে তথা'।"

জীবের কর্ম ও প্রারক্ষ সম্পর্কে আর একদিন মহাপুরুষ ভক্তদের কহিলেন, 'প্রত্যেক্ষ কর্ম হতে তুই প্রকার ফল উৎপন্ন হয় এবং তা হ'তেই স্বষ্ট হয় আমাদের ভাগ্য। নীচ কর্ম থেকে হয় নীচ বাসনার সৃষ্টি, আর উচ্চ কর্ম ও সাধ্সক্ষ থেকে জমে উচ্চ বাসনা। এই বাসনা হতেই প্রারক্ষ সৃচিত হয় এবং কর্মফল অনুযায়ী ভাগ্য পরজন্ম গঠিত হয়। প্রারক্ষ কথনো ভোগ বাতীত ক্ষয় হয় না। 'প্রারক—কর্মণাং ভোগাদেব ক্ষয়ং'। যেমন ধন্ম হতে শর নিক্ষিপ্ত হ'লে তাকে ফিরিয়ে আনা সম্ভব নয়, তেমনি পূর্বেজন্মে অজ্জিত প্রারক্ষ যেভাবে এজন্মে সৃচিত হয়েছে ভারও কোন পরিবর্ত্তন করা যায় না—"

''যাগ যজ্ঞ শাস্তি স্বস্তায়নেও কি ভাগ্য বদলানো যায় না ?"

"না বেটা, তা হয়না। যে কুকুর হয়ে জন্মেছে সে কুকুরই থাকবে—
এ জন্ম মামুষ হ'বার সম্ভাবনা তার নেই। তবে কোন কোন কুকুর ধনীর
আঙ্কে ঘূরে বেড়ায়, পরম স্থুখে ও আদরে লালিত হয়। আবার অপর
কুকুর খেতে না পেয়ে হয় কন্ধালসার, ছারে ছারে পায় লাঞ্ছনা।"

''তবে লোকে শাস্তি স্বস্ত্যয়ন করে কেন ?'

"যাগ যজ্ঞের ছারা ক্রিয়মাণ পাপ নাশ হয়, যেমন কোন ব্যক্তি গুরু ভোজনের পর অসুখে পড়ে, ভারপর চিকিংসকের ঔষধে হয়

# হংসবাবা অবধৃত

রোগমূক্ত, তেমনি ভগবানের নামের দারা ক্রিয়মাণ পাপ নাশ পায়— উত্তম বাসনার স্থাষ্টি হয়। প্রারব্বের ফলও কিছু মৃত্ হয়। সদাই মনে রাখবে, বাসনাই বন্ধনের হেতু ও সকল ছংখের মূল। বাসনা নাশ হলে আর জন্ম নিতে হয় না।"

"বাবা, জীব তো ক্লেশ পায় তার তৃষ্ণা থেকে। কিন্তু তার এ তৃষ্ণা যায় কিভাবে !"

"বস্তু বিচার দ্বারা—বৈরাগ্যের দ্বারা।"

জ্ঞানযোগী সাধক প্রায়ই বলিতেন, ''মানুষের ভেতরে চিরবিরাঞ্জিত রয়েছেন সচ্চিদানন্দ। সর্বন আনন্দের তিনি উৎস। এ উৎসকে খুঁজে বার করতে হবে। কিন্তু কি উপায়ে? অবিভার মোহ এড়িয়ে, স্থিরভাবে বিচার ক'রে খুঁজতে হবে সেই উৎস-পথ।"

বিচারবৃদ্ধির প্রয়োগের কথা বুঝাইতে গিয়া হংসবাবা একটি স্থন্দর আখ্যায়িকার অবতারণা করিতেন—

"সরোবরে স্নান করতে গিয়ে এক মহিলা তার রত্নহার ভূলে ফেলে যান। একটি কাক তা ঠোঁট দিয়ে ভূলে নেয়, ঘাটের উপরিস্থিত এক বৃক্ষে গিয়ে বসে। কিন্তু কিছুক্ষণ হারটি নাড়াচাড়া করেই সে বৃক্তে পারে, এটি ভোজনযোগ্য কোন বস্তু নয়। তাই বৃক্ষশাখায় এটিকে ঝুলিয়ে রেখে সে উড়ে যায়।"

"এর পরই এক স্নানার্থী ঘাটে এসে উপস্থিত। জ্বলের ওপর সে দেখতে পায় রম্বহারের প্রতিচ্ছবি। ভাবে—জলের তলেই বুঝি তা রয়েছে। খোঁজাখুঁজি সে অনেক ক'রে। কিন্তু হার কোথায় মিলবে? শুধু জলই ঘোলা হয় আর ঘাটের জল কর্দ্দমাক্ত হয়ে ওঠে। শেষ্টায় লোকটি হতাশ হয়ে চলে যায়।"

এরপর আসে আর এক স্নানার্থী। তাঁরও চোখে পড়ে ঐ চকচকে হারের প্রতিফলন। ধীর মস্তিকে নানা বিচার বিবেচনা ক'রে, লোকটি ব্যুতে পারে, জলের ভেডরে তো হার নেই, রয়েছে তার প্রতিবিশ্ব। ভবে আসল বস্তুটি কোথায়? বৃক্ষের দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে লক্ষ্য করে

দেখতে পায়, তার শাখায় সেই রক্সহার ঝুলছে। অমূল্য বস্তুটি লাভ করার সৌভাগ্য তারই হলো। এমনি ধীর বিচারবৃদ্ধি দিয়ে প্রমাত্মাকে লাভ করতে হয়।"

একটি মুমূকু শিশ্ব সে-বার সথেদে হংসবাবাকে বলেন, "বাবা, সংসারের এত মায়া, মোহ ও কর্ম্মের জ্ঞালে আমাদের আবদ্ধ থাকতে হয়, তাই ভগবানের দিকে মন সহজে ফেরানো যায় না। কৃপা ক'রে এর উপায় বলুন।"

''গ্যাখা, বদ্ধ জীবের মন তো প্রবৃত্তির দিকে থাবিত হবেই। এর প্রতিকার করতে হবে মনের জম্ম আর একটি বিকল্প খাত তৈরী করে। সেই খাত দিয়ে চালনা ক'র তোমার ভগবংমুখীন মনের প্রবাহকে। নৃতন খাতে চালিত এই প্রবাহ তোমার বিষয়মুখী মনকে ক্রমে নিস্তেজ ক'রে আনবে। ক্রমে হবে অন্তমুখী। পরমাত্মার প্রতিও সহজে নিবিষ্ট হতে পারবে। ধীরে ধীরে এই পথটি ধরে সাধন করে চলো। এই হচ্ছে সাধকের ব্রহ্মাভ্যাস বা আত্মধ্যান—

> সতত ব্ৰহ্ম অভ্যাস্সে মল বিকেপকো নাশ জ্ঞানদৃঢ় নিৰ্বাসনা জীবন্মুক্তি প্ৰতিভাস।"

বাবা আরো বলিলেন, "সদাই বলবং রাখবে এই অভ্যাস। এর ফলে মনের মল নাশ হবে, মনবাসনাশৃত্য হবে। এই পথেই যে জীব লাভ ক'রে জীবন্মুক্তি পরাজ্ঞান।"

কৈলাদ পাহাড়ের শীর্ষে এই জ্ঞানমূর্ত্তি দাধকের পদতলে আসিয়া সমবেত হইত দেশ-বিদেশের অধ্যাত্মরসপিপাস্থ মানুষ। পূর্বর ও পশ্চিম ভারতের ধনী ব্যক্তিরাও আসিত দলে দলে। ইহাদের কেহ আসিত হংসবাবার অধ্যাত্মরুপার প্রার্থী হইয়া, কেহ আসিত আর্ত্ত ভক্তরূপে। জ্ঞানেকে দাগ্রহে প্রস্তাব দিত—'বাবা, আপনি অমুমতি দিন, আমরা এই কৈলাদ পাহাড়ে এক বিশাল মঠ নির্মাণ করে তুলি। আপনার এই সাধন স্থানকে গড়ে তুলি জ্ঞানসাধনার বিরাট কেন্দ্ররূপ।"

মহাসাধক স্মিতহাম্ভে বলিভেন, ''বেটা, আমি বৈরাণী মানুষ, অৰ্জ

# হংস্বাবা অবধৃত

উলঙ্গ হয়ে একাস্তে বসে থাকি এই নির্দ্জন পাহাড়চ্ড়ায়। আর প্রায়ই পালিয়ে গিয়ে আশ্রয় নিই নর্মদার কুলে। মঠমন্দির দিয়ে আমি কি করবো ? আর অর্থে তো আমার কোন প্রয়োজনই নেই বাবা। আমি যে শাহেনশাহ হয়েই বসে আছি। জানতো সেই দোহা—

> চা গেয়ি, চিন্তা গেয়ি, মন্মে নেহি প্রবাহ। যিস্ মনমে, সন্তোষ হ্যায় উয়ো শাহেন-শাহ্

—যাঁর কোন চাওয়া নেই, চিস্তা নেই—অন্তরে যাঁর বিরাজিত করছে চির-সন্তোষ, তিনি যে সত্যই এক শাহেনশাহ্—রাজাধিরাজ।" এই শাহেনশাহ্ রূপেই তাঁহাকে অধিষ্ঠিত দেখা যাইত যশিতির পাহাড়ে, নর্মদা সৈকতে, আব কুস্তমেলার জনারণাময় প্রাস্তরে।

# विদ्यात्रन्य श्वामी

মাধবাচার্য্যের মনে বিন্দুমাত্র শাস্তি নাই। দিনের পর দিন তীত্র অনুশোচনায় জ্বাসায়া মরিতেছেন, জীবনের উপর আসিয়াছে প্রবল ধিকার।

বয়স পঞ্চাশের উদ্ধে চিলিয়া গিয়াছে। কিন্তু কই, মনে মনে যে সক্ষম গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা তো আন্তো সিদ্ধ হয় নাই! মরীচিকার মত কাম্যখন দিনের পর দিন কেবলি দূরে সরিয়া গিয়াছে। সকল প্রাস, সকল সাধনা হইয়াছে ব্যর্থ।

তবে কেন শুধু শুধু এই নিক্ষল জীবনের ভার বহিয়া চলা ?

বেদবেদান্তে আচার্য্যের পাণ্ডিত্য অগাধ। মূল্যবান শান্ত্রগ্রন্থও তিনি কম রচনা করেন নাই। হাজার হাজার জিজ্ঞান্ত পাঠক তাহা পাঠ করিয়া তৃপ্ত ইইরাছে! সুধীসমাঞ্জ দিয়াছেন অজ্ঞ সাধুবাদ।

চতুর্দিশ শতকের দক্ষিণ ভারত মাধবাচার্য্যের মনীষার দীপ্তিতে চমৎকৃত হইরা উঠিয়াছে। এসময়ে এমন কোন দার্শনিক, এমন কোন ধর্মনেতা এ অঞ্চলে নাই, শাস্ত্রবিভায় যিনি তাঁছার সহিত আটিয়া উঠিতে সমর্থ।

কিন্তু এই বিভাবতা, এই পরাক্রম আজ অবধি তাঁহার কোন্ কাজে লাগিয়াছে ? সভ্যকার শাস্তি ভো ভিনি পান নাই। বে অভীফ্টের দিকে এভকাল দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া আছেন, আজো যে ভাহা রহিয়াছে স্থদূরপরাহত।

মাধব চাহিরাছিলেন, সারা ভারতে তিনি অবৈত-ব্রহ্মবাদের বিজয় পভাকা উড্ডীন করিবেন। আচার্য্য শক্ষরের মতবাদকে আবার করিবেন উজ্জীবিত। এ মতবাদ ও আদর্শকে স্থাপন করিবেন জাতীর জীবনের পুরোভাগে।

ভা: সা: (৬) ১

এই মহান কর্ম্মডের জন্ম চাই এক উপুযুক্ত ভিত্তিভূমি। কিন্তু ধর্ম্মত, দৃঢ়মূল রাজশক্তি ছাড়া তো এই ভিক্তি কখনো রচিত হইতে পারে না! আচার্য্যের অন্তরে আজ তাই জাগিয়া উঠিয়াছে ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠার তুর্জ্জয় সঙ্কল্প।

দিনের মত দিন তিনি ধ্যান কল্পনায় দেখিয়াছেন, তাঁহার এই ধর্মনাজ্যের শিয়রে দীপ্তিমান রহিয়াছে জ্ঞানধর্ম্মে চিরপ্রোজ্জ্বল এক রজত-শুভ্র গিরিশিথর! এই শিথর-নিস্ত পুণ্যধারা সারা বিশ্বে জ্ঞাজ্ঞ ধারায় ছড়াইয়া পড়িতেছে, জাগাইয়া তুলিতেছে বৈদিক ধর্ম্মের প্রাণশক্তি!

আপন লক্ষ্যে দিকে দৃষ্টি রাখিয়াই মাধব পথ চলিয়াছেন, দীর্ঘ বৎসর ধরিয়া নিজেকে প্রস্তুতও করিতেছেন। কিন্তু এ প্রস্তুতিকে কান্তে লাগাইতে পারিলেন কই ?

জীবনপ্রভু একদিক দিয়া কুপা তাঁহাকে যথেষ্টই করিয়াছেন অকুপণ করে জীবনপাত্রে ঢালিয়াছেন মেধা, প্রতিভা আর বেদাজ্জ্ল বুদ্ধির ঐশ্বর্য্যা কিন্তু কুপণতা দেখাইয়াছেন শুধু অর্থের বেলায়। চরম দারিদ্রোর নিষ্পেষণে সারা জীবন মাধব জর্জ্জরিত হইয়া আসিম্ভেচেন মাধা ভোলার স্থযোগ পান নাই।

আজ এতদিন পরে এবার আচার্য্য সজাগ হইয়া উঠিয়াছেন।

না: আর নয়! দারিদ্রের এ অভিশাপ দূর করিতেই হইবে। যে ধর্ম্মরাজ্ঞা, যে ধ্যানের ভারত তিনি গাড়িয়া তুলিতে চান, তাহার প্রধান বাধা এই তুঃসহ দারিদ্রা। এ বাধা চূর্ণ করিতেই হইবে। এজন্ত সর্ববৈশক্তি, সর্বব সাধনা তিনি আজ নিয়োজিত করিবেন। প্রয়োজন হইলে দিবেন আত্মবলি।

মহান্ এই কর্ম্মজ্জ, বিপুল ইছার দায়িত্ব। একাজে প্রথমেই চাই প্রচুর অর্থ। চাই লক্ষীর ঝাঁপির কল্যাণস্পর্গ।

আর স্বপ্নলোকে বিচরণ না করিয়া অচিরে গড়িয়া তুলিভে হইবে সংগঠনশক্তি, লোকবল, সৈশ্রবল। সংগ্রহ করিভে হইবে কোটি কোটি স্বর্ণমুক্তা আর রত্নসম্ভার।

#### াৰপ্তাৰণা স্বামী

এজন্য চাই পরাশক্তি মহাদেবীর কুপা। তা ছাড়া থে লক্ষীর ভাণ্ডার উন্মুক্ত হইবে না! তাইতো আচার্য্য আজ হাস্পির ভুবনেশ্বরী মন্দিরে ব্যকুল হইয়া ছুটিয়া আসিয়াছেন। এবার তাঁহার দৃঢ় পণ— মল্লের সাধন কিম্বা শরীর পতন।

সেদিন হোমক্রিয়ার শেষে তিনি ব্যান-জপে নিবিষ্ট হইলেন। স্থির করিলেন, মায়ের প্রত্যাদেশ না পাওয়া অবধি নিরস্ত হটবেন না, চালাইয়া যাইবেন আমরণ অনশন।

সাত্দিন এভাবে অতিবাহিত হইয়া গেল।

রাত্রি সোদন গভার হইরা আসিয়াছে। আশেপাশে জনমানবের সাড়াশক নাই। অনূরে শুরু ধ্বনিত হইতেছে স্রোতিষ্বিনী তুঞ্গভদ্রার অশুন্তি কল্লোল।

গাঢ় অন্ধকারে চারিদিক আচ্ছন্ন। মন্দিরের এক কোণে, স্তিমিত দাপের আলোকে বসিয়া মাধবাচার্য্য একাগ্রমনে শক্তিমন্ত্র জপ করিয়া চলিয়াছেন।

হঠাৎ কাণে পশিল মধুময়, অলৌকিক কণ্ঠস্বর, "বৎস মাধব, চোখ মেলে চাও। বল, কি তোমার প্রার্থনা।"

সারা কক্ষ দেবী-অঙ্গের শুল্র জ্যোতিতে একেবারে ঝলমল করিয়। উঠিয়াছে। নয়ন মেলিভেই আচাষ্য খানন্দে বিহবল হইলেন। পতিত হইলেন মায়ের চরণতলে।

যুক্ত করে নিবেদন করিলেন, "জননী, যদি কুপা ক'রে দর্শন আজ দিলেই তবে ব'লে যাও, আমার জীবনের স্বপ্ন কি সক্ষল হবে না ?"

"কি ভোমার অভীফু, বংস ?"

"অন্তর্যামিনী, তোমায় কি সে কথা খুলে বলতে হবে ? এ অধন সম্ভানের সম্ভাপের কথা তো তুমি সবই জানো। বিধন্মীর আক্রমণের আঘাতে সারা দেশ আজ খান খান হ'রে ভেলে পড়তে যাছে। আমার স্বধন্মীদের ভেতর নেই কোন নীতিনিষ্ঠা, নেই আগ্রিক শক্তি।

ভাই ধর্মকে, দেশকে বাঁচাবার জন্ম আমি ক'রতে চাই এক মহান ধর্মরাজ্যের প্রতিষ্ঠা।"

"তা, আমায় কি ক'রতে হবে, বল।"

"মা, তুমি আমায় এমন ঋদ্ধির বর দাও, এমন বিপুল ধনৈশ্বর্যা দাও, যাতে এক শক্তিশালী রাজ্য আমি প্রতিষ্ঠা ক'রতে পারি—আর আমার সেই রাজ্য হোক্ ব্রাক্ষণ্যধর্ম আর ক্ষত্রিশক্তির উৎস-ত্বল !"

"মাধব, ভোমার এ প্রার্থনা ভো আমি পূর্ণ ক'রতে পারছিনে। এ জন্মে ধনসম্পদের অধিকারী তুমি হ'তে পারবে না। নিয়তির এই বিধানই রয়েছে, বৎস। পরবর্তী জন্ম হবে ভোমার বিত্ত লাভ। দৈব কুপাভেই ভা তুমি পাবে। আর কঠোর তপস্থায় কাজ নেই, ভোমার সকল্প এবার ভাগে কর!"

দেবীর বাণী ভো নয়, এ যেন এক বজ্রাঘাত!

আঞ্চরন্ধ কঠে মাধবাচার্ধ্য বলিতে লাগিলেন, "একি কথা তুমি শোনালে, জননী! আমার সারা জীবনের স্বপ্রসৌধকে যে তুমি ক'রে দিলে বুলিসাং।"

ভগ্নহদরে তিনি কক্তলে লুটাইয়া পড়িলেন।

বভ় ছংশে ব্রাক্ষণের বৃত্তি ছাড়িয়া মাধবাচার্য্য ক্ষত্রিয়ের বৃত্তি গ্রহণে আগাইয়া আসিয়াছেন। দীর্ঘ বৎসর ধরিয়া তিনি দেখিয়াছেন, দিন দিন দেশ হীনবীর্য্য হইয়) পড়িতেছে। দেশের রাজারা ভোগ বিলাসের পঙ্কিলতায় ভূবিয়া আছে। অনাচার আর ভুনীতির ফলে রাট্রের ভিত্তি আজ শিথিল। ন্যায়নীতি আর কল্যাণের পথ হইছে সমাত সরিয়া আসিয়াছে অনেক দূরে। ধর্ম ও লক্ষ্মী চুই-ই বৃ্ঝি এক সঙ্গে বিদায় নিতে উন্নত।

এইসঙ্গে দাকিণাত্যে দেখা দিয়াছে মুসলমান শক্তির আবির্ভাব।
বিলজী আর তুমলক বাহিনীর অত্যাচারে সারা দেশ উৎসন্ন যাইতে
বসিয়াছে জনজীবনে আতঙ্কের সীমা নাই। মাধবাচার্য্যের নিজের
অঞ্চল আনাগোণ্ডিও আজ মহা বিপন্ন। এ রাজ্যের সমৃদ্ধি দেঘির।

# বিভারণ্য স্বামী

দিল্লীর স্থলতান, মহম্মদ তুঘলক লুক্ক হইয়া উঠিয়াছেন। বার বাব চালাইতেছেন প্রচণ্ড আক্রমণ।

মাধব প্রাণ দিয়া তাঁহার দেশকে ভালবাসেন। বেদধর্মের রক্ষায়ত তাঁহার উৎসাহের সীমা নাই। সর্ব্বোপরি মনের গভীরে প্রচন্ধের রহিয়াছে ধর্মরাজ্য স্থাপনের, অবৈভব্রশাবাদ প্রচারের, তুর্বার স্থাকাজ্জা। তাই আজু বড় চঞ্চল হইয়া দেবীর শ্লান্দিরে ছটিয়া আসিয়াছিলেন।

নিয়তির নিষ্ঠুর পরিহাস—দেবী কুপা করিয়া আৰিভূত। ইইলেন কিন্তু প্রার্থনা তাঁহার পূর্ব হইল না।

আশাহত মাধব মন্দিরের সোপানে বৃদিয়া, শিরে হাত দিয়া ভাবিতে লাগিলেন—এবার তিনি কি করিবেন ? ধকান্ পথে, কাহার কাছে যাইবেন ?

ঘরে ফিরিয়া আগের মতই আচার্য্য-জীবন যাপন করা তাহার পক্ষে কোনমতে আর সম্ভব নয়। এবার সর্ববন্ধ ছাড়িয়া চিরভরে এছণ করিবেন সন্ধ্যাস।

অচিরে হাম্পি ত্যাগ করিয়া মাধব পদত্রজে উপস্থিত হন শালের। মঠে আচার্য্য শঙ্করের প্রতিষ্ঠিত এ মঠ অবৈতবিভার মহান কেন্দ্র। এখানে বসিয়া শুরু হয় তাঁহার জীবনের নূতনত্তর অধ্যায়।

উত্তরকালে মাধবাচার্য্যের এই সন্ন্যাস দাক্ষিণাত্যের জনজীবনে ঘটায় এক নাটকীয় রূপান্তর। সঙ্গম রাজবংশের সাহাধ্যে বিজয়নগর সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা তিনি করেন। তারপর বৃত হন শৃক্ষেরী মঠের অধ্যক্ষের পদে। অবৈতবাদের শ্রেষ্ঠ ব্যাখ্যাতারূপে, জ্ঞানপন্থী সন্ন্যাগী সঞ্জের নেতারূপে, অর্জ্ঞন করেন অবিশ্বরণীয় কীর্ত্তি।

' ঋদ্ধি আর সিদ্ধির যুগ্মরন্মি ধারণ করিয়া মাধবাচার্য্য বিভারণ্য তাঁহার ধ্যানের ভারত গঠনে ব্রতী হন।

হাম্পির নিকটে, বর্ত্তমান অন্ধ্ররাজ্যের বেলারী জেলার এক কুড্র গ্রাম মাধবাচার্য্যের জন্মস্থান। আমুমানিক ১২৭৮ খুবনীকে তিনি এখানে ভূমিষ্ঠ হন। পিতা আচার্য্য মায়ন ছিলেন ভরম্বাজ গোরের যজুংশাখীয় ব্রাহ্মণ। বনজ্ঞ ও বহু শাস্ত্রবিদ্ বলিয়া যেমন আচার্য্যের খাতি ছিল, তেমনি সদাচারী ও সাধনপরায়ণ বলিয়াও লোকে করিত গভীর শ্রহ্মা। মাধবের জননীর নাম শ্রীমতি। তিনি ছিলেন এক উশ্বতমনা, ধর্ম্মনিষ্ঠা মহিলা।

মাধবের দুই জাতা, সায়ন ও'ভোগনাথ। ভগিনীর নাম সিঙ্গলী।
মাধবাচার্য্যের মত সায়নও ছিলেন মহা প্রতিভাধর। উত্তরকালে
বেদবেদাকে তিনি পারক্ষম হইয়া উঠেন, বেদভাষ্য রচনার মধ্য দিয়া
অর্জ্যন করেন অতুলনীয় প্রতিষ্ঠা। এই প্রতিষ্ঠা ভারতের ধর্ম ও
সংস্কৃতির ইতিহাসে সায়নাচার্য্যকে অমর করিয়া রাখিয়াছে।

কনিষ্ঠ প্রাতা ভোগনাথ খ্যাতি লাভ করেন সমকালীন রাজনীতির ক্ষেত্রে: তিনি ছিলেন বিজয়নগর রাজ্যের স্থদক্ষ সচিব।

পিতার চতুপাঠীতেই মাধব আর তাঁহার ভাতাদের পড়াশুনা শুরু হয়। মায়ন আচার্যের জীবনের প্রধান ত্রত শাস্ত্রচর্চা আর বিভাদান। অক্যাম্ম ছাত্রদের সঙ্গে পুত্রদেরও তিনি পরম যত্নে গড়িয়া ভোলেন। ধর্মাশাস্ত্র ও কাব্যকলার গ্রন্থ একে একে ভাহার। অল্প সময়ের মধ্যে আয়ত্ত করিয়া কেলে।

ভিন পুত্রের মধ্যে মাধব আর সায়ন অসামান্ত শ্রুতিধর। যত কঠিন, ঘত জটিলই হোক না কেন, যে কোন শ্লোকের ব্যাখ্যা একবার কাণে পশিলে আর কখনো তাহারা বিশ্মত হয় না। পণ্ডিত মহা উৎসাহে পুত্রদের কৃতবিতা করিয়া তুলিতে থাকেন।

গৃহচতুস্পাঠীর পড়া সমাপ্ত হইয়া থায়, পিতা এবার সবাইকে পাঠাইয়া দেন কাঞ্চীনগরে।

শ্রেষ্ঠ বিভাকেন্দ্ররূপে সারা দক্ষিণ ভারতে তথন কাঞ্চীর খুব নাম বিশিষ্ট অধ্যাপক, দার্শনিক ও ধর্মগুরুরা সেখানে অবস্থান করেন

১ দ্রঃ ইণ্ডিরান আন্টিকুরেরী, ভলু ৪২, ১৯১৬, জামুরারী—পৃঃ—১-৬ ১৭-২৪—আর, নরসিংহাচার।

# বিস্তারণ্য স্বামা

দিক্ দিগন্ত হইতে শিক্ষার্থীরা দলে দলে আসিয়া ভীড় করে। শাস্তের আলোচনা, বিচারদ্বন্দ ও ধর্মসভার অনুষ্ঠানে আকাশ বাতাস সদাই থাকে সরগরম।

এখানে আসিয়া মাধবের আনন্দের অবধি রহিল না।

তরুণ বয়সেই তাঁহার মনে জাগিয়া উঠিয়াছে তুর্জ্জয় আকাঞ্জম। সর্ববশাস্ত্র তিনি আয়ন্ত করিবেন হস্তামলকবং। অর্জ্জন, করিবেন অতুলনীয় প্রতিষ্ঠা ও প্রভাব! তারপর সে প্রভাব প্রয়োগ করিবেন দেশের উজ্জীবনে। কাঞ্জীর ছাত্রজীবন এ অভীষ্ট সাধনের স্থযোগ আনিয়া দেয় এবং পূর্ণরূপে এই স্থযোগ গ্রহণের জন্য তিনি তৎপর হইয়া উঠেন।

কাঞ্চীতে থাকিতেই নবীন শিক্ষার্থী বেস্কটনাথের সহিত মাধবের পরিচয় ঘটে। ক্রমে এ পরিচয় পরিণত হয় অবিচেছত বন্ধুছে।

উভয়েই উভয়ের চরিত্র, প্রতিভা ও বিতাবন্তার প্রতি সশ্রুদ্ধ, স্নেহ, প্রেমে ভরপুর। একে অপরকে একদিন না দেখিলে অন্থির হইয়া উঠেন। অথচ আদর্শ ও মতবাদের দিক দিয়া তাঁদের কোনই মিল নাই। জীবনদর্শনেও রহিয়াছে বিরাট পার্থক্য।

দুই স্থার মধ্যে প্রায়ই চলে নানা রহস্তালাপ ও বাদমুবাদ।
শঙ্করের বেদাস্তবাদের উপর মাধ্বের প্রবল অমুরাগ, কিন্তু বেঙ্কটনাথ
উহার ঘোর বিরোধী। নিজ জীবনে তিনি অমুসরণ করিতে চান
রামামুজের ভক্তি ও শরণাগতির পথ।

বিতর্ক উঠিলেই বেক্কটনাথকে মাধব ঠাট্টা বিজ্ঞপ করিতে থাকেন। বলেন, "বাই বল ভাই, ভোমার ঐ ভক্তি প্রপত্তির স্মিশ্ধ রসে এদেশের পুনরুজ্জীবন কথনো আসবেনা। এক্স্ম চাই শঙ্করের জ্ঞানধর্ম আর ক্ষাত্রশক্তি—এই দ্রয়ের মিলন।"

বেকটনাথ ভক্তিরসের রসিক। স্মিতহাস্থে উত্তর দেন, "ভোমার ঐ তুরের মিঙ্গন সাধনের জন্ম চাই কিন্তু ভগবৎ-কৃপা। শরণাগতি না এলে সে কৃপা কি ক'রে মিলবে, ভাই, বলতো ?" "ত্মি ভোমার কোমলকান্ত ভাবালুতা নিয়ে আনন্দে থাকো। আমি বাধা দিচ্ছিনে। কিন্তু বাস্তবে কি দেখি ? পুরাণেইভিহাসে কি দেখি ? কাত্র শক্তির বিকাশ না হ'লে, আর সেই শক্তির পেছনে জ্ঞানসূর্যার প্রেরণা না থাকলে, কবে কোথায় ধর্ম্মের উজ্জীবন দেখা গিয়েছে ?"

"ভাই, নিজের ক্ষুদ্র শক্তির ওপর নির্ভর না করে প্রীবিষ্ণুর শরণ নাও। কেঁদে কেটে প্রার্থনা কর, তবে যদি ভোমার প্রার্থিত বস্তু মিলে," বেকটনাথ মুচকি হাসিয়া বলেন।

দৃঢ়স্বরে মাধব কহেন, "নিক্রিয়তার পথ আমার নয়। আমি বেছে নিডে চাই কর্ম্মের বন্ধুয় পথ! তোমার ভক্তিপথের ঐ আতি আর স্তুতিবাদ মামুষকে ক'রে তোলে আরো দৈশ্যময়, আরো নিজ্জীব। চোখ মেলে তাখো, দেশের আকাশ জুড়ে ঘনিয়ে আসছে ঝড়ের তাগুব। বিধন্মী হানাদার এগিরে আসছে ধন্ম, সংস্কৃতি ও সমাজকেধ্বংস করতে এ আক্রমণ প্রতিরোধ ক'রতে হলে, তা ক'রতে হবে এক নূতন ধন্ম-রাষ্ট্রের তুর্গ থেকে।"

বেক্কটনাথ সচকিত হইয়া উঠেন। সবিশ্বয়ে তাকান মাধবের দিকে। ভরুণ সভীর্থের চোখে মুখে ফুটিয়া উঠিয়াছে আত্মপ্রভাষের অন্তুত উদ্দীপনা। আয়ত নয়ন তুইটিতে ঝলকিয়া উঠিয়াছে স্বপ্নলোকের অপরূপ চাতি।

আলোচনা আর বেশী আগাইতে চায় না।

কিছুকণ বাদে তুই বন্ধুর মধ্যে আবার শুরু হয় সহজ কথাবার্তা, আর লঘু হাস্তপরিহাস।

বেক্কটনাথ হাসিয়া বলেন, 'মাধব, ভোমার পরাক্রম দেখ্বার জন্ম অবশ্যই আমি অপেকা করে থাকবো। কিন্তু আপান্ডভ কান্ত হও, ভাই। বেলা পড়ে এসেছে। এবার খেয়ে দেয়ে চতুম্পাঠীতে যাও!"

"হাঁ। ভাই, তুমিও তোমার ভক্তিগ্রন্থের ডোর খুলে ব'সো, আর্তি আর কান্তার পালা শুরু করো।"

# বিজারণা স্বামী

"তুমি ব'সে পড়ো ভোমার জৈনগন্ধী বেদান্তীর গ্রন্থ নিয়ে," মুচ্**কি** হাসিয়া আচার্য্য শঙ্করের মতবাদকে কটাক্ষ করেন বেঙ্কটনাথ।

অসাধারণ মেধা, প্রতিভা ও বিচার-বিশ্লেষণের শক্তি নিয়া মাধব জিম্মিয়াছেন। এই সঙ্গে মিলিত হইয়াছে ক্ষুরধার বৃদ্ধি, বাক্তিত্ব ও ভেজম্বিতা। এই উদীয়মান শাস্ত্রবিদের দিকে তাই কাঞ্চীর সকল শিক্ষার্থী ও অধ্যাপকেরই দৃষ্টি পড়িয়াছে। সুধীসমাজও তাঁহার প্রশংসায় সদাই পঞ্চযুধ।

কাঞ্চীর তথনকার শিক্ষার্থীদের মধ্যে আরো তুইটি তরুণের নাম করা যায়, মাধবের মতই সাফল্যের বিরাট প্রতিশ্রুতি নিয়া যাঁহারা আসিয়াছেন। একজন পূর্ব্বোক্ত বেঙ্কটনাথ, মাধবের অন্তরক্ষ স্থা। অপরজন মাধবেরই ভ্রাতা, সায়ন।

বেক্ষটনাথের প্রতিভা ও বিজাবতার প্রকৃত মন্ম মাধবের জানা আছে। এ সম্বন্ধে সদাই তিনি অতি উচ্চ ধারণা পোষণ করেন। মুখে যাহাই বলুন না কেন, মনে মনে তাঁহাকে করেন শ্রন্ধা। সায়নও মাধবের এক গর্বের বস্তু। বেদশাস্ত্রের অমুশীসনে সায়ন তাঁহার প্রাণমন ঢালিয়া দিয়াছেন, বেদচর্চাকে দেশে নূতন করিয়া জাগাইয়া তোলার জন্ম উৎসাহের তাঁহার অবধি নাই। এই ল্রাভাটিকে মাধব বড় ভালবাসেন, দিনের পর দিন নব নব প্রেরণায় তাঁহাকে তিনি উদ্বন্ধ করিয়া তোলেন।

' শিক্ষার্থী জীবন শেষ হইয়া ধায়। মাধব সর্ববশাস্ত্রে পারক্ষম হইয়া উঠেন, বিশেষ করিয়া শাঙ্কর মতে বেদাস্ত অধ্যয়ন শেষ করিয়া অর্জ্জন করেন বিপুল প্রতিষ্ঠা।

অভঃপর নবীন পণ্ডিত একদিন স্বগ্রামে ফিরিয়া আসেন। শুরু হয় কুলগভ আচার্য্যের বৃত্তি

পুত্র কৃতী হইয়া ঘয়ে ফিরিয়া আসিয়াছেন, পিতা মাতার ভাই

**আনন্দের সীমা নাই। অ**ল্লদিনের মধ্যে ভোড়ভোড় করিয়' ভাহার। মাধবের বিবাহ দিলেন।

শাস্ত্রচর্চচা, টীকাভাষ্য রচনা আর অধ্যাপনা, ইহাই হয় এখন হইতে মাধবাচার্য্যের প্রধান কর্ম। কিন্তু এই দরিদ্র, নগণ্য গ্রামে বসিয়া জীবিকা অর্জ্জন সম্ভব হয় কই ?

বিশয় আশয় এমনিভেই বিশেষ কিছু নাই। ভতুপরি পিতা পুত্র সবাই সংসায় সম্বন্ধে একেবারে উদাসীন। ফলে অর্থের অন্টন স্ব সময়ে শাগিয়াই থাকে।

নবীন আচার্যা কিন্তু নিজ জীবনের লক্ষ্যটি একদিনের তরে বিশ্বত হন নাই। সংসার সংগ্রামে বার ধার ক্ষত বিক্ষণ্ড হইয়াও বড় আশার তিনি বুক বাঁধিয়া রহিয়াছেন। পীয়ে ধীরে আগাইয়া চলিয়াছে ভাঁহার প্রস্তুতির পর্ব্ব শাস্তীয় গবেষণা আর গ্রন্থরচনার কাজে তিনি নিবিষ্ট হইয়া বহিয়াছেন।

অপূর্ব্ব প্রতিভার স্বাক্ষর নিয়া আত্মপ্রকাশ করে তাঁহার এক একটি গ্রন্থ। এই সব গ্রন্থের মাধ্যমে দক্ষিণ ভারতের সর্ব্ব অঞ্চলে তাঁহার খ্যাতি ছড়াইয়া পড়ে।

কিন্তু এসব কোন খ্যাতিই আচার্য্যের মনে দাগ কাটেনা। দিন দিন তিনি আবুল হইয়া উঠেন জীবনের ত্রত উদ্যাপনের জন্ম, অভীষ্ট সিদ্ধির জন্ম! মনের এই আবুলতা নিয়াই সেদিন হাম্পির মন্দিরে ধর্ণা দেন, দেবীর কাছে জানান তাঁহার প্রার্থনা।

চরম তুর্ভাগা, সে প্রার্থনা পূর্ণ হইল না। নিয়তির তুর্ল জ্যা বিধানের কথা বলিয়া জগন্মাতা বিমুখ হইলেন।

দেবীর কঠন্বর এখনে। মাধবাচার্য্যের কাণে বাজিতেছে। প্রার্থনা তিনি পূর্ণ করেন নাই, সকল আশা ভরসা হইরাছে চূর্ন। তবে এই 'বন্ধ্যা' জীবন আর বহন করিয়া কি লাভ ? আজ এইখানেই সন শেষ হইয়া যাক্।

# বিগুর্ণ্য স্বামী

খরত্রোতা তুক্কভদ্রা সম্মুখ দিয়া বহিয়া চলিয়াছে: এক একবা ইচ্ছা হয়, এই নদীগর্ভে আঁপ-দিয়া সকল জালার অবসান ঘটানে মাক্—এ ব্যর্থ, অভিশপ্ত জীবন হোক নিশ্চিক্ত

সঙ্গে সংগ্রহ জাগে বিবেকের দংশন। মনে পড়ে ধর্মশাস্থে সতর্কবাণী—আত্মহত্যা যে মহাপাপ!

দেহ বিসর্জ্জন দেওয়া আর হইরা উঠিল না। এবার তবে মাধবাচাই কি করিবেন ? সংসার জীবনে আবার ফিরিয়া বাইতে মন চাহে না বন্ধস যথেষ্ট হইরাছে। শাস্ত্রমতে অনেক আগেই গার্হস্যাশ্রম ত্যা করা তাঁহার উচিত ছিল। ধর্মরাজ্য স্থাপনের আশা ? তাহাও স্বং মত মিলাইয়া গিয়াছে! এবার বরং খুঁজিতে বাহির হইবেন নিজের মুক্তির পথ। অবিলম্বে নিবেন তিনি সন্ধ্যাস।

আত্মপরিজনের মায়া কাটাইয়া, আচার্য্য জীবনের যাহা বি প্রতিষ্ঠা ছিল তাহার উপর যবনিকা টানিয়া দিয়া, মাধবাচার্য্য উপস্থি হইলেন শৃস্পেরী মঠে।

শঙ্করের যুগ হইতে, শত শত বংসর ধরিয়া জ্ঞানসাধনার ধা এখানে রহিয়াছে বহমান। প্রবীণ সন্ন্যাসী বিভাশক্ষরতীর্থ তথন ও মঠের অধ্যক—জগৎগুরু শঙ্করাচার্য। ভারতের দিক্ দিগন্ত হইব জ্ঞানপত্থী সাধকেরা দলে দলে এখানে আসিয়া সমবেত হয়, তাঁহ চরণতলে আগ্রায় নেয়।

এই মহা বৈদান্তিকের কাছেই দীক্ষা ও সাধন গ্রহণের জন্ম মা। ব্যাপ্র হইয়া উঠিলেন। আশ্রয় অচিরে মিলিয়া গেল। দীক্ষার পর গু নামকরণ করিলেন বিভারণ্য স্বামী।

মঠের প্রবীণ সন্ধ্যাসী, আচার্য্য শঙ্করানন্দের কুপা পাইতেও দে হয় নাই। সানন্দে বিভারণ্যের শিক্ষাগুরুরূপে এই মহাপুরুষ সেদি আগাইয়া আসিলেন।

ধন্ম ও দর্শনগ্রন্থের রচয়িতা হিসাবে মাধবাচার্য্য ইভিমধ্যেই ধ্যা হইয়াছেন, ভাই শৃল্পেরীর সন্মাসীরা পরম উৎসাহের সহিভই তাঁহা

গ্রহণ করিলেন। প্রতিভাধর সাধকের আগমনে মঠের বিচাচর্চা ও সাধনায় সঞ্চারিত হইল নূতন প্রাণের জোয়ার।

আপন সাধনা ও শাস্ত্ররচনার কাজে মাধব দিনরাত নিমগ্ন থাকেন। কিন্তু এখনো মনের গোপন পুরে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে বড় সাধের ধর্ম রাজ্য স্থাপনের আকাজ্যা।

যে আশার বাতি ভরুণ হৃদয়ে একদিন জ্বলিয়া উঠিয়াছিল আজে। ভাহা একেবারে নিভিয়া যায় নাই।

শৃঙ্গেরীতে প্রায়ই ধর্মসভার অধিবেশন বসে। জ্ঞানবাদী বড় বড় মহারধীরা সেখানে আসিয়া সমবেত হন। অদৈতবেদান্তের ব্যাখায়, ভাষণে সারা মঠ মুধর হইয়া উঠে। বিহ্যারণ্যের মনে এক একদিন জাগে তীত্র আলোড়ন। বেদান্তের এই তত্তভাবনায়, সূক্ষ্মতর এই সব বিচার বিশ্লেষণের মধ্য দিয়া সতাই কি দেশ জাগিতেছে? মঠবাসী সন্ধ্যাসীদের জীবনের ত্রত—আত্মজ্ঞান লাভ, আর অধৈত-বেদান্তের প্রচার। কিন্তু এ ত্রত কি সকল হইতেছে। ভাছাড়া, এ পরম তত্ত্ব ও আদশ কি দেশবাসীকে অমুপ্রাণিত করিতেছে?

বেদান্তের ক্ষয়পতাকা তাঁহারা উড্ডীন করিতে চান। কিস্তু কই সে তুর্ভেছ তুর্গপ্রাকার, যেথানে উহা প্রোথিত করিবেন? এই কর্ম্মের পশ্চাতে কোষায় রহিয়াছে জনসমর্থন? কোথায় রাষ্ট্রশক্তি? আছা-জ্ঞানের যে পরম সাধনায় তাঁহারা ব্রতী, কিভাবে সারা দেশকে তাহা উদ্বুদ্ধ করিবে?

অব্যক্ত ব্যথা স্বামী বিভারণ্যের হৃদয়ে গুমরিয়া ওঠে। বারবার মনে পড়ে থিলজী আর তুবলক বাহিনীর আক্রমণের কথা। বেখানেই ভাহারা গিয়াছে নির্বিচারে চালাইয়াছে হত্যা, লুঠন আর জ্বিদাহ। মঠ মন্দির হইয়াছে বিধবস্ত। বিগ্রহ অপবিত্র করিয়া, বলপূর্বক ধন্ম নফ্ট করিয়া চালাইয়াছে ত্রাসের রাজহ। সনাতন ধন্ম আর সংস্কৃতি ভাল আসিয়া দাঁড়াইয়াছে এক বিরাট বিপর্যয়ের মূখে।

# विश्वादशा शामी

এ সকট হইতে উদ্ধারের উপায় ? স্বামী বিছারণা ভাবিয়া কোন কৃষ কিনারা পান না।

১৩৩৪ খ্রীফাব্দের এক প্রভাত। কুত্যাদি সারিয়া বিছারণ্য সবে মঠের সভাকক্ষে আসিয়া বসিয়াছেন। প্রবীণ সয়্যাসীদের অনেকেই সেধানে উপস্থিত বেদান্তের নানা জটিল প্রশ্ন নিয়া জোর বিতক শুরু হইয়াছে। হঠাৎ সেখানে পৌছে এক নিদারুণ তুঃসংবাদ। বিজয়নগরের রাজা জন্মকেশ্বর ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন।

তুঃসংবাদের শেষ এখানেই নয়। রাজার কোন পুত্র সন্তান নাই ফলে রাজ্যে এবার মাৎশুম্বায় অবশ্যস্তাবী।

এ অরাজকতা ও স্বস্তর্বিপ্লবের ফল অনুসান কর। কঠিন নয়। এবার দিল্লীর স্থলতান বাহিনার আঘাতের সম্মুখে এ রাঞ্চা শুঙ্কপত্রের মন্ত স্ববিহা পড়িবে

মঠের সন্ন্যাসার। সবাই বড তুশ্চিন্তার পড়িলেন।

আর স্বামী বিভারণ্য ? তাহার কাছে এ সংবাদ যে বজ্রাঘাত তুল্য ?
লক্ষ্ণ লক্ষ্ণ নিরীঃ নরনারীর জীবনে আসিবে চরর বিপর্যার, তাহার
জন্মভূমি এবার পড়িবে বিধন্মীর কবলে। মানুর। ও শ্রীরঙ্গমের মান্ত এখানেও অবাধে চলিতে থাকিবে বাড্ৎস অত্যাচার এ চিস্তা ধে তাহার পক্ষে দ্রঃসহ।

নম্বন তাহার বার বার অশ্রুসজল হইয়া উঠে

এই পরিস্থিতিতে নিজের কর্ত্তব্য স্থির করিয়া নিতে সৈদিন তাঁহার দেরী হয় নাই। পরদিনই গুরু বিস্থার্থীদের সম্মুখে গিয়া তিনি উপস্থিত হন, যুক্তকরে নিবেদন করেন, "আচার্য্যদেব, কিছুদিনের জন্ম মঠ থেকে আমি বিদায় নিতে চান।"

"কোথায় যেতে চাও, বৎস ?" ,

স্থির করছি, একবার বিজয়নগরের দিকটা ঘূরে আসবো। আমার স্থদেশ আক্ত অরাজক, মহা বিপন্ন এ সময়ে ভার রক্ষার

চেকী. না ক'রলে স্বৰ্বনাশ হবে। জাতি, ধৰ্ম, সমাজ সবই যাবে রসাতলে।"

বিভাতীর্থ চমকিয়া উঠেন। "সে কি বিভারণ্য! তুমি হচ্ছো সহায়-সম্পদহীন সন্ন্যাসী। এই ঘোর রাষ্ট্রবিপ্লবে তুমি কি ক'রবে? কার কোন সাহাব্যে আসবে?"

"তা জানিনে, প্রভূ। তবে এটুকু জানি, চরম ত্র:সময়ে দেশের লক্ষ লক নরনারীর পাশেই রয়েছে আমার স্থান! আমি কপর্দ্দকহীন সন্ধ্যাসী, ঠিক কথা। কিন্তু প্রভূ, দৈব অনুকূল হ'লে কি না সম্ভব হতে পারে? নি:সম্বল আক্ষণ দধীচির অন্থি থেকেই তো একদিন নিশ্মিত হয়েছিলো দানবসংহারী বজ্ঞ।"

"বংস সবাই দধীচি নয়। দ্বির হ'য়ে আরো একটু ভেবে ছাখো। যা তুমি চাচ্ছে,। আসলে তার জন্ম চাই ক্ষাত্রশক্তি। সত্তগাত্রায়ী সাধককে দিয়ে তো একাজ হয় না।"

"আচার্য্যবর, অধীনের ধৃষ্টতা মার্চ্জনা করুন। পুরাণে কিন্তু দেখি, সম্বন্ধণাশ্রমী সাধকেরাই যুগে যুগে করছেন ক্ষাত্রশক্তির উদ্বোধন। বিশ্বামিত্র রামকে জুগিয়েছেন সংহারমন্ত্র, গুরু দ্রোণার্চার্য্য অর্চ্জুনকে শিথিয়েছেন অন্ত্রচালনা। ক্ষত্রিয় কখনো ক্ষত্তিয়কে মন্ত্রংপুত অন্তর্মনেনি—দিয়েছেন বরং সম্বন্ধণাশ্রমী দেবত। আর ব্রাহ্মণেরা।"

"ঠিকই বলেছো। কিন্তু এ যে কলিযুগ। আচ্ছা বংস, তুমি দেখে। গিয়ে কি ক'রতে চাও, খুলে বল তো।"

"প্রভু পারি বা না পারি, একবার শেষ চেফী আমি ক'রে দেখবো। মন্ত্রনিদ্ধির ভেতর দিয়ে জাগাবো নূতন কাত্রতেজ। শক্তিমান এক ধর্মরাজ্যের ভিত্তি গড়ে তুলবো আমি।

স্বামী বিভাতীর্থের আনন গন্তীর হইয়া উঠে। ধীর স্বরে কহেন, "বিভারণ্য, ভূলে যেয়ো না—পরমহংস-সন্ন্যাস তুমি গ্রহণ করেছো। ইহলোকেই লাভ করবে তত্ত্তান আর মোক, এই হচ্ছে তোমার ব্রত। তাছাড়া, বৎস বিরজা হোম ক'রে তুমি যে পূর্বাশ্রমকে, জার

# বিস্তারণ্য স্বামী

ভোমার সর্ব্ব সংস্কারকে আহুতি দিয়ে ফেলেছো। তবে আক্সোপলব্ধির পথ ছেড়ে, কেন মিচিমিচি মায়ার বন্ধনে নিজেকে জড়াবে ?''

"আচার্য্যবন, সভোর খাতিরে স্বীকার করতেই হবে, বাসনা আমার আজো নিম্মূল হযনি। বেদ-ধন্ম আব স্থদেশের সেবা ক'রবো, এ বাসনা আজা প্রচন্ন রয়েছে আমার ক্লয়ে। তা' ক্ষয় না ক'রে যে মুক্তির পথে আমি আর এগুতে পারছিনে। বহু কর সংস্থাব আজো ভেতরে রয়েছে অনড ংয়ে। আমাহ অসুমতি দিন, বিজ্ঞ্যনগয়ে কিরে যাই। কন্মপ্রতের ভেতব দিয়ে ধারে ধাবে সমস্থ বাসনা আর সংস্কাব ক্ষয় ক'রে ফেলি।',

খানিকটা চুপ করিয়া থাকিয়া বিজ্ঞাতীর্থ কি খেন ভাবিয়া নিলেন। ভাবপর প্রশান্ত কপে কহিলেন, "বিজ্ঞারণা, তোমার সন্ধল্পে আমি বাধা দেবোনা। কিন্তু সাময়িক উত্তেজনাবশে গুমি একাজে খেন ঝাঁপি দিয়োনা। বেশ ভো, বিজয়নগরের অবস্থা গুমি এখানে থেকেই কিছ্দিন পর্যাবেক্ষণ কর। ভারপর ধাবে স্তন্থে, বিচার বিবেচন, ক'রে স্থিব কব ভোমার কর্ত্তব্য।"

গুকদেবের কথা বিভারণা মানিরা নেন। আপাততঃ শৃক্ষেরীতেই রছিযা যান বটে কিন্তু সারা মন তাহার পডিয়া থাকে মাতৃভূমির বিপন্ন নবনারীব পাশে।

ক্রমে তুই বৎসর অতাত হয়, কিন্তু বিজয়নগরের রাজনৈতিব অবস্থার কোন রকম উন্নতি দেখা যায় না। অবাসকতা ও বিশৃ**ঋলা**ঃ ফলে লোকেন তুদ্দিশা পৌচে চবমে।

এ সময়ে একদিন মঠের সম্যাসীদের শোকসাগরে ভাসাইয়া জগদ্ গুরু বিভাতীর্থ মহারাজ চির-সমাধিতে মগ্ন হন।

এবার বিভারণ্যকে আর ঠেকানো যায় নাই। গুরুর সমাধিবেদীথে প্রথাম নিবেদন করিয়া ধীর পদে সেদিন শৃক্ষেরী হইতে ভিনি নিক্সাং ২ইয়া যান। লক্ষ্য আগে হইতে স্থির করাই আছে। সরাসরি আসিয়া উপস্থিত হন দেবী ভূবনেশ্বরীর মন্দিরে।

জগজ্জননী একবার তাঁহাকে বিমুখ করিয়াছেন ৷ কিন্তু এই চরম সঙ্কটে লক্ষ আর্ত্ত মানুষ বে আজ সকাতরে তাঁহাকে ডাকিভেছে! সঙ্কটিহারিণী কি ভাহাতে কাণ দিবেন না ? তবে কি পাষাণী তিনি ?

অভীষ্ট সিদ্ধির জন্ম বিভারণ্যের এবার শেষ প্রয়াস।

দেশ ও ধর্ম্মের জ্বন্য চরম ত্যাগ স্বীকারে তো তিনি পশ্চাদ্পদ হন নাই। এমন কি নিজের মোক্ষসাধনা ত্যাগ করিয়া ছুটিয়া আসিয়াছেন। ক্রিয়াছেন জীবন পণ। তবুও কি জগন্মাতার কুপা ২ইবে না?

দুর্ব্বার সঙ্কল্প নিয়া সন্ধ্যাসী ধ্যানাসনে উপবিষ্ট হন। প্রগাঢ় পানে প্রহরের পর প্রহর কাটিয়া যায়। বাহ্যজ্ঞান হয় বিলুপ্ত।

সেদিন রাত্রির শেষ যামে জগন্মাতা দর্শন দিলেন।

দিব্য জ্যোতির্মণ্ডলের মধ্যে বসিয়া কল্যাণময়ী দেবী ভুবনভোলানে। হাসি হাসিতেছেন। নয়নে প্রসন্মতার দীপ্তি, হস্তে বরাভয়।

সম্রেহে কহিলেন, "বৎস, ভোমার অহ্বানে আমি এসেছি। সানন্দে এবার বর দিচ্ছি, ধনরত্ন আমার কাছে যা তুমি চেয়েছিলে তা প্রচুর পাবে। হাঁা আরো শোন। অচিরে এখানে অভ্যুদয় ঘটবে নৃতন রাজ্ঞাক্তির, আর তা পরিচালিত হবে তোমারই ইক্সিতে।"

আনন্দে বিছারণ্য স্বামী উচ্চুল হইয়া উঠিলেন। সাফীঙ্গে দেবীকে প্রণাম করিয়া শুরু করিলেন স্তবগান।

স্তবস্তুতি শেষ করিয়া সাশ্রুনয়নে, অভিমানভরা কণ্ঠে কহিলেন "মা গো, প্রার্থিত বর আমায় যদি দিলেই, তবে এতদিন কেন কুপা করনি? কেন বিমুখ হয়েছিলে সন্তানের ওপর? জীবনের এভোগুলো বংসর আমার গিয়েছে র্থায়। কুপাময়ী, দেখো, ভোমার কুপা থেকে আর ধেন বঞ্চিত না হই।"

"বংস, তোমার ওপর আমি প্রসন্ন হয়েছি। আবার আসবার প্রয়েক্ষনও ছিলো। তাই তো আজ এসে পড়লাম ?"

# विश्वादश श्रामी

আব্দারের স্থরে বিভারণ্য জিজ্ঞাস। করিলেন, "কিন্তু জননী, ও কটা কথা আমার ব্রিয়ে দাও। আগের বার যখন তোমার প্রয়ারে এসে ধর্না দিই, তুমি বলেছিলে—নিয়তির বিধানে এজন্মে আমার ভাগ্যে ধনপ্রাপ্তি নেই। তখন সোজাস্থজি করেছিলে আমার প্রত্যাখ্যান। কিন্তু এবার কেন এতো প্রসন্ন হ'লে ? কেনই বাদিলে এই বর ? কেমন ক'রে এ সন্তব হলো ?"

"শুনে তোমার লাভ ?"

"বড় কোতৃহল হয়েছে মা। তোমার অবোধ ছেলেকে এ কথাটা একটু বুঝিয়ে বল।"

"শোন বৎস, তখন তুমি ছিলে মাধবাচার্য্য, গার্হস্থাশ্রামী পণ্ডিত।
এবার এসেছো সন্ন্যাসী হরে। তোমার যে পুনর্জ্জন্ম হয়েছে। নিয়ভির
বিধানও তাই গেছে পাল্টে। মাধবাচার্য্য-জীবনে যা তুমি পাওনি,
সর্ববিত্যাগী বিভারণ্য-স্বামী হ'য়ে তা আজ লাভ করলে। যাও, এবার
নিকাম কর্মযোগ অবলম্বন ক'য়ে ব্রন্ত সাধনে তৎপর হও।"

বিতারণ্যের তুই চোধ আনন্দশ্রুতে ভরিয়া উঠে। ভক্তি আপ্পুত কণ্ঠের উচ্চ মা—মা রব বারবার প্রতিধ্বনিত হয় মন্দির কক্ষে।

দেবী সহসা কখন অন্তৰ্হিতা হইয়া যান।

দিব্য আনন্দের অমুভূতিতে বিন্তারণ্যের দেহ তথনো টলমল করিতেছে। অস্তর ভরিয়া উঠিয়াছে অপার তৃপ্তিতে। জগজ্জননীর দর্শন ও কুপা ছুই-ই মিলিয়াছে! তিনি আজ ধন্য। আর তাঁহার। কোন খেদ নাই, কোন ছুশ্চিস্তাও নাই।

এবার কর্মকেত্রে অবতীর্ণ হইতে হইবে। ভাবিদেন, তার আগে অদূরস্থির পর্বত গুহার নির্জ্জন করেকদিন কাটাইরা গেলে মন্দ কি? ব্রত উদ্যাপনের পরিকল্পনা সেখানে বসিয়া রচনা করিবেন। স্থির করিবেন ভবিশ্রতের কর্মপন্থা।

গুহার বারে বসিয়া বিভারণ্য সেদিন নিবিষ্ট মনে চিস্তা করিতেছেন,

হঠাৎ সম্মুথে আসিয়া দাঁড়ান স্থন্দর দেহ এক তেজস্বী তরুণ। কটিতে জ্বসি, হস্তে বর্ষা ও শরাসন। পরিধানে যোদ্ধ,বেশ।

ভাড়াভাড়ি অন্ত্রশন্ত মাটিতে নামাইয়া রাধিয়া ভক্তিভরে ভিনি বিভারণাকে প্রণাম নিবেদন করেন।

"জয়স্ত বৎস"—হাত তুলিয়া আচার্য্য আশীর্বাদ জানান। একদৃষ্টে চাহিয়া থাকেন তাঁহার দিকে। কি অন্তুত আকর্ষণ এই তরুণের! সারা দেহে পৌরুষের দৃপ্ত তেজ। বুদ্ধির দীপ্তিতে নয়ন তু'টি বক্ষক্ করিভেছে। প্রশস্ত ললাটে সোভাগ্যের চিহ্ন অন্ধিত। সহস্র মানুষের ভীড়েও তাঁহাকে ভুল করার উপায় নাই।

আগস্তুক জোড়হস্তে চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া আছেন। স্নেহপূর্ণ স্বরে বিভারণ্য প্রশ্ন করিলেন, "কোথা থেকে আস্ছো? এই বিজন পার্বতা অঞ্চলে কি করতেই বা আসা?"

"প্রভু, এ অধীনের নাম হরিহর রায়। পূর্ব্বেকার নিবাস ছিল ওয়ারেকেলে। সেথানকার রাজ-অমাত্য ব'লেই লোকে আমায় জানতো। সে রাজ্যের পতন হবার পর আশ্রয় নিয়েছিলাম কম্পিলি রাজ্যে। সেথানকার রাজবংশের সঙ্গে কুটুম্বিতা ছিল। কিন্তু সে আশ্রয়টুকুও ভগবান কেড়ে নিলেন। তুঘলক স্থলতান কম্পিলি অধিকার করার পর সপরিবারে আমি বন্দী হলাম।

"বড় দ্র:খের কথা। তারপর বংস ?"

"তুর্ভাগ্যের এখানেই শেষ নয়, প্রাভু। স্থলতান আমাদের দক্ষতা ও শুলানার কথা শুনে নিজের কার্যা সাধনে নিয়োঞ্জিত করলেন। আদেশ হ'লো, তাঁর রাজ্য বিস্তারে আর এখানকার বিজ্ঞোহ দমনে আমাদের সাহায্য ক'রতে হবে।

"ভোমরা কি ক'রলে ?"

''ক্টনীভি অনুসরণ ক'রলাম। রাজী হ'য়ে গেলাম এ প্রস্তাবে। কিন্তু মনে রইলো দৃঢ় সংকল্প, দিল্লীর সেনাবাহিনীর সাহায্যে শক্তি সঞ্চর ক'রে নেব, ভারপর স্থলভানের সংশ্রব ভ্যাগ ক'রবো জীর্ণ বক্ষের মত।

# বিশ্বারণ্য স্বামী

তুর্ভাগ্যবশে ত। আর হ'য়ে উঠলো না। হয়শাল অধিপতির কাছে আমরা পরাজিত হয়েছি! তাছাড়া, বিধন্মী সংসর্গের জন্ম চারিদিকে নিন্দা রটে গেছে। দেশের কেউ আমাদের সমর্থন করতে চাইছে না। চরম নৈরাশ্য এসেছে জীবনে। ভাবছি, এবার সব ছেড়েছুড়ে দিয়ে আর কোথাও চলে বাবো।"

"না বংস, ভয় নেই। ভোমার ললাটে যে আমি রাজটীকা চিহ্ন দেখতে পাচ্ছি। আমার মন বল্ছে, বিরাট ঐশী কাজ সাধিত হবে ভোমায় দিয়ে। তাই তো ঈশ্বর ভোমায় এভো অভিজ্ঞতা আর চুঃধ দহনের ভেতর দিয়ে নিয়ে যাজেন। আর একদিন এসো হরিহর, ভোমায় আমার কিছু বল্বার আছে।"

হরিহর বিদায় নিতে যাইবেন, এমন সময় বিভারণ্য কোতৃহল ভরে কহিলেন, "আচ্ছা বৎস, বল ভো, এই জনমানবহীন জায়গায় আজ হঠাৎ তুমি কেন এসেছিলে ?"

"মন ভাল ছিল না। তাই আমার সকল কাজের সন্ধী ছোট ভাই বুৰুকে নিয়ে এখানে এসেছিলেন শিকার করতে।"

সম্রেহে বিভারণ্য কহিলেন, "তা বংস, তোমার ভ্রাভাকে নিয়ে এলে না কেন ? কোধায় সে ?"

"এ পাহাড়ের নীচেই অপেকা ক'রছে। ঘোড়া আর কুকুরগুলো তার কাছে রেখে আমি আপনাকে দর্শন ক'রতে এলাম। হাঁা, ভাল কথা মনে পড়েছে, প্রভু। এখানকার বনের ভেতর চকে আমাদের এক অস্তুত অভিজ্ঞতা হলো আজ।"

"কি বলভো শুনি।"

"এতকাল জানতাম, শশক নিতান্ত নিরীহ, ভীক জীব। এখানে এসে দেখলাম, তারা ভরঙ্কর হিংস্র। জামাদের বেসব কুকুর বাঘের সাথে লড়াই করে, তাদের ওপর ঐ শশকেরা সবিক্রমে ঝাঁপিরে পড়লো। দংশনে কত বিক্ষত ক'রে নিমেবে কোথার ছুটে পালালো। এমনত্রর কাণ্ড কখনো দেখিনি, শুনিনি!"

"এ বে সভাই বড় বিশায়কর! চল বৎস, ঐ জায়গাটি আমার এখনি দেখাবে, চল।" ঔৎস্কাভরে বিভারণ্য আমী তখনি পাহাড় হইতে নামিয়া আসিলেন।

হরিহর ও বুরু স্থানটি দেখানোর সঙ্গে সঙ্গে ভিনি ভাবাবিষ্ট হইয় পড়িলেন। চোখে মুখে ঝলকিয়া উঠিল দিব্য উদ্দীপনা।

দৃঢ়কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, "বংস হরিহর, বুক! ভোমারা ধন্য আমি নিজেও ধন্য। আজ সভাই এক অপুর্বব দৈবী ধোগাযোগ এখানে ঘটে উঠেছে। আর তা ঘটেছে দেবী ভুবনেশরীরই কুপায়! সব কথা ভোমরা হয়তো বুবাতে পারবে না। আমি নিজে এখানে দাঁড়িয়ে উপলব্ধি করছি—এ ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত হবে এক বিশাল ধর্ম্মরাজ্যের ভিত্তি। তা-ই জগন্মাতার অভিপ্রেত। বংস হরিহর, আমার মন্বলছে, তুমিই বহন ক'রবে সে দায়িয়।"

বিশ্বয় বিশ্বারিত নেত্রে হরিহর ও বৃক্ক অমিততেজ্ব সন্ন্যাসী।
দিকে তাকাইয়া আছেন। কিছুই যে তাঁহারা বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছেন
না। সহায় সম্পদহীন হরিহর প্রতিষ্ঠা করিবেন ধর্মরাজ্য ? এ থে
অসম্ভব কথা। ভাবের ঘোরে সন্ন্যাসী কি প্রলাপ বকিতেছেন;
ভাঁহাদের মুখে কথা যোগাইতেছে না।

আবার শোনা গেল বিভারণ্যের গন্তীর কণ্ঠ, "শোন হরিহর, শোন বুরু। কথাটা ভোমাদের থুলে বলছি। আমার নাম ভোমরা হয়তে শুনে থাকবে। পূর্ববিশ্রেমে আমি ছিলাম মাধবাচার্য্য নামে পরিচিত। শোন শুলেরী মঠের সন্ন্যাসী—বিদ্যারণ্য স্বামী। আজীবন ধ্যানকল্পনার শোশে এসেছি ধর্মপ্রত মহান ভারতের রূপ। ত্রত নিয়েছি আমার স্থানেশভূমি বিজয়নগরকে কেন্দ্র ক'রে ধর্মরাজ্য গঠনের জন্য। এই সাধনে দেবী ভুবনেশ্রীর আজ্ঞাও মিলে গিয়েছে। কুপা ক'রে দর্শন দিয়ে দেবী বলেছেন—রাজ্য সংস্থাপনের জন্য যা কিছু অর্থ, যা কিছু আমুকুল্য প্রয়োজন, তা অচিরে মিল্বে। ভারপরই ঘটলো এখানে ভোমাদের আগমন।"

# विश्वादश श्वामी

দূই আভার বিস্ময়ের ঘোর তখনো কাটে নাই। মন্ত্রমুখ্যের মত সন্মাসীর দিকে তাঁহারা চাহিয়া আছেন।

হরিহর জোড়হন্তে কহিলেন, "প্রভু, আমরা ভাগ্যবান, ভাই চরণ দর্শনের স্থােগ পেলাম। এবার আদেশ করুন, কুন্ত শক্তি নিয়ে আপনার বৃহৎ যজ্ঞের কোন্ কাজে নিজেদের লাগাবা।"

"তোমরা অনেক কিছু পারো এবং অনেক কিছু তোমাদের করতে হবেও, হরিহর। শুধু প্রমোদের জন্য, শিকারের জন্য, আজ তোমরা এখানে আসানি। এসেছো লীলাময়ী দেবী, ভুবনেশরীর ইচ্ছায়। হরিহর, এবার তোমার কাত্রশক্তি নিয়ে আমার পাশে এসে দাঁড়াও, আমার প্রশী কাজের প্রধান সহায় হও তুমি। ঐ যে স্থানটি আমায় এখনি দেখালে, তারও গুরুত্ব আছে আমার এ ব্রতের উদ্যাপনে। তুমি কি মনে কর, ভীরু সদাসশঙ্ক শশক যে ভূমিতে দাঁড়ানো মাত্র তার স্বভাব ভূসে যায়, অমিত তেজবীর্যাসম্পন্ন হয়, তার একটা নিগুঢ় তাৎপর্যা নেই ? ঐ ভূমি যে মহা পুণ্যময় পীঠ! ঋদ্ধি সিদ্ধি তুই-ই নিহিত রয়েছে ওর গর্ভে। এ ভূমি কেন্দ্র ক'রেই ভূমি স্থাপন কর তোমার তুর্গ। প্রতিষ্ঠা কর নৃতন রাজ্য। অপরাজেয় হবে তুমি, আর তোমার তুর্জয় রাজশক্তির মাধ্যমে আমি রূপায়িত করবো আমার ধর্মরাজ্যের ধ্যানকল্পন।"

প্রত্যেকটি কথা যেন দিবাশক্তিতে স্পন্দিত। হরিহর ও বুক মন্ত্রমুগ্নের মত সন্ন্যাসীর ভেজগর্ভ বাক্য শুনিতেছেন, আর নির্নিমেষে চাহিয়া আছেন আত্মিক প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ তাঁহার আননের দিকে।

শ্রন্ধান্তরে উভয়ে বিভারণ্যের চরণতলে লুটাইয়া পড়িলেন। কহিলেন, "প্রভু, আমরা আপনার কিন্ধর। যেভাবে চালিত করবেন, সেভাবেই আমরা চলবো। আজ থেকে আপনার আদেশ পালন করাই হবে জীবনের ব্রভ।"

দুই ভাতাকে প্রাণ ভরিষা আশীর্কাদ জানাইয়া বিভাবণ্য গুহার কিরিয়া আসিলেন। আজ তাঁহার আনন্দ আর ধরে না। জগন্মাভার

উদ্দেশ্যে বারবার প্রণাম করিয়া কহিলেন, "মাগো, আমি বুঝতে পাচিছ তোমার প্রসাদে অভীষ্ট আমার সিদ্ধ হ'তে চলেছে। দয়াময়ী। শেষ অবধি সম্ভানের প্রতি ভোমার করুণা ধেন অকুর থাকে।"

পরদিন হরিহর ও বুরু আবার আসিয়া উপস্থিত। এবার তাহাদের কর্ম্মপন্ধতি স্থির করিতে হইবে। শুরু করিতে হইবে সংগঠন, তুর্গ নির্মাণের কাজ।

বিপুল অর্থের প্রয়োজন এ সময়ে। কিন্তু কে তাহা যোগাইবে ? বিভারণ্য স্বামী নিজে কাঙাল সন্ধ্যাসী। হরিহর রায়েরও ধন-সম্পদ বলিতে তেমন কিছু নাই। ভাগ্য কবে স্থপ্রসন্ন হইবে, সেই আশায় দিন গুণিয়া চলিয়াছেন।

বুক্ক রায় যুদ্ধকুশলী, সাহসী ও করিংকর্মা যুবা। তাড়াতাড়ি একটা কিছু গড়িয়া তোলার জন্ম মহা ব্যগ্র। আলোচনার শেষে হতাশভাবে কহিলেন, প্রভু, সবই তো বুঝলাম। কিন্তু বিপুল অর্থ ছাড়া তো কাজ সম্পন্ন হবেনা। তার কোন ব্যবস্থানা হলে সবই যে হবে ব্যর্থ। আপনি আগে সে বিষয়ে নির্দ্দেশ দিন।

"শোন বৎস, দেবীর বরে আমার এ কাজে অর্থাভাব কোনদিনই হবে না। আমার মন আজ বারবার কেবলি ছুটে যাচেছ কাল্কের সেই চিহ্নিভ স্থানটিভে, যেখানে ছুর্গের ভিৎ গড়বার কথা ঠিক হয়েছে। ভোমরা খনন শুরু ক'রে দাও। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, মারের রুপার প্রয়োজনীয় অর্থ ওখান থেকেই উঠ্বে।"

জনশ্রুতি আছে, এই খনন কার্য্যের কলে অচিরে বাহির হইতে থাকে বিপুল ধনরাশি। অজ্ঞ স্বর্ণপিণ্ড আর রত্নসম্ভার শত শভ বংসর ধরিয়া এখানকার মৃত্তিকা গর্ভে লুক্কায়িত ছিল। এবার তাহা নিয়োজিত হয় মহাসন্মাসী বিদ্যারণ্যের আরক্ত কর্মে।

দুর্গ ও নগর নির্মাণ সম্পন্ন হইয়া গেল। হাস্পি-হ স্তনাবভীর অরণ্যময় জনহীন অঞ্চলে জাগিয়া উঠিল নৃতন প্রাণস্পন্দন। বিদ্যারণ্য সেদিন হরিহর রায়কে ডাকিয়া কহিলেন, "বংস, এবার শাস্ত্রীয় বিধি অনুযায়ী রাজশক্তির প্রতিষ্ঠা ক'রতে হবে, তোমার অভিষেক সম্পন্ন ক'রতে হবে। কিন্তু তার আগে হওয়া চাই ভোমার গুরুকরণ। তোমায় দীক্ষা নিতে হবে। নইলে রাজ্যের শাসন তো সহগুণাশ্রমী হ'তে পারবে না।"

'বেশ তো প্রভু, কবে আপনি এ অধমকে কুপা ক'রবেন, বলুন।"
"না বংস, আমি তোমায় দীকা দেবনা। আমার পরম শ্রন্থের গুরু,
মহাবৈদান্তিক বিভাশঙ্করতীর্থ বিরাজ ক'রছেন শৃঙ্কেরী মঠে। তাঁর
কাছ থেকে তুমি ও বুক্ক শৈব দীকা নাও। তাঁর শক্তি-সঞ্চারণ আর
শুভেচছা করুক ভোমাদের জয়যুক্ত!"

হরিহর রায় নিঃশব্দে নত মস্তকে বসিয়া আছেন, কোন মতামত প্রকাশ করিতেছেন না। বিভারণ্য বুঝিলেন, এ প্রস্তাব তাঁহার মনঃপুত হয় নাই, বিভারণ্যের কাছেই হরিহর দীক্ষা চান।

এবার সন্ন্যাসী যে কথা কর্মটি বলিলেন, তাহাতে ফুটিয়া উঠিল অসামান্ত দূরদৃষ্টি ও রাজনীতি জ্ঞান। বলিলেন, "শোন হরিহর, খিলজি স্থলতানের বশ্যতা স্বীকার ক'রে, তাঁর সহযোগিতা ক'রে, এখানকার জনসাধারণের আন্থা তোমরা হারিয়েছ। সে আন্থাকে ফিরিয়ে আনতে হলে শৃঙ্গেরী মঠের আশীর্বাদ তোমাদের চাই। চাই সেখানকার ঘনিষ্ঠ সহযোগিতা আর সমর্থন। সারা দক্ষিণ ভারতে এ মঠের প্রভাব অপ্রতিহত। তাই মঠগুরুর কাছেই ভোমরা দীকা নাও, তাহলে সর্বজনের সমর্থন প্রাপ্ত হবে অতি সহজে। ভেবোনা বৎস, আমার ক্রেহদৃষ্টি চিরদিনই থাকবে তোমাদের ঘিরে। আমিই থাকবো এ রাজ্যের সর্ববিরস্তা হ'য়ে।"

এই নির্দেশ অসুষায়ী হরিহর রায় বিছাতীর্থকেই গুরুরূপে বরণ করেন। তাঁহার জীবন ও কর্ম্মে শৃক্ষেরীর মঠাধীশের, জগদ্গুরু শঙ্করাচার্য্যের, আশীর্কাদের সাথে মিশিভ হয় বিছারণ্য সামীর প্রেরণ্য সার বেদোজ্জনা

রাজপদে অভিষিক্ত হওয়ার পর হরিহর রাজধানীর নব নামকরণ করেন—বিভানগর। তাঁহার ইচ্ছা, রাজ্যের স্থাপয়িতা বিভারণ্য স্বামীর নামটি এভাবে স্মরণীয় হইয়া থাকুক।

এই নামকরণে বিভারণ্য কিন্তু আপত্তি জানান। হরিহর উত্তরে বলেন, 'প্রভূ, আমাদের মিনভি, আপনি এ প্রস্তাবের বিরোধিভা কর'বেন না। আপনার ঋদ্ধি সিদ্ধির বলে এ নগরের পত্তন হয়েছে, আপনিই অধিষ্ঠিত এর ভাগ্যনিয়স্তারূপে। তাই আমাদের ইচ্ছা, জনমনে আপনার স্মৃতি চির জাগরুক হয়ে থাক্। তাছাড়া, আমার নিজের দিক থেকেও এর প্রয়োজন আছে। বিদ্যানগর নাম আমায় সদাই স্মরণ করিয়ে দেবে যে, এ রাজ্যের পেছনে জাগ্রত রয়েছে এক ঋষিপ্রতিম মহাসাধকের সদাজাগ্রত দৃষ্টি, আর এ রাজ্য বিধৃত রয়েছে সক্তুণাশ্রুয়ী শক্তি ঘার।''

রাজা হরিহর রায়ের এই যুক্তির সাথে মিলিত হইল সকলের আন্তরিক ইচ্ছা। তাই বিদ্যারণ্য স্বামীর পক্ষে আর এই নামকরণের বিরোধিতা করার উপায় রহিল না।

পরবর্ত্তীকালে বিদ্যারণ্যের স্থাপিত এই হুর্গনগর—বিদ্যানগর ও বিশ্বরুনগর—এই তুই নামেই অভিহিত থাকে।

বিদ্যারণ্যের সহিত হরিহর ও বুক্কের এই নাটকীয় সাক্ষাৎ ও পরিচয়ের প্রামাণ্য তথ্য বেশী পাওয়া যায় না। প্রধানতঃ সমকালীন সাহিত্য ও জনশ্রুতি হইতেই প্রচলিত কাহিনীটি গড়িয়া উঠিয়াছে।

ভুক্তর এন, বেঙ্কটরামানাইয়া এ প্রসঞ্চে লিখিভেছেন, "বিদ্যারণ্য-কর্যাজ্ঞান ও বিদ্যারণ্য-কৃত্তান্তের বর্ণনার সারাংশ এইভাবে দেওরা যায়: 'হরিহর এবং বৃদ্ধ প্রথমে কাকতীয় রাজা প্রভাপরুদ্রের অধীনে রাজকীয় কোবাগারের অধিকর্ত্তারূপে কাজ করিছেন। স্থলভানের সেনাবাহিনী তাঁহাদের মনিবকে পরাস্ত করে এবং বন্দী অবস্থায় তাঁহাকে দিল্লীতে নিয়া বার। এই সঙ্কট কালে হরিহর ও বৃদ্ধ হার ওরারেকেল হুইছে পলায়ন করেন। তারপর কম্পিলিছে আসিরা সেধানকার বীর

# विमाद्रश वामी

রাজতনয় রামনাথের আশ্রয় তাঁহারা প্রাপ্ত হন। কয়েক বৎসরের মধ্যে স্প্রকান মহম্মদের আক্রমণে কম্পিলির পতন ঘটে, রাজা ও তাঁহার পুত্র নিহত হন। হরিহর ও বুরু এসময়ে বন্দীরূপে দিল্লীতে নীত হইয়াছিলেন। শ্রাতৃত্বরের আচরণ ও সতভায় তুষ্ট হইয়া স্প্রতান তাঁহাদের মৃক্তি দেন। শুধু তাহাই নয়, তাঁহাদের তিনি নিজের কাজেও লাগান হরিহর ও বুরুকে কর্ণাটের শাসকরূপে নিযুক্ত করা হয়। নির্দ্দেশ থাকে, বিদ্রোহী রাজা বল্লালের দমন ও স্প্রতানের হত রাজ্যাদির পুনরুকার হইবে তাঁহাদের প্রধান কাজ। হরিহর ও বুরু নৌকাযোগে কৃষ্ণা নদী পার হইয়া দক্ষিণকূলে পা দিবার পরই বল্লালের সেনাবাহিনীর সহিত ঘোর সংঘর্ষ বাধে, এ সংঘর্ষ তুই ভাই পরাজিত হন। অতংপর তাঁহারা দক্ষিণাঞ্চলে পলাইয়া আসেন। এই সময়ে ইতন্ততঃ ঘোরাফেরা করার ফলে তুক্তভ্রমা তাঁরে, হাম্পিতে প্রসিক্ষ সন্মাসী বিদ্যারণ্য স্বামীর দর্শন ভাহারা লাভ করেন।

"এই সন্ন্যাসীরই পরামশ তে উভরে নৃতন সেনাদল গঠন করেন। বল্লাল তাঁহাদের হত্তে পরাজিত হন। সজে সঙ্গে হরিহর ও বুরু রায় আনাগোগুতি স্থাপন করেন তাঁহাদের রাজধানী। কর্ণাট অঞ্চলও তাঁহাদের শাসনাধীনে আসিয়া যায়।"

তিপরোক্ত গ্রন্থদ্বে কিন্তু একটি গুরুত্বপূর্ণ ছথ্যের উল্লেখ নাই।
কেলড়িন্পবিজয়ম-গ্রন্থে ভাহা সন্নিবিষ্ট রহিয়াছে। এই গ্রন্থ অনুষায়ী
কম্পিলি রায়ের রাজসভায় অবস্থান করার সময় হরিহর ও বুক কুরুব বংশের সহিত বিবাহ সম্পর্ক স্থাপন করেন। কম্পিলিরাক্ষও ছিলেন ঐ বংশ হউতে উন্তৃত "'

বিদ্যারণ্যের আবির্ভাব ও বিজয়নগর স্থাপনের মূলে ছিল এক

े দি হিটরি অ্যাও কালচার অব দি ইঙিরান পিশল্—মজুমণার
পুসলকার—বঠ খণ্ড, পৃঃ ৩২২।

ঐতিহাসিক প্রয়োজন। দেশের রাজনীতিক ও সামাজিক ক্ষেত্রে তবন চরম দুরবন্থা চলিতেছিল। ইহারই প্রতিক্রিয়ারূপে সমকালীন দাক্ষিণাত্যে দেখা দেয় এক নৃতন জাগৃতি। এই জাগৃতি সারা দেশে বিদ্রোহের মনোভাব জাগাইয়া তোলে। ধর্মায় উজ্জীবনের প্রস্তৃতি শুরু হয় ইহারই মাধামে।

ঐতিহাসিক ঐ কে, এ, এন, শাস্ত্রীর বর্ণনায় দেখতে পাই, "দাক্ষিণান্ত্যের জনসাধারণ স্বেচ্ছায় কখনো মুসলমান শাসন স্বীকার করিয়া নেন নাই। এ সময়ে ভাহারা এবং ভাহাদের নেতৃবর্গ নবউদ্ধৃত শৈব আন্দোলন দ্বারা প্রভাবিত ছিল—নিজেদের ঐতিহ্য হারাইতে কখনো রাজী হয় নাই। মঠ মন্দিরের ধ্বংসসাধন, দেবমন্দির অপবিত্রকরণ ভাহাদের কাছে থুব অসহ্য হইয়া উঠিয়াছিল। নৃতন শৈববাদীরা ছিল প্রলয়্ম-দেবতা শিবের অনুরক্ত, অপর সম্প্রদায় বা ধর্মের প্রতি কোন সহনশীলতা তাঁহাদের মধ্যে দেখা যায় নাই। কিন্তু জাতিবর্ণ নির্বিশেষে সকল শিবোপাসকদের ইহারা সমান চক্ষেদেখিত। এই সব বৈশিষ্ট্যের জন্ম দাক্ষিণাত্যের নৃতন শৈববাদ ইসলাম ধর্মের উপযুক্ত প্রতিপক্ষ হিসাবৈ গণ্য হয়, প্রতিরোধ করার মন্ত শক্তি নিয়া আগাইয়া আসে। এই মতবাদ দেশের রাজনৈতিক জীবনে যে প্রাণশক্তি সঞ্চারিত করে, তুঘলক শাসনকে ভাহা এই অঞ্চলে শিকড় গাড়িতে দেয় নাই।

"মুলতান ও প্রাদেশিক শাসনকর্ত্তারা ধর্মীয় ও দাতব্য প্রতিষ্ঠান-গুলিকে ধ্বংস করিতেন, চাষী ও শিল্পকর্মাদের অর্থ করিতেন নির্বিকচারে শোষণ। কাজেই মুসলমানের অধীনতাপাশ ছিন্ন করার তীত্র আকাজ্ঞা জনসাধারণের মধ্যে জাগিয়া উঠে। শুরু হয় মুক্তির সংগ্রাম। বিদ্যারণ্য স্বামীর ধর্মরাজ্য, বিজয়নগর, আত্মপ্রকাশ করে এই সংগ্রামেরই এক প্রধান ঘাঁটিরূপে।"

রাজা হরিহর ও রাজা বৃক্ক রায় ছিলেন বিদ্যারণ্যের হাতের তৈরী

বৈ হিটরি অব সাউব ইণ্ডিয়া—কে. এ. এন. শাস্ত্রী, পৃষ্ঠঃ ২২৬।

# विष्णादश यामी

মানুষ। তাঁহাদের সব কিছু গুরুতর কাজের পিছনেই স্বদা সক্রিয় ছিল এই সন্ন্যাসীর কুশাগ্রবৃদ্ধি, রাজনীতিজ্ঞান ও অধ্যাত্ম-চেতনা।

দিল্লীর স্থলতানের অনুসরণে হরিহর বিজয়নগর রাজ্যকে প্রধানতা সামরিক ভিত্তিতে গড়িয়া তোলেন। বিভিন্ন অঞ্চলের শাসনভার দেন রণনিপুণ শাসকদের উপর, আর এই সামরিক সংগঠন দাক্ষিণাত্যে বিজয়নগরকে অপরাজেয় করিয়া তোলে। হাম্পি-হন্তিনাবভীর ক্ষুদ্ধে রাক্য ধীরে ধীরে পরিণত হয় এক বৃহৎ সাম্রাজ্যে।

দক্ষিণ ভারতে মুসলমানশক্তি তখন তুর্বার গতিতে আগাইয়া আসিতেছে। এই শক্তিকে ঠেকাইতে হইলে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হিন্দুরাজ্য-গুলিকে একত্র করা দরকার! এক রাজ্যছত্ত্রের ভলে স্থসংগঠিত রাষ্ট্রশক্তি নিয়া না দাঁড়াইলে হিন্দুর ধর্মা, সংস্কৃতি ও সভ্যতা রক্ষা করার কোন উপায় নাই—বিভারণ্য ইহা মর্ম্মে মর্ম্মে উপলব্ধি করিয়াছেন। কিস্তু কিভাবে এ কাজ সকল করিয়া ভোলা যায় ? শুধু তাঁহার একার শক্তিতে ভো একাজ হইবার নয়। এজন্য সর্ব্বাত্রে শৃক্ষেরী মঠের অসামান্য প্রভাব ও আত্মিক শক্তিকে কাজে লাগানো দরকার। তাই রাজা হরিহরের সহিত তিনি এ সময়ে মঠের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া দিলেন।

বিজয়নগররাজ ও শৃঙ্গেরী মঠের যোগাযোগের কথা উল্লেখ করিয়া কে, এ, এন, শান্ত্রী বলিয়াছেন, "১৩৪৬ গৃষ্টাব্দে দেখিতে পাই, হরিহর রায় ও তাঁহার পাঁচ ভাই সপরিবারে, বিশিষ্ট আত্মীর কুটুম্ব এবং সহকারীগণসহ শৃঙ্গেরীতে প্রধান ধর্মনেতার মঠে বিজয় উৎসবের জন্ম সমবেত হইয়াছেন। এক সাগর-উপকৃল হইতে আর এক উপকৃল অবধি সামাজ্যের বিস্তারসাধন করা হইয়াছে, ভাই সেদিনকার উৎসব সমারোহ। এ উৎসবে হিন্দু সমাজের খ্যাতনামা বহু সাধক ও আচার্য্য উপস্থিত ছিলেন।"

ত এ হিক্টবী অব সাউধ ইপ্তিয়া—কে. এ. এন. শান্ত্ৰী, পৃঃ ৩২২।

বিভারণ্য স্বামা দ্রদর্শী, রাজনীতিতে মহা বিচক্ষণ। মনে মনে চিন্তা করিলেন, হরিহর ও বুক্ক এককালে দিল্লীর স্থলভানের আমুগত্য স্বীকার করিয়া শাসন কার্য চালাইয়াছেন, বিধর্মীদের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসিয়াছেন। স্বভাবতঃই এই অঞ্চলের জনসাধারণ তাঁহাদের বেশী মানিতে চাহিবে না। বিভারণ্য নিজে হরিহরকে সমর্থন দিয়াছেন। ভারপর শৃক্ষেরী মঠের মহাপ্রভাবশালী অধ্যক্ষ বিভাতীর্থের দ্বারা দেওয়াইয়াছেন দীক্ষা। তবুও হয়তো লোকের মনের দ্বিধা এবং সন্দেহ ঘুচে নাই। বিভারণ্য এ সম্পর্কে কোনো রকমের ঝুঁকি নিতে রাজি নন। হরিহরকে নির্দ্দেশ দিলেন, "বৎস, তুমি ঘোষণা ক'রে দাও,—বিজয়নগরের অধীশর হচ্ছেন স্বয়ং দেবাদিদেব শ্রীবির্নপাক্ষ। তুমি তাঁরই প্রতিনিধি হয়ে শাসন চালাচ্ছো। এখন থেকে রাজ্যের দ্লিল বা আদেশপত্রে রাজারা সই করবেন প্রভু বির্নপাক্ষেই নামান্ধিত অভিজ্ঞান দিয়ে।"

বিভারণ্যের নির্দেশ শুধু হরিহর নন, পরবর্ত্তী সকল রাজারাই মানিয়া নেন। এই নব ব্যবস্থা দক্ষিণ ভারতে শৈব মতের প্রসার সাধন করে, সঙ্গে সঙ্গে বিজয়নগর রাজ্যের মর্য্যাদা এবং শক্তিও বাড়াইয়া ভোলে।

উত্তরকালে বিজয়নগরের সর্ববিদ্ধীণ উন্নতি দেখা যার রাজা
বুক্ক রায়ের সময়ে। তাঁহার সাফল্যের মূলে সন্ন্যাসী বিভারণাের
প্রাক্তিভা ও কর্মাণক্তি অনেকটা হান জুড়িয়া রহিয়াছে। বুক্ক সম্বন্ধে
প্রতিহাসিক ডক্টর বেক্কটরমনাইয়া লিখিতেছেন, "তিনি ছিলেন সে
বুগের এক শ্রেষ্ঠ রাজা বিজয়নগর রাজ্যের অভ্যতম শ্রেষ্ঠা। এই
দুর্জ্ব ধােদ্ধা সকল রণক্ষেত্রে, বিশেষতঃ মুসলমানদের বিরুদ্ধে, অসামাভ্য
সাফল্য প্রদর্শন করেন। বুক্ক রায় নিজে বেদখর্মের উজ্জীবনের
জভ্য তৎপরতা দেখান। 'বেদমার্গ প্রতিষ্ঠাপক—এই উপাধি গ্রহণ
করিয়া তিনি বেদপারক্ষম পণ্ডিতদের তাঁহার রাজ্যে সাদেরে আহ্বান

27

## বিদ্যারণ্য স্বামা

করিয়া আনেন। কুলগুরু মাধবাচার্য্য বিদ্যারণ্য এবং তাঁহার কীর্ত্তিমান আতা সায়নাচার্য্যের অধানে এই সব পগুতিদের তিনি নিয়োজিত করেন। নৃতনতর বেদভায়্য প্রণয়ন, বিভিন্ন বেদ এবং অহ্যাক্ত শাস্ত্র গ্রন্থের তম্ব নিরূপণের জহ্য তাঁহাদিগকে উৎসাহিত করেন। তেলেগু সাহিত্যের উন্নতির জহ্যও বুক্ক রায় যথেন্ট চেন্টা করিয়া গিয়াছেন। সমকালীন তেলেগু সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ কবি নচনসোম-এর তিনি ছিলেন বড় পৃষ্ঠপোষক।"

বিজয়নগর ক্রমে হিন্দুর ধর্মজীবন ও সংস্কৃতির অভ্যুদয়ের এক মহান কর্মকেন্দ্র হইয়া ওঠে। এই সঙ্গে দক্ষিণ ভারতে মুসলমান ধর্মের প্রবল তরক্ষ রোধ করিতেও এ রাজ্য তৎপর হয়। আর তাহা সম্ভর হয় দীর্ঘ সামরিক সম্প্রসারণের মধ্য দিয়া।

প্রায় তিন শত বৎসর ব্যাপিয়া স্বানী বিভারণ্যের স্ফ এই সাম্রাজ্য সনাতনধর্মকে রক্ষা করে। এ সময়ে এক দিকে মুসলমান শক্তি, আর এক দিকে পর্ত্ত, নীজ বোম্বেটেদের নো-সাম্রাজ্য বিস্তারের বিরুদ্ধে বিজয়নগরকে তুমুল সংগ্রাম করিতে হয়। এই সংগ্রাম অনেকাংশে জয়যুক্তও হয়।

ষোড়শ শতকের মধ্যভাগে, দক্ষিণভারতের উপকূলে পর্ত্ত গীজদের আধিপত্য ও অত্যাচার বৃদ্ধি পায়। এক সময়ে ত্র:সাহস তাহাদের চরমে উঠে। স্থযোগ পাইলেই হিন্দুর দেবমন্দির তাহারা লুঠন করিত। জ্বোর করিয়া ক্ষেন্থইটদের দিয়া হিন্দুদের থুফান করিতেও ছাড়িত না। কিন্তু অচিরে বিজয়নগরের প্রভাপের কাছে এই তুর্দ্ধান্ত থুষ্টানের। মন্তক অবনত করিতে বাধ্য হয়। পর্ত্ত্বগীজদের দমনের ফলে ভারত এক নুতন উপদ্রব হইতে নিফুতি পায়।

ভারত ইতিহাসে বিজয়নগরের আরও এক বড় অবদান আছে। দেশের সনাতন ধর্মা ও সংস্কৃতিকে এই সাগ্রাক্য নবাগত ভাবধার। ব

पि पिह्नी क्षमाठात्मठे—प्रकृतमात्र, शुननकात्र—शृ: २৮० ।

বিধন্মীর শক্তি দ্বারা পর্যুদন্ত হইতে দেয় নাই। নিরন্তর সংঘর্ষের
মধ্য দিয়া বাহমনী রাজ্যের সামরিক শক্তিকে ইহা দক্ষিণ ভারতের
সীমায় নিবদ্ধ রাখে। পরোক্ষভাবে বিজয়নগর এই শক্তিমান মুসলমান
রাজ্যের প্রভাবকে উত্তর ভারতে প্রসারিত হইতে দেয় নাই। বলা
বাজ্লা, এ সময়ে দিলীর সুলভানের ফ্রামিক শক্তি হ্রাসের ফলে বাহমনী
রাজ্যের বিস্তৃতির সম্ভাবনা গুবই বেলী ছিল।"

সমাজ ও ধর্মের উজ্জীবনেশ জন্ম বাত্রা ইইয়া বিদ্যারণ্য বিজয়নগর
বাজ্য প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। এই মহান কর্ম্ম সফল করিয়া তুলিতে
য বাপেক প্রচেন্টার প্রয়োজন, তাহা শুরু হইতেও দেরী হয় নাই।
বিদ্যারণ্য, সায়নাচার্য্য ও অন্যান্য পণ্ডিতদের শাস্ত্র রচনায তাহার
প্রমাণ মিলে। এই সঙ্গে দেখা দেয় ধর্মা, সংস্কৃতি এবং সাহিত্যের
বিরাট আন্দোলন। রাজ্যের ভিতরে ও বাহিরে নির্ম্মিত হইতে থাকে
মজ্জন্ম বিশালকায় মন্দির। স্রদৃশ্য মগুপ, বেদী ও নিখুঁত কারুকলা
নমন্বিত শুন্তুসারির জন্ম নন্দিরগুলি আজো দক্ষিণ ভারতের ভাস্বর্য্য
শক্ষের শ্রেষ্ঠ অবদান বলিয়া গণ্য ইইতেছে।

শিলালেখ ও তাত্রশাসন হইতে দেখা যার, বিজয়নগরের রাজা ও মমাত্যেরা পুরুষামুক্রমে সাধু-মহাত্মা ও শান্তবিদ পণ্ডিতদের জন্ত মকাতরে অর্থ দান করিয়া গিয়াছেন। কলে মঠ মন্দির এবং বিদ্যাস্থান-গুলি জাঁকিয়া উঠিয়াছে। জনজীবনেও ছড়াইয়াছে তাহাদের দূরপ্রসারী শুভাব।

বিজয়নগর স্থাপনের পর হইতে প্রায় দশ বৎসর বিদ্যারণ্য স্বামী ক্ষার মন্ত্রিস্থাদে সমাসীন থাকেন। রাজধানীতে অবস্থান করিয়া নপুণ হস্তে করেন সর্ব্ব কর্ম্মের পরিচালনা। তাঁহার বড় সাধের শ্মরাজ্য সাক্ষাৎভাবে গড়িয়া উঠে তাঁহারই হস্তে।

২ আান আডভানস্ড হিষ্টবি অফ ইণ্ডিয়৷—মজুমদার, রারচৌধুরী, 
৪--পৃঃ ৩৬৬-৬৭

## विमाद्या यामी

পাবর্ত্তী বিশ বৎসরও এই রাজ্যের পরিচালনা তাঁথারই নেতৃত্বে সম্পন্ন হয়। বিস্তু সে সময়ে দূরে, শৃল্পেরী মঠে বসিয়াই তিনি কাজ চালাইছেন এবং যে কোন নীতি নির্দ্ধাবণে বা গুক্তর কার্য্যে তাঁহার প্রভাব ছিল অপ্রতিহত। তবে এ সময়ে একবা প্রয়োজন না ঘটিলে বিজয়নগবে তিনি উপত্বিত হইতেন না।

বিভারণ্যের ভৎসাহ ও প্রেরণায় সঙ্গম রাজবংশ তুর্বার ইইয়া উঠে, রাজ্যসীমা বিস্থারিত ইইছে থাকে। ফেনিস্তার বর্ণনায় দেখিতে পাই, হরিহর রায় অক্যান্ত হিন্দু রাজার সহায়তায় একবার দিল্লীর স্মলতানের বিশাল বাহিনীকে পরাস্ত কবিতে সমর্থ ২ন। এই জয়লাভের ফলে ওয়াবেঙ্গেল, দেওগিরি, হয়শাল প্রভৃতি রাজক্যদের শাসিত বহু অঞ্চল তাহার অধিকারে আসিয়া পডে। বিজয়নগর এক নূতন শক্তিকেন্দ্র রূপে আত্মপ্রকাশ করে।

বাজা হারহর নিজে বহু গুণেব অধিকারী। বুরু বায় প্রভৃতি তাহাব অপব চার ভ্রাতাও যুদ্ধবিদ্যা ও প্রশাসনে নিপুণ। পঞ্চপাণ্ডবের মতই তাহাদের শোহ্যবীহ্য, সংহতি ও ভ্রাতৃপ্রেম। এই সঙ্গে মিলিত হয় বিগুরণ্য স্বামীব আল্লিক শক্তি ও অতুলনীয় রাজনৈতিক প্রাতভা।

দেশ ও ধর্মের জন্থ স্থানী বিজারণ্যকে এ সময়ে চরম ত্যাগ বরণ কবিতে দেখা যায়। অবৈতবাদী সন্ন্যাসী নিজের নিভূত ওপস্থা ছাড়িয়া, মোকসাধনা স্থাগিত রাখিয়া, জনকোলাংলের মধ্যে নামিয়া আসেন। কর্মযক্ত উদ্যাপনে ব্রতী হন। বিজয়নগরের রাজমন্ত্রিছ তিনি গ্রহণ করেন দশ বংসরের জন্য।

মন্ত্রী হইলেও কার্যান্ত: তিনিই সকল কিছুর নিয়ামক। রাজা হরিহর ও ঠাহার ভাভারা এই শক্তিধর মহাপুরুষের চরণে চিরভরে আত্মসমর্পণ করিয়া আছেন। গুরুর মন্তই বিভারণ্যের মানমর্যাদা। এই কৌপীনধারী সন্ধ্যাদার নির্দ্দেশ ছাড়া কোন রাজকার্যাই সম্পন্ন হয় না, রাষ্ট্রজাবনের তিনিই সর্ব্বময় প্রভু।

বিদ্যানগর ছিল রাজ্যের মধ্যবর্ত্তী এক চুর্ভেদা তুর্গনগর। উত্তরে ধরত্রোতা তুঙ্গভদ্রা শক্রর সম্মুখে এক দ্রন্তর প্রাকৃতিক পরিখারূপে বর্দ্তমান। নগরের তিন দিকে হেমকূট, মতল ও মলয় পাহাড়। প্রস্তর প্রাকার দ্বারা এই সব পাহাড়ের শ্রেণী সংযোজিত হয়, আর চারিদিকে থাকে স্থগভীব খাদের বেন্টনী।

এই গড়খাই ও প্রাচীরের ভিতরে থাকিয়া বিজয়নগর বাহিনী যতদিন যুদ্ধ করিয়াছে ওতদিন তাহারা পণাজিত হয় নাই। কিন্তু নিজ্প রক্ষাবৃহে ছাড়িয়া যেদিন দূরে গিয়া লডিয়াছে সেদিন আর পরাজ্য এড়ানো সম্ভব হয় নাই। উত্তরকালে তেলিকোটার যুদ্ধে এই হুদৈর্ব ঘটিতে দেখা গিয়াছিল

যে ১ঞ্চলে বিদ্যারণাের ধর্মরাজ্য স্থাপিত ২য় তাহ র ঐতিহ্ অতি প্রাচীন। রামায়ণযুগের কিন্ধিন্ধাা, কপিরাজ বালির রাজধানী ছিল এই স্থানে। তুক্ষভদ্রা সেকালে পরিচিত ২ইত পম্পানামে। এই পুণ্যতােয়া স্রোত্সিনীর তারে ছিল মহামুনি মতন্তের আশ্রম।

শূরশ্রেষ্ঠ বালি সেবার এক তুর্দ্ধর্ব রাক্ষসকে হতা। করেন, তারপর শক্তিগর্বেন মত হইয়া ঐ রাক্ষসদেহ ছুঁড়িয়া মারেন মঞ্জ পর্বতে মুনিবরের আশ্রমে।

মুনি তো কেপিয়া আগুন। পুতিগন্ধময় মৃতদেহ তাহার আশ্রমে
নিক্ষেপ করে, এই তঃসাহস কাহার ? ধ্যানধাণে জানিলেন—একাজ
ভার কারুর নয়, বলদর্পী কপিরাজ ধালির। সক্রোধে তথনি দিলেন
ভাঙিশাপ—বালি এই পর্বতে পা বাড়ানোর সঙ্গে সঙ্গে হইবে তাহার
জীবনাস্ত।

মতক ঋষির শাপের ভয়ে বালি আর কখনো আশ্রমের সীমানায় প্রবেশ করেন নাই।

এই শ্বভিশাপের কথা স্থগ্রীবের জানা ছিল। তাই বালির সহিত যুদ্ধে হারিয়া তিনি মতক্ষ আশ্রমের কাছে, ঋষ্যমূব-এ আশ্রয় নেন। এই শ্বানেই রামচন্দ্র প্রাপ্ত হন সীতা দেবীর সন্ধান। তারপর স্থগ্রীব

## विलादिश चारी

এবং হনুমানের সহায়ভায় প্রিয়ভমার উদ্ধারে ব্রতী হন। রামলীলার এক পটপরিবর্ত্তন ঘটে এই অঞ্চলে।

মতক ঋষির সাধনার এই ভূমি জাগ্রাত, প্রভু শ্রীরামের পাদস্পর্শে ইহার প্রতি ধূলিকণা পৰিত্র। তাই এখানে রাজ্য স্থাপিত হওয়ার স্বামী বিভাগণ্যের আনন্দের সীমা নাই। এবার ইহাকে এক শক্তিমান ধর্মরাজ্যরূপে গডিয়া তুলিতে তিনি আত্মনিয়োগ করিলেন।

সামরিক ও অর্থনৈতিক বনিয়াদ দৃঢ় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সারা ভারতে বিজয়নগরের শক্তি সমৃদ্ধির বীঠা ছড়াইয়া পড়ে। বিধর্মীদের নিপীড়ন ও লাঞ্ছনার ভয়ে ভীত জনগণ দলে দলে এথানে আসিয়া আশ্রয় নিতে থাকে।

কিন্তু, শুধু আশ্রয় দান আর নিরাপত্তা সাধনই ছো বড় কথা নয় প্রথান লক্ষ্য—ধর্মা ও সমাজের উজ্জীবন। এজন্ম চাই নূতন মানসিকতা নূতন ভাবপরিমণ্ডল। বিভারণ্য হির করিলেন, বিজয়নগরকে অচিরে ধর্মা সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ কেন্দ্ররূপে গড়িয়া তুলিবেন, সারা ভারতের সম্মধ্যে হাপন করিবেন এক আলোকস্কস্করূপে।

শুভলগ্ন আসিয়া গিয়াছে, আর দেরী করা নয়। একে একে ভারতের শ্রেষ্ঠ মনীষী, দার্শনিক ও ধর্মসঙ্গের আচার্য্যদের তিনি আমন্ত্রণ জানাইলেন।

মুসলমান রাজশক্তির দাপটে তখন সারা উত্তর ভারত কম্পমান, কান্ডেই বিজয়নগরের আহ্বান ব্যর্থ হয় নাই। বহু সংখ্যক বেদবিদ্ পণ্ডিত, মনীখী গ্রন্থকার ও ধর্মগুরু সেখানে আসিয়া বসবাস করিতে পাকেন।

বিদ্যারণ্য প্রখ্যাত জ্ঞানপত্থী আচার্য্য এবং অবৈত বেদান্তের অগ্যতম শ্রেষ্ঠ দার্শনিক। নিজের প্রতিষ্ঠিত রাজ্যে এই তত্ত্ব ও দার্শনিকত। তিনি প্রচার করিবেন, ইংাই স্বাভাবিক। কিন্তু কার্য্যতঃ সকল মতবাদ সম্পর্কেই সেদিন দেখান তিনি অপূর্ব্ব উদারতা। বিচক্ষণ রাজনীতিজ্ঞ হিসাবে তিনি বুঝিয়া নিয়াছেন যে, জ্ঞাতি-বর্ণ-সম্প্রদায় নির্বিশেষে সকল হিন্দুর সমর্থন না পাইলে তাঁখার এই সাম্রাজ্য স্থায়ী হইবে না। তাছাড়া, দার্শনিকতা ও ধর্মসাধনার দিক দিয়া নিজে তিনি উদার্গন্থী বৈদান্তিক। রাষ্ট্রের সংগঠনে উদারতা ও সর্বজ্ঞনীনতাকে তাই বড় করিয়া তুলিবা ধরিলেন।

বেদভিত্তিক ধন্মের নব অভ্যুদয় বিভারণ্য চাহিয়াছেন, চাহিয়াছেন ধন্মরাজ্যের প্রতিষ্ঠা ও সার্বিক কল্যাণ। তবে প্রশাসন-কার্য্যে ও ধর্ম্ম সংস্কৃতির পৃষ্ঠপোষকতায় সংকীর্ণতার প্রশ্রেয় দিলে চলিবে কেন? ঠাহার এ মহান ব্রভ কি কহিয়া সার্থক হইবে গ তাই মহান্ সন্ন্যাসী সকল সাম্প্রদায়িকতার উর্দ্ধে উঠিয়া সকল মত ও পথের মানুষকে জানান আন্তরিক আহ্বান।

সেদিন দেখা যায়, স্বামী বিদ্যারণ্যের স্থাপিও বিরূপাক্ষ মন্দিরের আন্দেপান্দে নাথা উঁচাইয়া রহিয়াছে হোগী, তান্ত্রিক, বৈষ্ণবীয় সাধক ও আচার্যাদের অগণিত সাধনপীঠ আর মঠ-মন্দির।

বিজয়নগরের রাজানুগ্রহও বিভরিত ২ইতে থাকে ধশ্মীয় মতবাদ নির্বিবশেষে। মধ্যযুগের কোন রাজার প্রশাসন বা রাজনৈতিক জীবনে এমন উদারতা কমই দেখা গিয়াছে।

রাজ্য প্রতিভার অন্ত্রদিনের মধ্যেই বিদ্যারণ্য স্থানী আমন্ত্রণ করেন আবাল্য বন্ধু, প্রাক্তন সহপাঠি বেক্কটনাথকে। বিদ্যান্ত্রা বেক্কটনাথ রামানুজের বিশিষ্টাহৈতবাদের এক প্রধান ব্যাখ্যাতা বলিয়া পরিচিত। সারা দাক্ষিণাতোর লোক তাহাকে জানে ভক্তিবাদের এক প্রেষ্ঠ ধারক ও বাহকরপে। স্বাই তাহার দার্শনিকতা ও কবিত্ব শক্তির করে আকৃষ্ঠ প্রশংসা।

জীবনদর্শনের দিক দিয়া স্বামী বিদারণ্য বেক্ষটনাথের বিরুদ্ধবাদী।

> ইণ্ডিযান আাণ্টিকুষেবী, ভল্।, .২ —পৃঃ ১ -১২, প্রবন্ধকার: শ্রী আর, নবসিংহাচার '

## বিভাবণ্য স্বামী

তাহার ব্রন্ত—অবৈবাদের প্রচার। চিরকাল এই মহান কাগ্যেই আগ্ননিয়োগ করিয়াছেন। আজ কিন্তু দেশের ধর্ম ও সংস্কৃতির কল্যাণের কথা ভাবিয়া তিনি অসামাশ্য উদার মনোভাবের পরিচয় দিলেন।

ভক্ত বেক্কটনাথ পূর্ব্বে ছিলেন শ্রীরক্ষম তীর্থে। প্রভু রক্ষনাথের দান সেবকরপে, মনের আনন্দে এই পবম ভাগবত সেখানে দিন্যাপন কলিতেন। তুর্ভাগ্যক্রমে হঠাৎ দেদিন দেখা দেয় মহা তুর্দিব। মালেক কাণুরের বাহিনী মানুরা ও শ্রীরক্ষম বিধ্বস্ত করিয়া ফেলে, এ সময়ে শ্রীরক্ষনাথ বিগ্রহকে তাড়াতাডি গোপনে অন্তত্র সরাইয়া নেওয়া হয়। বেক্কটনাথের পক্ষে শ্রীরক্ষমে থাকা আর সম্ভব হয় নাই। মনোত্রখে মহাপুরের এক নগণা গ্রামে সরিয়া গিয়া তিনি নিম্মাণ করেন নিজের সাধন কুটির।

বক্তদিন পরে, হঠাৎ সেদিন বিদ্যারণ্যের আহ্বানলিপি পাইযা বেক্ষটনাথ চমকিয়া উঠিলেন। কিন্তু প্রিয় বন্ধুর এই আমন্ত্রণ গ্রহণ করা লো তাহার পক্ষে সম্ভব নয়।

বিদারণ্যকে লিখিয়া জানান, "দীনহীন কালাল সাধক আমি।
গ্রভু বল্পনাথজার সভার কোণে দাড়িয়ে. প্রভুর নয়নভুলানো শ্রীমুখের
দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে, এতকাল আমার দিন কেটেছে। কিস্তু
কর্মদোষে ভাগ্য বিরূপ। শ্রীরন্সমের সভা ভেল্পে দিয়ে লীলাময
প্রভু নিজেকে রেখেছেন লুকিয়ে। এখনো চল্ছে তাঁর লুকোচার
খেলা, আর দীনভক্ত বেকটনাথের জীবনে জলছে বিরহের সন্তাপ।
দূর থেকে তাই রল্পনাথজার অর্চনা করি, আর করি তাঁর রূপরাশি
ধান। এ ভাবেই কেটে যায় আমার দিন। তোমার এ আমন্তরণ
উদারতার সাথে রয়েছে প্রচুর আন্তরিকতা, তা জানি। কিন্তু ভাই,
বল্পনাথজীর সভার দীন ভক্ত অপর কোন রাজার সভায় থেতে থে
রাজী নয়। ভাছাড়া, বিদ্যানগরের রাজসভা আর বৈভবের মধ্যে গিয়ে
বাস ক'রতে আমার মন সরে না।"

। বিদ্যারণ্য ক্ষুত্র ইইলেন। তাঁহার বড় আশা ছিল, বেক্কটনাথের আগমনে বিদ্যাচর্চ্চায় জাগিবে নৃতন প্রাণের জোয়ার, প্রতিযোগী দার্শনিক ও শান্ত্রবিদ্দের বিচার বিতর্কের মধ্য দিয়া ফুটিয়া উঠিবে ভারতথন্মের মহনীয় রূপ।

উব্বে বেক্কটনাথকৈ লিখিলেন,—"ভোমার খ্রীরক্সনাথ তো আর পাষাণ বিগ্রহ নন, তিনি বিভু, সর্বব্যাপী – অখণ্ড চৈতশ্যময় সতা। তবে প্রীরক্ষম বিধ্বন্ত হলেই বা তার সভা ভাকে কি ক'রে? তাছাড়া, বরু বিজনগরের রাজসভা যে প্রভুরই কিন্করের সভা! যেখানে আমার মত কপর্দ্দকহীন কাঙাল সন্ন্যাসী রয়েছে, সেখানে ভোমার অ'গমনে বাধা কোথায়, বলতো ? আর একটা কথা। শ্রীরঙ্গনাথের যত কিছ রঞ্জ, বিশ্বময় তা ছড়ানো রয়েছে নাম রূপের মধ্য দিয়ে। আমাদেব মত মানুষের জীবনেই তো ঘটে তাঁব লীলার প্রকাশ, এক ও অবিভীয় প্রপঞ্চিত হন বহুতে। তিনি যে ভাই, নৈক্ষপ্ম্যের এবভার ঠ'টো জগন্ধাথ। তাঁর হাত পা যে তুমি, আমি, সবাই। বিদ্যারণ্য স্বামী আর বিদ্যানগরের রাজা দীন সেবক হ'য়ে তাঁরই কাজ ক'রে বাচ্ছে। বর্জ আমার সেই সেবার অক্সতম লক্ষ্য রঙ্গনাথজীর পুনঃপ্রতিষ্ঠা শুনে রাখো, আমার ব্রতের উদযাপন হবে না, মাদ্ররা আর শ্রীরন্ধমের পুনকদ্ধার ছাড়া। আমার এই কম্মর্যজ্ঞের ভীড় আর কলরবের মাঝে তুমি আসবে না, তা বুঝতে পাবছি। কিন্তু আমার ব্রভকে ধেন ভুল বুঝোনা।"

প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ ভাবে প্রায় ৩০ বৎসর কাল বিদ্যারণ্য রাজ্যের ভাগ্যনিয়ন্তারূপে অধিষ্ঠিত থাকেন। তাঁহার নেতৃত্ব ও প্রেরণায় বিজয়নগর পরিণত হয় সারা দাক্ষিণাত্যের একচ্ছত্র রাজ্যে।

স্বাধীন ও শক্তিমান এই রাষ্ট্রের বিজয় বৈজয়নী উড্ডীন থাকে প্রায় তিন শত বৎসর, ধর্ম ও সংস্কৃতির প্রধান রক্ষকরূপে সর্ববিদ্র লাভ করে বিপুল অভিনন্দন

## विमाद्रश वामी

বিদ্যারণ্য স্বামীর সৃষ্ট এ সামাজ্যের শক্তি, সামর্থ্য ও ঐশ্বোব কাহিনী ভারতের ইতিহাসে এক গোরবময় স্থান অধিকার কবিয়া আছে। সমকালীন বিদেশীয় পর্যাটকদের লেখায় এ সম্পর্কে নানা মুল্যবান তথ্য আমরা পাই।

এই সব বিদেশীরা দূর দূরান্ত হইতে বিজয়নগরের সমৃদ্ধি ও প্রভাপের কথা শুনিভেন, স্বচক্ষে ভাহা দেখার জন্ম এখানে উপনাত হইতেন। চতুদ্দেশ ও পঞ্চদেশ শতকে যাহারা আসেন তাঁহাদের মধ্যে রহিয়াছেন ইটালীর নিকোলো, আফ্রিকার ইবন বাতৃতা, পারস্থের রাজদূত আবতুল বজাক, রাশিয়ার নিকিভিন, পর্তুগালের ফারনাগু সুঁয়েজ ও পীজ্। তুয়ার্ডে বারবোসা, সিজার ফ্রেড্রিক ও কাসটেন হেডা প্রভৃতিও প্রত্যক্ষদেশী পর্যাটক হিসাবে বিজয়নগরের নানা ভথ্য রাখিয়া গিয়াছেন।

বিজয়নগর সামাজ্যের পরিণত রূপ সম্বন্ধে রবার্ট সিউএপ তাহার,
'এ ফরগটন্ এম্পায়ার' নামক প্রন্থে লিখিয়াছেন, "এখানকার শাসকেরা
তাহাদের সময়ে যে বিরাট সামাজ্যের ভাগ্য নিয়য়ণ করিতেন তাহাব
আয়তন ছিল ইউরোপের অন্ধ্রীয়ান্ সামাজ্যের চাইতেও অনেক
বেশী। আর বিজয়নগর রাজধানী সম্পর্কে পঞ্চদশ ও যোড়শ শতাকীর
ইউরোপীয় পর্যাটকেরা একের পর এক লিখিয়া গিয়াছেন—এইনগরীর
আয়তন ও সমৃদ্ধি নিভান্তই বিস্ময়কর। পশ্চিম গোলার্দ্ধের কোন
রাজধানীই ঐশ্বর্য ও শিল্পসৌন্দর্য্যের দিক দিয়া ইহার সহিত তুলনীয়
নয়। এই সামাজ্যের সমৃদ্ধির বড় প্রমাণ মিলে ভারতে আগত
তৎকালীন পতু গীজদের কার্য্যকলাপে। পশ্চিম উপকৃলের প্রায়
সমস্তশুলি সামরিক সংঘর্ষে তাহারা লিপ্ত হইয়াছে বিজয়নগরেরই
সমৃদ্ধিলীল বাণিজ্য হস্তগত করার জন্ম।

"তাই দেখা যায়, ১৫৬৫ খুফাব্দে এ সাম্রাজ্যের পতন ঘটার
১ জ্যান অ্যাভভানস্ভ হিত্তীর অফ ইণ্ডিয়া—মজুমদার, বারচৌধুরী,
দত্ত—পুঃ ৩৭৪-১৮

সঙ্গে সজে পর্তুগীজ গোয়ারও পতন ঘটে, ভবিয়াতে আর কখনো উহা মাথা তুলিতে পারে নাই।"

শুধু ঐশ্বর্যা ও সামরিক শক্তিবলে নয়—ধর্ম, সাহিত্য, স্থাপত্য, কলাশিল্পের উৎকর্মের দিক দিয়াও বিজয়নগর ছিল সমকালীন ভারতে অতুলনীয়।

সনাতন ধর্ম্মের উজ্জীবন প্রধান লক্ষ্য হইলেও, উত্তরকালে সর্বব গ'য় ও সর্বব সম্প্রদায়ের প্রতিই এখানকার রাজারা উদার মনোভাব পোষণ করিতেন।

পরবর্তীকালে দেখা যায়, রাজা দেবরায়ের সেনাবাহিনীতে বহু
মুসঙ্গমান যোদ্ধা নিয়োজিত রহিয়াছে। ইহারা যাহাতে নিজ নিজ
বিশ্বাস ও ধর্মবোধ অনুসারে উপাসনা করিতে পারে, এজন্ম রাজা
নগর মধ্যে মসজিদ নির্মাণ করাইয়া দেন। কোন কোন মসজিদ ও
দন্দার চিক্ত আজা হাজির ধ্বংসাবশেষে দেখা যায়। দেবরায় ও
অন্ধান্ম রাজারা যে কোন ধর্মেরই সন্মান করিতেন, মর্য্যাদা দিতেন।
এদন্ম রাজ্যে বহু বৌদ্ধ, জৈন ও মুসঙ্গমান আশ্রেয় নিয়াছিল।

বিজয়নগরের সমৃদ্ধি ও গৌরব চরমে উঠে রাজা কৃষ্ণদেব রায়ের সময়ে। তিনি ছিলেন বিষ্ণু উপাসক, পরম ধার্ম্মিক নৃপতি। তাঁহার ভুজবলে সারা দাক্ষিণাত্য কম্পিত হইত। উড়িয়ার সীমাস্ত অবধি কৃষ্ণদেব রায় স্বীয় সামাজ্য বিস্তারিত করেন এবং এক মুদ্ধে উড়িয়ার রাজা প্রতাপরুত্তকে তিনি পরাস্ত করিতে সমর্থ হন। কতকটা শান্তি স্থাপনের উদ্দেশ্যে, কতকটা কৃষ্ণদেবের বীরত্ব ও ধর্মপরায়ণভায় আকৃষ্ট হইয়া, প্রতাপরুত্ত নিজ কন্যা চিন্না দেবীকে তাঁহার হস্তে সম্প্রদান করেন।

ইতিহাস ও সমাজজীবনের তথ্যোপকরণ হইতে দেখা যায়,
> রবার্ট সিউএল—করগটন্ এম্পায়ার, ভিজিটারদ্ অব ইণ্ডিয়া ইন্
ফোব্টনের এণ্ড ফিফ টনর সেঞ্জী—প্: ১৮৪-১৮১।

## विनादना चामी

বিজয়নগরের এ বিশট সাম্রাজ্য ও সকল কিছু বল্যাণকর প্রয়াসের মূলে ছিল স্থামী বিভারণ্যের সঙ্কল্প আর কর্মপ্রেরণা। যে বীজ এই শক্তিধর সন্ম্যাসী সেদিন হাম্পির জনমানবহীন অরণ্যে রোপণ করেন, কালে ভাহাই পরিণভ হয় এক বিরাট বনস্পতিভে। অগণিভ নরনারী ভাহার ছায়াতলে আশ্রয় লাভ করে।

ভীক্ষধী বিছারণ্য বৃক্ষিমা নিয়াছেন, ধর্মের ভিত্তির উপর এ রাজাকে দাঁড করাইতে না পারিলে ইহা স্থায়ী হইবে না, আবন্ধ প্রভ রহিবে অসমাপ্ত। তাই গোড়া হইতেই শাস্ত্র প্রচারের উপর তিনি জোর দেন। প্রমোগ সাহে শুক করা হয় বেদ. বেদান্ত, স্মৃতি পুরাণের অনুলিখন, সম্পাদনা ও ভাষ্য-টীক। প্রণয়ন। নিজে তিনি ইতিমধ্যেই বহু গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। এবার ব্রতা হইলেন শাস্ত্রোদ্ধারের রহুত্তম পরিকল্পনায়।

ভ্রাতা সাথনাচার্য্য বেদশাস্ত্রে মহাপণ্ডিত। স্বামী বিদ্যারণ্য তাঁহাকে ডাকিয়া কহিলেন, "ভাই, আমার সক্ষপ্তিত কর্মে, রাজা হরিহরের মত, তুমিও আমার সহায় হও। আমার পাশে এসে দাঁড়াও। বেদের ভিত্তির ওপরই গড়ে উঠেছে সমগ্র হিন্দু ধর্ম, হিন্দু সমাজ্ব—এই বেদশাস্ত্রের মহাভাষ্য তুমি রচনা কর "

কিন্তু এ যে এক বিরাট দায়িত্ব। যত বড় মনীধীই হোন না কেন একজনের পক্ষে ভো এ কাজ কোনমতে সম্ভব নয়।

সায়ন উত্তর দিলেন, "এ যে আমার জীবনের এক বড় স্বপ্ন। কিন্তু একার চেষ্টায় কি ভা সফল হয়ে উঠবে ?"

"ভয় নেই তোমার, আমি নিজেই থাক্বো তোমার এই মহান কর্ম্মের পেছনে। শুধু তাই নয়, সারা বিজয়নগর সাম্রাজ্যের শক্তি সামর্থ্য নিয়োজিত হবে একাজ সার্থক ক'রে তোলবার জন্ম। দেশের খ্যাতনামা বেদবিদ্ আচার্য্যদের সাহায্যও তুমি পাবে। আজ থেকে অন্যাকর্ম্মা হয়ে এতে ব্রতী হও, স্বপ্ন তোমায় রূপায়িত কর।"

ষথাযোগ্যভাবে সায়নাচার্য্য এই গুরু দায়িত পালন করেন।

ধীরে ধীরে আত্মপ্রকাশ করে বছক্রত 'বেদার্থপ্রকাশ'। ঋক্, ষজুঃ, সাম ও অথর্ব বেদের ধে মহাভাষ্য তিনি প্রণয়ন করেন, বিশ্বের ধর্ম্মসাইত্যের ইতিহাসে আত্মও তাহা চিরস্থায়ী আসন অধিকায় করিয়া রহিয়াছে।

এই মহাভাষ্য রচনায় মাধবাচার্য্য বিদ্যারণ্যের প্রতিভার স্বাক্শও যে ছিল, তাহা অস্বীকার করার উপায় নাই। কারণ, আচার্য্য সায়ন নিজেই এ নাম ইহাতে সংযোজিত করিয়া দিয়াছেন।>

এ রাজ্যের প্রশাসন যে বিদ্যারণ্যের ধর্মীয় কাজ, জীবন-ত্রত। বাছিয়া বাছিয়া তাই যোগাড় করেন তেমনি সব আদর্শ কর্মী হাঁছার। মনীষা ধর্মনিষ্ঠা ও শৌর্য্যের দিক দিয়া অগ্রগণ্য। আমাত্য শাধবাঙ্ক ছিলেন এমনি একজন কর্মী পুরুষ। সায়নের মত ইনিও বিদ্যারণ্যের অক্যতম শ্রেষ্ঠ সহায়ক হইয়া উঠেন। মাধবাঙ্ক কুশলী-যোদ্ধা আবার

১ এ বিষয়ে পুরাতত্ত্বের বিশিষ্ট গবেষকদের মধ্যে মতানৈক্য দেখা বার। 'বেলার্থপ্রকাশ'-এর রচনার যে স্বামী বিদ্যারণ্যের অংশ আছে, ভাষা অনেকে মানিতে চাহেন না। এই বিতর্কের নিবসন করিয়া স্রখী তুর্গাচরণ চট্টোপাধ্যার লিথিয়াছেন, "কেছ কেছ বলেন, মাধবাচার্য্য রাজকার্ষ্যে নিমগ্র ধাকিতেন, বেদভান্ম রচনারূপ বিরাট ব্যাপারে হস্তক্ষেপ কবিবার অবসর তাঁহার ছিল না; সারনাচার্য্য উহা রচনা করিয়া অগ্রজের নামে ও অনামে প্রচারিত করেন: কিন্তু ১৬৮৬ খুষ্টাব্দের এক তামলিপি আবিষ্কৃত হওরায় ভাহা হইতে জানা গিয়াছে যে, ঐ সময়ে 'বিদ্যারণ্য শ্রীপাদ, রাজা বিভীয় হরিহরের সভার উপস্থিত থাকিয়া রেদভায়ের প্রবর্ত্ত নারায়ণ বাঞ্পের্যাক্ষী নরহরি দোমাবাজী এবং পন্টরী দীক্ষিতকে উক্ত নরপতি বারা ভূমিদানের ভাষ্ট্রশাসন প্রদান করেন। সম্ভবতঃ, উক্ত পণ্ডিতত্ত্ব মাধবাচার্য্য ও সারনাচার্ব্যকে বেদভায়্য রচনাব সাহায্য করেন। তৎপূর্ব্বে ১৩৮১ খৃষ্টাব্দেও উক্ত তিন পশ্চিত দিতীয় হরিহরের পুত্র ও আরগ প্রদেশের শাসনকর্ত্তা চিক বাবের নিকট হইতে বধাক্রমে বার্ষিক ৬০, ৪০ এবং ৬০ বরছা (মুদ্রা বিশেষ) পরিমাণ আরের ভূদশান্তি অগ্রহাররূপে প্রাপ্ত হন।" (জীবসুক্তি विदवक-कृतिका ; अकृतान : कृतीव्दन व्रद्धीनाशाद ।)

## विमादना चार्यो

তেমনি বেদবিভায়ও মহা পারক্ষম। তাই দাক্ষিণাত্যের স্থাসমাত তাহাকে উপাধি দেন 'উপনিষদ্মার্গ-প্রবর্ত্তকাচার্য্য। বিশের যে কোন কল্যাণরাষ্ট্র এমন একজন কৃতি, ধর্ম্মপ্রাণ সচিব পাইয়া প্রকৃত গৌরব বোধ করিতে পারে।

মাধবাক্ষের ব্যক্তির ও কর্মাকুশলভায় সন্তুষ্ট হইয়া বিজয়নগরের রাজা তাঁহাকে আঞ্চলিক শাসকের পদে নিযুক্ত করেন। রাজ্যের পশ্চিম উপকূল এবং জয়ন্তীপুরের ভার তাঁহাকে দেওয়া হয়। বিধন্ম বাহিনীর বিরুদ্ধে অপূর্বব শোধ্য ও রণদক্ষভা ভিনি দেখান এবং কোক্ষনেব রাজধানী গোয়া অবধি সমগ্র ভূথগু ক্রমে তাঁহাব অধিকারে আসিয়া পড়ে।

মাধবাঙ্কের পিতা আচার্য্য চাবুগু। তাঁহার গুকর নাম কাশীবিলাস এই শক্তিধর গুরুর আশীর্ব্বাদে মাধবাঙ্ক উত্তরকালে এক বিশিষ্ট আচার্য্যরূপে পরিচিত হইয়া উঠেন। স্থপ্রসিদ্ধ ত্যাম্বকনাথ শিবলিং ভিনি প্রতিষ্ঠা করিয়া পিয়াছেন।

সূতসংহিতার টীকা ও সব্বদর্শনসংগ্রহ নামক জ্ঞানবাদী গ্রন্থ তুইনি এই অমাত্য মাধবান্ধই রচনা করিয়াছিলেন।

কেহ কেহ বিদ্যারণ্য স্বামীকে যোদ্ধা বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন আধুনিক গবেষকদের মতে, ইহা সম্পূর্ণ অমূলক। আসলে তৎকালীন বিদ্যানগরে একাধিক মাধবাচার্য্য থাকাতেই এই ভূলের স্প্তি হইয়াছে একের কথা অপরের উপর আরোপিত হইয়াছে। সন্মানী মাধবাচার্য্য বিদ্যারণ্য নিজে কোনদিনই যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন নাই, যদিও প্রেরণ যোগাইয়া আসিয়াছেন চিরদিন।

পুনার আনন্দাশ্রম হইতে প্রকাশিত রুদ্রাধ্যারের ভূমিকার পণ্ডিছ বামনশাস্ত্রীয় মাধবাচার্য্যের জীবনতথ্য কিছুটা আলোচনা করিয়াছেন। এই আলোচনা প্রসঙ্গে যে তাত্রলেখের উল্লেখ ভিনি করিয়াছেন, তাহার সহিছ আমাদের মাধবাচার্য্য বিদ্যারণ্যের কোন সম্পর্ক নাই। আসলে অমাত্র মাধবাক সম্বন্ধেই শাস্ত্রীজীর মন্তব্য প্রযোজ্য।

রাজ্য-শাসনের ভিত্তি দৃঢ় হইয়াছে। এবার বিদ্যারণ্য অবৈতবাদের প্রচারে প্রাণমন ঢালিয়া দিলেন।

বিজয়নগরের রাজা সকল সম্প্রদায়েরই রক্ষাকর্ত্তা, তাহা ঠিক, কিন্তু স্বামী বিদ্যারণ্যের প্রভাবে পড়িয়া তিনি বেদান্তধন্মের কিছুটা বেশী পৃষ্ঠপোষকতা করিতে থাকেন। কাজেই অন্যান্ত সম্প্রদায়ের মুখপাত্রেরা মাঝে মাঝে এই মহাবেদান্তীকে পরাস্ত করিবার জন্ম স্থাগাইয়া আসিতেন।

এই সব বিচার-ঘন্দের ক্ষেত্রে বিদ্যারণ্য ছিলেন অপ্রতিদ্বন্দী।
শাস্ত্রের ব্যাখ্যা বিশ্লেষণে ও তর্কের শরসন্ধানে প্রতিপক্ষকে প্রায়ই
তিনি ধরাশায়ী করিতেন। নৃতন কিয়া উড্ডীন হইত অবৈতবাদের
জয়পতাকা।

মধ্ব-মতের অক্সতম নেতা, আচার্য্য অক্ষোভ্য সেবার বিদ্যারণ্যকে তর্কযুদ্ধে আহ্বান জানাইলেন। দান্ধিণাত্যের এক শ্রেষ্ঠ শাস্ত্রবিদ্ ও বৈষ্ণব সাধকরণে অক্ষোভ্য স্থপরিচিত। তাঁহার সঙ্কল্প, বিদ্যারণ্যকে পরাজিত করিয়া অদ্বৈতবাদের প্রভাব চিরন্ডরে থর্ব্ব করিবেন। তারপর বিজয়নগরের নৃপতিকে মাধবাচার্য্যের ভক্তিবাদ গ্রহণ করানো বেশী কঠিন হইবে না।

ছই দিকপাল আচার্য্যের এই বিচারসভা। কিন্তু সভাপতি কে হইবেন? ইহাদের মধ্যস্থ হওয়ার মত যোগ্যতাই বা কাহার? আরও এক প্রশ্ন—কোন্ মতাবলম্বী আচার্য্যকে এ কার্য্যের জন্য ডাকা যার? কোন ভক্তিবাদীর উপর ভার দিলে জ্ঞানপন্থীরা চটিবে। আবার জ্ঞানবাদীকে বিচার-আসনে বসাইলে ভক্ত বৈষ্ণবেরা পছন্দ করিবে না। মনের মত সিন্ধান্ত না হইলেই সম্প্রদারের লোকেরা দোষারোপ করিবে মধ্যন্তের উপর।

উদারচেতা বিস্তারণ্য স্বামী নিজেই এ সমস্থার সমাধান করিয়। দিলেন। কহিলেন, "আপনারা এজন্ম ভাববেন না, এ বিতর্কসভার বিচারক হোন্ বেদাস্কচার্য্য বেঙ্কটনাথ!"

## र्पादण चामी

অমুগামীর। সবাই কিন্তু চমকিয়া উঠিলেন। কি অধ্বৃত প্রস্থাব আচার্যোর? দক্ষিণ ভারতের সবাই জানে যে, বেক্কটনাথ রামামুজীয় ভক্তিবাদের একটা স্তন্ত। দৈতবাদের তিনি প্রধান বৈরী। শাক্ষর বেদান্তের সিদ্ধান্ত খণ্ডনে তাঁহার প্রচণ্ড উৎসাহ। এ হেন আচার্যাকে মধ্যস্থ মানা? এ যে নিজের পায়ে কুঠারাঘাত করা।

অক্ষোভ্য স্মিতহাস্থে বিভাবণাকে কহিলেন, "নাচাৰ্য্য আপনার এ প্রস্তাব আর একবার ভেবে দেখুন। বেঙ্কটনাথ হচ্ছেন দ্বৈতবাদী দার্শনিক, ভক্তি-আন্দোলনের স্থনামধন্য নেতা। তাছাড়া, ভিনি প্রকাশ্যেই ঘোষণা ক'রে থ'কেন, আমাদের মধ্ব-মত তার মতেরই কাছাকাছি। তাকে মধ্যস্থ মানতে কি আপনার ভয় হচ্ছেন। ?"

"সে ভয় থাকলে কি এ প্রস্তাব ক'রতে সাহসী হতান? আমি যে জানি, তিনি ভক্তিবাদের যত বড় সমর্থক হোন না কেন, বিচারাসনে বসে কখনো সভ্যের অপলাপ করবেন না। দার্শনিক ও তার্কিক বেঙ্কটনাথ থেকে সাধক বেঙ্কটনাথ অনেক বড়, আর সে বেঙ্কটনাথকে আমি মনে প্রাণে জানি। বালককাল থে:কই যে তার সে স্বরূপ আমার চেনা হয়ে আছে।"

বেক্কটনাথকে আমন্ত্রণ করা হইল, কিন্তু তিনি রাজী হইলেন না । বক্তব্যের ভাব ও ভাষা আগেরই মত। প্রভু রঙ্গনাথজীর একান্ত সেবক তিনি, কোন রাজসভায় যাওয়ার তাঁহার ইচ্ছা নাই।

সকলে প্রমাদ গণিলেন। তিনি ছাড়া তো আর কেহ এ সভার বিচারক হওয়ার যোগ্য নয়। তবে উপায় ?

এ সমস্থার সমাধানও বিভারণ্য করিয়া দিলেন। কহিলেন, "বেশ ভো, আমাদের বিভর্ক এখানে এ রাজসভাতে শুরু হয়ে যাক্ বিশিষ্ট আচার্য্য ও সাধু সন্ধ্যাসীর সামনে। আর বেক্ষটনাথ দূরে বসেই করুন তার বিচার! তুই পক্ষের ভাষণ ও প্রশ্নোত্তর লিখে পাঠানো হোক তাঁর কাছে। সেই লিখিত কাগজপত্র থেকেই ভিনি জানিয়ে দেবেন তাঁর সিন্ধান্ত।"

একবাক্যে সকলে এই প্রস্তাব সমর্থন করিলেন। এবার মধ্যস্থ হইতে বেঙ্কটনাথের আর আপত্তি রহিল না।

এক দিকে অদ্বৈতবেদাস্তী বিদ্যারণ্য-স্বামী, আর এক দিকে বৈতবাদী আক্ষোভ্য। দুই মনীষীর প্রবল যুক্তি তর্কের সংঘাত সারা দক্ষিণ দেশে আলোড়ন জাগাইয়া তোলে। বেশ কিছুদিন ধরিয়া তাঁহাদের এ তর্কযুদ্ধ চলিতে থাকে!

মধ্যস্থ বেঙ্কটনাথ কিন্তু উভয়ের বক্তব্য শুনিয়া জয়ী সাব্যস্ত করেন বিদ্যারণ্য স্বামীকেই। কাঞ্চী, মাতুরা ও বিজয়নগরের অবৈভপস্থীদের মধ্যে সেদিন আনন্দ কলরব পড়িয়া বায়।

বিদ্যারণ্যের এই সাফল্যের মধ্য দিয়া সারা দাক্ষিণাত্যের শাক্ষর মতের জয় নৃতন করিয়া ঘোষিত হয়।

বিজয়নগরের প্রতাপ দিন দিন বাড়িতেছে, দিকে দিকে উড়িতেছে প্রভু বিরূপাক্ষের নামান্ধিত জয়পতাকা। কিন্তু বিদ্যারণ্যের মনে শান্তি নাই, এখনো কাঁটার খোঁচার মত বিঁধিতেছে শ্রীরঙ্গনাথজীর উন্ধারের কথা।

মানুরার পতনের পর হইতে লক্ষ লক্ষ ভক্তের প্রাণপ্রিয় এই বিগ্রাহকে পূজারীরা কোথায় লুকাইয়া ফেলিয়াছে। আবার তাঁহাকে স্বস্থানে প্রতিষ্ঠা করিতে না পারিলে কোন ধন্ম প্রাণ মানুষের মনেই শান্তি আসিবে না। ডাছাড়া, রক্ষনাধজীর ধাম শ্রীরক্ষম দক্ষিণ ভারতের অধ্যাত্ম-জীবনের মন্ম কেন্দ্র। এখনো ভাহা রহিয়াছে বিধন্মীর

অসিনা তত্বসিনা পরজীব প্রভেদিনা বিদ্যারণামহারণ্যক্ষোভামুনিরিচ্ছিনৎ.

विकादिक वामी।

<sup>ু</sup> এই জ্বয়ের সমর্থনে অবৈত্বাদীরা বেঙ্কটনাথের স্নোকের উল্লেখ করেন — অক্ষোভ্যং ক্ষোভ্যামাস বিদ্যারণ্যো মহামুনি:।" কিন্তু মাধ্ব-মতের অফুগামীরা শ্লোকের প্রমাণিকতা মানিতে চান না। জাহাদের মড়ে বেঙ্কটনাথের সিদ্ধান্ত ছিল বিদ্যারণ্যের বিক্রছে। তিনি বরং বলিয়াছেন—

## विमाद्य श्रामी

কবলে। নির্য্যাতন আর নিষ্পেষণে মাসুষ একেবারে অন্থির হইয়া উঠিয়াছে। এ চুঃসহ অবস্থার অবসান ঘটাইতে হইবে, আবার প্রবাহিত করিতে হইবে মুক্তির প্রাণস্রোত।

মানুরার স্থলতানের অপকীর্ত্তির সংবাদ শৃষ্ণেরীতে বিদ্যারণ্যের কাণে আসিতেছে। নিয়ত শুনিতেছেন বিগ্রহ ও দেবস্থান কলুবিত করার কথা। অধিকাংশ মঠ মন্দির ইভিমধ্যে বিধ্বস্ত হইয়াছে। কভ নিরীহ নরনারী আজ সর্বব্যাস্ত। কভ লোককে যে প্রাণ হারাইতে হইয়াছে তাহা যে বলিবে? এ যোর বিপদে বিজয়নগরের রাজ্যা কি নীরব দর্শক হইয়া বসিয়া থাকিবেন? অত্যাচারিত যদি আশ্রেয় না পায়, ধর্মের রক্ষণ যদি সম্ভব না হয়, তবে কেন এই রাজ্য তিনি প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন ? রুথা তবে বুক রায়ের সামরিক প্রতাপ! রুথা প্রভু বিরূপাক্ষের প্রতিনিধিত্ব করার গৌরব।

শৃষ্ণেরী মঠে বসিয়া বিদ্যারণ্য স্বামী শাস্তি পান না, বার বার ছুটিয়া ধান বিজয়নগরে। রাজাকে মাতুরা অধিকার করার জন্ম উৎসাহিত করিতে থাকেন।

**অবশেষে বুক্ রায়ের সম্মতি মিলে। অভিযানের ভার প**ড়ে সমরকুশলী যুবরাজ কম্পনের উপর।

কুমার কম্পন তখন তামিল দেশের শাসনকর্তা। নিজে তিনি মহাবীর, ততুপরি তাঁহার সাহায্যের জহ্ম রাজ্যের তুই শ্রেষ্ঠ সেনাধ্যক, গোপ্পন ও সালুভকে নিয়োগ করা হইয়াছে। মাতুরা আক্রমণের জহ্ম এক বিরাট বাহিনী তিনি প্রস্তুত করিয়া তুলিলেন। কিন্তু মনে মনে তুল্চিস্তাও বেশ কিছুটা হইয়াছে। কারণ, মাতুরার স্থলতানের সেনাবাহিনী তুর্ন্ধর্ব, পাণ্ডারাজারা বার বার চেন্টা করিয়াও এয়াবৎ তাহাদের পরাস্ত করিতে পারেন নাই।

কুমার কম্পনকে উদ্দীপিত করিয়া বিদ্যারণ্য লিখিলেন "বৎস, মাহুরা ও শ্রীরক্ষম অধিকার তোমায় শুধু ক্ষয়গৌরবই এনে দেবেনা, সেই সঙ্গে দেবে লক্ষ লক্ষ নিপীড়িত নরনারীর আশীবর্ণাদ। মুক্তির নি:শাস ফেলে তারা বাঁচবে, পূতিগন্ধময় গহবর থেকে এগিয়ে আসবে অরুণোদয়ের পথে। ধর্ম ও দেশের রক্ষায় জীবনপণ ক'রে তোমার জ্যেষ্ঠতাত ও পিতা লাভ ক'রেছেন প্রভু বিরূপাক্ষের আশীবর্বাদ। ধন্মরক্ষার জন্ম মাতুরা ও শ্রীরন্ধম জয় করে তুমিও সেই পরম ধন লাভ করো। ভয় নেই, এগিয়ে যাও। ঐশী শক্তিই দেবে তোমায় সব কিছু সাহায্য।"

এই বংসরেই, ১৩৭০ খুফ্টাব্দে, শ্রীরন্ধমের কাছে সময়ভরম নামক স্থানে রক্তক্ষী সংগ্রামের মধ্য দেয়া কুমার কম্পন মাতুরার বাহিনী বিধবস্ত করেন।

দক্ষিণ ভারতে জনশ্রুতি আছে, কুমার কম্পন এই যুদ্ধে দৈবী শক্তি লাভ করিয়া বিজয়ী হন।

মান্তরা সমরের এক মনোজ্ঞ বর্ণনা পাওয়া যায় 'মধুরা বিজয়ম' কাব্যে। কুমার কম্পনের বিত্রয়ী ও স্থকবি পত্নী গঙ্গাদেবী স্থললিত সংস্কৃত ভাষায় ইহা রচনা করিয়াছেন। সমকালীন ঐতিহাসিক তথ্যের সাথে এ কাব্যে ভাবকল্পনাময় নানা কাহিনী পরিবেশিত হইয়াছে:

কুমার কম্পন তথন কাঞ্চীনগরে অবস্থান করিভেছেন! মাতুরার যুদ্ধ আসম। তাই বিশিষ্ট সমরনায়কদের সহিত দিনের পর দিন চলিতেছে শলাপরামশ ও প্রস্তৃতি। চিস্তা-ভাবনা ও কন্মব্যস্তৃত্বার মধ্যে স্বায় দিন কাটিতেছে।

সেদিন গভীর রাতে কুমার পালঙ্কের উপর গাঢ় নিদ্রায় অজিভূত আছেন। এসময়ে তিনি এক অভূত স্থপ্ন দেখিলেন।

সারা কক্ষ আলোকে উন্তাসিত হইয়া উঠিয়াছে, আর এই দিব্য আলোকপুঞ্জের মধ্যে দণ্ডায়মানা এক অপূর্ব্ব নারীমূর্ত্তি। কম্পন অবাক বিস্ময়ে চাহিয়া আছেন। মনে মনে ভাবিতেছেন, কোন্ দেবী ঠাহার সম্মুধে আবিভূতা ? কি তাহরে বক্তব্য ?

দেবী ধীর পদে তাঁহার দিকে আগাইয়া আসিলেন! স্মিত হাস্তে

## विमादिश सामी

কহিলেন, "বৎস কম্পন, আমায় দর্শন ক'রে হয়তো তুমি বিশ্মিত হয়েছো। হবারই কথা। তুমি যে আমায় চেননা। তবে শোন বল্ছি আমার পরিচয়। আমি পাণ্ড্য রাজ্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী। বৎস, আমি এসেছি তোমারই কাছে। তোমায় দিয়ে সম্পন্ন করাতে হবে এক লিখরীয় কর্মা।"

যুবরাজ কম্পনের বিস্ময়ের ঘোর তথনো কাটে নাই। নিবেদন করিলেন, "মা, কুপা ক'রে বল, কি তোমার আদেশ। এ দাস সাধ্যমত ত। পালন ক'রবে।"

"বংস, আমার আশ্রিত পাণ্ডা রাজ্যের এক বড় অংশ কেড়ে নিয়েছে মাতুরার স্থলভান। অবাধে চলছে সেখানে নির্মান, বীভংস অত্যাচার। ধর্মা হতে যাচ্ছে দেশাস্তরী। এ রাজ্যে মানুষকে টেনে আনা হয়েছে পশুরের গণ্ডীতে। মানবাল্লার করুণ আর্ত্তনাদ আর আমি সইতে পারছিনে, বংস। তুমি আমার এ অঞ্চলকে মুক্ত কর, কাঞ্চীনগরে বসে আর কালহরণ করোনা।"

"মা তোমার তো কিছুই অজানা নেই। বুথা সময় আমি একটুও নফ করছিনে। এতদিন আমার কেটেছে দক্ষিণের বিজয়নগর বিরোধী সাম্মুভরায়কে দমন করতে। সে কাজ সিদ্ধ হয়েছে। আমার প্রস্তুতিও সম্পূর্ণ। এবার মাদুরা অভিযানের পথ হয়েছে প্রশস্ত । সর্কোপরি আজ তোমার আদেশ পেয়ে আমি নিশ্চিম্ভ হলাম।"

এক শাণিত খড়গ সম্মুখে জাগাইয়া দিয়া দেবী কহিলেন, "বংস, তবে এই নাও মহামুনি অগস্তের দেওয়া দিবাশক্তিসম্পন্ন অস্ত্র। এর বলে অজেয় হবে তুমি।"

"জনশ্রুতি মতে, কুমার কম্পন মাতুরা আক্রমণে আর দেরী করেন নাই! স্বামী বিদ্যারণ্যের আশীষ এবং সদ্যুলক দিব্য শক্তি এই বীর যোদ্ধাকে উদ্দীপিত করে। জয়লাভ হয় বরাষিত।

সময়ভরমের যুদ্ধে কম্পন মাতৃরা বাহিনী বিকান্ত করেন, তারপর অপুর এক রণক্ষেত্রে সুল্তানও নিহত হন। এভাবে মাতুরার চল্লিশ

বৎসরের অপশাসনের অবসান ঘটে। রামেশ্বর সেতৃবন্ধ অবধি সারা দাক্ষিণাত্য বিজয়নগর সামাজ্যের অধিকারে আসে।

এবার রক্ষনাথজীকে শ্রীরঙ্গমে আনিয়া মহাসমারোহে প্রতিষ্ঠা করা হয়। হয়সালেশ্বর বিগ্রহও এতদিন ছিলেন স্থানচ্যুত, তাঁহারও নূজন অভিবেক সম্পন্ন হয় করামুর-কুপ্লমের মন্দিরে।

বিদ্যারণ্যের অন্তর অপার প্রসন্ধতায় ভরিয়া উঠিয়াছে। এসময়ে প্রথমেই মনে পড়িল বন্ধুবর বেক্ষটনাথের কথা। শ্রীরঙ্গনাথজীর পুন:প্রতিষ্ঠার দিন হইতেই ভক্তপ্রবর বেক্ষটনাথ শ্রীরঙ্গমে রহিয়াছেন। সানন্দে করিতেছেন তাঁহার ভজন সাধন ও ভক্তিশান্তের চর্চা।

বিদ্যারণ্য তাঁহার কাছে দৃত পাঠাইলেন। লিখিলেন, 'বন্ধু, ভোমার এভদিনের কাতর প্রার্থনা আর অশুক্রল সার্থক হোল। প্রভু ভোমার মনস্কামনা পূর্ণ করেছেন। আবার ফিরে পেয়েছ রঙ্গনাথকে। এ কিন্তু সম্ভব হয়েছে বিজয়নগরের রাজশক্তির সাহায্যে। এবার বোধ হয় তুমি স্বীকার করবে, আমার ধর্ম রাজ্য স্থাপনের ব্রভ বিফল হয়নি। আরো বোধহয় লক্ষ্য ক'রে থাকবে, রঙ্গনাথকীর আশীর্বাদ এ ব্রভের ওপর রয়েছে। এবার আবার নৃতন ক'রে ভোমায় আমন্ত্রণ জানাই বিদ্যানগরে এসে বসবাস করতে। আমি কিন্তু রাজসভার সৌন্দর্য্য বৃদ্ধির জন্ম মহাপণ্ডিত বেঙ্কটনাথকে চাইনে, তাঁকে চাই এ ধর্ম্ম রাজ্যের শক্তি বৃদ্ধি করার জন্ম। আমি নিজে অবৈত বেদান্ত নিয়ে বসে আছি, তুমি এসে পড় ভোমার বৈত বেদান্ত নিয়ে। বৈত আর অবৈতবাদ তুই-ই প্রতিষ্ঠিত হোক দান্দিণাভ্যের এই প্রাণকেন্দ্রে। হবি ও হরের মহামিলন ছচোধ ভরে লোকে দেখুক। ধর্ম্ম রাজ্য বিজয়নগর হয়ে উঠুক সর্ববৈজনীন ধন্মের উৎসন্থল।

বেন্ধটাচার্য্য কিন্তু এবারও বিজয়নগরে যাইতে রাজী হন নাই। বৈশ্বাগ্যবান মহাবৈশ্বব উত্তরে জানান, "প্রভু রঙ্গনাথকে তার ভক্তেরা আবার নিজেদের ভেতর ফিরে পেয়ে কৃতার্থ হয়েছেন। এজন্য বারবার

#### বিস্থারণ্য স্বামী

আনির্বাদ জানাই বিজয়নগরের নূপতিকে। প্রীরঙ্গনাথের পাদোদক পান ক'রে, আর উপ্পরুত্তি ক'রে এ দীন বাহ্মণের বাকী জীবন কেটে যাক্, তবেই সে কৃতার্থ হবে। তোমার সাদর আমন্ত্রণ প্রহণ করতে পারলাম না, ভাই। নিজগুণে আমায় ক্ষমা ক'রো।"

স্বামী বিভারণা ও রাজা বুক রায় নিজেরা শৈব উপাসক হইলেও বিভানগর রাজ্যে এসময়ে ধর্মসংক্রান্ত কোন সঙ্কীর্নভারই প্রশ্রেয় দেওয়া হইত না। ধর্মান্ধতা ও গোড়ামি এ যুগে সর্বব্রই প্রচলিত ছিল, কিন্তু বিজয়নগরের শাসন কার্য্যে বুক রায় দেখাইয়া গিয়াছেন অপূর্বব উদারতা ও পংমসহিষ্ণুভা।

শিলালেখ, ভাস্কর্যা, মুদ্রা এবং সাহিত্যের তথা প্রমাণ হইতে দেখা যায়, বিজয়নগরের পরবর্ত্তী শাসকেরাও ছিলেন স্বধর্মনিষ্ঠ, অথচ ধর্মান্ধতা বা সাম্প্রদায়িক ভেদবৃদ্ধি তাহাদের ছিল না। যে কোন ধর্ম—তা সে এই দেশের শৈব, বৌদ্ধ, বৈষ্ণব বা জৈনই হোক অথবা বিদেশাগত থুতীন, ইন্থদী ও ইসলামই হোক, তাঁহাদের কাছে প্রাপ্ত হইত নিরপেক ও উদার আচরণ। পর্যাটক বারবোদা বিজয়নগর সম্পর্কে লিথিয়া গিয়াছেন, "রাজা সকলকেই সমান অধিকার দেন। এ রাজ্যে থে কোন ব্যক্তি, খুন্টান, ইন্থদী, মুসলমান বা হিন্দু অবাধে গমনাগমন ও বসবাস করিতে পারে, এ জন্ম কথনো কাহাকেও কোন ভদন্ত বা হয়রালির সংমুখীন ইইতে হয় না "

শৃক্ষেরী মঠের পট্টাধিকারে দেখা যায়, স্বামী বিভারণ্য সেধানকার বড়বিংশতি মঠাধীশ বা জগদ্গুরু শঙ্করাচার্য্যরূপে বৃভ হন। তিনি মঠাধ্যক্ষের এই কর্মভার গ্রহণ করেন আচার্য্য বিদ্যাশঙ্কর ও ভারতী ভীর্থের পরে।

বিভারণ্যস্বামীর গুরুপরস্পরা সম্পর্কে কিছুটা তথ্য পাওয়া গিয়াছে

<sup>&</sup>gt; দি হিটবি এণ্ড কালচার অব দি ইণ্ডিয়ান পিপল্—দিল্লী স্থলতানেট:
মন্ত্রদার; পুসলকর—পৃ: ১৮০

বটে, কিন্তু ভাহা নিয়া গবেষকদের মধ্যে বিভর্ক কম উঠে নাই স্বর্গটিত জৈমিনীয় স্থায়মালাবিস্তর-এ তিনি ভারততীর্থকে গুরুরে নমস্বার করিয়াছেন। লিথিয়াছেন—

স ভব্যাদ্ ভারতীতীর্থযতীচন্দ্রতুরাননাং। কুপামব্যাহতাং লকু। পরাধ্য প্রতিমোহভবৎ॥"

কিন্তু অপর গ্রন্থ, অনুভূতিপ্রকাশ-এ বিভারণ্য স্পাইভাবে জানাই দিতেছেন, বিভাশকর তীর্থই তাঁহার গুরু—'সোহস্মান্ মুখ্যগুরু: পা বিভাতীর্থমহেশ্বঃ'।

অনুমিত হয়, বিভারণ্যস্বামী প্রথমে বিভাতীর্থকেই গুরুরূপে বং করেন। তারপর গুরুর তিংগোধান ঘটিলে গ্রহণ করেন ভারতীতীথে শিক্সম্ব।

শৃষ্ণেরীর মঠাধীশ এবং অবৈতবাদী দক্ষিণী সন্ন্যাসীদের নেতারন বিভাশক্ষর তীর্থের প্রতিপত্তি ছিল অপরিসীম। বিদ্যারণ্যের অমুরো এই মহাবেদাস্তী রাজা হরিহর ও বুক্ক রায়কে শৈবমন্ত্রে দীক্ষা দেন তুই ভ্রাতার জাগতিক ও পরমার্থিক উভয় প্রকার কল্যাণের জন্ম বিভাতীর্থ নানারূপে সাহায্য করিতেন বলিয়া শুনা যায়।

১৩৭৬ খৃষ্টাব্দের এক শিলালিপিতে রাজা বৃক্ক রায় সানন্দে উৎকী করেন যে, এই মহাত্মার কুপা প্রসাদেই অধিকৃত রাজ্য তিনি স্ববং আনিতে পারিয়াছেন—

কোণীং সাগরমেধলাং স কলয়ন্ ক্রক্পেমাত্রে স্থিতাম্ বিন্তাতীর্থ মুনে: কুপাস্থ্যিশনী ভোগাবতারোহ ভবৎ ॥ বিন্তাতীর্থ ও ভারতী তীর্থের কাছে দীক্ষা ও সন্মাস নিয়া স্বাস

১ বিয়াতীর্থ নিজে ছিলেন আতার্য্য পরমায়তীর্থের দীক্ষিত শিশ্ব নিজের রচিত ক্ষুত্রপ্রশ্নভাষ্য গ্রন্থের পুশ্পিকায় গুরুদেবের কথা তিনি শ্রন্ধান্ত উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন।

## विनावना वामी

বিভারণ্য শিক্ষাগুরুরূপে বরণ করিয়া নেন শৃষ্টেরী মঠের প্রবীন বৈদান্তিক আচার্য্য শঙ্করানন্দকে।

বিভারণ্যের প্রতিভা ছিল বিশ্ময়কররপে বহুমুখী। রাজনীতিতে তিনি কুশাগ্রবৃদ্ধি, দূরদৃষ্টিসম্পন্ন। প্রশাসন কার্য্যেও তাঁহার দক্ষতা ছিল অসামাশ্য! আবার শান্তবিদ্ ও গ্রন্থকার হিসাবেও খ্যাভি প্রতিপত্তির দীমা ছিল না।

সর্বতোমুখী এই প্রতিভা ও কর্ম্মকুশলভার সঙ্গে তাঁহার জীবনে সমন্বিত হয় অসাধারণ ব্যক্তিত্ব। জীবনের সকল ক্ষেত্রেই এই ব্যক্তিত্বের ছাপ তিনি রাখিয়া যান।

তাই দেখি, যিনি সর্বভ্যাগী অদৈতবাদী সন্ধ্যাসী, শৃপ্পেরী মঠের কর্ণধার, শত শত ব্রহ্মনিষ্ঠ সন্ধ্যাসীর নেতা—তিনিই আবার বিজয়-নগরের স্থাপয়িতা, বিরাট সাম্রাজ্যের নিয়ামক, কূটনীতি ও সমরনীতিতে অপ্রতিদ্বন্দী।

একাধারে এমন উচ্চস্তরের রাঙ্গনীতিবিদ্, সাধক দার্শনিক, কবি, বৈয়াকরণ, স্মৃতিসংগ্রহকার ও সর্বদর্শনবেত্তা আর কোন ঐডিহাসিক পুরুষ এ দেশে আবিভূতি হইয়াছেন বলিয়া জানা যায় না।

বিভারণ্য স্বামীর রচিত গ্রন্থের তালিকায় তাঁহার এই অমামুষী প্রতিভার পরিচয় মিলে।

বেদার্থ-প্রকাশ নামে চারি বেদের মহাভাগ্য ভিনি স্থপণ্ডিত ভ্রাভা

নমঃ শ্রশকরানলগুরুপাদাম্জ্যনে সবিলাসমহামোহগ্রাহগ্রাসৈককরণে।

( शक्तमा)

স্মাত্রহানন্দরদত্ত জন্তন্ সর্বাত্মভাবেন তথা পরতা।
বচ্চ্ছরানন্দ পদং জদজে বিভাজতে তদ্বভরো বিশস্তি।
(বিৰয়ণপ্রমেয়-সংগ্রহ)

১ শান্ধর মতের বিশিষ্ট ব্যাধ্যাতা হিসাবে শৃঙ্কেরী মঠের আচার্য্য শক্ষরানন্দ সে সময়ে প্রচুর খাতিলাভ করিয়াছিলেন। আফুমানিক ১৩৫ ব খুষ্টাব্দ অবধি এই মহাত্মা জীবিত ছিলেন। এই শিক্ষাগুরুকে বন্দনা করিয় মাধবাচার্য্য বিহারণ্য লিখিয়াছেন—

সায়নাচার্যের সঙ্গে যুক্তভাবে রচনা করিয়াছেন। তাঁহার নিজস্ব অস্থান্থ পাণ্ডিত্যপূর্ণ গ্রন্থের মধ্যে রহিয়াছে ঐতরেয়, তৈত্তিরীয় ও ছান্দোগ্য উপনিষদের দীপিকা, বৃহদারণ্য বার্তিক-সার, পরাশর মাধব (পরাশর স্মৃতির ভাষ্য), জৈমিনীয় স্থায়মালা-বিস্তর (পূর্বে মীমাংসার টীকা), বিবরণ-প্রমেয়-সংগ্রহ, অমুভূতি-প্রকাশ (শ্লোকাকারে রচিত বেদান্তের প্রকরণ গ্রন্থ) অপরোক্ষামুভূতির (আচার্য্য শক্ষরের) টীকা, জীবন্মুক্তিবিবেক (সম্মাসীর কর্মাদি হইতে নির্মাপত হইয়াছে) পঞ্চদশী (বেদান্তের বহুখ্যাত প্রকরণগ্রন্থ), কালমাধব (স্মৃতি শান্তের সংগ্রহ), ধাতুরতি ইত্যাদি।

বিভারণ্যের অক্ষয় কীত্তি তাঁহার বেদান্ত প্রকরণগ্রন্থ 'পঞ্চদনী'। আচার্যা শঙ্কর ও সর্ববজ্ঞাত্মমূনির পরে এমন রসোতীর্ণ পত্তে রচিত তাত্ত্বিক প্রস্থ আর আত্মপ্রকাশ করে নাই। যতদিন মানব সভ্যতা থাকিবে, ভারতের ধর্ম্ম ও দর্শন মানবকে মুক্তির পথসন্ধান দিবে, পঞ্চদশীর আত্মজ্ঞানের তত্ত্ব ফুটিয়া রহিবে প্রুবনক্ষত্রের মত।

এই মহান প্রস্থে বিদ্যারণ্য স্বামী শাঙ্করমত নানারূপে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, দৃঢ় ভিত্তিতে স্থাপন করিয়াছেন অহৈতবেদান্তের পরম ডত্ত্ব যে প্রতিভা ও মৌলিকতা ইহাতে তিনি দেখাইয়াছেন, চিন্তাশীল মানুষমাত্রকেই তাহা বিস্মিত করে।

পঞ্চদশী প্রস্তের গোড়াতেই 'ভত্ত বিবেক' পরিচ্ছেদে স্বামীজী ব্রক্য-সংবিদের স্বরূপ ঘোষণা করিতেছেন—

নোদেতি নাস্তমেত্যেকা সংবিদেষা স্বয়ংপ্রভা

১ স্বৰ্দৰ্শন-সংগ্ৰহ, হতসংহিতার টীকা এবং শহরবিজয় বিভারণ্যের বিভিত্ত বলিয়া প্রচারিত থাকিলেও আধুনিক গবেষকের। ইহা স্বীকার করেন না। প্রেল্পতান্তিক শ্রী আর, নরসিংহাচার প্রমাণ করিয়াছেন, প্রথমোক্ত এর চুইটি মাধবাচার্যা বিভারণ্যের পেথনীপ্রাহত নয়। শহরবিজ্ঞারের ভাব ও ভাষা যেরূপ, ভাহাতে ইহা বিভারণ্যের মত মনীবীর রচনা বলিয়া বিশ্বাস করা কঠিন।

## विमाविश यांगी

—এই জ্ঞান স্বপ্রকাশ। ইহার উদয় নাই, অন্ত নাই। ইহাই শাখত চৈত্ত্য, ইহাই আত্মা। ইহার ভেদ নাই, তারতম্য নাই। শক্ত, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ প্রভৃতি জ্ঞেয় জড়াংশই শাখত জ্ঞানের ভেদ জন্মায়।

তাঁহার মতে, মায়া ও অবিজ্ঞা বিভিন্ন। ঈশর এবং জীব চুই-ই প্রতিবিশ্ব—আর ত্রন্ধা হইছেছেন বিশ্ব।

প্রকৃতপকে ঈশ্বরভাব ও জীবভাব চুই-ই উপাধিযুক্ত, কাজেই জীব ও ঈশ্বর উভয়ই প্রতিবিশ্ব-এই মতই শোভন ও যুক্তিসিদ্ধ।

শুদ্ধ চৈত্তে ব্ৰহ্মের চার প্রকার অভিব্যক্তির কথা বিভারণ্য স্থামী উল্লেখ করিয়াছেন—কূটস্থ চৈতত্ত, ব্রহ্ম চৈতত্ত, জীব চৈতত্ত, ঈশ্বর চৈতত্ত। এক আকাশই ধেমন উপাধি 'ভেদে ঘটাকাশ, নীলাকাশ, জলাকাশ, মহাকাশ এবং মেঘাকাশরপে প্রকাশিত, ইহাও ভেমনি।

সর্বব আধারভূত যে শুদ্ধতৈততা পর্বতকূট বা পর্বতশ্লের মত নির্বিকার, তাহাই কূটস্থ চৈততা বা সাকীতৈততা। এই সাকী অথবা উদাসীন সত্তা হইতে বিচ্ছিন্ন হইলেই কাম ক্রোধ প্রভৃতি উৎপন্ন হয়। আবার সুবৃত্তি, মূর্চ্ছা বা সমাধিতে এগুলি বিলীন হইয়া যায়।

সাক্ষীতৈতন্তের স্বরূপ বুঝাইতে গিয়া বিভারণ্য স্বামী নৃত্যশালার দীপের এক মনোজ্ঞ উপমা দিয়াছেন। গৃহস্বামী, অভ্যাগতংশ এবং নর্ভকী, সকলেরই রূপ ও সাজসজ্জা প্রকাশিত হয় দীপের আলোকে। সকলে নৃত্যসভা ছাড়িয়া চলিয়া গেলেও দীপ আগেরই মত করিতে থাকে আলোক বিকিরণ। কৃটস্থ চৈভন্ত বা সাক্ষী-চৈভন্ত যেন এই আলোক-উৎসারী দীপ। এখানে অহন্ধার হইতেছে গৃহস্বামী, বিষয় সভ্যরুক্দ, ইন্দ্রিয় সকল বান্তকর, বুদ্ধি লীলায়িত ভলিমাযুক্ত নর্ভকী। আর সাক্ষীচৈতন্তের উপমা দেওয়া হইয়াছে সেই দীপের সাথে – যাহার আলোকে সারা সভাগৃহ থাকে উন্তাসিত।

বিষ্ণারণ্যের মতে, জীব বেমন সাক্ষী নয়, তেমনি ঈথরেরও সাক্ষীর নাই। কারণ, জীবের সূক্ষ্ম বা স্থূল দেহ নির্বিকার নয়। আর ঈশারও জগৎ স্প্তির কর্তা। এই কর্তৃত্ব আছে বলিয়া তাঁহাকে উদাসীন

বলা যায় না। কাজেই জীবত ঈশ্বরত রহিত যে পরম উদাসীন শুদ্ধ চৈতত্য নিত্য বিরাজমান, তাহাই হইতেছে প্রকৃত সাক্ষী।

অধৈত বেদান্তীরা প্রবণ মননাদি সাধনার উপর বিশেষ জ্বোর দেন। তাঁহাদের মতে, মোক্ষলাভের প্রধান পদ্মা হইতেছে সাংখ্য বা বিচার। কিন্তু এপস্থা শুধু উত্তম অধিকারীবাই অনুসরণ করিতে পারে! বিদ্যারণ্য ভাই অন্য উপায়ে আত্মজ্ঞান লাভের কথাও বলিয়াছেন। এ উপায়—নিশুণ ব্রহ্মভন্তের উপাসনা।

প্রশ্ন উঠিতে পারে ়নিগুণ ব্রহ্ম—অবাঙ মনসোগোচর, মানুষের ধ্যান কল্লনায় তাহা কি করিয়া আসিবে ? উপাসনাই বা কি করিয়া সম্ভব হইবে ?

উত্তরে বিদ্যারণ্য বলেন—এ যুক্তি টিঁকে না। কারণ, তাহা হইলে বাক্যমনের অগোচর নিশুণ ব্রহ্ম সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞান লাভই বা কি করিয়া সম্ভব হয় ? বাক্যমনের অতীত সেই পরম বস্তুকে যদি জ্ঞানা যায়, তবে তাঁহার পরোক্ষ উপাসনা কেন্করা যাইবে না ? পরম ব্রহ্মকে লক্ষণা ঘারা লক্ষিত করিয়া মোক্ষার্থীরা পরোক্ষভাবে অবশ্যই উপাসনা করিতে পারে। ধ্যানদীপ-এ তাই তিনি বলিয়াছেন—

নিগুণোপাসনং পকং সমাধি ভাচ্ছনৈন্তভঃ।

যঃ সমাধির্নিরোধাথাঃ সোহনায়াসেন লভ্যতে ॥ (১২৬)
—অর্থাৎ নিগুর্ণ উপাসনাই পরিপক হইয়া পরে সমাধিতে আত্মপ্রকাশ
করে। অতএব এই নিগুর্ণ উপাসনা হইতেই লাভ হয় নির্বিকয়
সমাধি।

চতুর্দ্দশ শতকের দক্ষিণ ভারত রাজনৈতিক সংঘাতে যেমন চঞ্চল হইয়া উঠে, তেমনি আলোড়ন দেখা দেয় তাহার দার্শনিকতার ক্ষেত্রে। একাদশ ও দ্বাদশ শতকে মহাপ্রতিভাধর তুই আচার্য্য, রামামুক্ত ও মধ্বাচার্য্যের আবির্ভাব ঘটে। বৈতবাদ প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে শাকরমতের উপর পড়িতে থাকে প্রচণ্ড আঘাত ৮ ভারপর আসেন

## বিভারণ্য স্বামী

স্থাপনিচাণ্য ও বেক্কটনাথ। ইহাদের আবির্ভাবে রামানুক্ষীয় বিশিষ্টা-দৈতবাদ সারা দান্দিণাতে প্রবল হইয়া উঠে। ভাস্করাচার্য্যের ভেদাভেদবাদও বেদান্তের অবৈতবাদকে আক্রমণ কম করে নাই। তত্তপরি প্রতিপক্ষরণে আগাইয়া আসেন অক্ষোভ্য প্রভৃতি মাধবাচার্য্যের অনুগামী আচার্য্যেরা। সকলে মিলিয়া বেদান্তীদের যখন কোণঠাসা করিতে চাহিতেছেন, ঠিক সেই সময়েই আবির্ভূত হন বিদ্যারণ্য স্থামী। দৃঢ়হস্তে সাধননিষ্ঠা ও প্রতিভার বলে শাস্কর মতের পতাকা তিনি তুলিয়া ধরেন।

বিবরণপ্রমেরসংগ্রাহের বিচার বিশ্লেষণে বিদ্যারণ্য ভাক্ষরীয় মত পর্যুদন্ত করেন। পঞ্চদশীয় সিদ্ধান্তের মধ্য দিয়াও পূর্ব্ব মীমাংসা, বৈতবাদ, বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ ও ভেদাভেদবাদকে তিনি আরো তীব্রভাবে আক্রমণ করেন।

পঞ্চদর্শীর আলোকচ্ছটার বেদান্তের ব্রহ্মাত্মবাদ নৃতন করিয়া জননানসের সন্মুখে প্রোজ্জল হইয়া উঠে। সমকালীন ভারতের শ্রেষ্ঠ দার্শনিকরূপে বিদ্যারণ্য স্বীকৃতি লাভ করেন এবং এ স্বীকৃতি তাঁহাকে স্থানিয়া দেয় অতুলনীয় গৌরব ও অমরত্ব।

শৃক্ষেরী মঠের পট্টাধিকারে দেখা যায়, স্বামী বিদ্যারণ্য ছিলেন সেখানকার ২৫তম মঠাধীশ— জগদগুরু শঙ্করাচার্য। শুধু দাক্ষিণাত্য নয়, সারা ভারতের অধৈত বেদান্তীরা এই শিবকল্ল মহাপুরুষের নির্দ্দেশে পরিচালিত হইতেন। জনসাধারণ তাঁহাকে শ্রন্ধা জানাইত জাচার্য্য শঙ্করের অবতারজ্ঞানে।

উচ্চতর অধ্যাত্মজীবনের সহিত কর্ম্মব্রতের অপরূপ মিলন দেখি বিদ্যরণ্যের মধ্যে। এই মহাজীবনের মূল্যায়ন করিতে গিয়া দার্শনিক-সাধক প্রস্তানানন্দ সরস্বতীজী লিখিয়াছেন—

"বিদ্যারণ্য একাধারে কর্ম্মী, ভক্ত ও জ্ঞানী। এরপ সমন্বয় অভি বিরল। বিদ্যারণ্য জার্ম্মান দার্শনিক হেগেলের মত ভাবোন্মত হইয়া দেশ, ভাতি, ভুলিয়া বান নাই। হেগেল জেনা যুদ্ধক্ষেত্রের অভি

নিকটে থাকিয়াও দার্শনিক চিস্তায় নিময়। অপর দার্শ নিক কিক্টের
মত দেশের চিস্তা বিদ্যারণ্যের হৃদয় অধিকার করিয়াছিল। কিক্টে
শিক্ষকরপে 'আান অ্যাড়েস টু জার্মান নেশন'—জার্মান জাতির প্রতি
আবেদন—লিথিয়া ও বক্তৃতা দিয়াই কাস্ত। কিস্তু বিদ্যারণ্য স্বামী
মুসলমান শাসন বিধবস্ত করিয়া, দেশের স্বাধীনতা ও সাম্রাজ্য স্থাপন
করিয়া গিয়াছেন। এই অক্লান্ত কন্মী সয়্যাসত্রত গ্রহণ করিয়া
ভ্যাগের অপূর্বব আদর্শ প্রদর্শন করেন। বিদ্যারণ্যের দার্শনিক মত
কেবল তাঁহার গ্রন্থেই সংবদ্ধ ছিল না, পরস্তু তাঁহার জীবনেও
প্রতিক্ষলিত হইয়াছিল।"

চতুর্দদশ শতকের শেষ পাদ। মাতৃহা যুদ্ধের পর হইতে দক্ষিণ ভারতে বিজয়নগর অজেয় হইয়া উঠিয়াছে। শুধু শক্তি ও সমৃদ্ধিতেই নয়, ধর্মা ও সংস্কৃতির বিকাশেও বিদ্যারণ্যের স্থাপিত এই রাষ্ট্র সারা ভারতের শ্রদ্ধা অর্জ্জন করিয়াছে। বলা বাহুল্য, এই সর্ববাঙ্গীণ বিকাশের মূলে কাজ করিয়াছে প্রধানতঃ এই মহাসন্মাসীর ব্যক্তিত্ব, কর্মাশক্তি ও আজিক প্রেরণা।

বিদ্যারণ্য স্বামী এ সময়ে প্রায় অশীতিপর রুদ্ধ। শৃঙ্গেরী মঠে বিসিয়া এতকাল ধরিয়া তাঁহার বড় সাধের ধর্মরাজ্য তিনি গড়িয়া তুলিয়াছেন। স্বত্নে ঢালিয়াছেন তাহাতে অধ্যাত্মজীবনের প্রাণরস। এবার তাঁহার চমকপ্রদ জীবননাট্যে বিরতির পালা। কর্মজীবন হইতে চিরতরে তিনি অবসর নিলেন, একাস্তভাবে তুবিয়া গেলেন আত্মজ্ঞানের চরম সাধনায়।

ভারতের শ্রেষ্ঠ বেদান্তপীঠ, শৃল্পেরী মঠের তিনি অধ্যক্ষ—সার ভারতের বেদান্তী সমাজের মধ্যমণি। তাই দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, জ্ঞানপন্থী সাধকেরা দলে দলে এখানে আসিয়া উপনীত হন চাহেন মুমুক্ষার পথনির্দ্দেশ। জগদ্পুরু শঙ্করাচার্য্য, বিদ্যারণ্য স্বামীর

<sup>&</sup>gt; वाबी क्षेत्रानानक मत्रवंशी: त्वरांख वर्गत्नत है छिहान, ध्य थंख, शृ: ১३१

## विशादग यामी

লোকোত্তর জীবনের ছায়ায় বসিয়া তাঁহারা হন কুভার্থ। আনেকেরই জাবনে ঘটে বহুবাঞ্ছিত রূপান্তব।

শৃ ক্ষরী আর বিজ্যনগরের মধ্যে রহিয়াছে দীর্ঘদিনের অবিছেত ধোগাযোন ভাই স্বভাবসিদ্ধ শ্রান্ধা ও আনুগতা নিয়া রাজা ও আমাত্যেরা মাঝে মাঝে মঠে উপস্থিত হন। কথনো বা এই জীবস্মক্ত মহাপুষের কাছে নিদ্দেশ চাহিয়া পাঠান। কিন্তু আজকাল আর এসব নিকে বিভারণেরে ক্রক্ষেপ নাই। সহাস্তে এক এক দিন জিজ্ঞাস্থ শ্রাপ্ত ও মন্ত্রাদের স্মরণ করাইয়া দেন রাজ্যি জনকের উক্তি—

> কোটঝো ব্রাহ্মণো ষাভা গভাঃ সর্গপরম্পরা। প্রযাভাঃ পাংস্থবদ্ধপাঃ কা ধৃতি মম জীবিতে। (যোগবাশিষ্ঠ)

—কোটি কে'টি ব্রহ্মা কোথায় চলিযা গিয়াছে, কত স্প্রিরাজ্ঞি হইয়াছে ধ্বংস, কত মহীপতি উডিয়া গিয়াছে ধূলিব মধো। আমার এজীবনের উপুব আস্থা তবে আর কেন ?

মরলীলার শেষ দিনটি অবশেষে আসিয়া পড়ে। শুধু শ্লেরীর সাধনপীঠেই নয়, সারা দক্ষিণ ভারতে ঘনাইয়া আসে শোকের করুণ ছাযা। লক্ষ লক্ষ নরনাবীর নয়ন হয় অশ্রুসজ্ঞল।

ধর্মাধৃত সমাজ ও রাষ্ট্র গঠনের যে পবিত্র ব্রত আচার্য্য গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা যে এখনো পূর্ণরূপে উদ্যাপিত হয় নাই। আরস্ক কর্মাযজ্ঞকে ঠেলিয়া ফেলিয়া কোথায় তিনি আজ চলিয়াছেন ?

শিশু ও সেবকের দল অন্তিম শ্যা ঘিরিয়া দাঁড়ান। একান্ত-সেবকটি অঞ্চরুদ্ধ কঠে প্রশ্ন করেন, "প্রভু, বেদান্তের মহাপীঠ এই শুঙ্গেরীর জন্ম, আপনার স্ত ধর্মরাজ্য বিজয়নগরের জন্ম, কি রইলো আপনার শেষ নির্দ্দেশ ? এ ছটি সম্পর্কে অন্তরের কোন্ ইচ্ছা আপনি জানিয়ে যাচ্ছেন ?"

আত্মজ্ঞানী মহাবৈদান্তিকের আননে যুটিয়া উঠে স্মিভহাস্ত। অক্ষুট স্বরে আবৃত্তি করেন—

ন তদন্তি ন ঘতাহং ন তদন্তি ন যশারি।
 কিমগুদভিবাঞ্ছামি সর্বং সংবিশারং ততম ।

—সংসারে এমন কিছুই নাই, যাহাতে আমি নাই; এমন কিছুই নাই বাহা আমাতে নাই। সেই আমি অন্ত কোন্ বস্তু আর কামনা করিব ? আমার চতুর্দিকে ছড়ানো যত কিছু বস্তু সবই বে পরম আমারই চেডনার ওতপ্রোত।

বেদাস্তকেশরী বিভারণ্যের কণ্ঠ নীরব হয়, আননে ফুটিয়া উঠে নিস্তরক্ত মহাসাগরের প্রশাস্তি। ধীরে ধীরে নয়ন নিমীলিত করিয়া আত্মজ্ঞানী মহাসাধক নিমর্ভিড হন চিরসমাধিতে, লাভ করেন ভাঁর বছবাঞ্জিত চিরনির্বাণ।

# **७** नाभापत

চতুর্দ্দশীর রাত্রি। আম্বোধিয়ার দেবী মন্দিরের চারিপাশ ঘিরিয়া নামিয়াছে, ধন্ধমে ঘন অন্ধকার। এ অন্ধকারে কাহাকেও চিনিয়া নিবার উপায় নাই। শুধু প্রদীপের স্বল্প আন্দোকে চোথে পড়ে, একদল ভক্ত নরনারী নীরবে মগুপভালে বাসিয়া রহিয়াছে।

গহন অরণ্যের এক প্রান্তে এই মন্দির। তাই জনসমাগম প্রায়ই এখানে তেমন দেখা যায় না। কিন্তু আজ রহিয়াছে বিশেষ পুণাতিথি। এমনি তিথিতে পুণার্থীরা দলে দলে আসিয়া জুটে, ভক্তিভরে বিগ্রহের পুজা দিয়া যে যাহার ঘরে ফিরিয়া যায়।

অদূরে হঠাৎ শোনা যায় অশ্ব-ক্ষুত্তের খটাখট্ শব্দ। এ আবার কি ? সবাই উৎকর্ণ হইয়া উঠে। সঙ্গে সঙ্গে মন্দির চহরে প্রবেশ করে এক তেজস্বী ঘোড়সওয়ার।

বড় রহস্তময় এই ধোদ্ধ বেশী পুরুষ! মাঝে মাঝেই ভাহার দর্শন
মিলে। মন্দিরে সে ঘোড়া ছুটাইয়া আসে, ভক্তি-ভরে পূজা অর্চনা
সম্পন্ন করে। দীনছঃখীদের ছ'হাতে বিলায় টাকাকড়ি। ভারপর আবার
ঠহাৎ ঘোড়া ছুটাইয়া মিলাইয়া যায় বনমধ্যে।

পরিচয় ভাহার কাহারো জানা নাই। ভাবভঙ্গী দেখিয়া সাহস করিয়া কেই কিছু জিজ্ঞাসাও করে না। যেমনি আকস্মিকভাবে সে উপস্থিত হয়, তেমনি হয় অন্তর্হিত।

পাশের বটগাছের শাখায়, ঘোড়া বাঁধিয়া রাখিয়া লোকটি মন্দিরের সিঁড়িতে উঠিতে ঘাইবে, হঠাৎ কাণে পশে এক ভিথারী বালকের করুণ কারা। কুধার বন্ত্রণায় সে অধীর! জননী কভ করিয়া বুঝান, কিন্তু ছেলেকে শাস্ত করানো যায় কই ?

রোজ্বেশী আগস্তুক থমকিয়া দাঁড়ায়। দেবদর্শনের শুরুতেই এ আবার কোন্ অলকুণে বাধা।

আগাইয়া গিয়া রোষকষায়িতনেত্রে বালকের মাতাকে বলে, "এই রাত্তিরে কাঁছনে ছেলেটাকে কেন এখানে টেনে এনেছো? যদি নিয়েই এসেছো, তো চুপ করিয়ে রাখতে পারোনা? এটা তোমার ঘর বাড়ী নয়, মন্দির। লোকে দেবতার পূজো দেবে, না বসে বসে ঐ অসভ্য ছোঁড়াটার নাকী কারা শুন্বে?"

নারীর কণ্ঠ বেদনায় ভরা। উত্তর দেয়, "বাবা, ছেলেটাকে চুপ করিয়েই তো রাখতে চাই। কিন্তু তা পারছি কই? আর ওরই বা দোষ কি বল? আজ দুদিন পেটে একটা দানাও পড়েনি। মন্দিরে এসে, প্রসাদ পাবার আশায় বসে আছে ঘণ্টার পর ঘণ্টা। এবার আর ধৈর্য্য রাখতে পারছে না।"

"হুদিন খাওয়া হয়নি! কেন ? তোমরা কোণা থেকে আসছো, বলতো ?"—লোকটির হুর এখার অনেকটা নরম।

"পোধ্না থেকে।"

"সে কি! সে যে অনেক দূরের পথ। নিজের গাঁ থেকে এতদূর কেন চলে এসেছো ?"

"সাধে কি আসতে হয়েছে বাবা ? ছেলেটার কপাল মন্দ, তাই।
দশধানা গাঁয়ের লোক জানে, আমাদের গোলা ভরা ধান ছিল,
গোয়ালে ছিল গঞ় মোষ "

"ভবে দে সৰ ছেড়ে, কেন মরতে এলে এখানে ?

অশ্রুক্তর কঠে নারী উত্তর দেয়, "বাবা, কি আর তোমায় বলবো, সে এক চরম তুঃখের কাহিনী। প্রায় একমাস আর্গে, এই ছেলের বাবা মারা যায়। সেদিন থেকে, আমার কপাল ভাঙার সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞাভি বৈরীরা বড়যন্ত্র শুরু ক'রে দিলো। জোর ক'রে করলো ভিটেমাটি ছাড়া। সর্ব্বস্থান্ত ও নিয়াশ্রয় হয়ে শেষটার এ বালককে নিয়ে হলাম দেশান্তরী।" "আহা! সব কথা আমায় খুলে বলতো! আগে বল, কি ক'রে ভোমার স্বামীর মৃত্যু হলো?"

"রাজসরকারের সেনাদলে সে কাজ করতো। সেদিনকার রাতে সঙ্গে ছিল আরো চুরাশী জন সওয়ার। পোধ্নার জঙ্গলে এসে খাওয়া দাওয়ার শেষে কেউ বিশ্রাম করতে, কেউ ঘুমুছে, এমন সময় তাদের ওপর ডাকাত পড়লো। অতর্কিত আক্রমণে নিহত হ'ল সবাই! আমার স্বামীও প্রাণ হারালো।"

অভাগিনী রুদ্ধ কায়ায় একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়ে। তারপর নিজেকে কিছুটা সামলাইয়া নিয়া, আঁচলে চোখ মুছিয়া বলিতে থাকে, "জ্ঞাতিরা আমাদের দূর ক'রে দিয়েছে ঘর থেকে। তাই আজ তুমুঠো অরের কাঙাল হয়ে এ ছেলেকে নিয়ে দোরে দোরে ঘুরছি। আচ্ছা বাবা, বিনা অপরাধে পঁচাশী জন মামুষকে এক দিনে হত্যা ক'রে কেলে, এমন দানবকে ভগবান কেন স্পত্তি করেছেন ? একথাটা কি আমায় বুঝিয়ে দিতে পারো ? কত নারা বিধব। হলো, কত শিশু হলো সেদিন পিতৃহার।! এদের সবার দীর্ঘধানে সে নরপশু কি জ্বলে পুড়ে খাক হয়ে যাবে না ?"

হু:খিনীর দীর্ঘধাসে ভরা এই অভিশাপ আগন্তকের উপর হানে ভীত্র কষাঘাত।

মূহূর্ত্তমধ্যে মুখ তাহার পাণ্ডুর হইয়া উঠে, হাত পা থর্থর্ কিরয়া কাঁপিতে থাকে। সর্বানাশ! এতো শুধু এ রমণীরই তুঃথের কাহিনী নয়, এ যে তাহার নিজেরই পৈশাচিক ছন্ধতির ইতিহাস!

সেদিনকার নরমেধ যজ্ঞের হোতা যে সে নিজেই। ভাহারই চালিত দহ্যাদল করিয়াছে এ হত্যাকাণ্ড! রক্তাক্ত, বীভৎস সেদিনকার সে দৃশ্য! মনে পড়িলে আজো শরীর শিহরিয়া উঠে।

বিধবার আকুল ক্রন্দন আর থামিতে চায় না। বক্ষে তাহার আঞ্চ তরম্মিয়া উঠিয়াছে তুঃখের পাথার।

দস্থার পক্ষেও এই আর্তি সৃহ করা কঠিন। হাদরে কেবলি

জ্ঞানিতে থাকে অনুতাপের জ্বালা। সাপের মত কিল্বিল্ করিয়া উঠে চিন্তারাশি। কে জানে, তাহার পাপাচারের ফলে এই নারীর মত কত অভাগিনী হইয়াছে নিরাশ্রয়, কত সুখনীড় হইয়াছে বিনষ্ট।

নাঃ আর নয়। এই চুক্ক্তিভরা জীবনের বোঝা আর সে বহিয়া বেড়াইবে না। লুঠন, গৃহদাহ, হত্যা, একটির পর একটি কত অপরাধই না সে করিয়াছে। ঝরিয়াছে অসহায় মানুষের অশ্রুজন। তারি সঙ্গে নামিয়া আসিয়াছে দীর্ঘখাস আর অভিশাপ। তাই ভো মাঝে মাঝে পাপ ঋলনের জন্ম সে ছুটিয়া আসে আম্বোধিয়ার এই মন্দিরে।

কিন্তু দেবীর কুপা কি মিলিয়াছে? পাপবাসনা কি ধুইয়া মুছিয়া গিয়াছে? কই, তাহাতো হয় নাই? অর্থের লালসা, হত্যার উন্মাদনা ভেমনি রহিয়া গিয়াছে। কিন্তু এবার থামিবার পালা। এই খুণা জীবনের উপর টানিয়া দিতে হইবে বিরতির যবনিকা।

কাছেই দেয়ালের গায়ে ঝুলানো রহিয়াছে মন্দিরের সেবকদের শশু কর্ত্তনের তীক্ষ কাটারি। ইহার একটি টানিয়া নিয়া মন্দিরের ভিতর সৈ ঢুকিয়া পড়ে। মুহূর্ত্তমধ্যে ঐ কাটারি বসাইয়া দেয় নিজের গলায় ফিন্কি দিয়ে ছোটে রক্তধারা, ছড়াইয়া পড়ে বিপ্রহের জ্বজে আর পুজার বেদীতে।

একি উন্মাদের কাগু! মন্দিরের পুরোহিত ও সেবকেরা হস্তদস্ত হইয়া ছুটিয়া আসে। শুরু হয় প্রবল ধস্তাধস্তি।

ক্ষত তেমন গভীর হতে পারে নাই, লোকটি তাই এবারকার মত বাঁচিয়া গেল। কিন্তু আত্মহত্যার এই অপচেষ্টার মধ্য দিয়া বিপ্রহকেও বে সে অপবিত্র করিয়া ফেলিয়াছে!

স্বাই মিলিয়া জোর করিয়া ভাহাকে দেবীর মন্দির হইতে বহিদ্ধৃত করিয়া দিল।

অমুশোচনার আগুন ত্বলিয়া উঠিয়াছে দহুৰে জীৰ্নে। আসিয়াছে

## ভক্ত নামদেব

রূপাস্তরের মহালয়। আফোধিয়া ছাড়িয়া তখনই সে বাহির হ**ইরা** পড়ে পন্ধারপুরের পথে।

অন্তরে জাগে তীব্র বেদনা ও আর্ত্তি। কোথায় তুমি কলুরহারী প্রভু? কোথায় তোমার চির অমৃতলোক? দুই নয়নে জঞা বারার আর বিরাম নাই। কাঁদিতে কাঁদিতে প্রভু বিঠ্ঠলজীর চরণতলে সে গ্রহণ করে প্রমাশ্রয়।

নরহত্যা পরিণত হয় <u>নাম-প্রেমের মহাচরণে। নামকরণ</u> হয়—নামদেব। অদ্ধ শতকেরও উপর, মা<u>রাঠার জনজীবনে</u> এই মহাসাধক অপূর্ব্ব প্রভাব বিস্তার করেন।

অনাথিনী বিধবার আকুল ক্রন্দন সেদিন উন্মোচিত করে ঐশী লীলার এক নৃতনতর দৃশ্যপট। দস্থার উষর জীবনে উৎসারিত করে ভক্তির ভাবগঙ্গা। এ গঞ্চায় অবগাহন করিয়া কৃতার্থ হয় লক্ষ্ণ নরনারী।

জ্ঞানদের ছিলেন মারাঠার ভক্তি-আন্দলনের পথিকৃত পদ্ধারপুরের বিঠ ঠল সম্প্রদারের প্রধান নেতা। বিরাট প্রতিভা ও ভক্তি
ঐশর্যাের অধিকারী তিনি। কিন্তু ভক্তি আন্দোলনকে জনজীবনের
সর্ববস্তরে বিস্তারিত করার স্থযোগ তেমন পান নাই, কারণ স্বল্লায়
হইয়া তিনি জন্মিয়াছিলেন। উত্তর কালে তাঁহার ব্রক্ত উদ্ধাপনের
ভার পড়ে নামদেব আর তুকারামের উপর।

জ্ঞানদেব গড়িয়া তোলেন জ্ঞানমিশ্রা ভক্তির আন্দোলন, আর নামদেব আনমন করেন শুদ্ধা ভক্তি। উভয় সাধকেরই এ ভক্তিধারার সিঞ্চনে সারা মহারাষ্ট্র তৃপ্ত হয়।

নামদেব বয়সে জ্ঞানদেব হইতে কয়েক বৎসরের ছোট ছিলেন।
জ্ঞানদেবের অকাল মৃত্যুর পর তিনিই হন দাক্ষিণাভ্যের ভক্তিধর্শ্বের
উৎস, আর এই ধর্ম প্রায় চয়াছ বৎসর তিনি প্রচার করিয়া যান।
পদ্ধারপুরের বিঠ্ঠল সম্প্রদায়কে দাঁড় করান দৃঢ় ভিত্তিতে

অব্যোদশ শভকের মধ্যভাগ হইতেই বৈষ্ণব-ভীর্থরূপে পদ্ধারপুর প্রাসিদ্ধ হয়। জ্ঞানদেব, নামদেব, একনাথ ও তুকরামের প্রচারের মধ্য দিয়া ছড়াইয়া পড়ে প্রভু বিঠ্ঠলজীর মাহাত্ম। ইহার ফল হয় স্থানরপ্রসারী। মহারাষ্ট্রে অধ্যাত্মজীবনে এমন এক ধর্ম্ম আত্মপ্রকাশ করে বাহা জাতিবর্ণনির্বিশেষে সকলকে বৈষ্ণবীয় ভক্তির অধিকার দেয়।

পদ্ধারপুরে প্রাপ্ত ঐতিহাসিক নিদর্শন হইতে কিন্তু প্রমাণিত হয়, প্রাচীনকালে এখানে শৈব উপাসকের প্রভাবই ছিল বেশী। অনেকের মতে, এখানক্যর তীর্থাধিপতি বিগ্রন্থও আদিতে ছিলেন শিব।

প্রাচীন মন্দিরের প্রধান পূজারী ছিলেন আচার্য্য পুগুলিক। কর্ণাট হইতে ভিনি এস্থানে আসেন এবং অসাধারণ যোগবিভূতিসম্পন্ন মহাপুরুষ বলিয়া চারিদিকে খ্যাত হইয়া উঠেন।

আচার্য্য পুগুলিক কিন্তু শিব ও বিষ্ণু উভয়েরই উপাসক ছিলেন।
তবে উত্তরকালে বিশেষ করিয়া পদ্ধারপুরের কৃষ্ণবিপ্রাহ বিঠ ঠলজীর
মাহাত্মাই তিনি প্রচার করিতে থাকেন। ভক্তিবাদী বিঠ ঠল সম্প্রদায়
ই হারই নেরুছে সংগঠিত হইয়া উঠে এবং ভক্তিবাদের প্রচার ও
নামকীর্ত্তনে ব্রতী হয়।

পরবর্ত্তীকালে ভক্ত নামদেবের সময়েই পদ্ধারপুরের এই কীর্ত্তন-সমাজের মর্ব্যাদা ও প্রভাব বাড়িয়া যায়। এখানকার সাধকদের কেন্দ্র করিয়া ভক্তির প্রবাহ দিকে দিকে ছড়াইতে থাকে।

১২৭০ খুন্টাব্দে মহারাষ্ট্রের এক কুদ্রে গ্রাম-নরসিংহপুরে নামদেব

১। এই প্রদান পদারপুর বিগ্রহ বিঠ্লজী সম্পর্কে ডক্টর পি, আর, ভাগুরকরের একটি মন্তব্য বিশেষভাবে উল্লেখবোগ্য। ভিনি বলেন, কৃষ্ণবিগ্রহ বিঠ্ঠলজীর নামের অক্তম বিষেশ পাত্রক বা গুলবরণ। এই বিশেষণের মধ্য দিরা বিঠ্ঠল সম্প্রদারের ভক্তগণ প্রচার করিয়াছেন বে, শিব ও কৃষ্ণ একই পরমতত্ত্বপে বিরাজমান। তাঃ মিটিসজ্ম্ ইন মহারাষ্ট্র—আর, ভি, রানাড়েঃ গৃঃ ১৮৩।

ভূমিষ্ঠ হন। কোন অভিজাত বা বিত্তবান পরিবারে তিনি জন্মগ্রহণ করেন নাই। পিতা দামাশেট নিম্নবর্ণের এক নগণ্য দরজি। হাটে বাজারে নিজের সেলাই করা জামাকাপড় বিক্রেয় করিয়া কোনমতে তাঁহার সংসারের ব্যয় নির্বাহ হয়।

শিশুপুত্র ভূমিষ্ঠ হওয়া মাত্র দরজি দামাশেট ছুটিয়া যান আক্ষণ পাড়ায়।

বাবাজী এখানকার এক প্রসিদ্ধ গণংকার। প্রামে কোন শিশু সন্মিলেই লোকে তাঁহার কাছে উপস্থিত হয়। বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ খড়িপাতি নিয়া বসেন, বলিয়া দেন শিশুর ভবিশ্যুৎ।

দামাশেট প্রণাম করিয়া কহিলেন, "বাবাজী, দয়া ক'রে এ দাসকে বলে দিন, ছেলেটি আমার প্রকৃত মানুষ হবে তো ? দীর্ঘজীবী হবে তো ? দ্বাংশে দারিন্ত্রে এমনিতেই তো দিন চলছেনা, তার ওপর ছেলে যদি সংপ্রথ না থাকে, দুটো পয়সা রোজগার না করে, তা হলে বুড়ো বয়সে দাড়াবো কোথায় ? আর স্কল্লায় যদি হয়, সে আঘাতেই বা সহ্ করবো কি ক'রে ?"

গণনা শুরু হয়। কিছুক্ষণ বাদে বাবাজী স্মিতহাস্তে করেন "দামশেট, ভূমি দেখ্ছি মহা ভাগ্যবান। তোমার এ ছেঙ্গে হবে বিপুল ঐশর্যাের অধিকারী। ভেবোনা, দীর্ঘজীবনও সে পাবে।"

"কাঙালের ঘরে আসবে এতো ধন দৌলং ? বাবাজী, এ আপনি কি বলছেন ? ভাল করে দেখুন। ভুল হয়নি তো ?"

"না বাবা, গুরুকুপায় গণনায় কখনো আমার ভুল হয় না। তবে কি জানো, তোমার ছেলে যে ধরণের ধনরত্ন আনবে, তা দিয়ে তোমার বৈষয়িক দুঃখকফ কখনো ঘুচবে না। এ জাতক অধিকারী হবে আধ্যাত্ম-ঐশর্যের। অতুল ভক্তিখন সে অর্জ্জন করবে। ভক্তিচন্দনে চচ্চিত ক'রে গাঁথবে অগণিত অভঙ্জ-পদের মালা। এ পবিত্র মালা কণ্ঠে প'রে তৃপ্ত হবে দৈশের জনগণ।"

পুত্র বিত্তবিষয়ের মধ্যে জড়িত হইবে না, ধন উপার্জ্জনে **ধাকিবে** জা: না: (৬) ৫

ভাষার বিভৃষ্ণা। বেশ তো; তাহাই যদি বিধিলিপি হইরা থাকে ভো দামাশেট মনে কোন খেদ রাখিবেন না।

দামাশেট দরিন্দ্র গৃহস্থ বটে, কিন্তু টাকা কড়ির লোভ তাঁহার নাই। সংপথ হইতে একটি দিনের তরেও তাঁহাকে কেহ বিচ্যুত হইতে দেখে নাই। উত্থানে পতনে, স্থেপ তু:থে ভগবানের চরণেই চিরদিন আত্মসমর্পণ করিয়া আছেন। পুত্র বিত্তের অধিকারী নাই-বা হইল। সে সং হোক, ধর্মপথে থাকুক, তবেই হইবে দামাশেটের তৃপ্তি।

গণৎকারের এই ভবিশ্বদ্বাণী কিন্তু কলিতে দেখা যায় নাই। বয়স বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে বালক মহা তুর্দান্ত হইয়া উঠে। তারপর সংসর্গ-দোষে পরিণত হয় এক তুর্দ্ধর্য তুস্থাতে। নরঘাতকরূপে এ অঞ্চলে কুখ্যাত হইয়া উঠে।

পুত্রের কুকীর্ত্তির কথা প্রায়ই বৃদ্ধ দামাশেটের কাণে আসে। সারা অন্তর ব্যাথায় ভরিয়া উঠে। ভগবানের চরণে আর্ত্তি জানানো ছাড়া আর যে তাঁহার কিছু নাই।

আম্বোধিয়া মন্দিরের সেদিনকার ঐ অশ্বারোহীই দরজী দামাশেটের পুত্র সেই দস্তা। আর্ত্ত বিধবা আর তাহার স্বামীহস্তায় সেদিনকার ঐ নাটকীয় সাক্ষাৎ ঘটায় এক অঘটন! দস্তাজীবন হইতে বাহির হইয়া আসে এক পরম বৈষ্ণব।

পদ্ধারপুর বিঠোবা-মন্দিরকে কেন্দ্র করিয়া এ সময়ে ভক্তিসাধকদের যে মধ্চক্র গড়িয়া উঠিয়াছিল, নামদেব আত্মপ্রকাশ করেন তাহারই মধ্যমণিরূপে।

জ্ঞানদেবের অপূর্ব ভক্তিরসাঞ্জিত রচনা 'জ্ঞানেশরী' এ সময়ে প্রকাশিত হইয়াছে, বিঠ্ঠল সম্প্রদায়ের মুখপাত্ররূপেও তিনি পরিচিত হইয়া উঠিয়াছেন। ভক্তি-আন্দোলনের শক্তি বৃদ্ধি করিতে পন্ধারপুরে সমাগত হইতেছে বিশিষ্ট সাধকের দল। নামদেবও আসিয়া এই সঙ্গে যোগ দিলেন। পাপ, কলুষময় যে জীবন পশ্চাতে কেলিয়া আসিয়াছেন, তাহা নিঃশেষে ধুইয়া মুছিয়া ফেলিতে হইবে। এজন্ম ভরুণ ভক্তে নামদেৰের চেন্টার অবধি নাই।

দিনের পর দিন অনুশোচনার আগুনে দগ্ধ হয় তাঁহার সংস্কারের বীজ। প্রভু বিঠ্ঠলজীর রূপামৃত পানে, আর নাম সঙ্গীতে থাকেন তিনি সদা বিভার। কুছুব্রত, ধ্যানজপ ও স্তুতি কীর্ত্তনের মধ্য দিয়া দিনের পর দিন আগাইয়া চলে তুশ্চর সাধনা।

মনপ্রাণ দিয়া নামদেব ভজন পূজন করিয়া চলিয়াছেন, কিন্তু প্রভুর কুপা লাভের সোভাগ্য হয় কই ? বারবার মনে জাগে আলোড়ন' চিন্ময়ধামের ত্নয়ার আজো তো নয়ন সমকে উন্মুক্ত হইতেছে না।

সেদিন আরতি ও নৃত্য-কীর্ত্তন সবেমাত্র শেষ হইয়াছে, মন্দিরের অলিন্দে বসিয়া গিয়াছে আনন্দের হাট।

পরমভাগবন্ধ জ্ঞানদেব ভাবাবিষ্ট। অর্ধনিমীলিত নয়নে তিনি বসিয়া আছেন। তাঁহার চারিদিকে গোরা কুমহার, সম্বৎ প্রভৃতি বিশিষ্ট ভক্ত সাধকের দল। সাধনা ও সিন্ধির নানা তথ্য এবং তত্ত্ব এই আসরে আলোচিত হইতেছে।

গোরা কুম্হার পদ্ধারপুর সমাজের এক সর্বজনমান্ত ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষ। এ অঞ্চলের জনসাধারণের মধ্যে এই প্রবীণ সাধকের সিদ্ধাইরও খ্যাতি আছে প্রচুর। প্রসক্ষক্রমে জনৈক ভক্ত আব্দারের স্থারে তাঁহাকে কহিলেন, "গোরা চাচা, একটা প্রশ্ন আমার রয়েছে। কুপা করে যদি উত্তর দেন, ভবে নিবেদন করি।"

"সে কি কথা বাবা, যে তুটো দিন বেঁচে আছি, ভোমাদের ক্ল্যান ক'রেই যে যেতে চাই। বল বল, কি ভোমার প্রশ্ন," সম্রেহে ভক্তটির দিকে ভাকাইয়া গোরা উত্তর দেন।

লোকটি চতুর। হাসিয়া বলে, "নগণ্য লোকের এ এক অভি নগণ্য প্রশ্ন, গোরা চাচা। কিন্তু কথা দিতে হবে—আগনি এর উত্তর আমায় দেবেনই। প্রভিঞ্জতি না পেলে আর এগুবোনা।"

গোৱা হাসিয়া কছেন, "আচ্ছা বাবা, বল। কথা দিচ্ছি সাধ্যমত ভবাব অবশ্ৰই দেবো।"

' "পদ্ধারপুরের এই ভক্তসভায় বিশিষ্ট সব সাধকেরাই রয়েছেন। কিন্তু এঁরা ভাগবভ সাধনায় কোন্ স্তরে কে অধিষ্ঠিত, বিশেষ ক'রে ভক্তিসিদ্ধ হয়েছেন কারা, আমাদের খুলে বলুন!'

"এর কোন প্রয়োজন আছে বলে ভো মনে হয় না!"—গোরার মুখভাব গন্তীর হইশ্বা উঠে।

"আপনি সিদ্ধ মহাপুরুষ। আপনার মুখ থেকে এ তথ্য জেনে নিতে পারলে আমাদের স্থবিধে হয়—এই নৃতন সাধকদের মধ্যে ধারা কৃতী, তাঁদের চরণে শরণ নিয়ে ধহা হতে পারি।"

"এ কি অভুত প্রশ্ন তোমার, বাবা! প্রকাশ্যে করতে হবে প্রভুর সাধকদের যাচাই? না—না, তা হয়না, এ যে ঔদ্ধত্য ছাড়া আর কিছু নয়! আর কোন প্রশ্ন থাকে তো বল?"

"মার্জ্জনা করুন, গোরা চাচা। সত্যি বলছি, আমার এই প্রশ্নে ঔদ্ধত্যের লেশমাত্র নেই। সংসারের তাপদুঃথ ক্লিট পথিক আমরা। সঠিকভাবে জেনে রাশতে চাই—পথের বাঁকে বাঁকে কোথায় আছে বনম্পতির ছায়া। শরণ-ধর্ম ছাড়া আমাদের মত জীবের উপার কই ? গতি কই ? তাই ঐ আশ্রয়দাতাদের চিনে রাখতে চাই।"

গোরা এবার মৃত্র হাসলেন। ধীরকণ্ঠে কহিলেন, "তোমার কথায় যুক্তি আছে কি নেই তা নিয়ে আর বিচার করবো না। কারণ, তোমায় প্রতিশ্রুতি দিয়ে কেলে আমি আন্ধ্রু আট্কে গেছি! বেশ, এখানকার সাধকদের সম্বন্ধে আমি তোমাদের কিছু বলবো! কিন্তু বাবা, জেনে রেখো, আমি কুমারের ছেলে, কোন্ হাঁড়ি আগুনের তাপে কি রকম পুড়ছে—তাই শুধু বলতে পারি!"

কিছুক্রণ নয়ন মুদিয়া থাকিয়া গোরা কুম্হার অবলীলায় বলিয়া দিলেন, কে কোন্ অবস্থা লাভ করিয়াছেন।

জ্ঞানদেব প্রভৃতি সাধকদের প্রশংসা করার পর তিনি কহিলেন,

"বিঠ্ঠল সম্প্রদায়ের মধ্যে নবীন ভক্ত নামদেবই রয়েছে এখনো কিছুটা কাঁচা। প্রথম জীবনের সংস্কার আর দেহাত্মবৃদ্ধি এখনো ভার ধার নি— ভক্তিসাধনার আধার হিসাবে অর্জ্জন করেনি উপযুক্ত সামর্থ্য।"

সভার এককোণে, নামদেব ভক্তি-নম্রচিত্তে করজোড়ে বসিয়া আছেন। বর্ষীয়ান, সিদ্ধ সাধক গোরার এই মন্তব্য ভীক্ষ শায়কের মত তাঁহার বুকে বিঁধিল। সারা মুখ হইয়া উঠিল পাগুর।

গোরা কুহ্মার শক্তিমান মহাপুরুষ। সবাই জানে, তাঁহার কথা অভ্রান্ত নামদেব তখনি ভাবিতে বসিলেন—সত্যিই তো, জীবনে তাঁহার অমৃতলোকের বার্তা আজাে পৌছে নাই। আকুল হইয়া কত কাঁদিতেছেন, কিন্তু প্রভুর বিঠোবা তো দর্শন দিতেছেন না। হদয় আজাে ভাগবত জ্যােতিতে উন্তাসিত হইয়া উঠে নাই!

অন্তরে জাগিয়া উঠে তীত্র অনুশোচনা। যে অমৃত আস্বাদন করার জন্য এত কৃচ্ছু ত্রত, এত জপতপ করিলেন, ভাগ্যদোষে সবই কি ব্যর্থ হইয়া গেল ?

অন্তর্দাহ ও নৈরাশ্যে নামদেব মুহুয়ান হইলেন।

রাত্রি ক্রমে গভীর হয়। ধর্ম্মকথা ও আলোচনার শেষে একে একে সবাই মন্দির ত্যাগ করিয়া যান।

নামদেব নতশিরে গিয়া দাঁড়ান ভক্তচুড়ামণি জ্ঞানদেবের সন্মুখে। কাঁদিয়া কহেন, "প্রভু, বড় আশা ক'রে বিঠ্ঠলজীর চরণে আমি শরণ নিরাছিলাম। অন্তরের ব্যাকুলতা নিয়ে ডেকেছি তাঁকে দিনের পর দিন, রাতের পর রাত। করেছি কত কুছু-সাধন। কিন্তু কই, কুপা ভো আজো পেলাম না ? আপনি একটু মুখ তুলে চান। দীকা দিয়ে এ অধ্যের প্রাণু বাঁচান।"

স্নেংপূর্ণ স্বরে জ্ঞানদেব কহিলেন, "ভাই, শান্ত হও। বিঠোবার আঙিনার পড়ে আছো। তোমার আবার ভর কি ? আমার থেকে যা সাহায্য পাবার তা সব সময়ই তুমি পাবে। কিন্তু ভাই, ভোমার চিহ্নিত গ্রুঁক আমি নই। তোমায় বেতে হবে পরমভাগবত বিশোয়া খেচবার ক্লাছে। তাঁর কাছ থেকেই মন্ত্র দীক্ষা নিতে হবে। তবেই তোমার জীবনে উৎসারিত হবে ঐশী প্রেমের অমৃত-নিঝ্ র।"

সাধক বিশোয়া খেচরা আগে ছিলেন জ্ঞানবাদী। জ্ঞানদেবেরই কৃপায় কিছুদিন আগে ভিনি রূপাস্তরিত হইয়াছেন এক ভক্তি সিদ্ধ মহাপুরুষরূপে।

ষ্কৃতিরে নামদেব বার্সি গ্রামে, বিশোয়ার কাছে উপনীত হন। সাঞ্চনয়নে মাগেন মহাত্মার কুপা।

করজোড়ে মিনতি জানাইয়া কহেন, "বাবা, নিজের আমার স্থক্তি বলতে কিছু নেই। অধম, তুরাত্মা আমি। সারা জীবন কেটেছে দস্থাবৃত্তি ক'রে। এমন সাহস নেই যে, আপনার কৃপা ভিক্ষা করি। দয়াল জ্ঞানদেব আজ পাঠিয়ে দিয়েছেন আপনার কাছে। কিন্তু বাবা, আমার পাপের কলঙ্ক মুছে বাবে তো? পাবো তো বিঠ্টলজীর কৃপা-প্রসাদ ?"

ভাবাবিষ্ট বিশোয়া খেচরা খীর পদে তাঁর দিকে আগাইয়া আসেন। তথনি রচনা করেন এক অভঙ্। এই সঙ্গীতের ভিতর দিয়া নামদেবের প্রশ্নের উত্তর মিলে:

—'নিষ্ঠাভরে ক'রে যাও শ্রীভগবানের ধ্যান, পর্ব্বভপ্রমাণ পাপের স্থপও বে ভাতে হয় ভস্মীভূত। এই ধ্যানেরই মাধ্যমে সাংসারিক জীবনের যত কিছু পাপ কলুব নিঃশেষে যাবে ধুয়ে মুছে। বিশোয়ার বাণী শোন, হে নামদেব, সোভাগ্যের ভোমার থাকবে না সীমা, যদি পাও এই ভগবৎ-সর্বির সন্ধান'!—অভঙ ৩।

নামদেবের দেহ তথন প্রেমভক্তির রসাবেশে ঘন ঘন কম্পিত হইতেছে, নয়নে ঝরিতেছে পুলকবারি। নিবেদন করিলেন, "বাবা, এ সন্ধান যে ভোমাকেই বলে দিতে হবে। ভোমার রূপালাভের জ্বস্তুই ভো এখানে আজ্ব এমন ক'রে ছুটে আসা?" "ভয় নেই, নামদেব। ভোমার অন্তরে আজ ভগবং-প্রেমের যে আগুন জ্বলছে, অচিরে ভাতে দগ্ধ হবে যত কিছু অজ্ঞান আর অহঙ্কার। নির্মোহ, নিজলঙ্ক হৃদয়বদীতে সানন্দে এসে বসবেন বিঠ্ঠলজী। বৎস, এ কাজে সাহায্যের জন্ম ভোমায় আমি দীকা দেব। আশীর্বাদ করছি, ভোমার পরম প্রাপ্তি হোক।

মহাপুরুষের দীক্ষা আশীর্বাদের ফল ফলিতে দেরী হয় নাই। বার্সি গ্রামে বসিয়া নামদেব যে সাধনায় ব্রতী হন, তাহা সার্থক হইয়া উঠে। বিশোয়ার এক অভঙে ইহার ইঞ্চিত পাই:

—'বিশোয়া খেচরার কাছ থেকে শোনা যায় আসল তত্ত্ব। তাঁর দৃষ্টির সামনে, সারা বিশ্বচরাচরে দীপ্যমান রয়েছেন তাঁর পরম প্রভু। এ বিশ্বের জলে আর স্বলে, প্রস্তরে আর বৃক্ষলতায়, পিপীলিকা থেকে সর্বোত্তম জীবের মধ্যে রয়েছেন তিনি ওতপ্রোত্ত। বিশোয়া খেচরা করছে ঘোষণা—সারা বিশ্বই হচ্ছে শ্রীভগবানের মূর্ত্তি। এই উপলব্ধির মহামন্ত্রই দিয়েছে সে নামদেবের কাণে, নামদেবের শিরে রেখেছে নিজ হস্তের কল্যাণ পরশ, অপসারিত করেছে তার খণ্ডবোধ, টেনে তুলেছে তাকে একীভূত পরম রসসন্থায়। ভাগবৎ রসের আনন্দে উচ্ছেল হয়ে বিশোয়া বলছে আজ স্বাইকে—প্রভু জ্ঞানদেবের প্রেমের শিখায় একদিন সে জ্বালিরে নিয়েছিল তার সাধন জীবনের দীপালোক, সেই আলোকেরই পুণ্য পরশ আজ সে বুলিয়ে দিল ভক্ত নামদেবের জীবনে।'—অভঙ্ক ৪

প্রেমভক্তির অপরূপ আলোকের দীপ্তিতে ভাম্বর হইরা উঠে নামদেবের সাধনজীবন। অচিরে চিন্ময় লোকের চুরার তাঁহার সম্মুখে উন্মুক্ত হয়, বিশোয়ার কৃপায় হন অপ্তকাম। ভক্তিসিদ্ধ তরুণ সাধকের দিব্য দৃষ্টিতে সর্ববত্র ক্ষুরিত হইতে থাকে প্রীভগবানের রসময়, নয়নাভিরাম রূপ।

ৰাসি হইতে কিবিয়া আসিয়াই নামদেব গোরা কুম্হারের কাছে

ন্যায়। ভ্যাহত হন। নিবেদন করেন, বিশোয়া খেচরার কুপা তিনি পাইয়াছেন। দীর্ঘ কছু ত্রত ও সাধনার ফলে লাভ করিয়াছেন দিব্য অনুভূতি। এবার তিনি বর্ষীয়ান মহাপুরুষ গোরার আশীর্বাদ প্রার্থী। ভক্তপ্রবর গোরার রচিত এক অভঙ-গানে এই সাক্ষাভের তথ্য পরিবেশিত হইয়াছে:

—'ভক্ত জ্ঞানদেব আর নামদেবের সর্ম্বাথে বঙ্গে গোরা একদিন পরধ করেছিলেন সধুদের, যাচাই করেছিলেন তাঁদের অধ্যাত্মজীবনের উৎকর্ষ। নামদেবকে তখন তিনি বলেছিলেন—কাঁচা ভাণ্ড। কিন্তু এবার যথন সে উপনীত হলো তাঁর কাছে, প্রসম্মতায় ভরে গেল গোরার হৃদয়। নামদেবকে বললেন ডেকে,—গোরা আর নামদেবে নেই কোন প্রভেদ। আরো জানিয়ে দিলেন নামদেবকে —তাঁর সমগ্র প্রতিকলিত হয়েছে আয়ত ত্তি নয়নে, ভাগবত জীবনের উপলব্ধি ঝলসিয়ে উঠেছে নয়নতারায়।'—অভঙ ১।

প্রসমোজ্জল হাসি হাসিয়া গোরা কুম্ছার নামদেবকে বুকে টানিয়! নিলেন, দিলেন সাধনপথের নৃতনতর পাথেয়।

গোরার স্বর্নিত একটি অভঙ হইতে প্রমাণিত হয়, ভক্ত নামদেব তাঁহার নিকট হইতেও অধ্যাত্মসাধনার নিগৃঢ় নির্দেশ কিছুটা গ্রহণ করিয়াছিলেন:

— 'সাধক গোরা ভার কাণ ভরে শুনেছে অনাহত ধানি। সানন্দে ঘোষণা করছে সে এই জয়গোরব। স্বয়ং বেদ পরম প্রভুর বর্ণনায় হয়নি সমর্থ, নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে আছে এই অন্তহীন প্রবাহের সম্মুখে। গোরা কুম্হার নামদেবকে ডেকে বলেছে—ওগো এসো, এই স্রোভে কর স্নান, তৃপ্ত হও দিবালোকের অমৃত-রসে।'—অভঙ ৩।

পদ্ধারপুর ভক্তসমাজের অগ্রণী সাধকরণে জ্ঞানদেব তখন স্প্রতিষ্ঠিত। বিঠ্ঠল ভক্তসমাজের তিনি অবিসম্বাদিত নেতা। কুপা করিয়া তিনিই সেদিন নামদেবকে বিশোদ্ধা খেচরার কাছে দীকা নিবার

#### ভক্ত নামদেব

ভন্ম পাঠাইরা দিয়াছিলেন। নামদেব তাই স্থির করিলেন, এবার হইতে স্বায়ীভাগেই পদ্ধারপুরের প্রেমভক্তিময় পরিবেশে থাকিবেন। পরমানন্দে দিন কাটিবে জ্ঞানদেবের পবিত্র সঙ্গে।

ইন্টমন্ত্র জ্বপ, বিঠ্ঠলজার নাম কান্তন আর বৈফ্যবার দৈত্তের সাধনা
-- জ্ঞানদেবের নির্দ্ধেশ এই তিন ধারায় বহিয়া চলে ভক্ত নামদেবের
সাধনজাবন।

জ্ঞানদেবের মহান প্রস্থ জ্ঞানেশরী ও অমৃতামুভ্ব এর খ্যাভি
তথন ভারতের দিকে দিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। পদ্ধারপুরের বিঠ্ঠল
ভক্তদের সাথে মিলিয়া তিনি উৎসারিত করিতেছেন প্রেমভক্তি ও নাম
কীর্ত্তনের রস্প্রাভ । দিক্পাল ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষরূপে তিনি সর্বত্ত কীর্ত্তিত। এ সময়ে তাই দেশের নানা স্থান হইতে তাঁহার আমন্ত্রণ আসিতে থাকে।

ত র্থ দর্শনের জন্ম জ্ঞানদের আগে হইতেই উৎস্ক ছিলেন। এবার স্থযোগমত একদিন বাহির ২২য়া পড়েন। পরিব্রাজনে। সলে চঙ্গেন গোরা, বিশোয়া খেচবা, সম্বং প্রভৃতি অন্তরক্ষ সাধক।

নামদেবও ছিলেন এই পরিব্রাজকদের সঙ্গে। ভারতের প্রধান ভীর্থ ও তপস্থাক্ষেত্রগুলি দর্শনের স্থযোগ পাইয়া অন্তর তাঁহার অপার তৃপ্তি ও আত্মপ্রসাদে ভরিয়া উঠে।

পদ্ধারপুরে কিরিয়া আসার পর জ্ঞানদেব বেশীদিন ইহজগতে বাস করেন নাই। তাঁহার তিরোধানের পর হইতে বিঠ্ঠল সমাজের নেতারূপে চিহ্নিত হন ভক্তশ্রেষ্ঠ নামদেব। এ সময় হইতে ভক্তিআন্দোলন পরিগ্রহ করে নৃতন রূপ নৃতন প্রাণশক্তি।

অন্ধ শতাকীরও অধিক কাল পদ্ধারপুর সাধন কেন্দ্রে অবস্থিত থাকিয়া এই সিদ্ধ মহাপুরুষ মহারাষ্ট্রের ভাগবভ সমান্তকে পরিচালিভ করিতে থাকেন।

জ্ঞানদেব ও নামদেব দেশের ভক্তি আন্দোলনকে পরিপুষ্ট করিয়া

াগন্নাছেন। কিন্তু উভয়ের প্রচারিত ভক্তিবাদের তত্ত্ব ও আদর্শের মধ্যে পার্থক্য অনেকটা ছিল। জ্ঞানদেব তাঁহার রচনা, উপদেশ ও জীবনলীলার মাধ্যমে জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি প্রচার করেন, আর নামদেব জ্ঞাের দেন শুদ্ধাভক্তি, নামতত্ব ও নামকীর্ত্তনের উপর।

নামদেবের আরো এক উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য আছে। দাক্ষিণাভ্যের ভক্তিধর্ম্মে তিনি আনয়ন করেন এক ব্যাপক সর্ববঙ্গনীন চেতনা। এই চেতনা উদ্বোধিত হওয়ার কলে ভক্তির প্রবাহ ছড়াইয়া পড়ে সমাজের সর্ববস্তরে।

জ্ঞাতিবৰ্ণ নিৰ্বিশেষে সকল মানুষকেই এই ভক্তি সাধনায় নামদেব আহ্বান জ্ঞানান। এই আহ্বান শুধু মহারাষ্ট্রেই নয়, সারা দক্ষিণ ভারতেই সাড়া জাগাইয়া ভোলে।

তথনকার দিনে পদ্ধারপুর ছিল মহারাষ্ট্রের দেওগিরি রাজ্যের মন্তর্গত। নামদেব অভ্যুদয় কালে এই দেওগিরির রাষ্ট্রজীবনে দেখা দয় এক বড় তুর্দ্ধিব।

১৩৭০ খুফ্টাব্দে স্থলতান আলাউদ্দীন খিলজীর সেনাপতি মালিক চাফুর এই রাজ্য আক্রমণ করেন। খিলজী বাহিনীর আঘাতে সার: দেওগিরি বিপর্যস্ত হয়, সর্বব্য উঠে তীত্র হাহাকার।

রাজা রামদেব রাও বন্দী অবস্থায় দিল্লীতে নীত হন। ছয়মাস কাল সেখানে থাকার পর থিলজী সমাটের করদ রাজারূপে তিনি দেখে ফিরিয়া আসেন। তুশ্চিন্তা ও হতাশায় জর্জ্জরিত রামদেব রাও-এর মৃত্যু ঘটে ইহার তিন বংসর পরে। অতঃপর দিল্লীর স্থলতান দেওগিরি রাজ্য নিজ অধিকারভুক্ত করিয়া নেন।

রাষ্ট্রীয় জীবনের এই বিপর্যায় মহারাষ্ট্রের সমাজ-জীবনকেও চঞ্চল করিয়া ভোলে। সর্বত্র দেখা দেয় অস্বস্থি, ভীতি ভার হডাশা।

এই তুর্য্যোগের দিনেই নামদেবের আবির্ভাব। তাঁহার ব্যক্তিত, আর ভাগবড় জীবন সাধারণ মামুষের জীবনে বুলাইয়া দেয় সাস্ত্রনার অমৃত প্রলেপ, সঞ্চারিত করে ভাগবত বিখাসের শক্তি ও উদ্দীপনা। মহারাষ্ট্রের পথে প্রাস্তরে, প্রতি জনপদে, গীভ হইতে থাকে তাঁহার মধুস্রাবী অভক্ত সক্ষীত।

নামদেব ও তাঁহার সমকালীন সাধকদের ভক্তি আন্দোলন সম্পর্কে মহারাষ্ট্রের ধর্ম্ম-সংস্কৃতির গবেষক, অধ্যাপক পটবর্দ্ধন লিখিতেছেন—

"ভক্তির দুয়ার এ সাধকেরা সদাই রাখিয়াছিলেন সর্বজনের জক্তা উন্মুক্ত। যে-ই একবার ইহার ভিতরে প্রবেশ করিড, অমনি সে গৃহীত হইত অক্যতম প্রাতারপে। শুধু তাহাই নয়, ভক্ত সাধকরপেও মর্য্যাদা তাহার অমনি বাড়িয়া যাইত। সন্ত বলিয়া লোকে তাঁহাকে ডাকিত। গরুড়ধ্বজা, কীর্ত্তন-সামিয়ানা ও পতাকার নীচে দাঁড়াইয়া, করতাল হাতে বিঠ.ঠলজীয় নাম একবার উচ্চারণ করিলেই সে চিহ্নিত হইত ভাগ্যবান ভক্তরপে। এই কীর্ত্তনসভার আকাশ বাতাস ছিল পরম পাবত্র। সমগ্র স্থানটিতে বহিয়া যাইত স্বর্গীয় নিঃশাস, আর সকলেই ছিল এক পর্য্যায়ের। মাছুবে মানুষে কোনরূপ তারতম্যের অভাব ছিল অচিন্ত্যনীয়। সভ্যকার প্রেম, অকৃত্রিম প্রেম, এই ভক্ত গোস্ঠীর মধ্যে ছিল বিরাজিত—তাই সেখানে উচ্চ নাচ, ধনী নির্ধনের পার্থক্য করার প্রশ্ন উঠিত না। স্বাই ছিল সমধ্যী।

"বৈষদ্যের মনোভাব এখানে ছিল বিলুপ্ত। তাছাড়া, অহন্ধার আভিজতিয় ও ঐতিহ্যের ভেদবৃদ্ধি এককেন্দ্রিকতা জীয়াইয়া রাখার কোন উপায় ছিল না। যে কোন মানুষ—তা সে তুর্বল, রোগক্লিফ, খঞ্জ বা অন্ধ যাহাই হোক না কেন—উদ্দীপিত হইত প্রবল শক্তিতে। এক প্রেম—একই আশা, বিশ্বাস ও প্রেমের উদার শ্বপ্প তাহারা দেখিত। ইফ্টদেব বলিয়া সাধারণ ভক্ত মানুষ বাহারই চরণে নতি জানাক্ না কেন—তিনি বিঠোবা, দন্তাত্মেয় বা নাগনাথ, যিনিই হেন না কেন—সকলেই ছিল এক, সকলেই ছিল অবিভাজ্য প্রেমের সূত্রে বিধৃত। বরুসের পার্থক্য, ত্রীপুরুষের ভেদ, জাতি বা বর্ণের গণ্ডী ভক্তদের এই শবিত্র ক্ষেত্রে কথনো টানা হইত না। প্রেমের আনন্দে, ভগবং-সেবার

শান্তি ও পরিতৃপ্তিতে, নৃত্যকীর্তনের আবেশের পশ্চাতে, সদা জাগ্রত ছিল একই অগ্নিময় উদ্দীপনা ">

দাক্ষিণাত্যের ভক্ত সাধকেরা সকলেই নাম কীর্ত্তনের উপর জোর দিয়া গিয়াছেন। কিন্তু এইসব সাধকদের মধ্যে নামদেবের প্রচারিত নাম-প্রেমের প্রসিদ্ধই সব চাইতে বেশী। একদিকে ছিল তাঁহার পদ্ধারপুরের কীর্ত্তনসভা—এই সভার মধ্যে দিয়া দিনের পর দিন বিস্তাত্তিত হইত নামায়তের ধারা, আর একদিকে এই অমৃত উচ্ছুলিত হইয়া উঠিত ভক্ত সাধারণের কঠে কঠে—হৃদয় গলানো অভঙরাজির মধ্য দিয়া! নামের চারণ দিনের পর দিন এমনি ভাবেই উদ্যাপন করিতেন তাঁহার ধর্ম জীবনের মহান ব্রত।

নাম-মহিমার কথা নামদেব বার বার তাঁহার অভঙে গাহিয়াছেন;
— 'জলন্ত আগুনের লিলিহান শিখা বেন্টন করেছিল পাগুবদের অরণ্য
কুটির। কিন্তু নামরসের প্রসাদে সেদিন ভারা পেয়েছিল পরিত্রাণ।
পুরাণে রয়েছে লেখা—গোচারণ-রভ রাখালেরা নামের বলে নিস্কৃতি
পেয়েছিল আগুনের হাত থেকে, এড়িয়েছিল নিশ্চিত মৃত্যু! হমুমানকে
যায়নি দয়্ম করা, কারণ, সে যে সদাই ভূবে ছিল রামনামে। অগ্নি গ্রাস
করেনি প্রহলাদকে—ভক্তবীর নামজপে ছিলেন মন্ত। সীভার অন্তরে
জেগেছিল রঘুনাথের স্মৃতি, ভাইভো অগ্নি ভাকে এতটুকু করলো না
স্পার্শ। লক্ষাদহনের ত্রন্দিবের মাঝে বিভীষণের প্রসাদ পেলো রক্ষা,
কারণ, প্রেম হয়েছিল ভার ভগবানের নামের সাথে।—অভঙ ধে।

- 'এই নিঃসীম স্থানির মাঝে ঈশ্বর আমার রয়েছেন প্রচন্তর হয়ে, কিন্তু তাঁর নামের স্থাকে তো পারেননি তিনি লুকিয়ে রাখতে। যথনি এই নামের তরে হই অধীর, অ-ধরা অমনি এসে দেন ধরা, তাঁর কুপার হয় অপরূপ প্রকাশ'—অভঙ ৬৬।
- ১। মিট্টিসিঞ্ম ইন্মহারাই বেলভালকার রাণাড়ে পৃ: ২০**৯ হইতে** উহতে ও অফুদিত া

পরম প্রভুর জন্ম, তাঁহার নামায়তের জন্ম ভক্ত নামদেব বিবাগী হইয়াছেন, ছাড়িয়াছেন তাঁহার সর্বস্থি। এই চরম দানের ফলেই যে ঘটিয়াছে তাঁহার পরম প্রাপ্তি! তাই তাঁহার মধুর অভঙগুলিতে নিহিত রহিয়াছে বৈরাগ্য ও ত্যাগ তিতিক্ষার প্রশন্তি। সর্বস্থ না বিলাইয়া দিলে যে সর্বময়ের প্রতি সভ্যকার প্রেম উপজিত হয়না; হয় না তাঁহার কুপারসের বর্ষণ। সংসারকে না ছাড়িলে হয় না সংসারের সার গ্রহণ। নামদেব তাই বলিতেছেন:

- —'হাতে নিয়ে মধুনিয়্মন্দি বীণা, কণ্ঠে নিয়ে প্রভুর নাম সঙ্গীত, আমি দাঁড়াবো গিয়ে তাঁর মন্দিরে। পানাহার করবো ভ্যাগ, করবো সদা তাঁর অনুধ্যান। মনের পট থেকে মুছে যাবে পিতামাতা, পত্নী-পুত্রের স্মৃতি, দৈহবোধ যাবে নিশ্চিক হয়ে। এগো নামের সমুদ্রে নামদেব যাবে চিরভরে তলিয়ে।'—অভঙ ৭৭।
- 'ভাই, সংসারকে বজায় রেখে ঈশ্বরকে কি করে তুমি পাবে ? তা যদি হতো, তা'লে সনক হতেন না সর্বত্যাগী—ঈশ্বর পাগল। গৃহস্থীতে থেকেই যদি প্রভু আমার হতেন লভ্য শুক তাহলে বেরিয়ে যেতেন না বনে। তাই দেখেই তো নামদেব ছেড়েছে তার আত্ম-পরিজন—সব কিছু। কাঙালের মত কেবলি ছুটে চলেছে পরমপ্রভুর পানে।'—অভঙ্ক ৮৩।

সর্ববিত্যাগী মহাপুরুষ নামদেব। দৈতা ও বৈফ্রীয়ভার এক মূর্ভ্র বিগ্রহ ভিনি। ভাই তো দলে দলে মারাঠী নরনারী তাঁহার কীর্ত্তন সভায় যোগ দেয়, তাঁহার দর্শন মানসে পদ্ধারপুরে ভীড় করে। এই ভক্ত দর্শনার্থীরা দং গৃহত্ব। সূত্র, ফুল্মর পরিবেশে, আত্মপরিজনে ঘের থাকিয়াই ভাহারা ঈশ্বরের কৃপা লাভ করিছে চায়। নামদেবের কাছে মিনতি জানার, "প্রভু আপনার বাণী ভো চরম ভ্যাগের বাণী সে ভ্যাগের যোগ্যভা আমাদের কই ? অভাগা, তুর্বল জীবের জন্ম আপনার কি ব্যবস্থা, ভাই বলুন।"

নামদেবের কতকগুলি জনপ্রিয় অভঙে এই ভক্তদের জন্ম পথের নির্দ্দেশ রহিয়াছে:

—'যা-ই থাক্ না তোমার বৃত্তি আর কর্মা, প্রভুর দিকে লক্ষ্য রেখে সদাই থাকবে দ্বির। ভাখো, বালক আকাশে ঘুড়ি ওড়ায়, কিন্তু হাতে ধরা থাকে শক্ত ভুরি। চোথ দুটো থাকে নিবদ্ধ ঘুড়ির দিকে, ভুরি নিয়ে ব্যস্ত হবার নেই তার প্রয়োজন। দেখবে এসো, গুজরাটের মেয়েদের। শিরে তাদের সাজানো আছে ঘড়ার পর ঘড়া, হাত ছলিয়ে হেঁটে চলেছে অবলীলায়, কিন্তু মন রয়েছে ঘড়ার ওপর। স্বৈরীণী নারীর-মন বাসা বেঁধেছে তার নাগরের রূপে। তক্ষরের শৃত্য দৃষ্টি সদাই পড়ে রয়েছে লোকের সোনাদানায়। কুপণের লোভাতুর মন জড়িয়ে আছে তার বিত্ত সঞ্চয়কে। সব মামুবই এমনিভাবে, তার কর্ম্মের জালে জড়িয়ে থেকেও, অমুধ্যান করতে পারে প্রাণপ্রভুর চরণক্ষল।'—অভঙ ৮৫।

নামদেব সিদ্ধপুরুষ, পরম রুপালু তিনি। তাই ভক্ত ও মুক্তিকামী মামুষের সঙ্গে আর্দ্র নরনারীর ভীড় সদাই তাঁহার ছ্য়ারে লাগিয়াই আছে। ইহাদের কেহ আসে রোগমুক্তির জন্ম, কেহ চায় শোক-দথ্য হৃদয়ের জালার উপশম। তুঃখ দারিদ্রা মোচনের জন্ম কেহ জানায় আকুল প্রার্থনা। ভক্তি রসাত্মক অভঙের মধ্য দিয়া এই সব তাপিত জনগণের জন্ম আসে নামদেবের বাণী:

—'মানুষ ভুলে যায়। তার এই ব্যাধির জালা, সংসারের চুংথ দহন, স্বষ্টি করেছে সে নিজে। তার পাপকশ্বাই টেনে নামিয়েছে তাকে এই রোগশোক চুংগুর্চ্দশার পঙ্কে। ওগো, ভাবো একবার, যে তিক্ত ফলের বীজ করছো রোপণ, তাতে কি করে ফলবে মধুর রসাল ফল ? আকন্দের কুঁড়ি থেকে হয় কি কখনো স্থান্ত কদলীঃ? উদ্ধলের দণ্ড দিয়ে কি তৈরী হয় ধনুকের বাণ ? যতই চুর্গ কর পাথরের পিশু, জল হবেনা নিজাশিত। ওগো, ভাগ্য বিড়ম্বনা নিয়ে কোধ ক'রে লাভ নেই, বরং ভাবো কৃতকর্শ্বের কথা।' অভঙ-৯২

#### ভক্ত নামদেব

যে কোন সামাজিক তুনীতি ও তুক্কতির বিরুদ্ধে ভক্ত নামদেবের উন্মার সীমা ছিলনা। স্বরচিত সঙ্গীতে তিনি গাহিয়া গিয়াছেন:

- 'পরনারীর আকর্ষণে হয়োনা অন্ধ। নামদেব বলে—এ আকর্ষণ আর লোভ এগিয়ে আনবে তোমার নিশ্চিত বিনম্ভি। এই পাপেই ভস্মাস্তর হয়েছিল ধ্বংস। এরই ফলে চন্দ্র পড়েছিল ক্ষরেরাগের কবলে ইন্দ্রের দেহে হয়েছিল সহস্র গর্জ।'—অভঙ ১০২।
- 'নামদের বল্ছে সাধনকামী সব মাতুষকে—শান্ত ও বীজরাগ আমরা তথনি হবো, যখন রূপসী নারীর নয়নবাণে আর হবোনা বিদ্ধ। আত্মজ্ঞানের পথে চলার কথা তথনি আসবে, যখন দেখা যাবে ক্রোধ আর প্রেম চুই-ই হয়েছে তরোহিত, হয়েছি আমরা নিস্তরক্ষ। অহংবোধ বিলুপ্তির কথা যাবে না মুথে আনা, যদি ভেতরকার সত্তাকে না ক'রে তুলি শুচিশুল্র, অনিন্দনীয়।"— অভঙ ১০০।

সাধু সন্ত এবং যোগী মহাপুরুষদের সম্পর্কে নামদেব কভকগুটি জনপ্রিয় সঙ্গীত-পদ রচনা করিয়া গিয়াছেন। সাধনা ও সিদ্ধির প্রকৃষ্ট মূল্যায়ন ইহাতে পাইঃ

- 'নামদেব বলছে, শোন ভাইসব, অধ্যাত্মজীবনের রজক হচ্ছে সাধু সন্তের দল। চৈতন্ত্যোদয়ের সাবান তারা লাগার মামুষের মনবিত্র, কাচে তা প্রশান্তি আর স্থৈর্যের ধোপীপাটে, জ্ঞানের নির্মাণ স্থোতধারায় করে ধৌত। এমনি ক'রে পাপের কলক্ষ-কালি করে তারা নিশ্চিক:"
  - 'ধিক্ সেই স্থানকে, যেখানে নেই কোন সাধুসন্তের পূত সঙ্গ সেই বিত্তবিষয় আর পুত্র কন্সায় ধিক্, যায় ঘারা হয়না সাধুসেবা ধিক্ সেই জীবনধারায়, যাতে নেই ভগবানের আরাধনা। ধিক্ সেই সঙ্গীতে আর বিজায়, যা হয় না নিবেদিত প্রাণপ্রভুর নামে। ধিক্ সেই মানব জীবনে, যা হয়নি কেন্দ্রীভূত শ্রীভগবানে।'—অভঙ ১০২
    - —'প্রেম সাগরে ডুবেছেন বলে তিনিই করছে পারেন দাবী, মান

আর অপমান বাঁয় কাছে হয়েছে সমতুল। বন্ধু আর বৈরী দুই-ই বাঁর চোখে হয়েছে সমান, তিনিই তো পরমপ্রভুর প্রেমভাজন। স্বর্ণ আর কদ্ধ মিনি করেন সমজ্ঞান, তাকেই তো বলা বায় সার্থক বোগী। সেই শুদ্ধাত্মা মহাত্মাই ধরেন শোধনের মহাশক্তি। ওগো, ত্রিলোক শুচি হয়ে ওঠে তাঁর পৃত চরণের স্পর্শে।'— অভঙ ১১৪।

নামদেবের মতে, প্রকৃত সাধৃ তিনিই—হৃদয়ে যাঁহার বাস করেন শীনিবাস। এই প্রকৃত সাধৃ শুধু ভগবানকে বুকে ধরিয়া রাখার শক্তিই অর্জ্ঞন করেন না, অপরের বুকেও এই পরম বস্তু সংস্থাপন করিতে তিনি সমর্থ। শক্তি আর করুণা—এই ছুইয়েরই ঐশর্যে সাধু থাকেন ঐশর্য্যবান। এ সম্পর্কে নিজের অভিজ্ঞভার কথাও তিনি উল্লেখ করিয়াছেনঃ

— 'ওরে ভাই, তিনিই তো সার্থকনামা সাধু আশ্রিতকে যিনি করাতে পারেন ভগবৎ-দর্শন। কি ভাগ্যবান এই দীনাতিদীন ভক্ত নামদেব! সে যে প্রভাক্ষ করেছে তার শ্রীভগবানকে সাধুগোষ্ঠীর মাথার মণিরূপে '

নামদেবের অভঙে, আর ভাঁছার সাধন নিদ্দেশে ধ্বনিত হইগাছে পরম আখাসের বাণী। দান ভক্তের জন্ম, মুক্তিকামী মানব মাত্রেরই জন্ম, তিনি উচ্চে তুলিয়া ধরিয়াছেন ভগবানের করুণাঘণ সভাকে। ভাই ভাঁছাকে বলিতে শুনি:

— 'ঈশ্বরোপলির শক্তি মহা কল্যাণময়, আর এ শক্তি হচ্ছে শ্রীভগবানেরই দান। করুণাময় নিজে থেকেই যে এসেছেন এগিয়ে, যুগিয়েছেন দুর্ববল মানবকে তার উত্তরণের সামর্থ: নির্জ্ঞন গহন বনে খোমাতা প্রসব করে বাছু বক্, কিন্তু কে ঠেলে দেয় নবজাতককে তার মাতৃস্তন্মের দিকে ? ভুজল-শিশুকে কে শেখায় দংশন করার কৌশল ? মোগরা পুশু অবলীলায় সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে তার লভার ওপর, কে তাকে বলে,—-ওগো, বিতরণ কর তোমার বুকের

সৌগন্ধ? মাকাল লতার শেকড়ে সেচন কর দুগ্ধ আর মধু, কিন্তু ফল তার থাকবে তেমনি ভিক্ত। ইক্কুকে খতই কাটো খণ্ড খণ্ড ক'রে, যতই করে! চর্বণ, মধুর স্বাদ তার থাকবে অব্যাহত। তাইতো নামদেব বলছে—এমনিভাবে সহজাত হয়ে রয়েছে মানুষের ঈশরলাভের শক্তি, এই শক্তিবলেই সেলাভ করবে তার পরম প্রভুকে।'—অভঙ ১৩৫।

ভক্তিরসের সমৃদ্ধি আবেগধর্মিত। ও আন্তরিকতায় দাক্ষিণাত্যের ভক্তদের অভঙ ভরপুর। সমকালীন ধর্মান্দোলন ও সমাজ জীবনকে এগুলি গভীরভাবে নাড়া দিয়াছিল। এই সর্ববজনপ্রিয় কাবাসঙ্গীতের সংবেদন ও সাধন-ইঙ্গিত বহু মান্তবের হৃদয়ে জাগইয়া তুলিয়াছিল অমৃতময় জীবনের আকাঙ্কা।

মারাঠী অভঙ-রচয়িতাদের মধ্যে সর্বব প্রথমে প্রসিদ্ধ লাভ করেন জ্ঞানদেব। তারপর ভক্ত নামদেব। মনীয়াও জ্ঞানোজ্ঞলা বৃদ্ধির দিক দিয়া জ্ঞানদেব উচ্চতর স্তরের হইলেও পদকর্তা হিসাবে নামদেবই হন বেশী জনপ্রিয়। অন্তরের আকৃতি, আত্মনিবেদন ও প্রসাদগুণে ভাহোর অভঙগমূহ ভরপুর। অল্পকাল মধ্যে মারাঠার দিকে দিকে এগুলি ছড়াইয়া পড়ে।

এই অমূল্য সঙ্গীতের ৮০টি পদ শিখদের স্থপ্রসিদ্ধ প্রস্থ-সাহিবে পরম সমাদরে স্থান পাইরাছে। পরবর্ত্তীকালে প্রকাশিত, গুজরাটের সর্বজনশ্রাদ্ধেয় সাধক নরসী মেহ,তার হরমালা গ্রন্থেও নামদেবের জীবন কাহিনী ও রচনার পরিচয় পাই। তুকারাম ছাড়া মহারাষ্ট্রের অভঙরচয়িতাদের মধ্যে নামদেবের সমকক আর কেই ছিলেন না।

দক্ষিণ ভারতের ভক্তিসাধনার ইতিহাসে হই নামদেবের আঁবির্ভাব ঘটিয়াছিল। ফলে আসল নামদেবের, অর্থাৎ, দরজী-তনয় মহাজ্মা নামদেবের অভঙ-পদের সঙ্কলন হর্ত্তহ হইয়াছে। এ সম্পর্কে যুক্তি ও তথ্যাদি উপস্থাপিত করিয়া অধ্যাপক আর, ডি রাণাড়ে লিখিয়াছেন। ভাঃ সাঃ (৩) ৬

"মহাত্মা নামদেবের অভঙের প্রামাণিক সংগ্রহকার্য্য আৰু অবধি সম্ভব হয় নাই। দরজী নামদেব ও ব্রাহ্মণ নামদেব এই চুই জনেরই অভঙ কালক্রমে মিশিয়া যাওয়ার ফলে এই কাজের সাফল্য স্থাব্দর-পরাহত হইয়া রহিয়াছে! চুই জনের অভঙ পৃথক করার একমাত্র চিহ্ন, ব্রাহ্মণ নামদেবের রচনার শেষে রহিয়াছে—'বিফুদাসনামা' এই ভণিতা। এই নামেই প্রতি ক্ষেত্রে পদকর্ত্তা তাঁহার আত্মপরিচয় ঘোষণা করিয়াছেন। এই ব্রাহ্মণ বংশীয় নামদেব কিন্তু আমাদের আলোচ্য ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষের, আসল নামদেবের চুই শত বংসর পরে আবিভূতি হন। স্বভাবতঃই পূর্ব্বসূরী মহাত্মা নামদেবের অভঙ ইইতে নিজের অভঙের পার্থক্য বজায় রাখার জন্য তিনি ব্যথ্য ছিলেন, তাই 'বিফুদাসনামা' ভণিতায় এগুলি চিহ্নিত করেন।

"পূর্ববর্ত্তী নামদেব অর্থাৎ আমাদের আলোচ্য মহাক্সা বদিই কখনো নিচ্চেকে 'বিফুদাসনামা বলে অভিহিত্ত করিয়া থাকেন, তবে ভাহা করিয়াছেন নিজেকে ভগবান বিফুর ভক্ত ও দাসরূপে পরিচিত করার জন্ম। আর পরবর্ত্তীকালের ব্রাক্ষণ-নামদেব 'বিফুণাসনামা' কথাটি ব্যবহার করিয়াছেন শুধু একটা উপাধি চিহ্নরূপে। উভয়ের মধ্যে আরো কয়েকটি পার্থক্যজ্ঞাপক বিশেষত্ব রহিয়াছে। ভাবের সমুদ্ধি, ভাষার প্রাচীনত্ব এবং অন্যান্য বৈনিষ্ট্যের কথা বিচার বিবেচনা করিয়া দেখিলে আমাদের আসল নামদেবের প্রামাণিক অহঙসমূহের সক্ষলন হয়তো শীপ্রই একদিন সম্ভব হইয়া উঠিবে।"

জ্ঞানদেবের তিরোধানের পর প্রায় অর্দ্ধ শভাবলী কাল নামদেব পদ্ধারপুরের ভক্ত সমাজের নেতৃত্ব করেন। এই দীর্ঘ সময়ে বহু সুমুদ্ধ নরনারী তাঁহার আগ্রয় লাভে ধন্ত হয়; সমকালীন বিশিষ্ট সাধকেরাও এই মহাত্মার সায়িধ্য লাভের জন্ত আসিতেন, লাভ করিতেন নানা মূল্যবান-নির্দেশ।

)। হিন্দরী অব্ইণ্ডিয়ান ফিলসফি: বেলভালকর; রাণাড়ে; ভগ্য- ৭, পৃ: ১৮৭--- ১৮৮; ভক্ত সম্বং ছিলেন বাগানের মালী। নিম্নশ্রেণীর ঘরে তাঁহার জন্ম।
মীরাজের কাছে, অরণগাঁয়ে তাঁহার বাসন্থান। কাজ কর্ম্মের তাঁহার
অন্ত নাই—চাষ, জলসেচন, আনক কিছু করিতে হয়। বাগানের
সেবায় এভটুকু ক্রটি হবার যো নাই। কিন্তু সারা দিনের এভ
কাজের সঙ্গে সদাই জড়ানো থাকে পরম প্রভুর মধুর স্মৃতি। সমস্ত
কিছুতেই ভক্তপ্রবর সম্বৎ দেখিতে পান তাঁহারই ছায়া। পরমানন্দে
করেন ইন্টের অনুধ্যান।

সেদিন আপনমনে কান্ত করিতেছেন, হঠাৎ দেখিলেন, বাগানের সম্মুখ দিয়া জ্ঞানদেব ও নামদেব পদত্রজ্ঞে কোথায় চলিয়াছেন। বড় অপ্রত্যাশিত দুই মহাত্মার এই দর্শন।

ভক্ত সম্বতের প্রাণে তখনি জাগিয়া উঠিল অভূতপূর্ব্ব আনন্দের আবেশ। গভীর ইউধ্যানে তিনি মগ্ন হইয়া পড়িলেন। এই দিন বে অতীক্রিয় দর্শন ভাগ্যে ঘটে, তাহা তাহার সাধন জীবনকে রূপাস্তবিত করে। উন্মোচন করে অধ্যাত্মলোকের সিংহলার।

ইহার পর হইতেই তিনি জ্ঞানদেব ও নামদেবের ভক্তিধর্মের আন্দোলনের সহিত যুক্ত হইয়া পড়েন।

অল্প বয়সেই জ্ঞানদেবের ভিরোধান ঘটে, তাই তাঁহার সান্ধিয় সম্বৎ বেশি দিন পান নাই। ফলে নামদেবের সাথেই গড়িয়া উঠে তাঁহার আগ্নিক জীবনের গভীর যোগাযোগ।

নামদেবের নামপ্রচারের ত্রত উদ্যাপনে সম্বৎ মালীর সহায়তা অনেক দিক দিয়া কার্য্যকরী হইয়াছিল। ১২৯৫ থ্রফাব্দে এই জন্প্রিয় সাধকের জীবনদীপ নিভিয়া যায়।

মহারাষ্ট্রের সাধিক। এবং ভক্তি-রসাত্মক অভঙ্ক-রচয়িত্রীদের মধ্যে জনাবাল এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। জ্ঞানদেবের ভন্নী মুক্তাবাল ছাড়া আর কেহ সাধনা ও কবিষের ক্ষেত্রে এমন সাকল্য দেখাইতে পারেন নাই।

প্রথম জীবনে এই জনাবাঈ নামদেবের পিতা দামানেটের গৃহে পরিচারিকারূপে নিযুক্ত হন। উত্তরকালে নামদেবের আশ্রয় তিনি লাভ করেন, সাধন জীবনে হন আপ্রকাম:

ভক্তিসাধনার মূল কথা আত্মনিবেদন। কিন্তু অহমিকা দূর না হইলে, দেহবুদ্ধি ভেরোহিত না হইলে তো তাহা সম্ভব হয় না। চরম ত্যাগ তিতিকাও আত্মবিলুপ্তির মধ্য দিয়াই এই সাধনার ভিত্তি গড়িয়া তুলিতে হয়, অত্য কোন পথ নাই। ভক্তকবি জনাবাল তাঁহার অভঙের মধ্য দিয়া এই তর্টিকেই ফুটাইয়া তুলেন।

তিনি গাহিরাছেন,—'ভক্তির পথ নয়কো মোটেই সহজ, জ্বলন্ত জ্বসারের কুণ্ড আর নদীর গভীর তুর্গম তলদেশের সাথেই চলে এ পথের তুলনা। এক মুঠো প্রাণঘাতী বিষ বা সূতীক্ষ তরবারির ঝক্ঝকে ফলার কথা ভাবো—মার জেনে রাখো, এমনিতর মারাত্মক পথ দিয়ে তোমায় চুক্তে হবে ভক্তিলোকে!"

জনাবাঈর রসমধুর অভঙে নামদেবের সাধনজীবনের নানা তথ্য. তাঁহার অলোকিক শক্তির নানা কাহিনী ছড়ানো আছে।

নামদেবের কুপাতেই যে জনাবাঈর অধ্যান্মিক জীবন সার্থকতায় ভরিয়া উঠিয়াছিল, তাঁহার রচিত এক অভঙের মধ্যে সেই স্বকৃতি মিলে:

— 'ভাগ্যের আমার সত্যই নেই সীমা, পেরেছি আমি নামের চরণ,
প্রভু নামদেবের পবিত্র সঙ্গ। আর এই সঙ্গের মাহাজ্যে পেয়েছি
প্রভু বিঠ্ঠলকে। বিয়ের আসরে বরের সাথে বসে বর্ষাত্রীদের লাভ
হয় কত স্বাতু ভোজ্য, তেমনি নামদেবের অমুগামী হয়ে পেয়েছি আমি
অধ্যাক্সজীবনের পরম ধন।'

গুরুর অলোকিক শক্তির এক বিশায়কর কাহিনী ভক্ত জনাবাজ পরিবেশন করিয়াছেন:

সেবার পদ্ধারপুরের ভূমূল বর্ষা শুরু হইরাছে। নদীর চুই জীর ভাসাইয়া ছুটিয়া আসিতেছে প্রচণ্ড বন্থা। গ্রামের লোকের আতক্ষের

#### ভক্ত নামদেব

সামা নাই তবে কি উন্মত্ত নদী সারা পদ্ধারপুরকেই ভাসাইয়া নিবে! নিশ্চিক্ত হইয়া ঘাইবে বিঠোবাজীর পবিত্র মন্দির!

এ সঙ্কট সময়ে ভক্তপ্রবার নামদেব আগাইয়া আসিলেন, সকলকে অভয় দানে করিলেন আশস্ত! বিঠ্ঠলজীর মন্দির প্রাক্তণে, আর নদীর তীরে শুরু হইল আকাশন্তেদী নামসঙ্গীত।

জনাবাল তাঁহার অভঙে লিখিয়াছেন,—ক্ষীতকায়া নদী চুই তীরের বহু গ্রাম ধ্বংস করিয়া ফেলে, কিন্তু পন্ধারপুরের কাছে আসিয়া হঠাৎ ধারণ করে শান্তমূর্ত্তি। সে এক অভুত দৃ ্য ! নামদেবের নামগানের মাহাত্ম্যে সেদিন সারা পন্ধারপুর রক্ষা পায়।

ভক্তি সিদ্ধ নামদেবের অলৌকিক শক্তির প্রকাশ সম্বন্ধে আরো জনশ্রুতি প্রচলিত আছে।

ভক্ত চোখা ছিলেন জাতিতে অস্পৃশ্য। সাংলির অন্তর্গত মঙ্গল-ভেদা গ্রামে এই পুণাত্মা সাধক বাস করিতেন। জ্ঞানদেব ও নামদেব উভয়েরই ভিনি পরম অন্তরক্ষ। এক সময়ে ই হাদের সঙ্গীরূপে ভারভের নানা তীর্থেও পরিব্রাজন করিয়া আসেন। উত্তরজীবনে নামদেবের সহিত তাঁহার অধ্যাত্মজীবনের সম্বন্ধ ক্রমে আরো গভীর ইয়া উঠে।

চোপার বৃত্তি ছিল রাজমিস্ত্রীগিরি। সারাদিন কঠোর পরিশ্রম করিয়া ভিনি পরিবারের ভরণপোষণ করিতেন, আর তাঁহার এই কর্মজীবনের আড়ালে দদা বহিয়া চলিত ইফ্টনামের মধু-প্রবাহ।

মাবো মাবো চোখার ডাক পড়িত পদ্ধারপুরের ভক্তসমাকে। নৃত্য কীর্ত্তনের মধ্য দিয়া প্রভু বিঠ্ঠলঞ্চীর মন্দির চন্ধরে তিনি ভক্তি-রসের ভরক ভূলিতেন। ভারপর ফিরিয়া আসিতেন নিজ গ্রামে।

হঠাৎ সেবার মঙ্গলভেদায় এক বড় চুর্ঘটনা ঘটিয়া যায়। কাজ করার সময় একটি চুর্গ প্রকার ধ্বসিয়া পড়ে এবং উহার নীচে চাপা পড়িয়া চোপা ও ভাঁহার একদল সহকর্মী প্রাণ হারান। বছু চেন্টা

করিয়াও এই মৃতদেহগুলি উদ্ধার করা সম্ভব হয় নাই: ধ্বংসভূপ অপসারণের পর দেখা যায়, মৃতদেহগুলি ছিন্নভিন্ন ও গলিভ হইয়া গিয়াছে। কোন্টি কাৰার বুঝিবার উপায় নাই।

পন্ধারপুরের ভক্তসমাজ পরম ভাগবত চোধার দেহান্থি পাইবার জন্ম মতিমাত্রায় ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। তাঁহাদের ইচ্ছা, এ পবিত্র অন্তি পন্ধারপুরেই স্থাপন করিবেন। চোধার ধর্মজীবনের স্মারকরূপে নির্দ্মিত হইবে এক রম্য সমাধি মন্দির। কিন্তু মৃতদেহগুলির যেরূপ অবস্থা ভাহাতে চোধার দেহান্থিকে পৃথক করার কোনই উপায় নাই। এ এক মহাসঙ্কট।

নিরুপার হইরা ভক্তেরা নামদেবের শরণ নিলেন।

তিনি আশাস দিয়া কহিলেন, "চোখার অস্থি পদ্ধারপুরে আন্তে চাও তোমরা, এতো অতি উত্তম কথা। আচ্ছা, এগুলো বেছে নেবার উপায় আমি বলে দিচ্ছি। গলিত মৃতদেহের হাড়গুলো তুলে একটি একটি ক'রে ভোমরা কানের কাছে ধরো। যে হাড়টির ভেতর নিরস্তর বাঙ্গতে শুনবে বিঠ্লজীর নাম—জানবে, তা-ই হচ্ছে প্রভুর মহান সেবক, নামসিদ্ধ ভক্ত চোখার।"

নামদেবের কথামত ভক্তেরা তাড়াতাড়ি মঙ্গলভেদায় উপস্থিত হন। কথিত আছে, ঐপস্থা অনুসরণ করিয়াই চোধার দেহান্থি তাঁহারা চিনিয়া নিয়াছিলেন।

অধ্যাপক আর, ডি, রাণাড়ে এ প্রসঙ্গে লিখিতেছেন: "এ কাহিনী হইতে অনুমান করা যায় যে, ভক্ত চোখার নামপ্রেম তাঁহার অহি মজ্জার প্রবিষ্ট হইয়াছিল। যদিও তাঁহার মরদেহে প্রাণের চিহ্নমাত্র ছিলনা, তবুও উহার পঞ্চভৌতিক উপকরণের মধ্যে নিহিত ছিল ভগবানের অন্তিম্বের সাক্ষা। চোখার ঐ দেহাছি সাড়স্বরে ভক্তগণ পদ্ধার পুরে নিরা আসেন। বিঠঠল মন্দিরের প্রধান বারের সন্মুখে, জ্ঞানদেবের দেহান্থির পাশে, উহা সমাহিত করা হয়।"

নামদেবের পবিত্র জীবনকাহিনীর এক বড় অংশ জুড়িয়া বহিয়াছে

তাঁহার অলোকিক বিভূতির প্রকাশ। বিশেষ করিয়া ভক্ত সাধিকা জনাবাঈর রচনায় ইহা নানাভাবে কীর্ত্তিত রহিয়াছে। কিন্তু নামদেবের সাধন জীবনের সব কিছু সিদ্ধি ও বিভূতিকে ছাপাইয়া উঠিয়াছে ভক্তির রসস্রোত। অপরূপ মহিমার ফুটিয়া উঠিয়াছে তাঁহার বৈষ্ণবীর দৈশ্য ও শরণধর্ম।

সেদিন গভীর রাত্রে বিঠঠলজীর মন্দির চন্ধরে নৃত্য কীর্ত্তন শেষ হইয়াছে। বিশ্রাম ও কৃত্যাদি সারিয়া নামদেব ভোজনে বসিলেন। সারা দিনের পর তিনি আহার্য্য গ্রহণ করেন মাত্র হুই টুকরা রুটি ও সামান্য একটু দধি।

ভোজন পাত্রের সম্মুখে বসার সঙ্গে সঙ্গেই কোখা হইতে এক কুকুর আসিয়া উপস্থিত। মুহূর্ত্ত মধ্যে নামদেবের রুটি চুইখানি মুখে করিয়া উহা ছুটিতে শুরু করিল।

নামদেব তো মহা বিএত ! দধির পাত্রটি হাতে নিয়া তথনি ধাবিত হইলেন পিছনে । ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষ আজকাল সর্ব্বভূতে করেন ইন্টদর্শন । কুকুরের আগমনে তাই উপলব্ধি করিয়াছেন কুপালু ইন্টদেবেরই আবির্ভাব !

গণ্ড বাহিয়া কেবলি ঝরিতেছে অশ্রুধারা। কুকুরটির পিছে পিছে ছুটিয়া বারবার তিনি মিনতি জানাইতেছেন, "এভু, কুপা ক'রে একটু থামুন, স্থিয় হয়ে ভোজনে বস্তুন। এ শুকুনো রুটি কি ক'রে আপনি গলাধঃকরণ করবেন? এই যে দেখুন, আমি নিয়ে এসেছি দই। এ দিয়ে ভিজিয়ে রুটি ভোজন করুন।"

কিন্তু কে কাহার কথা শোনে ? নামদেব যত মিনতি করিতেছেন, সারমেয় ততই প্রাণভয়ে দৌড়িয়া চলিয়াছে।

এই প্রেম-মধুর দৃশ্য দেখার জন্ম পন্ধারপুরের রাজপথে দেদিন ভীত জমিয়া গেল।

বৈষ্ণবীয় সাধনার সাক্ষ্য নামদেবকে ভক্ত সমাজের বরণীয়

করিয়া তোলে। ইউনিষ্ঠা ও শরণাগতির মধ্য দিয়া মহাবৈষ্ণব থুঁজিয়া পান প্রাণপ্রভুর জ্যোতির্ময় লোক, জীবন হর চির-ভাস্বর!

ভক্তশ্রেষ্ঠ জ্ঞানদেব পরম স্নেহে একবার তাঁহাকে অভিহিত করেন বিশ্বের আলোকবর্ত্তিকারপে। মহাপুরুষের কথা মিধ্যা হয় নাই— বিশ্বের ভক্তজনের কল্যাণে যে আলোক নামদেব ছড়াইয়া যান, তাহা আজো তাঁহাকে স্মরণীয় করিয়া রাখিয়াছে।

১৩৫০ খৃফ্টাব্দের এক সন্ধ্যায়, আশী বৎসর বয়সে, এই মহাজীবনে চিরবিরভির যবনিকা নামিয়া আসে।

নামমূর্ত্তি নামদেব ছিন্ন করেন প্রপঞ্চময় জগতের নাম-রূপমন্ন সমস্ত কিছু বন্ধন। সহস্র সহস্র ভক্তের হৃদরে দেখা দেয় শোকের করুণ ছায়াপাত, নয়ন ছাপাইস্থা নামে অশ্রুর বন্যা।

# आषर्या तामावकं

রাত্রির অন্ধকার তখনো অপসত হয় নাই, আকাশের দিগন্তে তুই চারিটি তারা জ্বল্ জ্বল্ করিতেছে। কাশীর পথ ঘাট একেবারে নাবব নিজ্জন । শমনি সময়ে বালক রামদত্ত ফুলের সাজি হাতে চুপি চুপি পথ চলিতেছে।

সামনেই পঞ্চাকা মহলার প্রাচীরঘেরা মস্ত বড বাগান। এই বাগানের ফুলের উপর রামদত্তের ভারি লোভ। ঝোপঝাড়ের বিচিত্র বর্ণের কত ফুল পাপড়ি মেলিয়া থরে থরে ফুটিয়া আছে। স্থপদ্ধী এনীর মধ্যে রহিয়াছে অজস্র কত বেল. যুঁই, মল্লিকা, মালতী। দেখলেই প্রাণ জুড়াইয়া ধায়।

কোন কোনদিন শেষরাত্রে, কোনদিন বা প্রভাবের ক্ষাণালোকে প্রাচার ডিভাইয়া সে ভিতরে প্রবেশ করে। ফুল ভোলা শেষ হইলেই শেড়াভাড়ি সরিয়া পড়ে নিঃশক্ষে।

রোজই গুরুদেবের ভোর বেলাকার পূজায় ফুল চাই প্রচুর।
বালক রামদত্তই মহা উৎসাহে এ কাজ সম্পন্ন করে। কিন্তু গোপন
পথে এই বাগানে আসা, ফুল সংগ্রহ করা—ইহাও কম বিপদের কথা
নয়। আশ্রমিকেরা ইতিমধ্যেই কিভাবে যেন টের পাইয়াছে কে
প্রায় এখানকার ফুল তুলিয়া নেয়। স্থাোগমত একবার ভাহারা
ধরিতে পারিলে সহজে ছাডিয়া দিবে না।

সাজি প্রায় ভরিয়া উঠিয়াছে। থাক্ আজ আর নয়। কে হঠাৎ দেখিয়া ফেলে, কি বিভ্রাট বাধাইয়া বসে, কে জানে ?

ঘন ঝোপের আড়ালে গা ঢাকা দিয়া রামদন্ত প্রাচীরের দিকে আগাইয়া চলিয়াছে, এমন সময় কাণে আসিল গুরু গন্তীর কণ্ঠশ্বর—
"কে হে ওখানে ? কে ফুল চুরি করছো ? দাঁড়াও !"

রামদন্ত থতমত থাইয়া যায়। তাই তো। একেবারে ফুলের সাজি সহ সে যে ধরা পড়িয়া গিয়াছে। অস্বীকার করিয়া কোন লাভ নাই। পলায়নের চেফাও মূর্যতা। হৈ চৈ শুনিতে পাইলে এই মূহুর্তে আশ্রমের ছেলের দল তাহাকে ঘিরিয়া ফেলিবে। প্রাণ নিয়া আর ঘরে ফেরার উপায় থাকিবে না।

আবার আসে তীক্ষ প্রশ্নবাণ, "উত্তর দাও! এ আশ্রমের ফুল কেন ভুমি চুরি করেছো?"

"চুরি? কক্ষণো নয়! দেবতার জন্ম সংগ্রহ করেছি এ ফুল, নিজের জন্ম নয়। একে চুরি বলৈ না, "ঋজু ভঙ্গীতে দাঁড়াইয়া দূঢ়স্বরে বালক উত্তর দেয়।

"চমংকার যুক্তি! অপকার্য্যের সমর্থনে ভাল কথাই বলেছো ৷ এদিকে এসে দাঁড়াও ভো হে একবার ."

সন্মুখে আসিয়া দাঁড়াইতেই ভয় বিস্ময় ও সম্ভ্রমে রামদন্ত হতবাক্
হইয়া গেল। এ কি ! এ যে স্বয়ং স্থামী রাঘবানন্দ মহারাজ তাঁহার সন্মুখে
দণ্ডায়মান। সারা ভারতের এক শ্রেষ্ঠ মহাপুরুষ তিনি। রামামুক্ত সম্প্রদায়ের অগ্রনী আচার্যা। কাশীধামের সাধক সমাজে তাঁহার প্রভাব
প্রভিপত্তির সীমা নাই। কখনো তাঁহাকে মঠের বাহিরে, লোকলোচনের
সন্মুখে আসিতে দেখা যায় না। মন্দিরের গর্ভগৃহে, আপন ধ্যানাসনে
বিস্মাই বেশীর ভাগ সময় অভিবাহিত করেন। তিনি হঠাৎ আজ কেন
এখানে ? আর এমনি তুর্ভাগ্য রামদন্তের, ফুল চয়ন করিয়া আসিয়া
শেষটায় মহাত্মার কাছেই হাতে নাতে ধরা পড়িয়া গেল!

জ্ঞটাজুটসমন্বিত বিশালকায় মূর্ত্তি সম্মুখে পথ আগুলিয়া রহিয়াছে। আর বালকের দৃষ্টি নির্মিশেষ, মুখে একটি কথাও ধোগাইতেছে না । দাঁড়াইয়া আছে চিত্রাপিতের মন্ত:

সবেমাত্র প্রভাত ইইয়াছে। অন্ধকারের মায়াজাল ছি<sup>®</sup>ড়িয়া দিগন্তে উত্তাসিত ইইয়াছে স্বৰ্ণসূধ্য। আলোকরন্মি ছড়াইয়া পড়িভেছে হেমকান্তি মহাপুরুদের অঞ্চে, ভাত্রাভ জটাজাঃ

# আচাৰ্য্য বামানক

প্রদীপ্ত নয়ন তুইটির দিকে তাকাইতে রামদত্ত আত্মবিস্মৃত হয়, চরণতলে লুটাইয়া পড়ে।

"ওঠ বৎস ভয় নেই। এবার বল দেখি ,কোথায় তুমি থাকো ? কার আশ্রয়ে আছো ? কি পাঠাভ্যাস করছো ?"

বালক মৃতুষরে একে একে জ্ঞাপন করে তাহার সমস্ত সংবাদ। শিক্ষাগুরুর কাছে আজ্ঞকাল সে যে শৃতির পাঠ নিতেছে, একথাটিও গর্ব্বের সহিত জানাইয়া দিতে ভুলে না।

রাঘবানন্দ মহারাজ তাহার কথা শুনিতেছেন, আর একদৃষ্টে মুখের দিকে চাহিয়া আছেন।

হঠাং রুক্ষম্বরে বলিয়া উঠিলেন, "ওহে, শৃতি আর তার ভাষ্য টীকা তো ভোভার মত খুব মুখস্ত ক'রে বাচ্ছো। ভাতে কি ফল হলো ? না-না। ওতে ভোমার সভ্যিকার কল্যাণ আসবে না। (শোন, দিনহাভ কেবলু হরিনাম জপ কর, হরির খ্যানে ডুবে থাকো) ভোমার আচার্য্য আশ্রমে বসে বসে কি ক'রছেন ? এদিকে ভার কোন দৃষ্টি নেই কেন ?

"আজে, শান্ত্রপাঠ কিছুটা এগিয়ে গেলে ভারপর সাধন পাবো তাঁর কাছে। এখনো সময় হয়নি কিনা।"—মাথ। চুলকাইয়া সবিনয়ে বালক নিবেদন করে।

"মূর্থ! সময় স্থার তোমার হবে কবে? এদিকে প্রদীপের ভেল বে কুরিয়ে এসেছে।"—কথা কয়টি বলিয়া কেলিয়াই রাঘবানন্দের ছঁস আসিল। এ ভিনি কি করিলেন? বালকের আসম মৃত্যুর বে মর্মন্ত্রদ ছবি তাঁহার মনশ্চকে ভাসিয়া উঠিয়াছে, এভাবে প্রকাশ্যে ভাহা বলিয়া ফেলা তো সক্ষত হয় নাই।

মনে বড় পরিতাপ হইল। এবার স্নেহার্দ্র স্বরে কছিলেন, "বৎস, আর এবানে দেরী ক'রো না আশ্রমে ফিরে যাও। স্বাই হয়ভো ভোমার প্রতীকায় রয়েছেন।"

ভীক্ষণী বালকের কাণে তথনো বাজিতেছে রাঘবানন্দের পঞ্জীর ক্ষান্ত—"প্রদীদের তেল যে ফরিয়ে এসেছে!"

ভবে কি রামদন্তের জীবনাবসানের আর দেরী নাই? নির্দিষ্ট লয়ে মৃত্যুর দূত তাঁহার শিয়রে আসিয়া দাঁড়াইবে! নির্দাম ক'রে নিবে তাহাকে ছিনাইয়া! হাসি-গান-আলো-আনন্দ ভরা এই পৃথিবী হইছে তাহাকে চিরতরে নিতে হইবে বিদায়? মাতাপিতা, আত্মপরিজন বন্ধু বান্ধব ছাড়িয়া কোথার কোন অনির্দেশ্য লোকে সে ঘাইবে, তাহা জানা নাই। অজ্ঞাত ভয়ে তাঁহার অস্তরাত্মা কাঁপিয়া উঠিল।

রাঘবানন্দ শক্তিধর সাধক। কাশীর সবাই জানে, ভিনি বাক্সিদ্ধ মহাপুরুষ। রামদত্তের অকাল মৃত্যু সম্বন্ধে যে কথা ভিনি উচ্চারণ করিলেন, ভাহা তো কখনো মিথ্যা হইবে না।

সাহস সঞ্চয় করিয়া বালক কহিল, "প্রভু, সবাই জানে, আপনার আরুণ নিঃস্ত বাণী বিফল হ'বার নয়। আমায় আয়ু সম্বন্ধে আপনি দিব্যদৃষ্টিতে যা দেখেছেন তা স্পষ্ট ক'রে বলুন। আমার আর এড়িয়ে যাবেন না। কুপা করুন।"

প্রিয়দর্শন বালকের নয়নে অশ্রু, কণ্ঠে আন্তি। রাঘবানন্দের অন্তর গলিয়া গেল, ফুটিয়া উঠিল করুণাঘন রূপ।

স্নেহপূর্ণ স্বরে কহিলেন, "বৎস, তুমি নিশ্চিন্ত মনে আশ্রমে ফিরে যাও। আমি বলছি ভোমার কোন ভয় নেই। আর শোন, এখনি গিয়ে ভোমার আচার্য্যকে সংবাদ দাও, আজই ভিনি যেন আমার সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ করেন।"

আমুপূর্বিক সকল কথা শুনিয়া, রামদন্তকে সঙ্গে নিয়া, শিক্ষাগুরু শুশনি রাঘবানন্দজীর কাছে আসিয়া উপস্থিত। কহিলেন, "মহারাজ, সব কথা শুনে এখনি আপনার কাছে ছুটে এলাম। আপনি ঠিকই বলেছেন, রামদন্তের আয়ু ফুরিয়ে এসেছে! জ্যোভিষী বিভায় আমার দীর্ঘ দিনের অভিজ্ঞতা আছে, তার সাহায্যে আগে থেকেই আমি এ তথ্য জেনেছিলাম কিন্তু এর প্রতিকার করার সাধ্য আমার কই? আপনার মত অলোকিক শক্তি তো আমার নেই। রামদন্ত আমার পরম স্নেহভাজন ছাত্র, কুপা ক'রে তার প্রাণ রক্ষা ক্রকন। আমবা

### আচাৰ্য্য রামানক

জানি, আপনি যোগ-বিভূতিসম্পন্ন মহাসাধক। ইচ্ছে করলেই যে কোন অঘটন অবলীলায় ঘটাতে পারেন।"

স্মিতহাস্থে রাঘবানন্দ কহিলেন, "আচার্য্য, আপনি এতো ব্যাকৃষ্ণ হবেন না। এতো ক'রে অমুরোধও আপনাকে জানাতে হবে না। সত্যিকথা বলতে কি, রামদত্ত যে শেষরাত্রে এ বাগানে আসবে, আমার. মনের মুকুরে আগে থেকেই তার ছায়া পড়েছিল। আমি আদিইট হয়েছি তার প্রাণদানের জন্ম। খণ্ডিত-প্রাক্তন এই বালককে আমি আবার স্থাপন করবো নৃতন জীবনের পথে। তাছাড়া, আমি যে আরো জেনেছি, ঈশ্র-নির্দিষ্ট এক মহান কর্ম্ম তাকে সম্পন্ন করতে হবে। জনকল্যাণের জন্মই তার বেঁচে থাকা দরকার।"

স্মার্গ্ড আচার্য্য আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন। পরম উৎসাহে তথনি প্রিয় ছাত্র রামদত্তকৈ সঁপিয়া দিলেন রাঘবানন্দ স্থামীর হাতে। পরদিনই এক শুভলগ্নে বালকের সন্ন্যাপ দীক্ষা সম্পন্ন হইয়া গেল। শুরু নাম দিলেন—রামানন্দ স্থামী।

কাশীধামে জনশ্রুতি আছে, কয়েক দিনের মধ্যে রামানন্দের জীবনে সেই নির্দ্ধারিত মৃত্যুলগ্ন আসিয়া যায়। গুরু তাঁহার অসামাশ্র যোগশক্তির বলে মৃত্যুর আঘাতকে প্রতিহত করেন। তারপর তাঁহার আশীর্কাদে রামানন্দ লাভ করেন স্থদীর্ঘ পরমায়ু ও বিপুল কর্ম্মান্তি।

রামানন্দী সম্প্রদায়ের মতে, তিনি ১১১ বৎসর কাল বাঁচিয়া যান, অগণিত মামুষের জীবনে বিস্তারিত করেন ভক্তিধর্মের ঐশ্বর্যা।

ভক্তিসাধনার এক শ্রেষ্ঠ সংবাহকরপে স্বামী রামানন্দ আত্মপ্রকাশ করেন, ভক্তি আন্দোলনকে তিনি স্থাপিত করেন উদারভর ভিত্তি ও মানবভাবোধের উপর। রামানুজীয় ভ'ক্তভত্ব হইতে যে পরম সম্পদ তিনি আহরণ করেন, সমাজ জীবনের সর্বস্তরে অকুপণ ক্লুরে ভাহা ঢালিয়া দিরা যান।

এই শক্তিধর আচার্য্যের জীবন ও বাণীতে উদ্ধ্ব হইরা উঠে সারা ভারভের লক লক রামাওয়ৎ সাধক।

মধ্যযুগের অধিকাংশ ভক্তিবাদী ও মরমিয়া সাধুসম্ভ রামানন্দের ভাবধারায় অবগাহন করিয়া ধন্য হন। কবির ছিলেন তাঁহার সাক্ষাৎ শিশ্ব। আর ভক্ত কবি তুলসীদাস আবিভূত হন রামানন্দেরই ভক্তিধর্মের এক শ্রেষ্ঠ উত্তরসাধকরূপে। নানক, দাতু এবং গৌড়ীয় বৈষ্ণব সাধকেরা কেহই রামানন্দের স্থদ্রপ্রসারী প্রভাবকে অতিক্রম করিতে পারেন নাই।

দাকিণাত্যের প্রেমভক্তির ঐতিহ্ন বহুদিনের। আড়বার সংধক এবং বিশিষ্টাবৈতবাদী যামুনাচার্য্য, রামানুজ প্রভৃতির মাধ্যমে এই ভক্তিরস আরো গাঢ় হয়। পরবর্ত্তী কালে রামানন্দ এ রসস্রোতকে দক্ষিণ হঠতে উত্তর ভারতে আনয়ন করেন। আপন ব্যক্তিত্ব ও সাধনশক্তির বলে এই স্রোওকে প্রশক্ততর থাতে করেন সঞ্চালিত, দেশের দিকে দিকে ক্রমে তাহা ছড়াইয়া পড়ে। আজো তাঁহার সেই মহনীয় অবদান সারা ভারতের ধর্মসংস্কৃতির ইতিহাসে স্মরণীয় হইয়া আছে।

প্রশ্নাগের কাছে, মালকোটে ২৯৯ খুফাব্দে রামানন্দ ভূমিষ্ঠ হন। পিতা পুণাসদন ছিলেন এক স্তপণ্ডিত, শুদ্ধসম্ব, গৌরব্রাহ্মণ। মাভার নাম স্থানীলা দেবী।

মালকোট পূর্ব্বে শৈব প্রাক্ষণদের বিখ্যাত কেন্দ্ররূপে পরিচিত ছিল। আচার্য্য রামানুক্ত একবার শিশ্বগণসহ পরিপ্রাক্ষন করিতে করিতে এই অঞ্চলে উপনীত হন। শক্তিধর আচার্য্য আপন মনীষা ও সাধন-শক্তির বলে স্থানীয় প্রাক্ষণদের স্বমতে আনরন করেন। ভারপর সাড়ম্বরে এখানে এক বিষ্ণুবিগ্রহ স্থাপন করিয়া ভিনি শ্রীরক্ষমে ফিরিয়া নান। রামানুক্তের পবিত্র স্মৃতি বিজ্ঞভিত এই গ্রামই স্বামী রামানন্দের ক্ষমান্ত্বি

১। আর কে ভাগারকর:- বৈষ্ণবিজ্ञন গৈবিজ্ञ এগাও আদার্ বিলিজিয়নস্—পৃ: ১৩-১৫।

# আচ্বি বামানল

প্রেরদর্শন শিশুকে কোলে পাইয়া জনক-জননীর আনন্দের সীমা নাই। স্নেহতরে তাহার নাম রাখিলেন, রামদত্ত।

অন্টমবর্ষে উপনয়ন অনুষ্ঠানের পর হইতেই শুরু হয় রামদন্তের শাস্ত্র অধ্যয়ন। অতি অন্তু গু তাহার মেধা ও প্রতিভা। শুধু চতুম্পার্টীর পড়ুয়ারাই নয়, অধ্যাপক ও প্রামের বড় বড় পণ্ডিতেরাও বালকের ক্রতিত্ব দেখিয়া বিশার মানেন।

প্রবাণেরা বলেন. "পুণ্যসদন, তুমি সতাই মহা ভাগ্যবান। শ্রীবিষ্ণুর কুপায় তাই এমন মহা প্রাভভাগর বালককে পুজরূপে পেয়েছ। এর শিক্ষার যথাযোগ্য ব্যবস্থা করতে ক্রটি করো না। এখানে না রেখে রামদন্তকে বরং পাঠিয়ে দাও বারাণসাতে। সেখানকার দিক্সাল পণ্ডিভদের কাছ থেকে সে সর্ব্বপ্রান্ত পারক্ষম হয়ে উঠুক। এ গ্রামের মুখ উজ্জ্বল হোক।"

পুণ্যসদনের ছুই চোখ আনন্দে প্রদীপ্ত হইয়া উঠে। উত্তর দেন
"আপনাদের আশীর্বাদ সফল হয়ে উঠুক। কিন্তু কোন্ প্রাণে এখনি
এই কচি শিশুকে আমরা বারাণসীতে পাঠাবো ? আরো কয়েকটা
বংসর বরং থেতে দিন।"

রামদন্তের বয়স তথন মাত্র বারো বৎসর। ইহারই মধ্যে বর্ণ্মশান্তের বহু দুর্নাই পাঠ সে আয়ত্ত করিয়াছে, দেখাইতেছে, অনাসুধিক বিভাবতা। পুণাদদন চিন্তা করিলেন, পুত্রকে আর এই গ্রাম্য পরিবেশে রাখা ঠিক নয়। প্রতিভার সম্যুক্ত বিকাশের জন্ম উন্ধতর শিকাক্ষেত্রে এবার তাহার যাওয়া প্রয়োজন।

ভখনকার দিনে বারাণসীধাম ছাড়া এমন স্থান আর কোথার ? ভারতের দিগ দিগন্ত হইতে বিখ্যাত আচার্য্য ও শাস্ত্রবিদ্ আক্ষণেরা এই পুণাধামে আসিরা জড়ো হইতেছেন। অধ্যয়ন-অধ্যাপন্ধ, বিচার বিভর্ক ও ধর্মসভার অনুষ্ঠানে এ নগরী সদাই মুখর হইয়া রহিয়াছে। পুণাসদন পুক্রকে এখনেই প্রেরণা করিসেন।

শান্ত্রের উচ্চভর পাঠ গ্রহণের জন্ম রামদত্তকে ভর্ত্তি করা হয় এক

শ্বার্ত্ত আচার্য্যের চতুম্পাঠীতে। এখানে বাস করার কালেই হঠাৎ সেদিন রাঘবানন্দজীর সহিত ঘটে তাহার ঐ নাটকীয় সাক্ষাৎ। সমর্থ শুরুর আশীর্বাদ শিরে ধারণ করিয়া শুরু হয় এই বালক-শিশ্বোর নৃত্তন্তর সাধনজীবন।

নবীন শিস্তার প্রতি রাঘবানন্দজীর স্নেহের অস্ত নাই। আন্তরিক যত্নে, মনের মত করিয়া তিনি তাঁহাকে গড়িয়া তুলিতে থাকেন! গুরু বুরিয়া নিয়াছেন, রামানন্দ এক শুদ্দসন্ত আধার, বিরাট প্রতিশ্রুতি নিয়া তিনি আবিভূতি হইয়াছেন। তাই আগ্রহের সহিত বৈষ্ণবীয় শাস্ত্র ও সাধনার নিগৃঢ় তত্ত্ব একের পর এক তাঁহার নিকটে তিনি উদ্ঘাটিত করিতে থাকেন। শক্তিমান শিশ্যের জীবনপাত্র ভরিয়া ভোলেন উদার দাক্ষিণ্যে।

গুরুর এই কুপার ধারা ধারণ করিতে সাধক রামানন্দও কিন্তু কম যোগ্যতা দেখান নাই। একান্ত নিষ্ঠায়, দিনের পর দিন তিনি আগাইয়া চলেন আত্মিক সাধনার তুরুহ পথে।

রাঘবানন্দ শ্রীবৈঞ্চব সম্প্রদায়ের দিকপাল আচার্য্য, ধামাঝুজের বিশিষ্টাবৈতাবাদের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ব্যাখ্যাতা। দক্ষিণ দেশ হইতে চলিয়া আসিরা কাশীধামে ভক্তিধর্মের এক নব মধ্চক্র তিনি রচনাকরিয়া বসিয়াছেন। এই শিবধামে—বেদান্তী, শৈবপন্থী ও যোগীজন অধ্যুবিত এই মহাতীর্থে—আনয়ন করিয়াছেন বৈক্ষবীর সাধনার ভাবপ্রবাহ।

এবার রামানন্দকে পাইরা রাঘবানন্দ স্থামীর অন্তরে মহা উৎসাহ
জাগিয়া উঠিয়াছে। এই শ্রুভিধর, শক্তিমান নবীন শিশুকে ভিনি
নিজের জুভিলাষ অনুষায়ী গড়িয়া তুলিবেন। উত্তর ভারতের এক শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণব আচার্য্যরূপে তাঁহাকে করিবেন প্রতিষ্ঠিত। রামান্ত্রীয় তত্ত্ব ও ভাবধারা উত্তর ভারতের সর্বব্র বিস্তাহিত করিছে রাঘবানন্দ বড় ব্যগ্র হইয়াছেলেন। একাজ সম্পন্ন না হওয়া অবধি অন্তরে তাঁহার

#### আচাৰ্যা বামানন

স্বস্তি নাই। এবার শিশু রামানন্দের মধ্যে অভীষ্ট পূরণের এক স্থুম্পান্ট ইন্সিড ভিনি দেখিতে পাইয়াচেন।

দীর্ঘ দিন গত হইরাছে। রামানন্দ এখন পূর্ণবয়ক্ষ যুবক। গুরু-দেবের কুপায় সাধনার নানা উচ্চতর উপলব্ধি, শক্তি বিভূতি, তিনি লাভ করিয়াছেন। বিশিষ্টাবৈতবাদের এক মন্মা ব্যাখ্যাতা হিসাবেও প্রসিদ্ধ কম হয় নাই। কাশীর সাধকসমাজে তিনি অর্জন করিয়াছেন অসামাশ্য জনপ্রিয়তা।

গুরু হঠাৎ সেদিন একান্তে রামানন্দকে ডাকিয়া কহিলেন, "বৎস, শ্রীবিষ্ণুর রূপায় সাধন ভজনে তুমি অনেকটা এগিয়ে গিয়েছ! তোমার একান্তিকতা ও ভক্তিনিষ্ঠা দেখে আমি সন্তোষ লাভ করেছি: কিন্তু বৎস, মঠের অভ্যন্তরে বসে, বাঁধা ছকে নিশ্চিন্ত আরামে তো সাধকের প্রকৃত পরীক্ষা হয় না!"

"প্রভু তবে কুপা ক'রে আদেশ করুন, কি আমায় করতে হবে।"
"এবার জোমায় পরিব্রাজনে বেরিয়ে পড়তে হবে। চলতে হবে
অজ্ঞানা বন্ধুর পথে। আশ্রমের নিভৃতি আর স্থিক্ষ তরু চায়ায় বঙ্গে
প্রভুজীর নাম জপ্ছো, সাধন ক'রে যাচ্ছো। ফলও ভালই পেয়েছো।
কিন্তু বাইরে বেরিয়ে, কুঁচোট খেয়ে—সে নামজপ, সে সাধন ঠিক
থাকে কি না, তা যে পরথ ক'রে দেখতে হবে। তাছাড়া, বৎস, আদিষ্ট
ঐশীকর্ম রয়েছে তোমার জীবনে। আমি চাই, এই পরিব্রাজনের
ভেতর দিয়ে সাধারণ মানুষের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শ এবার তুমি লাভ কর।
তাদের অন্তরের অভাব ও দৈশ্যকে ভাল ক'রে জানতে শেখো। তাদের
স্থধ-ছু:খের ভাষা বুঝে নাও।"

গুরুদেবের আজ্ঞা রামানন্দ শিরোধার্য্য করিয়া নিলেন। অচিরে এক সাধু জমায়েতের সঙ্গে বাহির হইলেন তীর্থ পর্য্যটনে।

কাশ্মীর হইতে ক্সাকুমারিকা, গুজরাট হইতে গঙ্গাসাগর তিনি এ সময়ে পরিশ্রমণ করেন। তীর্থ ও সাধুসঙ্গের জ্বন্থ ঘুরিয়া বেড়ান দেশের দিকে দিকে। ভা. সা. (৬) ৭ বদরীধামে উপনীত হইয়া রামানক দীর্ঘদিন শ্রীবিষ্ণুর ধ্যানে মগ্ন থাকেন। তারপর সেখান হইতে গঙ্গাধারার কূলে কূলে পূর্বাঞ্চল অভিমুখে তিনি অগ্রসর হন। কথিত আছে, গঙ্গা নদীর মোহানায় গঙ্গাসাগর তীর্থে উপনীত হওয়ার পর রামানক দিব্যভাবে আবিষ্ট হইয়া পড়েন। এই ভাবাবেশের মধ্যেই সেখানকার সাগর উপকূলে তিনি আবিকার করেন কপিলমুনির প্রাচীন সাধনপাঠ। স্থানীয় জনসাধারণের সহায়তায় অচিরে সেখানে এক ক্ষুদ্র মন্দির প্রতিষ্টিত হয়। উত্তরকালে এই পুণ্যময় স্থানই হইয়া উঠে লক্ষ্য লক্ষ্য ভক্তের দর্শনীয় তীর্থস্থান।

করেক বৎসয় পরিপ্রাজনের পর স্বামী রামানন্দ আশ্রেম ফিরিয়া আসিয়াছেন। গুরু রাঘবানন্দজীর আনন্দের অবধি নাই। রামানন্দ তাঁহার প্রিয়তম শিশ্র। প্রতিভাধর, শাস্ত্রবিদ্ ও উচ্চন্তরের সাধক-রূপেও তিনি পরিচিত হইয়া উঠিয়াছেন। এবার বৃদ্ধ বয়সে তাঁহারই হস্তে আশ্রমের ভার অর্পণ করিয়া গুরু মহারাজ নিশ্চিন্ত হইতে চান। রামানন্দ চরণ বন্দনা করিতেই সুস্নেহে তিনি আলিক্ষন দিলেন, জ্ঞাপন করিলেন আন্তরিক স্নেহাশীষ।

স্নানতর্পণ ও পূজাদির শেষে রামানন্দ মন্দিরের জলিন্দে আসিয়া বসিয়াছেন। গুরুর মন আজ বড় প্রসন্ধ। সম্প্রেং কহিলেন, "বংস রামানন্দ, বছদিন পরে মঠে ফিরে এসেছো। আমার ইচ্ছে, আজ শ্রীবিষ্ণুর ভোগরাগের উন্তম আয়োজন হোক্, ভোমার রন্ধিত ও নিবেদিত বস্তু আশ্রমিকেরা স্বাই মিলে প্রসাদ পাক্।"

একে ইউদেবের ভোগ রান্না,ততুপরি গুরুদেব দে প্রসাদ দাইবেন, রামানন্দ তো মহা পুলকিত। তথনি পাকশালায় যাওয়ার জন্ম উঠিয়া দাঁড়াইলেন!

রামানুজী সম্প্রদায়ে ভোগ রন্ধন করা হয় অদ্ভুত নিষ্ঠা সংকারে ৷ বাহিরের লোকের স্পর্শদোষ তো দূরের কথা, দৃষ্টিও পক্ক বস্তুর উপর

# আচাৰ্য্য রামানন

পড়িতে পারে না। বিন্দুমাত্র ক্রটি ঘটিলে সব কিছু একেবারে নষ্ট করিয়া কেলা হয়। ঠাকুরের ভোগ নিবেদনও এমনি নিষ্ঠার মধ্য দিয়া ভক্তেরা সম্পন্ন করেন।

সকল সাধুই প্রাণপণে এ স্থানের শুচিতা রক্ষা করেন।

কয়েকটি সভীর্থ রামানন্দকে তেমন স্তচকে দেখে না। গুরু তাঁহাকে অভিরিক্ত স্নেছ করেন—ইহা তাহাদের কাছে অসহ। তাছাড়া, গুরু যে মনে মনে রামানন্দকেই উত্তরাধিকারী মনোনীত করিয়াছেন, মোহন্তের গদি যে তাঁহারই হইবে—ইহাও এ বিরুদ্ধবাদীদের অজ্ঞানা নাই। এবার ভাহারা দলবন্ধভাবে আগাইয়া আসে রামানন্দকে অপদস্ত করার হন্ত।

দলের মুখলাত্র সাধৃটি করজোড়ে গুরুদেবকে নিবেদন করেন, "প্রভূ, রামানন্দ মঠের ভোগলালায় প্রবেশ করার আগে আমরা গুটিকয়েক প্রশ্ন তাকে জিজ্ঞেস করতে চাই। আপনি রূপা ক'রে এতে অনুমতি দিন।"

"বেশ তো, বল কি বলতে চাও তোমরা। উভয়পক্ষের কথা শোনবার জন্ম আমি আগ্রহ বোধ করছি।"

এবার বিরোধীদলের প্রশ্ন বর্ষিত হয় রামানন্দের উপর ৷ "আছা ভাই, আমাদের প্রীসম্প্রদায়ের দৃষ্টিতে শ্রীবিষ্ণুর মহাপ্রসাদ অতি পবিত্র বস্তু, নয় কি?"

"হাা! সম্প্রদায়ের সবারই কাছে এটা স্থবিদিত।"

"ভোগ-প্রসাদ রাধতে, আর ইন্টের কাছে তা নিবেদন করতে যে নিয়মনিটা পালন করতে হয়, তাও নিশ্চয় তোমার জানা আছে ?"

নিশচয়।"

" হুমি তো এ কয় বৎসর নানা তীর্থে, নানা জনপদে ঘুরে এলে। পরিব্রাজক জীবনে বাস করতে হয়েছে কত অজ্ঞানা গৃহে, মিশেছো জাতিবর্ণ নির্কিশেষে কত লোকের সাথে। আছো ভাই, ভোগ-

রাগের শুচিতা কি তুমি সর্বত্র, সর্বব সময়ে ঠিক রাখতে পেরেছিলে ! কোন স্পর্শদোষ, কোন দৃষ্টিদোষ কথনো কি ঘটেনি ? গুরুদেবেং সামনে সভ্য কথা বল।"

"তা সত্যের থাতিরে বলতে হয়, সে সব দোষ ঘটেছে বইকি অনেক ক্ষেত্রেই ঘটেছে। মঠের বাইরে সব সময় তো আচারগত নিয়মনিষ্ঠা রক্ষা করা সম্ভব নয়। তাছাড়া, ছোঁয়াছুঁয়ি নিয়ে জীবন সাধনাকে এতে। বিড়ম্বিভ করে তোলাই বা কেন ? অনেক দিন হলো আমি ভাব্ছি, আমাদের প্রেমভক্তির আদর্শ ও আচরণে ঘটেছে এক মর্শান্তিক স্বভঃবিরোধ। এর অবসান ঘটলেই আমি খুশী হবো।"

"ভাহলে কি তুমি বলভে চাও—স্পাষ্ট করে বলো।"

"বলতে চাই, প্রভু জগন্নাথকে ভজন করবো, কিন্তু জগন্নাথধামে যেমন ক'রে প্রসাদ বিতরণ করা হয়—নিবিবচারে, ছোঁয়াছুঁয়ির কোন দোষ না দেখে—তা করবো না, এ নীতিকে আমি মনে করি নিভান্থ অযৌক্তিক।"

"মনে রেখো রামানন্দ, জগন্ধাথ যা পারেন, <u>আমরা তা পারিনে</u>
—পারা সম্ভব ন<u>র, উচিতও নর। তাই তো আচার্য্য রামামুক্ত</u> সরে
এলেন মহাধাম <u>প্রীক্ষেত্র থেকে।"</u>

"আমি জগন্নাথক্ষেত্রের ধারাকেই সর্ব্বত্র করবো প্রবর্ত্তিত। আন্বো সর্বব ভেদুবিবাদহীন উদার বৈষ্ণবতা।"

"কিন্তু ভোমার এ কাজ ভো এই মঠে থেকে, সম্প্রদারের ভেতরে থেকে হতে পারবে না, ভাই

আচাধ্য রাঘবানন্দ নারবে এভক্ষণ এ বাদাসুবাদ শুনিতেছিলেন। এবার তাঁহাকে মুখ খুলিতে হইল। কছিলেন, "ভোমাদের কথা সবই আমি শুন্লাম। বৎস রামানন্দ, তুমি কি সভ্যই ভোমার এই বৈপ্লবিক মতকে আঁকিড়ে ধরে রাখতে চাও ? এজন্ম চরম মূল্য দিতে তুমি পশ্চাদ্পদ নও ?"

## আচাৰ্য্য রামানন্দ

দৃঢ় প্রশান্ত কণ্ঠে রামানন্দ উত্তর দেন, "গুরুদেব, বা বলেছি তা একান্তভাবে আমার মনের কথা। ভগবান বাসা বেঁধে আছেন ভক্তদের হৃদয়ে হৃদয়ে। ভগবানকে ভালোবাস্বাে, তাঁর ভক্তকে বাসবাে না—
এ তাে কখনাে হতে পারে না। ভক্ত সমাজকে বিভক্ত করার কথা কোন দিনই আমার চিন্তায় স্থান পায় না। প্রভু, এ মতবাদ অনেক আগে থেকেই আমার অন্তরে জেগেছিলাে। পরিব্রাজনের এ কয়টি বৎসরে তা আরে। দৃঢ় হয়েছে। মঠের বাইরে গিয়ে বৃহত্তর জগভকে—
মানব সমাজকে আমি নিবিড় করে দেখতে পেয়েছি। আর তাকে দেখেছি সমকালীন সমাজ, ধর্ম ও ইভিহাসের আলােতে।"

রাঘবানন্দ মহারাজ আপন মনে কিছুক্দণ কি ভাবিয়া নিলেন। তারপর কহিলেন, "শোন তোমরা। আমি আমার চরম সিদ্ধান্ত স্থির করে কেলেছি। এতকাল ধরে গুরুপরস্পরাক্রমে যে আদর্শ, যে আচার নিয়ম এ মণ্ডলীতে চলে আসছে, তার ব্যতিক্রম করার কোন সাধ্য আমার নেই। তা পূর্ববং চলতে থাকবে। তবে একথাও স্বীকার করবো, রামানন্দ যা বল্ছে তার পেছনে রয়েছে তার নিজের বিশাস ও উপলব্ধ সত্য। ভক্তিপ্রেমে সাধনার গভীরে প্রবেশ ক'রেই সে একথা বলতে পেরেছে। তাই আমি নিজে থেকেই তাকে মুক্তি দিচ্ছি সম্প্রদায় গণ্ডী থেকে।"

নতজামু হইয়া রামানন্দ আচার্য্যের চরণধূলি গ্রহণ করিলেন। বিরুদ্ধবাদী সতীর্থের দল চিত্রাপিতের মত দণ্ডায়মান, কাহারো মুখে কোন কথা সরিতেছে না।

প্রিয়তম শিশ্যকে আশীষ জানাইয়া রাঘবানন্দ মহারাজ কহিলেন, "বংস, তুমি ভোমার উপলব্ধ সত্যকেই অবলম্বন করে থাকো। আমি অনুমতি দিছি, তুমি ভোমার নিজস্ব পথ ধরে এগিয়ে যাও, প্রতিষ্ঠা করে নৃতন মণ্ডলীর। নৃতন যুগের নৃতন ভাবধারার সাথে সামজ্জ রেখে প্রেমভক্তির বাণী তুমি শোনাও। আশীর্কাদ করি, অগণিত শিসুষের কল্যাণ হোক ভোমার মাধ্যমে।"

গুরু ও গুরুজাতাদের কাছে বিদায় নিয়া সেই দিনই রামানন্দ আশ্রম ত্যাগ করিয়া গেলেন।

সেদিনকার আদর্শ-সজ্বাত ও রামানন্দ কর্ত্বক মঠ ও মণ্ডলী পরিত্যাগ সারা উত্তর ভারতের ধর্মজীবনের ইতিহাসে এমন এক বিপ্লবেব সূচনা করে যাহার তুলনা খুঁজিয়া পাওয়া কঠিন। এ বিপ্লবের প্রভাব শুধু রামানন্দের অনুবর্ত্তী শিশুদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে নাই, লারা ভারতেব জনসমাজে তাহা ছডাইয়া পডে। তাহাব আদর্শ ও উদার মঙবাদ জনগণের শিক্ষা দীক্ষা ও বিশ্বাসকে ক্রমে উজ্জীবিত করিয়া তোলে।

গুরুর নির্দেশ রামানন্দ মানিয়া নেন। অচিরে রামাওয়ৎ নামে এক নৃতন ভক্তিবাদী সম্প্রদায় তিনি গঠন করিয়া তোলেন। তাঁহার নামানুসারে সম্প্রদায়ের লোকেরা রামানন্দী বলিয়াও অতিহিড স্ইতে থাকে।

সম্প্রদায়ের গণ্ডী চিরভরে ছিন্ন করিয়া স্বামী রামানন্দ বাহির হইরা পডিয়াছেন। এবার আর তাঁহার নিজস্ব মতবাদ প্রচারের পথে কোন বাবা নাই। শুধু কাশীতেই নয় ভারতের নানা তীর্থে ঘুরিয়া ঘুরিয়া এই নব ধর্মন্দোলনকে ভিনি প্রাণবস্ত করিয়া তোলেন।

সাধন সম্পর্কে রামানন্দ সববাধিক জোর দেন ভ্যাগ বৈরাগ্যের উপর, জাগদিক সমস্ত কিছু স্থুপ স্বাচ্ছন্দ্য পরিহার করিয়া নিজে হন সর্ববিভাগী সম্মাসী। এই বৈরাগ্য ও কুছুসাধনকে ভিত্তি করিয়াই ভাহার অনুগামীদের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করে চারি শ্রেণীর নাগা সাধু। উত্তর ভারতের ধন্মীয় ও সামাজিক আন্দোলনে এই সাধুদের অবদানের গুরুত্ব অপরিসীম।

রামানন্দ অসাধারণ শান্ত্রবিদ্। তাই প্রথম হইতেই শান্ত্রসাগর মশ্বন করিয়া নিজের মতের পরিপোষক তথ্য ও যুক্তি সংগ্রহ করিতে

১। অর্জ, এ, গ্রীয়ারসন: এন্সাইকোপিডিয়া অব রিলিজিয়ন আ্যাও এবিব্ন্—ভল্বে-১০, পৃ: ৫৭০।

## আচাৰ্য্য রামানন্দ

থাকেন। একাজে একান্তভাবে নিয়োজিত কংগন তাঁহার অসামান্ত প্রতিভা ও কর্মশক্তি।

শাস্ত্রবাক্য উদ্ধৃত করিয়া নবীন আচার্যা ঘোষণা করেন,— যে ভক্ত ভগবানের শরণ নেয় ভাঁছার সেবায় আত্মনিয়োগ ক'বে, জাভিভেদ মানিয়া চলার প্রয়োজন তাহার নাই। আরো তিনি দেন নির্দেশ, যে তাঁহার সম্প্রদায়ের আদর্শ ও মতদাদ গ্রহণ করিবে, জাভিবর্ধ-নির্বিশেষে সে-ই লাভ করিবে একত্রে পান ভোজন করার অধিকার; ভগবানের সেবাপুজা একই বিধি অনুযায়ী ধাহার। সম্পন্ন করে, একই সামাজিক মর্যাদা ভাহাদের।

শ্রীসম্প্রদায়ের শ্রেষ্ঠ আচার্য্য, রামাসুক্ত সাধারণ ভক্তদের জন্য বহু কঠোর আচার-আচরণ ও নিয়ম-শৃঙ্খলার প্রবর্ত্তন করিয়াছিলেন। রামানন্দ তাহার অনেক কিছু পরিবর্ত্তিত করিলেন। ধর্মসাধনার দুয়ার মানুষের জন্ম করিয়া দিলেন উন্মুক্ত।

তাঁহার সেদিনকার পৌরুষদৃপ্ত কণ্ঠের ঘোষণা জনমনে আনিয়া দেয় নৃতন সাহস ও নৃতন আশার আলোক-সঙ্কেত।

ফলে অবজ্ঞাত, লাঞ্ছিত, সমাজের নীচেকার মামুষ জাগিয়া উঠে অপূর্ব্ব আত্মপ্রত্যের শক্তিতে। সে ভাবিতে শিখে,— ঈশরীয় কুপা ও জ্ঞানের আলোকচ্ছটা মামুষকে আনিয়া দিবে সর্ব্বাঙ্গীন মুক্তি, সমাজ জীবনের বন্ধন ও নিম্পেষণ এডাইয়া সে এবার বাঁচিবে।

ভগবৎ-প্রেমে স্বামী রামানন্দের সর্ব্বসত্তা ছিল পরিপ্লাবিত। তেমনি ভগবানের স্বষ্ট জীবের প্রতি, সর্ব্ব মানবের প্রতি তাঁহার প্রেম ও করুণার অ্বধি ছিল না। সকলেরই জন্ম মুক্তির পথ, ভগবৎ-আরাধনার পথ তিনি সারা জীবন ভরিয়া দেখাইয়া গিয়াছেন।

তাঁহার নিদ্দেশিত সাধনার অন্যতম আক শ্রীভগবানের নাম বাপ।
এই ভপের উপর তিনি সদাই গুরুত্ব অ'রোপ করতেন। বলতেন—
মাকলিক: হিউরি অব শিথ বিলিজিয়ন—ভলা ৬, গঃ ১০৮।

হে মুমুক্ষু ভগবানের নামমন্ত্র নিরস্তর জপ ক'র, তাহাতেই মিলিবে পরমা মুক্তি, সিদ্ধ হইবে সর্ববি অভীষ্ট।

সমাজ ও ধর্মাচরণের অনাবশ্যক আচার নিয়ম হইতে তাঁহার শিষ্যেরা মুক্ত, ভাই তাঁহারা সাধুসমাজে অভিহিত হইতেন 'অবধৃত' বা সর্ববিপাশমুক্ত সাধকরূপে।

নিরীশ্বরাদী বা ভগবংবিমূপ তাকিকদের দমনে স্বামী রামানন্দের উৎসাহের সীমা ছিল না। অসামাশ্য শাস্ত্রজ্ঞান, ব্যক্তিত্ব ও ধিশক্তি নিয়া সর্বক্ষেত্রে ইহাদের তিনি পযুর্দস্ত করিতেন। তাই দেখা যায়, মধ্যযুগে তাঁহার এবং তাঁহার শিশ্বদের প্রতাপে জৈন ও বৌদ্ধ প্রভৃতি ধর্ম্মসম্প্রদায়ের কর্মপরিধি অনেকাংশে সঙ্কুচিত হইয়া উঠিয়াছিল।

পূর্বেতন বৈষ্ণব আচার্য্যগণ হইতে রামানন্দের পার্থক্য ও বৈশিষ্টা নির্ণয় করিতে গিয়া ডা: আর, জি, ভাণ্ডারকর লিথিয়াছেন, "হিন্দু সমাজের নিম্ন, অস্তাজ শ্রেণীর জন্ম সহামুভৃতি হইতেছে বৈহাৰ ধর্মের তক্সতম বৈশিষ্ট্য এবং এই ধর্ম আন্দোলনের গোড়া হইতেই সেটি চোৰে পড়ে। কিন্তু প্রাচীন আচর্যোরা ব্রাক্ষণেতর জাতি-বর্ণের মাতুষকে সাধারণতঃ দাঁড় করাইয়া রাখিতেন মণ্ডলীর বহিরাপনে, ভবে এই সব লোককে নূতন পরিস্থিতি ও ভাবধারার স্তবোগ স্থবিধা অবশাই দান করা হইত। রক্ষণশীল বেদপন্থীরা চাহিতেন এই সব মামুষ ভাহাদের নিজম্ব নাচু গণ্ডার মধ্যে অবস্থিত থাকিয়াই ধর্মকর্ম্মের অনুষ্ঠান করুক এবং জন্ম জন্মান্তরের অজ্জিত পুণ্যের কলে আবার ব্রান্মণের ঘরে জন্মগ্রহণ করুক—ভারপর তাহাদের সেই নবলব্ধ উন্নত জীবনে শুরু হোক মোক্ষের সাধনা। বৈষ্ণবীয় পদ্মা ও আদর্শ অনুবারী যে কোন সাধারণ নিম্নাশ্রেণীর মানুষকে মোকলাভের অধিকারী বলিয়া গণ্য করা হইত, কিন্তু রামানুজ প্রভৃতি ব্রাহ্মণ আচার্ষেরা বেদভিত্তিক ভক্তিসাধনার ব্যবস্থা দিতেন শুধু উচ্চবর্ণের সাধকের জন্মই। ব্ৰাহ্মণ ছাড়া অন্য জাতির অন্য ছিল ভিত্ৰ ব্যবস্থা।

১ ডাঃ আর জি, ভাণ্ডারকর : বৈঞ্বিজম্, শৈবিজম্ আণ্ড নাইনর রিশিজিয়াস সিপ্টেমস : পুঃ ১৩০।

## আচাৰ্যা বামানন

রামানন্দ কিন্তু এ ব্যবস্থার আমূল সংস্কার করেন। ব্রাহ্মণ এবং নিম্নবর্ণের মধ্যে কোন পার্থকাই তিনি রাখেন নাই। এমন কি, শুধু বিষ্ণুর উপাস্ক এবং মক্রাদায়ভূক্ত হইলেই যে কোন লোক সবার সাথে পক্ততে বৃদ্যি আহারের অধিকার প্রাপ্ত

রামানন্দের আর একটি সংকাবমূলক অবদান—তাঁহার নব ভক্তিবাদের প্রচারে সাধারণের চলতি ভাষার বাবহার। রাধাক্ষেত্র রাগানুগা ভক্তনের স্থলে ধামসীভার শুচি-শুদ্ধ আরাধনার প্রবর্ত্তনক্ত হাঁগার আচাগ্য জীবনের এক বিশিক্ত কীত্তি।

রামানন্দের সাধনা ও দার্শনিক ভত্ত্বে মূল কথা—ভগবং-প্রেম। পুক্ষ বা নারী, ব্রাহ্মণ বা অস্থ্যজ্ঞ, যে কোন ধরণের ভক্তই হোক্ না কেন, ভগবানের দৃষ্টিতে সকলেই সমান। সামান্ত্রী অস্প্রদান ক্ষিত্র তিহাদের সমান অধিকার দেওয়া হয়।

ভগবানের ভক্তসমাজ মানেই এমন এক সর্ব্বজনীন প্রাতৃসমাজ যেখানে ভেদ বিভেদের গগুী রচনার প্রশ্ন আসে না। ভাই সকলেরই জন্ম তাঁহার রামাওয়ৎ সম্প্রদায়ের হয়ার থাকে সদা উন্মুক্ত ই

শ্রীবৈশ্বদের মত রামানন্দ শুধু ব্রাহ্মণদেরই আচার্য্যের পদে নিয়োজিত করেন নাই, অব্রাহ্মণদেরও তিনি সাদর আহ্বান জানান প্রেমভক্তি-ধর্ম্মের প্রচারে সেদিনকার সংরক্ষণশীল সমাজের সমূবে দাঁড়াইয়া ধ্বনিত করেন উদার আখাসের বাণী—

জ্বাতি পাতি পুছই নাহি কোই। হৰিকো ভক্কই সোহৰিকো হোই।

—ওরে ভাই, প্রশ্ন ক'রো না কাউকে জ্বাতি নিয়ে, জানতে চেরোনা কোন্ পংক্তিতে বসে সে খায়। হরিকে যে করবে ভঞ্জন, সেই হয়ে যাবে হরির আত্মজন।

<sup>&</sup>gt; কালক্রমে রামাওরংদের মধ্যে এই উদার সমাজবোধের অভাব ঘটে এবং জাতিগত ভেদবৈষম্য মাধা তুলিয়া দাঁচার।

রামানন্দের উপাস্থা ও ইফ্টদেব এই হরির স্বরূপ কি ? কে তিনি ?
বিষ্ণুর অবতার, রামায়ণ মহাকাব্যের আদর্শ নায়ক, পূতচরিত রমেচন্দ্রই রামানন্দের ইফ্ট এই পরমপুরুষই রামাওয়ৎপদ্খীদের সাধনার ধন। রামমন্ত্র আর রাম-ভজনের মধ্য দিয়াই সে যুগের অগণিত আপ্রিত ভক্ত ও সাধকের জীবনে আচার্য্য রামানন্দ আনিয়াছিলেন অপূর্বব রূপান্তর।

আৰুও রামাওরং সম্প্রদায়ে প্রচলিত প্রধার অনুকরণে উত্তর ভারতের জনসাধারণ 'রাম রাম' 'জয় রাম' বা 'সীয়া রাম' বলিয়া পরস্পারকে অভিবাদন জানায়, সৌজগু প্রকাশ করে।

রামানন্দের সংস্কারপন্থী মন, উদার সমাজবোধ ও শ্রীরামচন্দ্রের উপাসনা প্রবর্ত্তনের পিড্নে দেশের সমকালীন ইতিহাসের প্রভাব বেশ কিছুটা রহিয়াছে।

চৌদ্দ শতকের অধিকাংশ কাল এই আচার্যা জীবিত ছিলেন।
থিলজি বংশের শেষ স্থলকানদের রাজত্ব তিনি দেখিয়াছেন, তুঘলক
স্থলতানদের সকলেরই শাসনকালের অভিজ্ঞতা তাঁহার জীবনে আছে।
আলাউদ্দীন যথন চিতোর আক্রমণ করেন, রামানদ্দ স্বামী তখন
যুবক মাত্র। আর মহম্মদ তুঘলকের পাগলামী ও অভ্যাচার যখন
জনসাধারণের মনে ত্রাসের সঞ্চার করিয়াছে তখন তিনি এক প্রবীণ
ভক্ত সাধক, দেশের দিকে দিকে পরিব্রাহ্ণন করিয়া বেড়াইতেছেন।
রামানদ্দের যে দীর্ঘ আয়ুকালের কথা শোনা যায় ভাহাতে মনে হয়,
তৈমুরের দিল্লী অধিকার ও নৃশংস হত্যালীলার কাহিনী তাঁহার কাছে
অজ্ঞানা ছিল না।

গবেষক গ্রীরারসন বলেন, "ইহা কখনই বিশাস করা যায় না যে, ভৎকালীন ভারতের রাজনৈভিক তুদ্দৈবি ও তুদ্দাশা স্থামী রামানন্দের উপর কোন প্রভাব বিস্তার করে নাই। পরম রূপালু, মহিমান্নিভ বীর বোদ্ধা রামচন্দ্রের উপাসনার তত্ত্ব তিনি দেশের জনজীবনের সর্বস্থেরে ১০০

## আচাৰ্য্য রামানন্দ

বিস্তারিত করেন এবং সে সময় সর্বত্র উহা যথেষ্ট সমর্থনও পায়— ইহার কারণ বিদেশী শাসনের গ্লানি ও লাঞ্চনা সাধারণ মামুষকে ঐ মহাশক্তিধর উপাস্থের দিকে সুহজেই আকৃষ্ট করিয়াছিল।

রামানন্দ ও তাঁহার প্রধান শিশ্বদের প্রচারিত রামসীতা-তত্ব এদেশের ধর্ম ও সমাজ জীবনের এক বৃহত্তর কল্যাণ সাধন করে। ত্যাগ বৈরাগ্য, শুচিতা ও সংযমের সঙ্গে তাঁহার নৃতনতর আন্দোলন সর্বব সমক্ষে তুলিয়া ধরে পৌরাণিক যুগের তেজবীর্য শক্তিমতা ও আদর্শ চরিত্র।

পরবর্ত্তী কালে রাধাকৃষ্ণ যুগলভজনের ব্যপদেশে কোন কোন ভক্তিবাদী উপদলের মধ্যে অবাঞ্ছিত আচার আচরণের প্রাঢ়ুর্ভাব দেখা দেয়। রামাওয়ৎ সিদ্ধ সাধকদের উচ্চতর তত্ত্ব ও আদর্শের প্রচারে তাহাদের কদাচার সে সময়ে অনেকটা কমিয়া আসে:

রামানন্দের ধর্মীয় আদর্শ ও জীবনদর্শন প্রধানতঃ প্রচারিত হয় হিন্দি ভাষার মাধ্যমে। তাহার ভক্ত শিশুদের রচনাও প্রকাশিত হয় হিন্দি-আপ্রিত নানা উপভাষায়। রামানন্দের নিজের লিখিত উপদেশ বা বাণী অতি বৎসামান্তই পাওয়া যায়। কিন্তু তাঁহার শিষা স্থানন্দ এবং বিশেষ করিয়া অন্ততম উত্তরসাধক কবীরের অজন্ম রচনা হিন্দিতেই লিখিত। রামানন্দ ও তাঁহার শিষ্য প্রশিষ্যদের প্রভাবেই যে হিন্দি ভাষা প্রশ্বর্যমন্তিত হয়, সাহিত্যিক ভাষায় পরিণত হয়, আজু আর তাহা অস্বীকার করার উপায় নাই।

হিন্দি সাহিত্যের অত্যুজ্জল রত্ন তুলসীদাস ছিলেন এক বিশিষ্ট রামাওয়ৎ সাধক। তাঁহার আধকাংশ ভক্তিরসাশ্রিত কাব্য রামানন্দেরই শিক্ষার ফলশ্রুতিরূপে আত্মপ্রকাশ করে কাঙ্গেই রামানন্দের কাছে ভারতীর ভক্তসাধনা ও সাহিত্যের ঋণ যে কত ভাহার পরিমাপ করা সহজ্ব নয়।

১। এনসাইক্লোপিডিয়া অব বিলিজিয়ন এণ্ড এ**থিক্স ভল্য-১**০, পঃ ১৭০-৭১।

আচার্য্যজীবন শুরু হওয়ার পর একে একে আসিতে থাকে 
নামানন্দের অন্তরক্ষ শিষ্যদল। ইহাদের মধ্যে রহিয়াছেন আক্ষণ ও
অস্পৃশ্য, বিধান ও নিরক্ষর, নারী ও পুরুষ—সর্বশ্রেণীর মানুষ।
প্রধান শিষ্যদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য—অনস্তানন্দ, স্থানন্দ, স্থানন্দ, বহরিয়ানন্দ, যোগানন্দ, গালভানন্দ, পিপানন্দ, কবীর, ধনানন্দ,
ভবানন্দ, সেনানন্দ, রইদাস, পদ্মাবভী ও স্থরেশ্বনী।

পদ্মাবতী আর স্থরেশ্বরী এই তুইজন রামানন্দের নারী শিষ্যা। চাঁহার পুরুষ শিষ্যদের মধ্যে কবীর মুসলমান, জোলা বংশীয়। ধনানন্দ দাঙিতে জাঠ, রইদাস চর্মকার, সেনানন্দ ক্ষৌরকার।

আত্মিক সাধনার ক্ষেত্রে এই নিষ্যের। উন্নত স্থান অধিকার করেন এবং এক একটি বিশিষ্ট ভক্তমগুলী ইঁহাদের কেন্দ্র করিয়া গড়িয়া উঠে। রামানন্দের এই সব সাক্ষাৎ নিষ্যদের জীবন ও বাণীর মধ্য দিয়া ছক্তিধর্ম্মের উচ্ছুল রসম্রোত দেশের সর্বত্র ধীরে ধীরে ছড়াইয়া বড়িতে থাকে।

রামাওয়ৎ সম্প্রদায়ের অনস্তানন্দ এক বিশেষ মর্যাদাপূর্ণ স্থান মধিকার করিয়াছিলেন। স্বামী রামানন্দের তিনি প্রথম শিষ্য। দীক্ষা গ্রহণের পর হইতেই তাঁহার জীবনে আসে ভক্তিপ্রেমের জোয়ার। যোধপুর অঞ্চলে সাধন কুটীর স্থাপন করিয়া এই ত্যাগী সাধক রাজ্যের দর্কবিত্র গুরুর সাধনতত্ব ও জীবনাদর্শ প্রচার করিয়া বেড়ান।

জনশ্রুতি আছে, অনস্তানন্দ আলোকিক শক্তির অধিকারী ছিলেন চঁংকার অসামান্ত যোগবিভূতির বলে সে-বার এক মৃত যজ্ঞভূম্র কৃষ্ণ মুঞ্জরিত কইয়া লঠে। এই অভুত দৃশ্য দেখিয়া যোধপুরের মহারাজা বিশায়বিমৃত্ হন, শক্তিধর মহাত্মার চরণতলে তিনি শরণ নেন।

ভক্ত কবি সুখানন্দের জীবনে রামানন্দের পবিত্র স্পর্শ উইসারিভ করে ঐশী প্রেমের অমৃত নিঝঁর। স্থানন্দের রচিত অজতা সজীত,

## আচাৰ্য রামানন্দ

গাথা ও স্তোত্র পাঠ করিয়া হাজার হাজার নরনারীর জ্বীবন উদুদ্ধ হইয়া উঠে। ভাঁহার ভক্তিরসাপ্পুত রচনাসমূহ হিন্দি সাহিত্যের অমূল্য সম্পদ হইয়া রহিয়াছে।

ভক্ত কবীর যে নাটকীয় পরিস্থিতির মধ্য দিয়া আচার্য্য রামানন্দের আশ্রায় লাভ করেন, তাহা স্থবিদিত। রামানন্দের সাধনা ও বাণী এই তরুণ মুসলমান জোলার জীবনে আনয়ন করে অপূর্ব্ব রূপান্তর। ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ মরমিয়া সাধকরূপে কবীর দাস আত্মপ্রকাশ করেন। উত্তর ভারতের জনজীবন ও সাহিত্য দীর্ঘদিন তাঁহার ব্যক্তিত্ব ও রচনা দারা উজ্জীবিত হয়:

স্থরেশ্বরানন্দ ও তাঁহার পত্নী স্থরেশ্বরী উভয়েই ছিলেন স্বঃমী রামানন্দের অশেষ কুপাভাজন । উত্তরকালে বহু সাধকের পথপ্রদর্শক-রূপে স্থরেশ্বর খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন। তাঁহার শক্তি-বিভূতির নানা কাহিনী জনসমাজে প্রচলিত আছে।

সে-বার জনকয়েক ভক্ত শিষ্যসহ তিনি তীর্থ পর্যাটনে বাহির হইয়াছেন। দীর্ঘ পথ অতিক্রমের পর সবাই অতিশয় ক্লাস্ত। নগরীর উপকণ্ঠে সেদিনকার মত বিশ্রামের স্থান নির্বাচন করা হয়।

এমন সময় একটি স্থানীয় লোক সেধানে আসিরা আলাপ জুড়িয়া দেয়। আগন্তুক সদালাপী। ভাছাড়া, মালা ভিলকধারী এই বৈঞ্চৰ সাধুদের দর্শন করিয়া সে মহা পুলকিত। কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর সবিনয়ে প্রস্তাব করিল, "প্রভুরা যথন দয়া করে এখানে এসেছেন, এই অধমকে আপনাদের সেবায় একটু লাগতে দিন। কাছেই রয়েছে আমার খাবারের দোকান। সেখান থেকে আপনাদের ভোজনের জন্ম সামোসা, পুরী, তরকায়ী সব এক্ষুণি গরম গরম ভেজে এনে দিচিছ। সবাই সারাদিন হেঁটে প্রান্ত হয়েছেম, আজ আর রান্নার ঝামেলা না-ই বা করলেন।"

লোকটির দৈন্ডের সীমা নাই। বৈঞ্চব সেবার জন্ম বারবার সে অমুনয় করিতেছে, এড়ানো বড় কঠিন। অগত্যা তাহার আনীত আহার্যাই ইফ্টদেবকে ভোগ দেওয়া হইল। সকলে ভক্তিভরে সেই প্রসাদ গ্রহণ করিলেন।

ভোজনের পর বেশ কিছুকাল কাটিয়া গিয়াছে। গুরু সুরেশ্বরানন্দ পাশের প্রকোষ্ঠে নিজার আয়োজন করিতেছেন। এমন সময় শিয়েরা উত্তেজিত অবস্থায় সেখানে আসিয়া উপস্থিত।

দলের মৃথপাত্র নিবেদন করিলেন, "গুরুদেব, সর্বনাশ হয়েছে। আমরা সবাই আজ এক পাপাত্মার কবলে পড়ে জাত ধর্ম খুইছেছি। বে লোকটা এতো যত্ন করে আমাদের ভোজন করালো, আসলে দে চচ্ছে এক ঘোর পাষগু। বৈষ্ণব সাধু দেখলেই, কপট ভক্ত সেজে সে চাদের ঠকায়। এইমাত্র সে বিদ্রোপের স্তরে ব'লে গেল,—আমাদের ধাবারে যে মাংসের কুচি মিশিয়ে দিয়েছিল। আর তা এমনি নিপুণভাবে দিয়েছিল যে, আমরা টের পাইনি! এখন উপায় ?"

স্থরেশ্বরানন্দ কিন্তু নির্কিকার। আত্মপ্রত্যয় ভরা কঠে ভক্তদের কহিলেন, "বৎসগণ তোমরা রুথা এতো চিন্তিত হয়েছো। তোমরা যা ভোজন করেছো, তা কি ঠাকুরের প্রসাদ ক'রে থাওনি ? সত্যকার ভক্তিও বিশ্বাস কি তাহ'লে তোমাদের ছিল না ?"

সবাই একে অন্সের দিকে চাহিতেছেন, কাহারো মুখে কোন কথা ফুটিভেছে না।

এবার স্থরেশরানন্দ কহিলেন, "বেশ তো, তাহ'লে তোমরা এক কাজ করো। যে যা খেয়েছো এখনি বমন ক'রে কেলো। আমি বলছি, যে সব বস্তু তোমাদের পাক হলীতে গিয়েছে তা এবার পৃথক পৃথকভাবে ধরিয়ে আসবে।"

গুরুর সম্মুখে দাঁড়াইয়া একের পর এক শিষ্মেরা বমন করিলেন। গলনালী দিয়া বাহির হইয়া আসিল আটা, স্বভ, শাক সঞ্জির সহিভ কুত্রে কুত্র মাংসখণ্ড। সকলের বিস্ময় ও কোভের সীমা রহিল না।

## আচাৰ্য্য রামানক

এবার গুরু স্থরেশ্বরানন্দের পালা। তিনি কিন্তু মুখবিবর হ**ইতে** উদ্গীরণ করিলেন একরাশ তুলসীপত্র।

এ দৃশ্য যেমনি অন্তুত তেমনি অবিশাস্ত ! সকলেই হতবাক হইয়া নিনিমেষে চাহিঃ৷ আছেন :

স্থরেশ্বর্ধাননদ সহাত্মে কহিলেন, °ভোমরা না জেনে যে অথাত খেয়েছিলে, তা প্রীগুরুর কুপায় নিকাশিত হয়ে গেল। তার আমার পাকস্থলী থেকে উঠে-আসা তুলসীপত্রের কথা ভাবছো? বাবা, এতে আশ্চর্য্য হবার সত্যিই কিছু নেই। অন্তরে যদি কলুষ না থাকে, ইফ্টদেবের ভোগ যদি সত্যকার ভক্তি নিয়ে নিবেদন করো, তবে তা এমনিতর পবিত্র বস্তুতেই রূপান্তরিত হতে পারে। আজকের এই চুদৈবের ভেতর দিয়ে গুড়শক্তি এই তম্বটিই আমাদের মনে গেঁথে দিয়ে গেল।'

রামাওয়ৎ মণ্ডলীতে সুরেশ্বরানন্দ আরও এক কারণে স্মরণীয় হইয়া আছেন। এই মহাজার শিষ্য পরস্পরার মধ্য দিয়াই উত্তরকালে আজ্মপ্রকাশ করেন অমর ভক্তকবি, তুলসীদাস।

রামানন্দের আর এক বিশিষ্ট শিষ্য গাংড়োনের রাজপুতবংশীয় রাজা পিপাঞ্চী! গুরু সকাশে মুমুক্ষু পিপার আগমনের কাহিনীটি বড বিচিত্র।

যুদ্ধবিগ্রহ, রাজকার্য্য, আর বিলাসবাসন নিয়াই বেশী সময়
পিপাজীর দিন কাটে। কিন্তু ভাঁহার এ রাজসিক জীবনের অন্তরালে
প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে এক গভীর সাজিক সংক্ষার। তাই স্থায়াগ ও সময়
পাইলেই কুলদেবীর আরাধনায় ভাঁহাকে নিবিষ্ট হইতে দেখা যায়।

একদিন দেবী প্রত্যাদেশ দেন, "বংস, কেন বৃথা এমন ক'রে নিজের সময় নষ্ট করছো। অগোণে তুমি কাশীখামে চলে যাও। সেখানে রামানন্দ স্বামীর সাক্ষাৎ পাবে। তাঁর কাছ থেকে দীকা নাও, ভাহলে এ জীবনেই লাভ করবে পরমা মুক্তি।"

্পিপাক্সী তাড়াতাড়ি বারাণসীতে রামানন্দের আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত। করজোড়ে, দৈয়ভরে কহিলেন, "প্রভু, ভোগ বিলাস আর রাজসিকতার মোহে এতদিন ছিলাম অন্ধ। এবার আমি দেখীর কুপায় আলোকের সন্ধান পেয়েছি। তিনিই শরণ নিতে বলেছেন আপনার চরণে। এ অধ্যের ভার গ্রহণ করুন। দীক্ষা দিয়ে আমায় নিয়ে চলুন অভাষ্ট সিদ্ধির পথে।"

রামানন্দ তাঁহাকে পরীক্ষা করিতে চান। কহিলেন, "বংস নিছক ভাবাবেগে তো সত্যবস্তু লাভ হয় না। মর্কট বৈরাগ্য ক'দিন ভোমার থাকবে, তা কে বলবে? তাছাড়া, তুমি হচ্ছো শাক্তবংশীয়। যুদ্ধ-বিগ্রহ নিয়েই সারা জীবন কাটিয়েছো, বিষ্ণুভক্তির রাজ্যে কি ক'রে ভোমার মন টিকবে, বল ? না, ভোমায় আমি দীক্ষা দেবো না।"

"প্রভু, আপনার রূপা পেলে পুরানো জীবনের সমৃত্ত স্মৃতি নিশ্চয় আমি মুছে কেলতে পারবো। আপনার আদেশে প্রাণ অবধি বিসর্জন দিতে রাজি আছি। আমায় রূপা করুন।"

আশ্রমের আছিনার একপাশে রহিয়াছে এক স্থগভীর কুপ ৷ সেদিকে অঙ্গুলি নিদেশে করিয়া আচার্য্য বলিলেন, "আচ্ছা, দেখবো ভোমার কথার সভ্যতা কভটুকু ৷ একুণি ঐ কুয়োর ভেতরে লাফিয়ে পড়ো দেখি!"

মুহূর্ত্তমাত্র বিলম্ব না করিয়া ভক্ত পিপাজী সেইদিকে ছুটিয়া গেলেন। কুপের মধ্যে ঝাঁপ দিবেন, ঠিক সে সময়ে রামানন্দের ইন্ধিতে শিষ্যের। তাঁহাকে ধরিয়া ফেলিল।

এবারে আচার্য্যের আননে ফুটিয়া উঠিল প্রসন্নমধুর হাসি। কহিলেন, "বংস, ভোমায় আমি দীক্ষা দেবো। কিন্তু ভার আগে এক বৎসর এ আগ্রমে বাস ক'রে ভোমায় করতে হবে কঠোর ভপস্থা।"

গুরুর এই পরীক্ষায় পিপাঞ্জী উত্তীর্ণ হন। দীক্ষান্তে তাঁহার নৃতন নামকরণ হয় পিপানন্দ। রাজ্য ও আত্মপরিজন ছাড়িয়া তিনি ভপস্থার জন্ম প্রবিষ্ট হন গহন অরণ্যে।

## षां गर्भा वात्रानम

পিপাজীর প্রিয়তমা রাণী, সীতা-সহচারী ছিলেন পরম ভক্তিমতী। আচার্য্য রামানন্দের কুপা তাঁহার উপরও পতিত হয়। গুরুর আজ্ঞা নিয়া স্বামীর সহিত তিনিও বানপ্রন্থে গমন করেন।

ভক্তমাল ও অক্যান্ত ভক্তিগ্রন্থে রামানন্দের এই শিষ্য-দম্পতির ভ্যাগবৈরাগ্য ও সিদ্ধ জীবনের নানা কাহিনী বর্ণিত রহিয়াছে!

রামানন্দের প্রদেও মন্ত্র চর্ম্মকার রইদাসের জীবনে ঘটার অভাবনীয় রূপান্তর। বৈরাগ্যের কঠোরতম সাধনায় তিনি ব্রতী হন, এই সঙ্গে অবিরাম চলে ইন্টমন্ত্রের জপ ও ইষ্টধ্যান। এই চর্মকার সাধকের জীবনে যে অমৃত একদিন উপজিত হয়—উচ্চ নীচ, ব্রাহ্মণ ক্ষব্রিয় শুদ্র—স্বাইকে তাহা প্রেমভরে তিনি বিতরণ করিয়া যান।

ভক্তপ্রবর নাভাদাসের রচনায় এই অস্তাজ সাধকের অলৌকিক বিভূতির এক কাহিনী পাওয়া যায়:

রইদাসের মন্ত্রশিষ্যা, রাণী ঝালি সে-বার এক বিরাট ভাণ্ডারের অনুষ্ঠান করেন। এই উপলক্ষে গুরু রইদাসকেও ভিনি পরম সমাদরে নিজ ভবনে আমন্ত্রণ করিয়া আনেন।

কিন্তু গগুগোল বাধে পক্ষতে উপবেশন করার সময়। সিদ্ধপুরুষ হইলে কি হয়, রইদাস জাতিতে মুচি। বহু সাধু ও ভক্ত বৈষ্ণবই সেদিন তাঁহার সঙ্গে একত্রে বসিয়া ভোজন করিতে রাজী নন। রাণী ঝালি দেবী মহা সমস্থায় পড়িলেন। প্রাণ থাকিতে গুরুর অমর্যাদা হইতে দিবেন না, আবার দূরদূরান্ত হইতে যে সব সাধু ভাগুরায় আসিয়াছেন উপবাসী অবস্থায় তাঁহারা কিরিয়া গেলেও ছুংখের সীমা থাকিবে না।

সজল নয়নে বাণী বইদাসকে তাঁহার এই সঙ্কটের কথা নিবেদন করিলেন।

গুরু উত্তর দিলেন, "তোমাদের কোন ভয় নেই। মনে কোন দ্বিধ না রেখে সব সাধুদের ভক্তিভরে অভ্যর্থনা কর, পঙ্গতে বসিয়ে দাও ভা: না: (২) ৮

আমার জন্ম ভেবো না। অভ্যাগত সাধু মহাক্মারা ভোজন করলেই আমার ভোজন হবে।"

নিদ্দেশ মত স্বাইকে বসাইয়া দেওয়া হইল। সেদিন পতক্ষের মধ্যে কিন্তু ঘটিতে দেখা গেল এক মহা অলোকিক কাণ্ড। সাধুরা স্বাই শ্রেণীবদ্ধভাবে ভোজন করিতেছেন। কিন্তু কি আশ্চর্য। প্রভ্যেকটি সারিতেই যে রহিয়াছে রইদাসের শ্রীবস্তু মূর্ত্তি!

ভক্তকবি নাভাজীর মতে, রইদাপের ইষ্টদেবই সেদিনকার সেই অঘটন ঘটান। চর্ম্মকার মহাসাধকের হৃদয়রূপে সদা তাঁহার অধিষ্ঠান, ভাই তিনিই প্রাণপ্রিয় ভক্তের মর্য্যাদাকে সবর্বজন সমক্ষে এমন করিয়া ভুলিয়া ধরেন।

বেদান্ত ও শৈবধর্ণের মহান পীঠ বারাণসীতে রামানন্দ স্বামী বহু বৎসর অবস্থান করেন। এই স্থদীর্ঘকালের মধ্যে নিজের আ্রান্রেম তিনি গড়িয়া ভোলেন ভক্তিধর্মের এক স্থদৃঢ় কেন্দ্র। ভারতের দিক্ দিগন্ত হইতে আসিয়া তাঁহার চারিপাশে জড় হইতে থাকে অগণিত ভক্তসাধক।

গুরু রাঘবানন্দের আশীষ-বাণী আচার্য্য রামানন্দের জীবনে সফল হইয়া উঠিয়াছে। নবভর, উদারতর ভক্তিধর্ম্মের প্রবর্ত্তকরূপে এখন ভিনি সর্বত্র স্থপরিচিত। যোগসিদ্ধির ফলে বয়স তাঁহার অনায়াসে শতাধিক বর্ষ অভিক্রম করিয়া আসিয়াছে।

মংবৈষ্ণবের সিদ্ধ জীবনে এখন হইতে অবিরাম শুধু বহিয়া চলে শুরুকুপায় অমৃত-ভরক্ষ। দেখা দেয় ঐশীলীলার অজত্র প্রকাশ। সমগ্র অন্তিক হইয়া উঠে ইষ্টময়। সব্বাতিশায়ী প্রমপ্রভুর জ্যোতিঃসত্তা ওজ্প্রোভ থাকে তাঁহার স্বর্বসন্তায়।

নানকপন্থীদের প্রস্থসাহিত-এ স্বামী রামানন্দের রচিত যে গাণা ১ নাভালাস: ভক্তমাল (টীকা: প্রিমালাস; সম্পাদন: ভাগবানপ্রসাদ)

## আচাৰ্যা বামানন্দ

সমিবিট রহিয়াছে, তাহাতে তাঁহার এ সময়কার আধ্যাত্মিক উপলব্ধির রূপটি ফুটিয়া উঠিতে দেখি। তিনি গাহিতেছেন:

কোথায় কোন্ দিকে আর করবো

পরিব্রাজন ?

করবো কোথায় বা ওয়া-আসা ?

আমি যে ভাস্ছি সদাই

দিব্য আনন্দের রসস্রোভে

আপন গোপনপুরে বসে ?

অন্তর আমার যেতে চায় না।

আর ইতস্তত,

এবার স্থান ক'রে নিয়েছে সে

আপন উৎস-হলে।

মনে পড়ে বিগত দিনের কত স্মৃতি—

পুড়িয়েছি স্থগন্ধি কত ধূপ,

ঘষেছি পৰিত্ৰ চন্দৰ,

লেপন ক'রেছি সারা **অঙ্গে**।

তীর্থ আর মন্দিরের পানে

ছুটেছি দেবতার আরাধনায়।

তারপর আবিভুতি হয়েছেন

আমার আলোক-দিশারী গুরু,

অন্তরে দিয়েছেন জ্বেলে দিব্যজ্যোভি।

জেনেভি পরম সভ্য জীবনপ্রভুর

অপার কৃপায়।

ক্ষেনেছি—বেদ আর পুরাণের

নেইকো কোন মূল্য,

যদি না থাকে তাতে শ্রীভগবানের

मध्मय ज्लानी

চিদানন্দময় হে আমার সদ্গুরু,
তোমার চরণে ক'রেছি নিজেকে
চিরতরে উৎসর্গ।
সর্বব দ্বিধা সংশয়ের
নিরসন করছো তুমি।
রামানন্দ উপলব্ধি ক'রেছে সেই
পরমোজ্জ সত্যকে,
সারা বিশের অনুপরমাণুতে
যিনি রয়েছেন ওতপ্রোত।
এ সত্য উদ্ভাসিত হয়েছে মোর প্রাণে
কুপালু সদ্গুরুর অপার কুপায়—
আর লক্ষ কোটি পাপের কালিমা

( গ্ৰন্থসাহিব ) ২

লোকচক্ষুর অক্টরালে রামানন্দ স্থামী ধীরে ধীরে নিজেকে এবার অপসারিত করিয়া নেন। তারপর একদিন, ১৪১০ গ্রীষ্টাব্দে (সম্বৎ ১৪৬৭) ১১১ বৎসর বয়সে তাঁহার মরজীবনের মঞ্চে নামিয়া আসে চির-যবনিকা সমকালীন ভারতের অন্ততম শ্রেষ্ঠ আচার্য্য, ভক্তি-ভারগঙ্গার নব ভগীরথ প্রবিষ্ট হন নিতালীলার মধুময় লোকে।

গিয়েছে নিশ্চিক হয়ে।

১। ম্যাকলিফ: হিষ্টরী অব শিথ রিলিজিয়ন-—( রামানন্দ ) ভল্যু: ৬ পঃ ১০৬—১।

# শ্রীপাদ ধার্ধবেক্তপুরী

কৃষ্ণপ্রেমে মাতোয়ারা, কৃষ্ণরসে রসায়িত মাধবেন্দ্র গোবর্দ্ধনে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। বড় মধুর, বড় রমণীয় এই গোবদ্ধন। এ যে তাঁহার ধ্যানের ধন শ্রীনন্দনন্দনের রম্য লীলা-ভূমি! যে দিকে মাধবেন্দ্র নয়ন ফিরান সেদিকেই হয় তাঁহার কৃষ্ণক্ষ্তি! ভুবনভূলানো রূপে নবকিশোর নটবর নয়ন সন্মুখে আসিয়া দাঁড়ান। ভক্তপ্রবর বার বার হন আপনা বিশ্বত।

দিনের পর দিন চলে অপরপ অপ্রাকৃত লীলা। আর প্রাণপ্রিয় রাধা-মদনমোহনের বিরহ মিলনের রক্ত দেখিয়া তিনি আনন্দে অধীর হইরা উঠেন।

গিরি গোবর্দ্ধনের ধীর সমীরণ বহিঁয়া আসে। মাধবেন্দ্র উচ্চকিত হইয়া উঠেন। মনে ভাবেন, ঐ বুঝি ভাসিয়া আসে কৃষ্ণদেহের অপরূপ দিব্য গন্ধ। আমার কৃষ্ণ কই, কৃষ্ণ কই—বলিয়া প্রেমিক সাধক উন্মন্ত হইয়া উঠেন।

মেঘ মেত্র আকাশ দেখিয়া ময়ুরীর হৃদয়ে জাগে পুলক শিহরণ, পেখম তুলিয়া মধুর ভিজিমায় নৃত্য করে। মাধবেক্রের বুকে ঝলকিয়া উঠে শিখিপুচ্ছচ্ড নওল কিশোরের মধুর শুতি।

পুঞ্জ পুঞ্জ কৃষ্ণমেঘ জাগাইয়া তোলে কৃষ্ণের বিরহ। আর্ত্তি ও কার্মায় হৃদয় তাঁহার ফাটিয়া পড়ে, নয়নে ঝরে অবিরাম অঞ্ধারা।

বড় অন্ত এই কৃষ্ণপাগল সন্যাসী! ব্রজবাসীরা অবাক হইয়া নির্নিমেষে তাঁহার দিকে চাহিয়া থাকে। সাধু সস্তদের বিস্ময়ও বড় কম নয়। সবাই জানেন, মাধবেন্দ্র দশনামী পুরী সম্প্রদায়ের অন্তর্ভুক্ত। শুরুপরস্পরার মধ্য দিয়া তাঁহার সম্প্রদায়ে জ্ঞানতপত্যার ধারা বহিয়া চলিয়াছে। তবে সেখানে কি করিয়া উদগত হয় এমনতর রাগাসুরাগা

ভক্তি ? এমন প্রবল ভাবোচ্ছাসই বা কেন জাগিয়ে উঠে ? মহাপ্রেমের একি মহিমময় প্রকাশ! কত খ্যাতনামা বৈষ্ণব আচার্য্য, কত ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষই তো ব্রজমণ্ডলে উপস্থিত হন, কিন্তু কই, প্রেমের তরক্ষে এমন উদ্বেল তো কেহ হন না ?

কয়েক দিনের ভিতর এই প্রেমিক সন্ম্যাসীকে কেন্দ্র করিয়া প্রকট হয় এক দৈবী লীলা। কথাটা অচিরে জানাজানিও হইয়া পড়ে। সারা অঞ্চলে চাঞ্চল্য পড়িয়া যায়।

বিধন্মীর আক্রমণ ও লুগ্ঠনে ব্রজমগুলের অধিকাংশ তীর্থ এ সময়ে বিলুপ্ত হইরাছে। কোনমতে জাগিয়া আছে শুধু গোবদ্ধন এবং আরো ূই চারিটি প্রাচীন তীর্থ।

সেদিন প্রত্যুবে গোবদ্ধন পয়িক্রমা শেষ করিয়া মাধবেন্দ্র গোবিন্দ কুণ্ডের তীরে, আসিয়া বসিলেন। স্নান ও মধ্যাহ্ন-জপ শেষ হইয়া গেল। এবার ইফকে ভোগ দিয়া প্রসাদ গ্রহণ করিবেন।

ত্যাগব্রতী মহাবৈষ্ণ্য দীর্ঘকাল যাবৎ অ্যাচক বৃত্তি নিয়া আছেন। ক্ষেত্র কুপায় যথন যে ভিক্লা জোটে, তাহাতেই কাজ সমাধা করেন। কিন্তু আজ কিছু জুটিবে বলিয়া তো মনে হইতেছে না। ধর-ভাপদথ গ্রীমের এই মধ্যাক্ষে কাছাকাছি কোন জনমানব নাই।

কুণ্ড-ভীরে, বৃক্ষের ছায়ায় মাধবেন্দ্র চুপচাপ শরন করিয়া আছেন।
হঠাৎ এক গোপতনয় তুম্বের ভাণ্ড হল্তে সম্মুখে আসিয় উপস্থিত।
অপরূপ প্রিয়দর্শন এই বালক! স্কঠাম শ্যামদেহে লাবণ্যশ্রী টলমল
করিতেছে। মাথায় ঘনকৃষ্ণ কৃষ্ণিত কেশদাম, আয়ত নয়ন তুইটি যেন
ইম্রজালে ভরা।

মধুর হাসিতে চারিদিক সচকিত করিয়া বালক কহিল, "ওগো, শুন্ছো! এবার গা ঝাড়া দিয়ে উঠে পড়ো দিকিনি। এই ছাখো, ভাঁড় ভরে তুধ নিয়ে এসেছি ভোমার জন্ম। নাও, চট ক'রে গলায় ঢেলে দাও। আচ্ছা, এমনভর উপবাস ক'রে কি লাভ তা বলতে পারো?

## গ্রীপাদ মাধবেন্দ্রপুরী

সামান্ত যা কিছু থাবে, মেগে খেলেই তো পারো। গোয়ালাদের ঘরে দুধের তো অভাব নেই। তবে শুধু শুধু উপবাসী থাকবেন কেন।"

সম্মোহিতের মত মাধবেন্দ্র এই বালকের দিকে নির্নিমেষে চাহিয়া আছেন। চমক ভান্ধিতে প্রশ্ন শুরু করিলেন, "বাবা, কে তুমি ? কোন্ গাঁয়ে তোমার বাস ? বলতো, কি ক'রে জান্লে যে, আমি এখানে উপোষ ক'রে হয়েছি ?"

"আমি যে পাশের গাঁয়েতেই থাকি গো! তুমি বুঝি জানোনা, কেউ যদি অযাচকরন্তি নিয়ে থাকে—মেগে না খায়, আমিই তাকে যোগান দিই তুধের। গোপবধ্রা চান্ ক'রতে এসেছিল এই ঘাটে। তারাই যে আমায় জানালো তোমার উপবাসের কথা। তুধও তারাই পাঠিয়ে দিলো। তুমি ভোজন শেষ কর। থানিক বাদে এসে আমি ভাঁড়টি নিয়ে যাবো।"

শ্রহাভরে ইফটদেবকে এই চুগ্ধ নিবেদন করিয়া মাধবেন্দ্র তাহা পান করিয়া ফেলিলেন।

বৃক্তলে বিশ্রাম করিতে করিতে বেলা সাক্ষীরা গেল। কিন্তু কই, সে গোপবালক ভো আর ফিরিয়া আসিল নাঃ ভাগুটি যে ভগনো একপাশে পড়িয়া রহিয়াছে।

ক্রেমে রাত্রি হয়। গোবদ্ধ নের আকাশ ছাইয়া নামে ঘন আন্ধকার। পূজা-কীর্ত্তন ও জপের শেষে, মধ্যহাত্রে মাধ্বেজ্ঞ আসন বিছাইয়া শয়ন করেন। প্রাস্ত দেহে অচিরে হন নিম্রাভিভূত।

রাত্রির শেষ যামে হঠাৎ তাঁহার নিদ্রা টুটিয়া যার। নয়ন উশ্মীলন করিতেই দেখেন এক অপরূপ দৃশ্য। দিব্য আলোকের ছটায় সার! বনভূমি উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয় ছে, আর আলোকপুঞ্জের মধ্যস্থলে দণ্ডায়মান সেই গোপবালক!

একি পরম বিশ্বয়! কোন্ ভাৎপর্য্য এ অসেকিক আবিষ্ঠাবের ?
মাধবেক্স ধড়মড় করিয়া উঠিয়া বসেন।

এবার মধুর হাসি ছড়াইয়া নওলকিশোর কছেন, "মাধবেক্স, ভুমি

এসে পড়েছো, ভালই হয়েছে। তুমি ছাড়া আর কাউকে দিরে যে আমার মূর্ত্তি উদ্ধারকার্য্য সম্পন্ন হবে না। বহু দিন আগেকার কথা—গোবদ্ধন পাহাড়ের পাশে, এই গ্রামেরই এক প্রাস্তে আমার পৌল্র, মহারাজ বজনাভ, স্থাপন করেছিলো আমার শিলা বিগ্রহ—গোবদ্ধনিধারী শ্রীগোপালমূর্ত্তি। সেই প্রাচীন বিগ্রহ আজো পড়েরছে লোকচক্ষুর অন্তরালে, ভূগর্ভের গভীরে। মুসলমানের আক্রমণের সময় পূজারীরা তা লুকিয়ে রেখেছিলো। সেই থেকে শীত গ্রীম্ম. বর্ষা সমানে মাথার উপর দিয়ে চলে যাছে। আমার ঐ মূর্ত্তি তুমি উদ্ধার ক'রে আনো। তোমার মত পরম ভক্তের সেবা অঙ্গীকার করবে। বলেই যে আমি প্রতীক্ষা ক'রে আছি। ঐ মূর্ত্তি তুলে নিয়ে এসে প্রতিষ্ঠা কর, অগণিত মাসুষের কল্যাণ হবে।"

দিব্য মূর্ত্তি অন্তর্হিত হন। সঙ্গে সঙ্গে শুরু হয় মাধবেন্দ্রের করুণ আর্ত্তি আর ক্রন্দন।

ভূতলে আছড়াইয়া পড়িয়া সাঞ্চনয়নে বার বার কহিতে থাকেন, "হায় প্রভূ! নিজ হাতে ভাঁজনিরে এনে করালে আক্ষার তথ্য পান, কুপা ক'রে দিলে দর্শন, করলে আক্ষার সেবা অক্ষীকার। তবুও এ অধন তোমায় চিন্তে পারলো না। হে দয়াল, এ ত্রুখ যে আমার রাথবার ঠাঁই নেই।'

কিছুকণ বাদে প্রকৃতিস্থ হইলেন। ভাবিলেন, এমন করিলে ভো প্রভুত আজ্ঞা পালন করা যাইবে না! নিজ মুখে তিনি সেবা গ্রহণ করিতে চাহিয়াছেন। বনমধ্যে কোথার শ্রীবিগ্রহ প্রোথিত আছেন— দয়া করিয়া তাহারও দিয়াছেন নির্দ্ধেশ। এখন মাধ্যেক্রের সব চাইতে বড় কাজ এই মূর্তির প্রতিষ্ঠা করা।

ভখনি গ্রামের লোকজন স্বাইকে ডাকিয়া এই অর্লোকিক বার্ত্ত। ভিনি প্রচার করেন।

সারা গ্রামে প্রবল উদ্দীপনা জাগিয়া উঠে। কোদাল কুঠার নিয়া শভ শভ নরনারী তাঁহার সঙ্গে আগাইয়া চলে। স্বপ্নে প্রাপ্ত নির্দেশ্মত

## ज्ञेभाग माधावज्ञभूती

মাধবেন্দ্র সবাইকে নিয়া হর্গম অরণ্যস্থিত নির্দ্ধিক কুঞ্জে উপস্থিত চন। লভাগুলোর দুর্ভেড জাল কাটিয়া ফেলার পর ধনন শুরু হয় এবং ভূগর্ভ হইতে বাহির হয় মনোগর গোপাল-মূর্ত্তি!

গ্রামবাসীদের আনন্দ আর উৎসাহের সীমা নাই। মাধবেন্দ্রও ভাবাবেশে প্রমত্ত হইয়া উঠিলেন। সেই দিনই সাড়ম্বরে সকলে মিলিয়া সম্পন্ন করিলেন শ্রীবিগ্রাহের অভিযেক।

মাধবেন্দ্রপুরীর ঋদ্ধি ও সিদ্ধির এক অপূবর্ব প্রকাশ এ সময়ে দেখা যায়। অন্তরে তাঁচার অভিলাষ জাগে, এই অভিষেক উৎসব উপলক্ষো অরকট অনুষ্ঠিত হোক, দেওয়া হোক বৈষ্ণৰ সাধুদের এক বছৎ ভ'ণারা। মহাবৈষ্ণবের এই অভিলাষ পূর্ব হইতে দেরী হয় নাই। মথুরার ভক্ত শেঠদের মধ্যে তুমূল সাড়া পড়িয়া যায়—ভারে ভারে আসিতে থাকে দধি, তুগ্ধ, আটা, চিনি, মত। কৃতাঞ্জলিপুটে স্বাই আসিয়া মাধবেল্রেব সন্মুখে তিপন্থিত হন। মহাপুরুষের কুপায় শ্রীগোপাল প্রকট চইয়াচেন ক্রান্তেই জীলাক নিক্তেশ পালনে উৎসাহের অবধি নাই।

মগা প্মধামে অরকূট ও ভাগুারা সমাপ্ত হয়। গোলাল প্রতিষ্ঠিত হন এক স্তরম্য মন্দিরে।

এই বিপ্রহের অভিষেক ও মন্দির প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সংশ্নে মাধবেন্দ্র ব্রজমগুলে প্রসিদ্ধ হইয়া উঠেন। বৈষ্ণব সমাজে তাঁহার কথা নিরা আলোড়ন পডিয়া যায়। সকলেই বলাগলি করিতে থাকে, গোপাল নিজে বাঁহার সেবা অজীকার করিয়াছেন, কান্থাকরধারী সে বৈষ্ণব নিশ্চয়ই এক ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষ।

গোবর্জনের সেদিনকার এই ভাগাবান মহাপুরুষ সম্বন্ধেই রুন্দাবন-দাস তাঁহার চৈতন্মভাগবতে লিখিয়া গিয়াছেন—

> "ভক্তিরসে আদি মাধবেন্দ্র সূত্রধার। গৌরচন্দ্র ইহা কহিয়াচেন বার বার।"

> > ( रहः खाः अवाकः )

বাংলার প্রেমভক্তির নিজস্ব সম্পদের অধিকারী হইয়। মাধবেন্দ্র আবিভূতি হন, এই সঙ্গে তাঁহার যাধনায় আসিয়া মিলে দাক্ষিণাভ্যের আড়বারদের ভক্তিরস। রাধাকৃষ্ণলীলা-ভত্তের এক শ্রেপ্ত ধারক ও বাহকরূপে তাঁহার প্রকাশ ঘটে। নিগৃঢ় বৈষ্ণবীয় সাধনা প্রশিত ও কলিত হওয়া উঠে তাহার মহাজাবনে।

বাংলা, উড়িষ্যা, দান্দিণাত্য ও ব্রজমগুলের নানা অঞ্চলে মাধবেক্র প্রেমভক্তিনিষ্ঠ এক সাধকগোষ্ঠী গড়িয়। তোলেন। জ্ঞানবাদী পুরী সম্প্রদায়কভুক্ত সন্ন্যাসী হইলে কি হয়, অন্তরে তাঁহার সদা ক্ষুরিত হইত থাকে কৃষ্ণ-প্রেমর্থস। ভাবপ্রমন্ত সাধক দিনের পর দিন জনচৈত্যে ভূলিয়া ধবেন ভাগবত-অ'শ্রিত প্রেমধর্মের।

উত্তর ভারতে এসময়ে রামানন্দ-কবারের যুগ চলিতেছে। ভক্তি ও প্রপত্তির বাণী ছড়াইতেছে দেশের দিকে দিকে। এই ভক্তি আন্দোলনে মাধবেন্দ্র পুরী নৃতনতর রসন্ত্রোত উৎসারিত করেন। ইর্ত্তরকালে এই স্রোতধারা পুষ্টি লাভ করে বাংলার বৈষ্ণ্য সাধনায়। মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্তের প্রেম্বর্ভনি বাংলার বিষ্ণু সাধনা খুঁজিয়া পার আপন চরিতার্থি। লক্ষ করে ইহাতে অবগাহন করিয়া ধক্ত হয়।

শ্রীষ্ট্র জেলা ৭ এক কুদ্র গ্রাম, পূণিপাট। এই গ্রামে এক ধ্রামিন্ত ব্রাক্ষণ বংশে শ্রীপাদ মাধবেন্দ্রপুরী আবিভূত হন।

<sup>&</sup>gt; ইনি বারেক্স রাহ্মণ। কাশুণ গোত্র, শুদ্ধ শোত্রেরী এবং করজা প্রামীন। খৃষ্টীয় পঞ্চদশ শতাদীতে রচিত হরিচরিত নামক গ্রন্থে পাওরা বার যে, গ্রন্থকার চতুতু জের পূর্বপ্রথ অপরেথ রাজা ধন্মণালের নিকট হইতে বরেক্সভূমে করজা নামক গ্রাম প্রাপ্ত হইরাছিলেন। স্কুতরাং করজা প্রামীণ শ্রীপাদ মাধবেক্সও চতুভূজের ক্রায় অপরেথ বিপ্রেরই এক বংশধর। ইহা ব্যতীত তাঁহার বংশ পরিচয় সম্বদ্ধে আর বিশেষ কিছু এখনও জানিছে পারা যার নাই। মাধবেক্সপুরী: ডক্টর হুবীকেশ বেদান্ত শান্ত্রী—হিমাজি ৬২ চার্বন, ১৬০৫।

## जीभाम माधरवस्त्रभूती

উপনয়ন সংস্কারের পর বালককে চতুষ্পাঠীতে ভর্ত্তি করিয়া দেওয়া হয়। অসাধারণ ধীশক্তি। অবলীলায় একের পর এক ব্যাকরণ, কাব্য ও ধর্মশান্ত্র সে আয়ত্ত করিয়া ফেলে। দেখিয়া আচার্য্যদের বিশ্বায়ের সীমা থাকে না।

ক্রমে মাধবেন্দ্র যৌবনে পদার্পণ করেন। অধ্যাপনা ও শাস্ত্রপাঠের মধ্য দিয়া জীবনে তাঁহার জাগিয়া উঠে অধ্যাত্মজিজ্ঞাসা।

ধর্মপরায়ণ আক্ষণের ঘরে, সহজাত ভক্তি ও ধর্মনিষ্ঠা নিয়া তিনি জন্মগ্রহণ করেন। ভারপর বয়োর্দ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জীবনে উদ্গত হইতে থাকে ভগবৎ-প্রেমের রসধারা।

বেদ বেদাঙ্গের সাঁথে মাধবেন্দ্র ভাগবত ও অ্ট্যান্ট ভক্তি-শান্ত্রেও পারক্সম হইরা উঠেন। শুধু শ্রীহট্ট অঞ্চলেই নর, পূবর্ব বঙ্গের সামব্র প্রতিভার আলোক ছড়াইয়া পড়ে। কিন্তু এ আলোক যেন ব্যভের আলোক। স্মিশ্ব-উজ্জ্ঞল দীপ্তি রহিয়াছে, অথচ নাই কোন নয়ন ধাঁধানো ভীব্রভা। প্রক্রার ধি বিশ্বাস্থিক আসে, সে-ই মুগ্ধ হইয়া যায়।

মাধবেন্দ্রের বয়স ইইয়াছে, অধ্যাপী ক্রিয়া আছি ও অর্থ বেল মিলিডেছে। পিতা মাতা এবার ভৌড়ভোড় করিয়া তাঁহার বিবাহ দেন। কিছুদিন পরে এক পুত্র সম্ভানও ভূমিষ্ঠ হয়।

পুত্রের জ্বাল্ল পর পত্নী হঠাৎ একদিন ইহলোক ত্যাগ করিয়া যান। মাধবেন্দ্রও সংসার জীবনে ধীরে ধীরে বীতস্পৃহ হইয়া পড়েন। কিছুদিন পরে গঞ্চাতীরে বাস করার জন্ম কিশোর পুত্রকে নিয়া আগমন করেন পশ্চিমবঙ্গে।

কুলিয়া ও কুমারহট্টের মধ্যবর্তী বিষ্ণুগ্রাম। এখানে স্বাসিয়া মাধবেন্দ্র কুটির বাঁধেন, খুলিয়া বসেন নৃতন চতুস্পাঠী!

ন্বাগত আচার্য্যের শাস্ত্রজান ও ভক্তিসাধনার খ্যাতি চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িতে শ্লাকে। অল্লকাল মধ্যে কুমারহট্ট, কাঞ্চনপল্লী হইতে ১২৩

শুরু করিয়া কুলীনগ্রাম, শান্তিপুর নবদ্বীপ অবধি ভিনি স্থপরিচিত হইয়া উঠেন।

এই কুমারহট্টেই এক দিন মাধবেন্দ্রের কুটিরের দ্বারে অংসিয়া উপস্থিত হন এক মেধাবী তরুণ। মাধবেন্দ্রের কাছে শাস্ত্রজ্ঞান, সাধন ও দীক্ষা লাভ করিয়া এই শিক্ষার্থী ধয়া হন, উত্তরকালে প্রাসিদ্ধ হইয়া উঠেন ঈশ্বরপুরী নামে। এই ঈশ্বরপুরীই গয়াধামে প্রীচৈতন্তকে গোপালমন্ত্র দান করেন, ঘটান ভাঁহার জীবনে বিস্ময়কর রূপ;শুর।

অধ্যাপন। ও সাধনভজনের মধ্য দিয়া কয়েক বংসর অভিবাহিত হবর বায় সে-বার বিফুপুরে মাধবেক্রের কাছে আসিয়া উপস্থিত হবরতন ছাত্র, কমলাক। প্রীহট্টের লাউড় পরগণার নবগ্রামে এই ভক্তমণর বাস। মাধবেক্রের স্বাধননিষ্ঠা ও ভক্তিশাল্রের পাণ্ডিভ্যের কথা লোকমুথে তিনি অনেক শুনিয়াছেন। এবার এই ভক্তিমান আচার্য্যের আগ্রেয় গ্রহণের ক্রম্ম হইতে ছুটিয়া আসিয়াছেন। পরিণত জীবনে এই অসম্প্রাম কর্মেন প্রীচৈতত্তের লীলাপার্যন প্রামান কর্মিন প্রীতিতত্তের লীলাপার্যন প্রামান কর্মেন প্রীটেতত্তের বিনয়া ভিনি পুজিত হব

কমলাক্ষের চোথে মুর্বে অপুরব প্রতিভার দীপ্তি। প্রেমভক্তির রসে অন্তর রহিরাছে সদা ভরপুর। মাধবেন্দ্র মুহূর্তে বুঝিয়া নিলেন, এই ওরুণ অনন্যসাধারণ, বিরাট প্রতিশ্রুতি রহিয়াহে তাঁহার মধ্যে। ভাই তুই হাত বাড়াইয়া তথনি কমলাক্ষকে কোলে দিলেন, পুত্রপ্রতিম স্নেহে নিজগৃহে দিলেন আগ্রয়।

া কৃষ্ণপ্রেমের অন্তহীন পিপাসা মাধবেক্সের হাদয়ে জাগিয়া উঠিতে থাকে। নিষ্ঠাবান, পরম সান্ত্রিক যে সাধনজীবন একদিন শুরু হইয়াছিল ভাহাতে চল নামে রাগামুগা ভক্তিরসের।

ভাগবতকে তিনি গ্রহণ করেন অধ্যাত্ম সাধনার প্রধান অক্সন্থন রূপে। বাংলার যে ভাবকরনা ও প্রেমাবেগ ছিল ভাষার সহজাত, সে ১২৪

# अभाग माधावक भूती

আবেগ এবার উত্তাল হইয়া উঠে। জয়দেব, বিচাপতি ও চিওদাসের ভাবলোকে আচার্য্য নিরন্তর করেন অবগাহন, কোমলকান্ত পদাবলীব রসে হৃদয় দিনের পর দিন হয় রসায়িত। প্রেম-সুষ্মার অঞ্জন তুই নয়নে মাখিয়া সাধক মাধবেন্দ্র সদাই বিভোর থাকেন রাধাকৃষ্ণ-লীলার অনুধ্যানে।

তবুও তাঁহার আশ মিটিতেছে কই ? লোকমুখে শুনিরাছেন, দক্ষিণদেশে ভাগবতধর্মের এক অপরপ্রপ, মাধুর্যময় বিকাশ ঘটিয়াছে। তামিল আড়বারদের প্রেমাতি, সাধনা ও সিদ্ধি ভক্তি-ধর্মের ইতিহাসে রচনা করিয়াছে নৃতনতর অধ্যায়। সেই নিগৃতু সাধনার সহিত পরিচয় সাধনের জন্ম তিনি ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। কিন্তনিক, বিষয়ক্ষেপ আর ড্বিয়া থাকা নয়, এবার চিরতকে মর ছাড়িয়া বাহির হইয়া পড়িবেন। দক্ষিণ দেশের প্রেমাক বাক্ষেকদের সল্পে কিছুকাল বাস করার পর শুরু করিবেন সাম্বর্ধিক কুঞ্জে কুঞ্জে দীনকীর কাঙালের বেশে ক্রিয়া স্বাধক মাধবেক্র ঘুরিরা বেড়াইবেন।

সমস্থা মাতৃহীৰ কিলোক সূত্ৰ বিষয়ে কিবা: কাহার কাছে ভাহাকে রাথিয়া ঘাইবেন ?

প্রিয় ছাত্র কমলাক মাধবেক্রের সেবার সদা জুংপর, বেমন তাহার শুরুনিষ্ঠা তেম্বিক্রিয়িরবেধি। বিষ্ণুদাসের ভার তো তাহারই উপর দেওয়া যার! অবশেষে সেই ব্যবস্থাই করিলেন, পুত্রকে তাহার ক'ছে রাখিয়া বাহির হইলেন ইফের সন্ধানে।

বিদায় বেলায় কমলাক্ষকে ডাকিয়া কহিলেন, "বাবা, এবার থেকে শুরু হলো আমার নূতন জীবনের পালা। পরম প্রভুর হাতচানি এস্থে গিরেছে। সংসার ছেড়ে, কান্থাকরম্বধারী হয়ে বেরিয়ে পড়বো, স্থির ক'রেছি! প্রভিগবান ডোমায় আমার কাছে টেনে এনে এক পরম্ব স্থাোগ এনে দিয়েছেন। বিষ্ণুদাস অবোধ বালক, ভার দেখাশুনা করবার ভার আক্ষুধ্রকে ভোমার ওপরই বইল। জীবনের স্থপ্ন যদি

সফল করতে পারি, ইফাদেব শ্যামল কিশোরের দর্শন যদি মিলে, ভবেই আমি দেশের দিকে ফিরবো।"

একি হৃদয়ভেদী কথা গুরুদেবের ? কমলাক্ষ একেবারে মুষ্ডিয়া পড়েন। নয়ন দুটি জুশ্রুসজ্জল হইয়া উঠে।

সেহান্ত কঠে নাধবেন্দ্র বুঝান, "কমলাক্ষ, আমার মত দীনাতিদীন সাধকের জন্ম ভোমার চোথের এ জল শোভা পায় না, বংস। যদি কাঁদভেই হয় সারা বিষের হুর্ভাগা মাতুষের জন্ম কাঁদো। আর কাঁদো তাঁর জন্মে, যিনি আবিভূতি না হলে কলুষিত জীবের উদ্ধার হবে না, থামবে না তাদের ক্ষা আর অঞ্জল।"

কিন্তু প্রভূত কি কি সতাই জন্ম পরিগ্রহ করবেন । এ সোভাগ্য কি জীবের হবে ।"—কমলাক্ষে ছুই নয়নে আশার আলো বিক্মিক্ করিয়া উঠে।

হাঁয় বারা, তাঁর আর্লাই ক্রিছ । আমি যে দিব্য দৃষ্টিতে তা দেখতে পাছি । ক্রিটিটেই বিজ মানুব বিজ ভূকের রেছে। দেব, হিংসার পৃথিবী হরে ক্রিটিটেই বিজ । এই তোঁ তাঁর আসবার সময়। কিন্তু বৎস এ গোভাগাকে ক্রাম্বিভ ক'রতে হলে এগিয়ে আসতে হবে শুক্ষসম্ব সাধকদের, মানবপ্রেমিকদের। তাঁর আবির্ভাবের জন্ম ভিল ভূলসী হাতে নিয়ে আমি ভারতের তার্থে তার্থে কাদ্যে চলেছি। ভূমিও এমনি ক'রেই তাঁর জন্ম কাদো। সম্ভাবিভ ক'রে তোঁলো তাঁর বহু বহু প্রভীক্ষিত মহাপ্রকাশ।

কমলাক ও বিষ্ণুদাদের কাছে বিদায় নিয়া মাধবেন্দ্র বাহির ছইলেন তাঁহার পরমধন শ্রীনন্দনন্দনের সন্ধানে।

কিছু দিন হইতেই সন্ন্যাসদীক্ষার জন্ম মাধবেন্দ্র বড় ব্যগ্র হইয়া পড়িয়াছেন বার বার ভাবিতেছেন, কোন্ শক্তিমান মহাপুরুষের কাছে আত্রায় নিবেন ? এবার ঈশ্বরক্পায় হঠাং সে সুযোগ মিলিয়া গেল। পরিব্রান্ধনের পথে পুরী সম্প্রদায়ের এক সন্ন্যাসী জ্বারেতের

## গ্রীপাদ মাধবেন্দ্রপুরী

সঙ্গে তাঁহার দেখা। এই জমায়েতের নেতাকে দর্শন করিয়া ভিনি মৃগ্ধ হইলেন, শ্রহ্মায় মন প্রাণ ভরিয়া উঠিল। একদিন শুভ লগ্নে এই মহাত্মার নিকট হইভেই নিলেন সন্ত্যাসদীকা।

গুরুর সহিত কিছুদিন অতিবাহিত করার পর আবার তিনি বাহির হইয়া পড়েন পর্য্যটনে। দাক্ষিণাত্যের নানা তীর্থে ঘুরিয়া তাঁহার দিন কাটিতে গংকে।

পরমপ্রাপ্তির আশা নিয়া মাধবেন্দ্র ঘর ছাড়িয়াছেন, নিয়াছেন কুছুত্রত ও সন্ন্যাস ৷ গৃহ, সমাজ, সমস্ত কিছুর স্মৃতি তিনি মুছিরা কেলিতে চান ৷ কিন্তু কই, তাহা তো হয় না ? শুভ লগ্ন তো আগাইয়া আসে না ? কবে হইবে প্রভুর বহুবাঞ্ছিত দর্শন ? কবে সর্ববিদ্যার জাগিয়ে উঠিবে রসত্রক্ষার পরম অনুভূতি ? এই সোভাগ্যেদয়ের প্রতীক্ষাতেই যে এতকাল তিনি বসিরা আহিন ।

তাছাড়া, সন্ন্যাস নিবার পর হইতেই মাৰ্ক্সের জীবনে দেখা দিয়াছে এক নৃতন মানসমূহট্ট। প্রেম্যান ক্রিনিলা ধারা ভরুণ বয়স হইতে তাহার জীবনে কহিয়া চলিয়া একাল ধরিয়া ভাগবতের উপদিষ্ট কৃষ্ণপ্রেম ছিল তাহার লক্ষ্য, আর শ্রীধর স্বামীর প্রেমরসাশ্রিত ব্যাখ্যান ছিল জীবনের প্রম পাথেয়। কিন্তু জ্ঞানমার্গীয় এই সন্ন্যাস জীবনে তাহার সে লক্ষ্য, সে পাথেয় ঠিক থাকে কই ? এখানুকার শুদ্ধ পথে, বিচার বিশ্লেষণের মধ্যে, চিরবাঞ্জিত রসলোকের সন্ধান তো তিনি পাইতেছেন না।

জীবনের বহু পরিচিত সুরটি বারবার কি জানি কেন হারাইয়া বাইতেছে। অন্তথ স্থময় মহাসঙ্কটে তিনি পতিত হইয়াছেন।

\* দক্ষিণ দেশে পরিব্রাক্ষন করিতে করিতে মাধবেন্দ্র সেবার উদীপি

\*মঠে আসিয়া উপস্থিত হন। মাধবাচার্যোর উত্তরসাধকদের শ্রেষ্ঠ কেন্দ্র

\*এই মঠ। বৈত্বাদী সাধনার ধারা এখানে প্রবল বেগে প্রবাহিত হইরা

\* চলিয়াছে।

উদীপি মঠের ধর্মনেতার নান আচার্য্য লক্ষ্মীপতি . ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষ বলিয়া সাধক সমাজে তাহার সবিশেষ খ্যাতি রহিয়াছে মাধবেক্ত স্থির করিলেন, এই মহাত্মার কাছেই নিবেন সাধনার নৃতন্ পাঠ। ধৈতবাদী সাধনার মধ্য দিয়া অগ্রসর হইবেন নিজের অভিন্ট সিন্ধির পথে।

কিছুকালের জন্ম মধ্ব সম্প্রদায়ে তিনি অবস্থান করেন, আচাষ্য লক্ষ্মীপতির নিদ্দেশ নিয়া নিমজ্জিত হন সাধনার এতারে। ভক্তিসাধনা ও ভক্তিশাল্রের নিগৃত তত্ত্বসমূহ নিষ্ঠাভরে এ সময়ে তিনি আয়ত্ত করিতে থাকেন।

পরবর্ত্তীকান্ধে মাধবেন্দ্রের অধ্যাত্মজীবনে আনে আর এক নৃতন প্রবাহ। নৈষ্ঠিক ভক্তিসাধনার স্থলে, কৃষ্ণপ্রেমের রসমপুর সাধনপথ চিরতরে তিনি বাছিয়া নেন।

এই সময়ে তাহার জীবনের প্রধান আক্ষণ হথয়। উঠে জয়দে বর গীতগোবিন্দ আর বিষয়ে ক্ষান্ত ক্ষান্ত । ভাছাড়া, তামিল সাধক আডবারদের প্রেম্বার্কি ক্ষান্ত বিশেষভাবে প্রভাবিত করিতে থাকে

কিছুদিনের মধ্যেই মাধবেন্দ্রের শুভাষ্ট সিদ্ধ হয় ৷ সাধন জীবনে ' শ্রোভ অচিরে আসিয়া মিলে কফপ্রেশেব রসসাগবে

রাধাক্ষের মিলন ির্বের রক্ষে তর্গিও ক্টতে থাকে সাধন সতা। যুগলভজনের মধ্য দিয়া প্রাপ্ত হন তাহার প্রাণপ্রভূকে। নুওল কিশোর নন্দনন্দনের রসোজ্জ্বল মৃত্তি সদয়ে অধিপীত হয়, জীবন মঞ্চে এবার হইতে শুরু হয় এক নৃত্যতর লীলা।

রাগানুগা ভজনের যে স্তরে মাধবেক্র আসিয়া পৌছিয়াছেন সেপানে মর্ন-মঠের সঙ্গে আর বেশাদিন সম্পর্ক রা:া চলে না। বৈধী ভক্তি ও শান্ত্রীয় ভত্তের বিচার আজ তাহার কাছে নীরস, অর্থহীন হইয়া গিয়াছে। কুফপ্রেমরসে হইয়াছেন ভিনি অধীর, উপ্রেল।

এ অবস্থায় উদীপি মঠ বাধ্য হইয়া তাঁহাকে জ্যাগ করিছে হয়। ১২৮

## श्रीनाम भाषत्वस्था

এই মধ্ব মঠ হইতে নিজ্ঞান্ত হইবার পর হইতেই মাধবেক্দপুরীর আচার্য্যজীবন শুরু হইতে দেখা যায়। ভারতের প্রেমধর্ম্ম সাধনার ক্ষেত্রে এক প্রাণবন্ত উৎসরূপে তিনি আবিভূতি হন। এই উৎসের ধারা দেশের দিকে অচিরে ছড়াইয়া পড়ে।

এই পুণ্যময় স্থোতধারা বাহিয়াই উত্তরকালে আত্ম প্রকাশ করে শ্রীচৈতত্ত্যের মহাভাবময়ী প্রেমগঙ্গ।

মহাপ্রভু এবং স্বয়ং তাঁহার বিশিষ্ট অনুগামীরা মাধবেক্সের কাছে তাঁহাদের ঋণের কথা স্বীকার করিয়া গিয়াছেন।

মধ্ব মতবাদ ও সাধন-পত্থা হইতে সরিয়া আসিয়া মাধবেন্দ্র যে জীবনদর্শন প্রচার করেন, তাহার মধ্যে তাঁহার নিজস্ব সাধনা ও ব্যক্তিছের ছাপ স্থপষ্ট। ভাগবভের লীলাবাদ ও আড়বারদের সাধন প্রণালীর সহিত বাংলার প্রেমসাধনা ও যুগল-ভজনের এক অপরূপ মিশ্রাণ তিনি সম্পন্ন করেন।

তাই দেখি, প্রেমভক্তির সাধনজগতে মার্ক কুনুরী এক ন্তনতর বাণী নিয়া আবিভূত। তাহার ভাবমার নিয়া আবিভূত। তাহার ভাবমার নিয়া আবিভূত। তাহার ভাবমার নিয়া আবিভূত। করণারূপে সম্যাদী, আচার্য্য ও গৃহত্ব সবাই করে বিধাতার এক মহা করণারূপে সম্যাদী, আচার্য্য ও গৃহত্ব সবাই মাধবেক্ত প্রবিত্তিত এই প্রেমধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিতে থাতেন।

মাধবেন্দ্রের শিষ্যদের মধ্যে ভারতের দক্ষিণ অঞ্চলে পরমানন্দ পুরী

এড বৈষ্ণব-বন্দন: সূথকরং সর্ব্বার্থ সিহিপ্সেদং শ্রীমন্মাধব-সম্প্রদায় গণনং শ্রীকৃষ্ণ ডক্তিপ্রদম্॥

আসলে মাব্ব মতবাদ ও সাধ্যসাধন প্রণালীর সহিত গোড়ীয় বৈশ্ববের তেমন মিল নাই। এ জয়ই কবি কর্ণপুর মাধ্ব সম্প্রদায়ের গুরু প্রণালীর কথা লিখিয়াও মাধবেক্সকে নবধর্ম প্রবর্ত ক বলিয়া উল্লেখ করিয়াছিলেন। শীলীৰ গোত্মামী কিন্তু মাধ্ব সম্প্রদায় ও মাধবেক্সের সম্পর্ক সম্বন্ধে স্ম্পষ্ট কিছু বলেন নাই, তবে গোড়ীর বৈশ্ববদের ভিনি আগোত করিতে চাহিয়াছেন মাধ্ব সম্প্রদায় নামে। বৈশ্বব বন্দনার শেবে তিনি লিথিয়াছেন:

পশ্চিমে শ্রীরঙ্গপুরী আর পূর্ববদেশে অবৈত ও পুগুরীক বিদ্যানিং তাঁহার সাধনার ধারা বিস্তারিত করেন।

তাঁহার গোড়ীয় সন্মাসী শিষ্যদের মধ্যে প্রধান ঈশবপুরী এবং কেশব ভারতী। এই দুই প্রেমিক সন্মাসীই প্রীচৈতস্থকে দীক্ষা ও সন্মাস দিয়া ইতিহাসখ্যাত হইয়াছেন।

মাধবেন্দ্রের গৃহস্থ বাঙালী শিষ্য, শ্রীঅদৈত কীর্ত্তিত হন মহাপ্রভুর এক প্রধান পার্ষদরূপে। অপর বিশিষ্ট শিষ্য হইতেছেন শ্রীবাস পণ্ডিত তাঁহার প্রভাবে প্রাক্তৈভক্ষযুগের নবদীপে একটি ক্ষুদ্র অথচ দৃঢ়মূল ভক্তসমাজ গড়িয়া উঠে।

পূর্ববাংলায় মাধবেন্দ্রের প্রতিনিধি ছিলেন পুগুরীক বিদ্যানিধি প্রেমধর্মের বিস্তার সাধনে তাঁহার অবদানও যথেক। স্বয়ং মহাপ্রভু তাঁহাকে পিতার তায় মধ্যাদা দিতেন। এই পুগুরীকের শিষ্য, পণ্ডিভ গদাধর প্রীচৈতক্তের অতি অন্তরক ভক্ত। গদাধরের কাছে দীক্ষা নিবাঃ পরই বল্লবাচার্য্য উলা শারতে রাধাকৃষ্ণ উপাসনার বিস্তার সাধন করিতে সমর্থ হন।

মাধবেন্দ্রপুরীর কুপাঁজান্ত সাধক, রাঘবেন্দ্র ছিলেন রায় রামানন্দের গুরু। জ্রীজীবের বৈষ্ণববন্দনায় দেখি, নিজ্যানন্দের গুরু সঙ্কর্ষণপুরীও মহাপ্রেমিক মাধবেন্দ্রকে গুরুত্বে বরণ করিয়াছিলেন।

মাধবেক্রের খ্যান্ত ও অখ্যাত গৃহস্থ শিষ্য ও ভক্তের সংখ্যা নিতান্ত কম হিল না। অনেকের মতে, নৰখীপের ক্রুগর্ভ আচার্য্য (জগলাথ মিশ্রের ঘনিষ্ঠ স্থল্য ), শুক্লাম্বর বেলচারী, গঙ্গাদাস, হিরণ্য সদাশিব, জগদীশ প্রভৃতি ভক্তগণও এই স্থলামধ্যু মহাপুর্ক্ষবের নিকট হইতে প্রেমধর্ম্ম লাভ করেন।

মাধবেক্ত একবার স্বীয় শিষ্য 🗐 ব্লমপুরীসহ নববাপে আগমন

<sup>্</sup> মাধবেক্সের অপরাপর শিষ্যদের মধ্যে রহিয়াছেন :— ব্রন্ধানন্দপুরী, ব্রন্ধানন্দ ভারতী, মৈথিল বিষ্ণপুরী, রযুণতি উপাধ্যার, কৃষ্ণানন্দ, নৃসিংহ ভীর্থ, ক্থানন্দ পুরী, রামচক্র পুরী, রযুনাথ পুরী, অনস্ত পুরী, গোপাল পুরী ইত্যাদি

## শ্রীপাদ মাধবেলপুরী

করেন। কথিত আছে, এ সময়ে শ্রীচৈতন্মের পিতা জগন্নাথ মিশ্রের গৃহে তিনি আভিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন।

গোপালের দেবায় মাধবেন্দ্রপুরী ব্রজমগুলে প্রায় দুই বৎসর অতিবাহিত করেন। প্রীমৃর্ত্তি প্রকট হইবার পর হইতেই মহা আড়ছরের পূজা ও ভোগ চলিতেছে—মথুরার শেঠেরা, বৃন্দাবনের সম্পন্ধ গৃহস্থেরা সোৎসাহে ঠাকুরের সেবা পূজার ব্যবস্থাদি করিতেছেন। শ্রীবিগ্রাহ দর্শনের জন্ম লোকের ভীড় লাগিয়াই আছে। অপার সম্বোষে মাধবেন্দ্র-পুরীর দিন এ সময়ে কাটিতেছে।

স্থাদেশের মধ্য দিয়া প্রভু নিজেই নিজের উদ্ধার সাধন করিরাছেন।
ভাছাড়া, সেবা পূজা অঙ্গীকারের পর হইতে কাঙাল সন্ন্যাসী মাধবেন্দ্রকে
একদিনের তরেও বিব্রত করেন নাই। ক্লাময় নিজেই অজন্তর
ভোগ-উপকরণ প্রতিদিন সংগ্রহ করাইয়া নিজেছেন। কোথা হইতে
ভারে ভারে নানা বস্তু আসিছেছে, কে যোগাইতেছে, কেহ জানে না।
মাধবেন্দ্রেরও তালা নির্মা কোন উৎকর্তা নাই। ভাবাবেশে আর
প্রেমানন্দে সদাই তিকি ক্রিইয়া আছেন।

গোপাল দেদিন তাঁহাকে স্বপ্নে দর্শন দিলেন। এবার কিন্তু প্রভুর নূতন লীলারস। ক্লান্ত স্বরে কহিলেন, "পুরী গোঁসাই! বলি, খুৰ ঘটা ক'রে তো আমার পূজো ক'রছো। কিন্তু এদিকে যে গ্রীন্মের ভাপে দারা দেহে দেখা দিয়েই প্রবল ছালা। প্রাণ বেরিয়ে হাচেছ। এ ছালা কমাবার কি ব্যবস্থা কঃছো!"

ত্রিভাপ জর্জনিত মানুষের যিনি পরমাশ্রয়, সর্বব জালা যদ্ধণার অবসান ঘটে শুধু যাঁহার নাম কার্তনে, সেই পরম প্রভুর মুখে একি অস্তুত অভিযোগের কথা! বিশায় বিশ্বদারিত নেত্রে মাধবেন্দ্র ঠাকুরের দিকে চাহিয়া বহিলেন।

ি চাহরা বাংশেন।
ঠাকুর সহজে ছাড়িবার পাত্র নন। কর্মণভাবে কহিলেন, "শোক ী মলয়জ চলদ না ক্রিল আমার দেহের এ ছালা জুড়াবে ন। সে

চন্দন ত্যাম পাবে নালাচলে। এই দারুণ গ্রীম্মে ভক্তেরা দারুব্রহ্ম জগরাধবেদকে সেই চন্দনই মাধায়। তা-ই আমার চাই। কিন্তু একটা কথা। আর কাউকে যেন তা আনতে পাঠিয়ো না, তুনি নিজে গিয়ে সংগ্রহ কর। আমার সারা অঙ্গে মাধিয়ে তাপ দূর কর।"

এতো আব্দার নয়, এ যে প্রভুর আদেশ। অলভ্যনীয় আদেশ। এই স্বপ্ন দর্শনের পর দিনই প্রেমাবেশে মত হইয়া মাধবেক্সপুরী ব্রজ্ঞসংগুল ত্যাগ করিলেন।

বৃন্দাবন ধাম হইতে নীলাচলের দিকে যাইতে হইলে তথনকার দিনে গোড় হইশ্বাই ঘাইতে হইত। তাই ভাড়াভাড়ি সেই পথেই তিনি পা বাডালেন।

অবৈত তখন শান্তিপুরে বাস করিতেছেন। মাধবেক্রের এই প্রিয় ছাত্র এখন এক বিশ্যাত আচার্যারশে সম্মানিত: ভক্তি-শাস্ত্রে তাংগর অধানায় অধিকার। জনপ্রিয়তাত আক্রের বংগক। মাধবেক্র প্রথমেই গিয়া তাঁহার সহিত মিলিত হক্তিশেল। উভয়ের সাক্ষাতে আনক্রের বান ডাকিয়া উঠিল।

মাধবেক্সের আগমনে শান্তিপুরে সেদিন চাঞ্চলা পড়িয়া গেল।
এমন ভক্তিসিন্ধ রূপ, এমন প্রেমাতি, এমন কৃষ্ণবিরহ ইতিপূর্বে
আনেকেরই চোখে পড়ে নাই। গুরুর औই মহা পরিবর্ত্তন দর্শনে
অধৈতের আনন্দের সীমা রহিল না।

গুরী মহারাজের কাচে এক শুভলয়ে **অবৈত দীক্ষা গ্রহণ করিলেন।**এই দীক্ষার মধ্য দিয়া এ দেশের ভাক্তিখণ্মের ক্ষেত্রে সূচিত হয় এক
বিরাট বনস্পতির সম্ভাবনা।

শান্তিপুর ও নবৰীপে করেকদিন অতিবাহিত করার পর মাধবেক্ত উডিয়ার দিকে অগ্রসর হইয়া যান 'করেকদিন নিরস্তর পদযাত্রার শর উপনীত হন রেম্নায়।

## वीशांक माध्यकः

নয়নমনোহর বিপ্রাহ শ্রীগোপীনাথ রেমুনায় বিরাজমান। বড় জাগ্রত এই ঠাকুর! এখানে পৌছিতে না পৌছতেই পুরী মহারাজ প্রেমানন্দে বিহবল হইয়া পড়িলেন। মন্দিরে বিসিয়া অশাস্তভাবে শুরু করিলেন নাম কীর্ত্তন। এই পরম ভাগবতের আবির্ভাবে রেমুনা গ্রামে সেদিন প্রেমের বন্ধা বহিয়া গেল।

কীর্ত্তন ও স্তবস্তুতির শেষে পুরীজী মন্দিরের জগমোহনে আসিয়া বসিয়াছেন। নয়ন ভরিয়া প্রভুকে দর্শন করিতেছেন, আর মাঝে মাঝে লক্ষ্য করিতেছেন তাঁহার সেবার অমুষ্ঠান। গোপীনাথের ভোগের বরাবরই বড় সমারোহ। রাজার ব্যবস্থা অমুযায়ী রোজই নির্দ্দিইট-করা বহু উপাদেয় ভোজনসামগ্রী নিবেদন করা হয়।

পুরী মহারাজ পূজারীকে ডাকিয়া কহিলেন, "ভাই, গোপীনাথজীর সেবা পূজার এই আরোজন দেখে, তোমাদের আন্তরিকভা দেখে, বড় মুগ্ধ হয়েছি আমি। নর্মন আর কেরাতে পারছিনে। আচছা ভাই, দয়া ক'রে আমায় বলতে পার্যা প্রভুর জোগে কোন্ কোন্ স্থাত বস্তু নিবেদন করা হয়

পূজারী স্থিতি বিশ্ব করিলেন। তারপর স্মিতহাস্থে কহিলেন, "কিন্তু বিশ্বনান, প্রভু গোপীনাথের সকল ভোগের ওপরে হচ্ছে অমৃতকেলী কীর। এ একেবারে অমৃতোপম বস্তু। এখানকার ব্যবস্থামত গোল ঠাকুরের সামনে সাজিয়ে দিতে হয় এই ক্লীরপূর্ব নয়টি হাঁড়ি। এমনতর ভোগ-প্রসাদ কিন্তু আর কোথাও দেখা যায় না। এ আমাদের গোপীনাথেরই নিজস্ব।"

পুরী মরারাজের অন্তরে চকিতে খেলিয়া গেল চিন্তার বলক। এই
অমৃতকেলী বছি এমনি অপূর্বে বস্তু, তবে জ্রীগোপালের ভোগেও
তা কেন লাগানো হইবে না ? মনে মনে কহিলেন, 'আহা, এই অমূপম
কীর-প্রসাদের আত্মাদ একবার যদি পেভাম, ভাহনে বুরতে পারভাম
—এ কি রকম বস্তু। কিভাবে ভৈরী হয়, ক্ষ্মী ধরা যেতো।

সঙ্গে সংগ্ৰই লক্ষ্য ক্ৰিয়া উঠিলেন, '

শ্রীবিষ্ণু! ছি: ছি: ! কি সব যা-তা আমার মনে আসছে আজ ? এ যে মহাপাপ। এ তো কিছুতেই সম্ভব নয়। সন্মাসী হবার পর অ্যাচক রতি নিয়েছি, অমৃতকেলী প্রসাদ কি ক'রে আমি চাইব ? তবে হাঁা, যদি অ্যাচিতভাবে মন্দিরের কর্তারা দিয়ে দেন, তবে হয়। কে জানে প্রাণের আকতক্ষা প্রভু পুর্ণ করবেন ক্রিনা ?"

ভোগরাগ শেষ হইরা গেল। পুরী মহারাজ মন্দির হইতে বাহির হইয়া আসিলেন। হাঁটিতে হাঁটিতে উপনীত হইলেন গ্রামের প্রাস্তন্থিত হাটে।

রাতের অন্ধকার গাঢ় হইয়া উঠিয়াছে। কেনাবেচা শেষে হাটের মানুষ সব ঘরে কিরিয়া সিয়াছে। মাধবেন্দ্র জনপরিভ্যক্ত এক চালা ঘরে গিয়া বসিলেন। মন আজ বড় অনুভপ্ত। অযাজক সম্মাসী তিনি অথচ যাজ্ঞার ইচ্ছা উদয় হইয়াছে তাঁহার মনে। এ পাপ খালনের জন্ম সারা রাভ জাগিয়া করিবেন প্রভুর নাম সান।

প্রহরের পর প্রহর চলিতে লাগিল প্রায় মূতৃকঠের কীর্ত্তন।

এদিকে গোপীনাথ মন্দিরের পূর্বী শারান দিয়াছেন। নিজের কান্ধকর্ম যাহা ছিল তাহাও সৰ ক্রিটেন। এবার পার্বত্ত প্রকোঠে গিয়া তিনি নিশ্চিন্ত মনে শয়ন কার্মেন

গভীয় নিশুভি রাত। কোথাও কোন সাড়া শব্দ নাই। মন্দিরের চারিপাশের বনাঞ্চলে শুধু শোনা যায় ঝিল্লির একটানা রব।

হঠাৎ ঘূমন্ত পূজারীর কাণে পশে মৃত্ মধুর আহ্বান, "ওরে এঠ, ওঠ। শিগ্নীর দুয়ার খোল।"

পূজারী ধড়মড় করিয়া শয়ায় উঠিয়া বসেন। এ কি া আৰু আবাৰ কাহার কণ্ঠস্বর ? জনমানবহীন এই অরণ্য অঞ্চলে কে এমন করিয় জাঁহাকে ডাকে ?

আবার কাণে আসে সুধান্নিয় সে কণ্ঠবর—"ওরে, শোন্। আন বেটা করিসনে। ভাষতে বা, আমার পীতবাসের আড়ালে গোপত লুকোনো ররেছে এক হাঁড়ি অমৃতকেলী

# **ब्रि**भाष माध्यक्षभूती

আমার প্রাণপ্রিয় ভক্ত মাধ্বেক্সপুরীর জ্ঞা। এই ক্ষীব প্রসাদ খাবার জ্ঞা মনে ভার ভারি ইচ্ছে জেগেছিলো আজ, অথচ মুখ ফুটে সে কারুর কাছে চাইতে পারেনি। ভার এই ইচ্ছা পূরণ না ক'রে কি আমি স্থির থাকতে পারি ? দাইতো ভোদের চোথকে ফাঁকি দিয়ে, ভার জ্ঞা এই ক্ষীর আমি চুরি করেছি। পুরীগোঁসাই এখন হাটের এক কোণে বসে আমার নাম গান করছে। ভাকে খুঁজে বার ক'রে আমার ঐ প্রসাদ শিগ্নীর দিয়ে আয়।"

স্বয়ং গোপীনাথ দিভেছেন এই নির্দেশ। ভক্তবংসল ঠাকুরের। একি অপরূপ লীলা, একি অন্তৃত প্রেমরক।

পুরারীর সারা দেহ রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিয়াচে, আর তুই চোখে
নামিয়াছে পুলকাঞা। একটু প্রকৃতিত্ব হইয়াই তিনি ঠাকুরের শয়ন
ঘরে ছুটিয়। যান। দেখেন, সভাই তো শ্রীবিগ্রাহের পরিহিত বসনের
আড়ালে প্রচহর বিশিক্তি এক ভাঁড অমৃতকেলী। তাড়াভাড়ি এটি
উঠাইয়া নিয়া ভাষা

হাটের আনাৰ ক্রিনি ক্রিয়া মহারাজকে তিনি থুঁজিয়া ক্রিনে, উচ্চকঠে বার বাজ

অবশেষে সাকার মিলিল। প্রসাদের ভাগু সম্মুখে রাথিয়া পূজারী কহিলেন, "মহারাজ, আপনার ভাগ্যের সভাই সীমা নেই। এই দেখুন, স্বয়ং গোপীনাথজী আপনার জন্ম এই অয়ভকেলী পাঠিরেছেন আপনি মুখ ফুটে কীর প্রসাদ চান্নি বটে, কিন্তু দয়াল ঠাকুর আপনার জন্ম নিজেই এটি লুকিয়ে রেখেছিলেন। প্রিয় ভজের জন্য গোপীনাথ আজ হয়েরছন কীরচোরা।"

একি কুণালীলা প্রাণপ্রভূর! মাধবেন্দ্রের হাদরে উত্তাল হয় কৃষ্ণপ্রেমের মহাপাধার। সন্ধিৎ হারাইয়া তিনি ভূতলে পভিত হন, সারা দেহে ফুটিরা উঠে সান্তিক প্রেমবিকার

এ অর্লোকিক প্রেমাবেশ দর্শন করাও ক্ষে এক বিবেল সোভাগ্য। পূজারী আনন্দে আলুক্রা হইয়া বান। অস্ফুটস্বরে বলিভে থাকেন, "পুরী মহারাজ, ধশ্য আপনি। সার্থক আপনার প্রেমভক্তি, আর কৃষ্ণরসের সাধনা। আপনার জন্ম প্রভু গোপীনাথকে কেন কীর চুরিতে নামাতে হয়, এবার তা বুশ্বতে পেরেছি

মাধবেন্দ্র কিছুটা প্রকৃতিন্থ হইলে পূজারী সাফ্টান্স প্রণাম নিবেদন করিলেন। আগাইয়া দিলেন প্রভু গ্রোপীনাথের প্রসাদের ভাঁড়।

মহা বৈষ্ণবের প্রেমাবেশ একেবারি কাটে নাই। সারা দেহ ঘন ঘন কম্পিড হইতেছে, আর আয়ত নয়মে অবিরল ধারে ঝরিতেছে পুলকাশ্রু।

আফুট কণ্ঠে বার রার তিনি বলিতেছেন, "হে প্রাণনাথ, হে দীনদয়াল! অপার তোমার রূপা, প্রভূ! এ অধ্যের জন্ম তুমি নিজেই নিজের প্রসাদ চুরি করেছো। শুধু তাই নয়, আবার বাহক দিয়ে এই গভীর রাতে ভা পাঠিয়েও দিয়েছো।"

প্রসাদ ভোজন শেষ হইল। এবার ছাত্রী টুক্রা টুক্রা করিয়া মাধবেন্দ্র ভক্তিভরে বহির্বাসে বাঁধিয়া বিশ্ব করিয়া করিয়া কর্মান্ত ভক্তিভরে বহির্বাসে বাঁধিয়া বিশ্ব কর্মান্ত ই মৃংভাণ্ডের পবিত্র কণাও বে তাঁহার কাছে মহাপ্রসাদ! ক্রিক্তি করেন ক্রান্তের শেষে এক বিন্দু রোজ মুখে দেন আর দিব্য প্রেক্তে ক্রিক্তি করেন ক্রান্তের হাসিয়া কাঁদিয়া নাচিয়া গাহিয়া চারিদিকে উর্বোশিত করেন ক্রান্তের ভাবভরন্ত।

রেমুনা হইতে মাধবেন্দ্র সেদিন নীলাচলে আসিয়া উপস্থিত হন।
দীর্ঘ পরিপ্রাজনের পর মিলে শ্রীজগন্নাথের দর্শন। হৃদয়ে প্রেমরসের
বক্যা উথলিয়া উঠে, সারা দেহে দেখা দেয় ক্ষা-কম্প-পূলক সমন্বিত সান্বিক প্রেমবিকার। ভক্তিপ্রেমের এই পরাকার্চ যে এক্সরার দর্শন করে, বিস্ময়ের ভাহার সীমা থাকে না।

দিকে দিকে সংবাদ রটিয়া যায়, ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষ মাধ্বেন্দ্র বিশ্বের আসিয়াছেন। ভক্তেরা দলে দলে ছুটিয়া আসে, কগনাথের পাণা, রাজার অনুচর ক্ষাই আসিয়া ভীড় করিয়া দাঁড়ায়। পুরী মহারাজ প্রেমীয়ত কঠে স্বাইকে ক্রেন্দ্র বিশ্বাপালের লীলারলের

# वीभाग माध्यक्षभूती

কথা, "ভাই সব, গোপাল আমার আবদার করেছেন জগীরাথদেবের মঙই চন্দন আর কপূর দেহে মাখবেন। আর এসব হওয়া চাই এই পবিত্র ক্ষেত্রেই বনজাত। তোমরা সবাই কুপা ক'রে আমায় এগুলো যোগাড় ক'রে দাও। আমার মুখ রক্ষা কর।"

বিশিষ্ট ভক্তেরা, প্রতিষ্ঠাবান রাজকর্মচারীরা, পুরীজীকে সাহায্য করিতে লাগিয়া যান। ভারে ভারে সংগৃহীত হইতে থাকে তাঁহার প্রাথিত বস্তু। বাহকদের মাথায় প্রচুর চন্দন কাঠ ও কয়েক ভাঁ,ড় স্থাসিত কপূরি চাপাইয়া মাধবেক্ত হৃন্দাবনের পথে রওনা হন। কয়েকদিন চলার পর রেমুনার শ্রীমন্দিরে আসিয়া পৌছান।

্রাণীনাথের সেবকদের কাছে এবার তাঁহার মহা সম্মান। সবাই এই সিদ্ধ বৈষ্ণবের সেবা যত্নে রভ হয়। মন্দির অঙ্গনে বহিয়া যায় দিব্য আনন্দের প্রোত।

পূজা ও নর্ত্তর ক্রেষ হইয়া গেল। প্রসাদ গ্রহণের পর পুরী মহারাজ পরমাননে ক্রিটেনের এক কোণে শয়ন করিলেন।

গভীর এক অপ্বর্থ স্বপ্ন জ্যোতির্দ্ধর মূর্বিতে, ত্রিভঙ্গ বঙ্কিন ঠার্মে, গোপাল তাঁহার সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন। আননে প্রসন্ন মধুর হাসি।

প্রভূ কহিলেন, "বংস মাধবেজ্র, তোমায় আর দৌড়রাঁপ ক'রে বেড়াতে হবে না। তোমার জানীত চন্দন আর কপুর রুদ্দাবনে আমার কাছে পৌছে গেছে।"

প্রসাধন-বস্তর ভেট নিয়া মাধবেক্ত কেবলমাত্র রেমুনা অব্ধি আসিয়া পোঁছিয়াছেন, রুন্দাবন যে এখনো বহু দূরে। প্রভুর একি হেঁয়ালিপূর্ণ কথা ?

গোপাল আবার কহিলেন, "সেকি গো। এসব বেপেলাম, তা বৃৰি তোমার বিশাস হচ্ছে না ? তবে বলছি, শোন। গোপীনাথের অঞ্চ আর আমার অঞ্চ একট। যে আমি বন্দাবনে রয়েছি, সেই আমিই বে

রেমুনায়। তুমি গোপীনাথের দেহে কপূর্ব চন্দন রোক্ত লেপন করো, ভবেই আমার দেহ শীতল হবে। বিধা করো না, আমি যা বলছি, সেই ব্যবস্থাই চল্তে দাও।"

ভোর হইতে না হইতেই পুরী মহারাজ মন্দিরের সেবক ও ভক্তদের ডাকাইরা স্বপ্ন বৃত্তান্ত কহিলেন। স্বয়ং প্রভুর আজ্ঞা—আর সে আজ্ঞা আসিয়াছে ভক্তিপ্রেমসিন্ধ পুরী গোঁসাইর মুখ দিয়া। সকলে তথনি গোল্লাসে একথা মানিয়া নিলেন!

অতঃপর নিষ্ঠাবান সেবকদের দ্বারা প্রতিদিন চলিতে থাকে কপুরি, চন্দন লেপন। সে-বার সারা গ্রীম্মকাল মাধবেন্দ রেমুনায় প্রভুর সেবা দর্শন করেন। তারপর আবার নীলাচলে ফিরিয়া যান।

ভক্তশিরোমণি মাধবেন্দ্রের অমৃতয় কাহিনী উত্তরকালে মহাপ্রভূ শ্রীচৈতত্যের মূপে প্রায়ই শোনা ঘাইত। পুরী মহারাজের অপুক্র প্রেমোশ্রতা ও অফসাত্তিক বিকারের কথা ভক্তদের বিশ্বয়ের সীমা থাকিত না।

শন্ধাস গ্রহণের পর মহাপ্রভু নীলাচলের পরে রৈমুনার আসিয়া উপস্থিত হন। এখানে অবস্থান করার কালে পুরী মহারান্তের শ্বৃতি ও গোপীনাথের লীলারস্বের কথা তাঁহার শ্বৃতিতে বার বার জাগিয়া উঠে। ভক্ত কবি কৃষ্ণদাস কবিরাজ প্রজাভরে ইহার উল্লেখ করিয়াছেন—

প্রভু কহে নিজ্যানন্দ করছ বিচার!
পুরী সম ভাগ্যবান জগতে নাহি আর।
ছথাদানচ্ছলে কৃষ্ণ যারে কুপা কৈলা!
যার প্রেমে বশ হঞা প্রকট হইলা।
দেবা জঙ্গীকার করি জগৎ তারিলা।
যার লাগি গোপীনাথ ক্ষীর চুরি কৈলা।
কপুরি চন্দন যার অদে চড়াইলা।

(औरेह-हः यथा-४)

# श्रीभाग माधरवस्त्रभूती

বৈধী ভক্তির পথ অনুসন্ধান করিয়া জীবন সাধনা মাধবেক্ত শুরু করেন, উত্তরজীবনে ভাহাই তাঁহাকে টানিয়া নেম্ন রাগানুগা, প্রেমরসাশ্রিত ভক্তির চরম সাধনায়। ভাগবত-প্রচারিত প্রেমরসেম্ন সাধনায় তিনি নিমজ্জিত হন। জীবন তাঁহার অপরূপ মহিমায় সার্থক হইয়া উঠে।

মাধবেন্দ্রের প্রশিষ্য রায় রামানন্দের মুখে এই ভক্তি-ধর্মের পূর্ণাক্ষ পরিচয় চৈতক্বদেব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। সেবার দক্ষিণদেশ হইতে পুরীধানে ফিরিয়া আসিয়া মহাপ্রভু সাবর্বভৌমকে বলিয়াছিলেন, "দাক্ষিণাত্যে গিয়া নান। পথ নানা ধর্মমতের সংস্পর্শে এলাম। কিন্তু দেশুলাম, এদের ভেতর রায় রামানন্দের মন্তবাদই হচ্ছে শ্রেষ্ঠ।" (চৈতক্সচন্দ্রোদয়—কবি কর্ণপুর)

বলা বাহুল্য, রায় রামানন্দের মুখে যে সাধ্য-সাধন তত্ত্বে ব্যাখ্যা শুনিয়া মহাপ্রভু মুগ্ধ হন তাহা মাধবেন্দ্রপুরীরই প্রবর্ত্তিত প্রেমসাধনার পরম তত্ত্ব।

এই প্রেমসাধনার ক্রিকির সঙ্গে সঙ্গে মহাসাধক মাধ্যেক্রের জীবনে নামিয়া আদে দিবদুলাক্রের আলোকসঙ্কেত। ভীবের উদ্ধারের জ্যু, পরমপ্রভুর অবতরণের জয় যে অভীপ্সা এতকাল তিনি হৃদুয়ে পোষণ করিয়াছেন, আজ তাহা সকল হইয়া উঠে। মহাবৈঞ্জবের উপলব্ধিতে ধরা দেয় গোলকপতির আসর আবির্ভাবের কথা।

কিন্তু বার বার মনে জাগে সংশয়ের আলোড়ন, এ আবির্ভাব তিনি কি প্রভাক করিয়া বাইতে পারিবেন ? সে সৌভাগ্য কি সভাই তাঁহার হইবে ?

অবভারের আবির্ভাবকে ধরায়িত করিতে হইবে। তাই মাধবেন্দ্র-পুরী আবার নৃতন করিয়া বসেন কঠোর তপত্যায়। বারিধণ্ডের গহন অরণ্যে দিনের পর দিন চলে তাঁহার ধ্যান ভজন।

এদিকে শ্রীপাদেইই নিদেশে তাঁহার প্রিয়তম শিষ্য অবৈত আচার্য্য এ সময়ে শান্তিপুরে বসিয়া অশ্রন্ধলে বুক ভাসাইভেছেন। ভিল ভুলসী

। নবেদন কারয়া শ্রীভগবানের কাছে দিনের পর দিন জানাইতেছেন প্রাণের আকুল প্রার্থনা।—"কলুবহারী হে প্রভু, এবার এসো—এসো, ভূভার লাঘবের জন্ম তুমি অবতীর্ণ হও।"

গৌড়ীয় বৈষ্ণৰ কৰিদের মতে, আচাৰ্য্য মাধবেক্সপুরীর সঙ্কল্প সিদ্ধ হইয়াছিল। নবদ্বীপে উপনীত হইয়া নবজাত গৌরস্থন্দরকে তিনি দর্শন করিয়া গিয়াছিলেন।

মাধবেন্দ্রের চাওয়া পাওয়া সবই ফুরাইয়াছে, এবার ভিনি পূর্ণ-মনফাম। মহাভাগবভের মরজীবনে এবার ধীরে ধীরে আগাইয়া আসিতেছে মহাপ্রয়াণের পালা।

No. of Street,

অন্তিম শ্য্যায় শায়িত হইয়াও প্রীপাদ ভাবিতেছেন জীবনকল্যাণের কথা। সেদিন গ্রিয় শিষ্য, মৈথিল পণ্ডিত পরমানন্দ পুরীকে ডাকিয়া কহিলেন, "বংস, আমার বিদায়ের দিন এবার এসে পড়েছে। কিন্তু আমার জন্ম ভোমরা শোক ক'রো না। বরং জানুন্দই ক'রতে পারো, কারণ, ভোমরা যে মহা ভাগ্যবান। ভোমরা পরমুঞ্জুর আবির্ভাবের আলোকচ্ছটা দেখতে পেয়ে ধন্ম হবে। আর বিধির বিধানে আমার চলে বেভে হবে ভার আগে।"

অপূবর্ব ভাবাবেশের মধ্য দিয়া মহাপ্রেমিক মাধবেক্রের শেষের দিনগুলি অভিবাহিত হয়। দিনের পর দিন শিষ্যেরা দর্শন করেন তাঁহার কৃষ্ণবিরহণিয় মূর্ডি: আর বিস্মায়ে স্বাই অভিভূত হন।

সেদিন কক্ষমধ্যে কৃষ্ণকীর্ত্তন অমুষ্ঠিত হইতেছে। তীত্র ভাবাবেগের ফলে শ্রীপাদের দেহে প্রকাশ পাইয়াছে সান্ধিক বিকারচিছা। বছকণ পরে তিনি অন্ধবাহ্য প্রাপ্ত হন। আকুলভাবে ক্রন্দন করিতে থাকেন, "কোথায় কৃষ্ণ, কোথায় আমার প্রাণপ্রভু! কৃপামর, কৃপা ক'রে এ অভাক্সনের প্রাণ বাঁচাও!"

মিলন বিরহের এই ভরক্ষভক্ত, দয়িতের জন্ম এই প্রেমার্তির মর্ম বুঝিবে, এমন সাধ্য কাহার ? কৃষ্ণরসের উত্তাল সাগরে নাধবেক্ত

# श्रीभाष मांधत्यसभूती

একবার ডুবিতেছেন, আবার ভাসিতেছেন। ভাসিয়া উঠিয়াই আবার কাঁদিতেছেন তেমনি ডুবিবার জন্ম।

মিলনের পর বিরহ, বিরহের পর মিলন, প্রেম সাধনার এই চিরস্তন আবেগচঞ্চল দোলা, প্রেমান্তির এই চিরদহন, ইছাই যে মহাপ্রেমিকের চির কাম্য। এ দহনজালা ছাড়া যে জীবন তুর্বহ। কিস্তু কে এই প্রেমজালার স্বরূপ বুঝিবে ? কে হইবে তাঁহার ব্যথার ব্যথী ?

সেবক ভক্ত ও সাধকগণ নারবে নির্নিমেষে এই বিরহ-জীলা দেখিতেছেন, আর বসিয়া বসিয়া আকাশ পাতাল ভাবিতেছেন।

রামচন্দ্র পুরী মাধবেন্দ্রের অন্যতম শিষ্য। জ্ঞানমার্গীয় বৈধী ভক্তি সাশ্লনার দিকেই তাঁহার বেশী আকর্ষণ। অন্তিম শধ্যায় গুরুদেবের এই বিরহজালা দর্শন করিয়া রামচন্দ্র বড় চঞ্চল হইয়া উঠিলেন।

অনুষোগের স্থারে কহিলেন, "প্রভু, কেন এমনি ক'রে কেঁদে কেঁদে আপনি আকুল হচ্ছেন; অস্তুত্ব শরীরকে আরে। অস্তুত্ব ক'রে তুলছেন ! আপনার মত ব্রহ্মবিদের পুক্ষে এ রোদন তো শোভা পায় না! পূণ ব্রহ্মানন্দ আপনি স্মার্থী করুন, হুদয়ের তাপ ক্রংখ সর দূরে যাবে আপনি স্তুত্ব হ'য়ে উঠবেন।"

শ্রীপাদ গর্ভিয়া উটিলেন, "ওরে, তুই মহাপাপা, কৃষ্ণপ্রেমের রীতি তুই কি বুঝ বি ? কৃষ্ণপ্রেম আর কৃষ্ণলী লার কি শেষ আছে রে ? হুদ্দর মঞ্চে পরম প্রভুকে স্থাপন করেছি, আর বুভুক্ হ'রে আছি রসরাজেঃ নব নব লীলার উদ্বোধন দেখার জন্ম। আমি মরে যাচিছ আমার দহন জালায়। হুদয় আমার জলে পুড়ে খাক্ হয়ে যাচেছ। আর তুই হতভাগা, এসেছিস এ সময়ে আমায় জালিয়ে মারতে! দূর হ, দূর হ তোর মত পাষতের মুখ দেখে যেন আমায় পরলোকে না যেতে হয়।"

আজ্ঞাত্তরী শিষ্য রামচন্দ্র পুরীকে সেই দিনই নত শিরে গুরুসকাশ হইতে বিদায় নিতে হইল।

এ সময়ে গুরুসেবার ভার নিয়া রহিয়াছেন ঈশ্বপুরী। দিনে

পর দিন, রাতের পর রাত, ক্লান্তিহীন পরিচর্য্যায় তিনি রত থাকেন। কৃষ্ণনাম, কৃষ্ণলীলা গুরুকে শ্রবণ করান। সাধননিষ্ঠ, সেবানিষ্ঠ এই শিষের জন্ম মাধবেন্দ্রেরও ক্ষেহের অবিধি নাই। সাত্তিক বিকার ও ভাবাবেশের ঘোব কাটিলেই অপার সন্তোধে তাঁহাকে জ্ঞাপন করেন আশীর্কাদ আর অভয়বাণী।

মহাপ্রয়াণের আগের দিন। শ্রীপাদ সম্রেহে সেবক ভক্তকে নিকটে ডাকিলেন। কহিলেন, "বংস, এবার আমার সময় হয়ে এসেছে। যাবার আগে সারা অন্তর দিয়ে আশীর্কাদ ক'রছি, প্রবৃত কৃষ্ণপ্রেম তোমার ক্লয়ে উপঞ্জিত হোক, তুমি কঞ্চলাভ কর।"

গুরুর কুপা-নিঃস্ত প্রেমধার। সাধক ঈশ্ববপুরীকে পরিণত করে ব্রুপ্রেমের অমৃত-সায়রে। উত্তবকালে এই সায়রে অবগাহন করিয়াই ধন্য হন প্রেমের ঠাকুর শ্রীচৈতন্য।

লীলানাট্য এবার শেষ দৃশ্যে আসিয়া পড়িয়াছে। শিষ্য ও ভক্তের। সজল নয়নৈ মাধবেক্সের শধ্যা ঘিরিয়া দণ্ডায়মান।

মৃত্ মধুর স্বরে মহাপুরুষের কণ্ঠ হইতে উচ্চাবিত হইল তাহার শ্বরচিত চিরপ্রিয় কৃষ্ণবিরহ-শ্লোক—

অয়ি দীনদয়াদে নাথ হে
মথুরা াথ কদাবলোক্যসে।
হৃদয়ং ঘদালোককাতরং
দয়িত ভাম্যতি কিং করোম্যহমঃ

অর্থাৎ, তে দীনদরাল, তে নাথ, তে মথুরামাথ! কবে তুমি আমার দেবে তোমার দর্শন? তুমি যে আমার চিরদয়িত—প্রাণের চেয়ে তুমি প্রিয়তর। তোমার অদশনে সদর আমার কাতর হয়েছে, ভ্রমমন্ত্রী দশার আমি পতিত হয়েছি। এখন আমি কি করি? তুমি ছাড়া কোন উপায়ই যে আমার নেই!

কৃষ্ণপ্রেমতত্ত্ব মহান অধিকারীদের কাছে মাধবেক্সের এই শ্লোক ১৪২

## প্রীপাদ মাধবেক্সপুরী

বড় প্রিয়। স্বয়ং শ্রীচৈতন্মও তাঁহার এই চিরবিরহ-অঙ্কের শ্লোকটি আর্ডি করিতে করিতে প্রেমোন্মত্ত হুইয়া পড়িতেন। অশ্রু-কম্প-স্তম্ভ-বৈবর্ণ প্রভৃতি অফ্টসাত্তিক বিকার তাঁহার দেহে এ সমগ্নে প্রকটিত দেখিয়া ভক্তগণ বিশ্বয়ে হতবাক্ হুইতেন।

মাধবেক্সের এই শ্লোকের প্রশস্তি গাছিতে গিয়া দার্শনিক-কবি কুফদাস গোস্বামী লিথিয়াছেন--

রত্নগণ মধ্যে থৈছে হয় কৌস্তভ মণি।
রসবাক্য মধ্যে তৈছে এই শ্লোক গণি।
এই শ্লোক কহিয়াছেন রাধা ঠাকুরাণী।
তার রূপায় স্ফুরিয়াছে মাধবেন্দ্রবাণী।
কিবা গৌরচন্দ্র ইহা করে আস্থাদন।
ইহা আস্থাদিতে অধিকারী নাহি চৌঠজন।

( हि- हः मधा ८ )

মাধুর্য্যমূত্তি কৃষ্ণের মাধ্র্যরসের শেষ নাই, রূপৈশ্রধ্যেরও নাই অস্ত । তেমনি তাঁহার প্রেমিক ভক্তেরও নাই রসভূঞ্জনের পরিসমাপ্তি। এ রস বত আফাদিত হয়, ততই হইতে থাকে অফুরস্ত।

অনাতন্ত মাধুর্ঘ্য-বিপ্রহের অনাতন্ত আম্বাদন। তাইতো মহাপ্রেমিক মাধেবেন্দ্রের এই কৃষ্ণান্তি। এমন বিরহ সন্তাপ আর হা-হুতাল।

'অয়ি দীনদয়ার্ক্রনাথ' বলিয়া শ্রীপাদ সেনিন চিরতরে নয়ন হু'টি নিমীলিত করিলেন। ভারতের রাগানুগা ভক্তসমাজের অগতন উজ্জ্বল জ্যোতিক চিরতরে হইল অদৃশ্য।

মাধবেক্রের বিপুল অবদানের স্বরূপ নির্ণয় করিছে গিয়া কবিরা গোস্বামী উত্তরকালে যাহা লিখিয়া গিয়াছেন, আজো প্রেমভক্তিন সাধকদের ভাহা বিস্ময় জাগায় —

> পৃথিবীতে রোপণ করি গেলা প্রেমাঙ্কুর। সেই প্রেমাঙ্কুরের বৃক্ চৈতক্য ঠাকুর।

# ভক্ত নানাবাবু

কাজকর্ম সব শেষ হইয়া গিয়াছে, কাছারি বাড়ী; হইতে লালবাবু প্রাসাদ অভিমুখে ফিরিয়া চলিয়াছেন। তাঞ্চামের পিছনে রহিয়াছে, পাইক বরকলাজ ও ভূত্যের দল।

পৃতসলিলা স্তরধুনী কুলু কুলু নাদে বহিয়া চ'লয়াছে। জলতরক্ষে ঝলসিয়া উঠিতেছে অস্তাচলোত্মথ সূর্য্যের গৈরিক আলোক। নদাবক্ষে স্থেট হইয়াছে এক অপরূপ মায়াজাল, আর মৃধ্য নয়নে এই নয়নভিরাম দৃশ্যের দিকে লালবাব্ তাক।ইয়া আছেন দোখয়া দেখিয়া আশ আর মিটিডেছেন না।

ইঞ্জিত মত নদীতারে এক গাছের ছায়ায় ভাঞ্জাম নামানো হইল।
হুকাবরদার সঙ্গেই রহিয়াছে, ছুটিয়া আসিয়া তথনি আলবোলায়
কক্ষেতে ভামাকু চড়াইয়া দিয়া গেল।

তাঞ্জামের রঙীন রেশমী ঝালর হাওয়ায় দোল খাইতেছে। মাঝে মাঝে কাণে আসিভেছে গলার মৃত্যুগুর ছল্ ছলাং শব্দ। কিংখাবে গোড়া, নর্ম তাকিয়ায় হেলান দিয়া লালাবাবু ফরসীর নলটি মুখে পুরিয়া দিলেন। আগস্ত মন্তর এই শীতের সন্ধাটি তাঁহার বড রমণীয় লাগিতেছে। মুখ নি:স্ত স্থান্ধা অনুরী, ভামাকুর ধোঁয়া কুগুলী পাকাইয়া উধের মিলাইয়া যাইতেছে। কেই সজে লালাবাবুর মনও হইয়াছে উধাও।

## লালাবাবু

হঠাৎ কাণে পশে বালিকাকণ্ঠের আওয়াজ, "বাবা, বেলা যে যায়। এবার ওঠো। দিন তো শেষ হয়ে এলো।"

এ ব্যাকুল আহ্বান তির্যাক গতিতে গিয়া বিদ্ধ হয় মর্মমূলে। বিত্যুৎপূর্চের মত লালাবাবু চমকিয়া ওঠেন। ঝাকুনির ফলে হাত হইতে ফর্সীর নল খসিয়া পড়ে।

অন্তরে জাগে প্রশ্নের পর প্রশ্ন, সর্বসন্তায় জাগে আলোড়ন। লালাবাবু দিশাহারা হইয়া যান।

বেলা যায়! সভ্যিই তো এ খাওয়াকে অস্বীকার করার উপায় নাই। পরম সভ্যরূপে আজ ইহা উদ্ভাসিত হইয়াছে তাঁহার মনশ্চকে। গঙ্গার পরপারে, দিক্চক্রবালে ধৃসর সন্ধ্যা ঐ ঘনাইয়া আসিতেছে। তেমনি তাঁহার জীবন প্রান্তেও যে ধীরে ধীরে নামিয়া আসিতেছে চিরবিরতির ধ্বনিকা।

জীবন-দেবতার কুপার অবধি নাই, লালাবাবুর জীবন ভিনি ঝিন্ধির প্রাচুর্যো ভরিরা তুলিয়াছেন। ধর্মা, অর্থ, কাম, মোক্ষ সব কিছুরই সভাবনার বার তাঁহার কাছে ছিল উন্মুক্ত। কিন্তু সে সব সুযোগের স্বাবহার ভো ভিনি করেন নাই। আজ মর জীবনের প্রান্তসীমায় আনিয়া কি তাহার উত্তর দিবেন ?

দেওয়ান গন্ধাগোবিন্দু সিংহের পৌত্র লালাবাবু। বৈভব ও মর্য্যাদায় সারা পূর্ববভারতে ভিনি অপ্রভিদন্তী। ইংরেজের গড়া, শ্রেষ্ঠ প্রাচ্য নগরী এই কলিকাভায় কাঞ্চন-কৌলিন্ডের দিক দিয়া, জৌলুষ ও বিদাসের দিক দিয়া ভাঁহার জুড়ি নাই। কিন্তু এই বিপুল ধনৈশ্ব্য ও বিলাস বাহুল্য সভ্যকার কোন শান্তি, কোন্ আনন্দ ভাঁহাকে আনিয়া দিয়াছে ?

গৃহে প্রভু জীগোবিনের মূর্ত্তি প্রতিষ্ঠিত, সেবা পূজাও চলিয়া আসিতেছে দীর্ঘদিন যাবং। এই ইফ বিগ্রাহের কৃপার আলোক-সংক্ষতও লালাবাবুর জীবনে কম আসে নাই। কিন্তু সে আলোকের স্পর্শে জীবনদীপ জ্বালাইয়া নিতে পারিলেন কই ? বিষয়কটি হইয়াই শুধু দিন গোঙাইলেন।

চিন্তা ভাবনার আলোডনের সঙ্গে অন্তরে জাগিয়া উঠে চুর্দম সঙ্কর। নাঃ—এ ভাবে দিন যাপন কবিতে আর তিনি রাজী নন। এবার নিজেকে করিবেন ইন্টের চরণে উৎসর্গ। বিন্ত বিভব, যশ মান সব ছাড়িয়া, দেহসন্তোগ ও দেহবৃদ্ধি ছাড়িয়া উপস্থিত হইবেন জীরন্দাবনে। রাধা গোবিন্দের মহাধামে বসিযা শুরু হইবে তাঁহার চরম তপস্থা, জৈব জীবনকে দিবেন পূর্ণাহুতি। ইন্টসেবার মধ্য দিয়া অর্জ্জন করিবেন নিত্যলীলা আস্বাদনের পরম সোভাগ্য।

বেলা যার—বেলা যায়। এ ধ্বনি কেবলি অন্মুরণিভ হইতে থাকে লালাবাবুর সারা অন্তরস্তায়।

গন্ধার কুল ঘেঁষিয়া এক ধীবরের কুটিব। দ্বিপ্রহরে কর্মক্লাস্ত দেহে সেই বে সে নিদ্রা দিয়াছে এখনো তাহা ভালে নাহ। এ দিকে বেলা গড়াইয়া ঘাইতেছে, কভ কাজ রহিয়াছে অসমাপ্ত। কলা তাই ব্যগ্র হইয়া ভাকাভাকি শুক করিয়াছে।

সেই আকস্মিক আহ্বানেই এক মুহুর্ত্তে টুটিয়া গেল লালাবাবুব মোহনিদ্রা। মহাভোগীর ঘটিল অপরূপ রূপান্তর। আব বাবুশ্রেষ্ঠ লালাবাবু আত্মপ্রকাশ কবিলেন মহাবৈঞ্চবরূপে।

তাঞ্চাম ত্যাগ করিয়া ৩খনি তিনি ছুয়া গেলেন সেই ধীবর বালিকার কাছে পুলকাশ্রুপুরিত নয়নে কহিলেন, "মা তোর এ ঋণ আমি কধনো লোধ করতে পারবোনা। আমার বন্ধনমুক্তি হরেছে আফ তোর কথায়। সত্যিই তো বেলা চলে যাছে। সেই সঙ্গে নিভে আস্ছে আমার জীবনের এক একটা বাতি। সাম্নে নেমে আসছে চির অন্ধকার। তোর মুধ দিয়ে রাধারাণীই আজ আমায় ডাক দিয়েছেন রক্ষাবনে যাবার জন্ত। সেধানেই আমি যাছিছ। আশীর্বাদ করি, মা তুই চিরসুবী হ।"

প্রাসাদে ফিৰিভেই দেখা গেল লালাবাবুর এক নৃতৰ্ভৰ কপ।
মহাপরাক্রান্ত ভূম্যধিকারী, ভোগপরভন্ত মহাবিলাসী সেই লালাবাবু
১৫৬

## नानावाव

আর নাই। সর্বস্থ ত্যাগ করিয়া, কাঙাল বেশে, ইন্টধাম শ্রীরন্দাবনে যাইতে তিনি কুতসঙ্কর।

পত্নী, পুত্র ও আত্মপরিজনের অমুরোধ উপরোধ, কাছর ক্রন্দন সব কিছুই সেদিন হইল ব্যর্থ। দৈহাভরে লালাবাবু স্বাইকে কহিলেন—"রাধারাণী কুপা ক'রে ডাক দিয়েছেন আমার। শ্মরণ করিয়ে দিয়েছেন—বেলা গেল। জীবন-সৌধের দেউটি একটি একটি ক'রে আমার নিভে বাচ্ছে এ বে স্পুউই দেখতে পাচ্ছি। আর তোমরা আমায় এই বিষয় কূপে পড়ে পাকতে বলোনা। এবার থেকে আমার জাবনের ব্রন্ত হবে কুছুসাধন, রাধাকৃষ্ণের সেবা, আর ভঙ্গন-পূজন। প্রাণপ্রভু বৃন্দাবনচন্দ্র আর রাই কিশোরীর দর্শন যেন পাই, অপ্রাকৃত্ত বৃন্দাবনচন্দ্র আর রাই কিশোরীর দর্শন যেন পাই, অপ্রাকৃত বৃন্দাবনের লীলামাধুর্য্য যেন প্রাণ ভ'রে ভুঞ্জন করতে পারি—এই আশার্কাদই তোমরা আমায় কর।"

সে রাত্রি কোনমতে কাটিয়া গেল। পরাদনই ভিখারীর বেশে তিনি গুহত্যাগ করিলেন। পা বাড়াইলেন ইফাধামের পথে।

লালবাব্র প্র<u>কৃত নাম কুফ্রন্</u>নে সিংহ। অন্ট্রাদশ শতাব্দীর শ্বেষ ভাগে, ইতিহাসখ্যাত <u>প্রেষ গল্পাগোবিন্দ</u> সিংহের বংশে, তাহার পোত্রকলে এই মাহাত্ম জন্মগ্রহণ করেন। ঋদ্ধি ও সিদ্ধিত অকু অপূর্বব প্রকাশ দেখা যায় <u>তাহার ভজনপরায়</u>ণ জীবনে।

লালাবাবুর পিভা প্রাণক্ষ সিংহ ছিলেন গ্রন্থাগোবিন্দের পুত্র ও একমাত্র উত্তরাধিকারী। গলাগোবিন্দের আভা রাধাগোবিন্দেও ছিলেন প্রচুর বিত্তের অধিকারী। নিঃসন্তান, অবস্থায় তাঁহার লোকান্তর ঘটে, চিরবিদায়ের পুর্বের প্রিয় আতৃস্পুত্র প্রাণক্ষকেই সববস্থ ভিনি দান করিয়া যান। গলাগোবিন্দ ও রাধাগোবিন্দের মিলিভ এই ধনৈবর্যা ও কৌলিভার অধিকারী হইয়া প্রাণকৃষ্ণ পূর্বে ভারতের এক শ্রেষ্ঠ ধনী ও প্রভাবশালী ব্যক্তিরপে খ্যাভ হন। পরবর্ত্তীকালে লালাবাবু ওরক্ষেক্ষচন্দ্র সিংহ প্রাপ্ত হন ঐ ঐতিহ্ন, আভিক্রান্তা ও বিপল বিত্ত।

গলাগোবিন্দ সিংহ ছিলেন ইংরেজ গবর্ণর জেনারেল ওয়ারেন হেষ্টিংসের প্রিয় দেওয়ান। দীর্ঘকাল বাংলা বিহার উড়িফ্সার দেওয়ানী কার্য্য তিনি অসাধারণ যোগ্যভার সহিত চালাইয়া যান। এই কর্ম্মে নিযুক্ত থাকিয়া পত্তন করেন নিজ বংশের জন্ম বিশাল জমিদারী, সঞ্চয় করেন অপরিমেয় ধনৈশ্র্যা।

পৌত্র কৃষ্ণচন্দ্র দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দের নয়নমণি। আদর করিয়া পিভামহ তাহাকে ডাকিভেন 'লালা' বলিয়া। উত্তর জীবনে পিতা-মহের দেওয়া এই আদরের ডাকনামেই তিনি সারা ভারতে পরিচিত হইয়া উঠেন।

প্রাণপ্রিয় নাতি লালবাবুর অন্ধ্রপ্রাশনের সময় গঙ্গাগোবিন্দ যে বিরাট আনন্দোৎসবের আয়োজন করেন বাংলার সামাজিক জীবনের ইতিহাসে তাহা স্মরণীয় হইয়া আছে। বাংলা বিহার ও উড়িয়ার শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত ও গণ্যমায় ব্যক্তিরা সেদিনকার উৎসব অনুষ্ঠানে আমন্ত্রিত হর্মা আর দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ প্রভাকের কাছে সাদরে প্রেরণ করেন সোনার পাতে খোদাইকরা নিমন্ত্রণলিপি। সে উৎসবের জাঁকজমকের কথা জনপ্রবাদে পরিণত হইয়াছে।

আনুমানিক ১৭৭৫ থ্র<u>তাকে লালাবার জন্মগ্র</u>হণ করেন। বংশের একমাত্র ছলাল, অনিন্দাস্থন্দর এই শিশুর আবির্ভাবে কাঁথির সিংহ-ভবনে ড্রঞ্জল্য পড়িয়া যায়। পিতামহ, দেওয়ান গলাগোবিন্দ, আনন্দে উচ্চুল হইয়া উঠেন। কিন্তু এ আনন্দ তাঁহার ভাগ্যে বেশী দিন স্বায়ী হয় নাই। পৌত্রমুখ দর্শনের কয়েক বংসর পর তিনি ইহলীলা সংবরণ করেন।

বালক্র্লালা ক্রমে বড় ইইতেছে, তাহার শিক্ষার ব্যবস্থার জন্ম পিতা প্রাণকৃষ্ণের যত্নের অবধি নাই। শুধু সংস্কৃত ও বাংলা ভাষাই নয়—ইংরেজী, ফার্সী ও আরবী পড়ানোর জন্মও নিয়োজিত করা হয় অভিজ্ঞ ও স্থপণ্ডিত শিক্ষকদের। এমনিতেই তাঁহার মেধা ও প্রেতিভা

## লালাবাবু

অসামাশ্য। ভতুপরি রহিয়াছে বিশিষ্ট শিক্ষকদের চেষ্টা ষত্ন। অল্প সময়ের মধ্যে কয়েকটি ভাষা তিনি আয়ত্ত করিয়া ফেলেন।

সংস্কৃত ও ফার্সীর পাঠই লালাবাবু বেশী গ্রহণ করিতে থাকেন, এই ছুইটি ভাষায় তাঁহাকে অসাধারণ বুৎপত্তি লাভ করিতে দেখা যায়। উত্তরকালে বিশিষ্ট ফার্সীবিদ বলিয়া তিনি সন্মানিত হইতেন।

সংস্কৃত শান্তগ্রস্থের মধ্যে শ্রীমদ্ভাগবত ছিল তাঁহার পরম প্রিয়।
এই প্রস্থের কোন শ্লোক সম্বন্ধে কেহ প্রশ্ন তুলিলে তিনি সোৎসাহে
আগ:ইয়া আসিতেন। মনীষা ও ধীশক্তি বলে কঠিন কঠিন শ্লোকের
নিহিতার্থ অনায়াসে করিতেন উদ্ঘাটন। শুনিয়া লোকের বিশ্বয়ের
অবধি থাকিত না।

বালক কাল হইতেই তাঁহার চরিত্রে ফুটিয়া উঠে সভ্যনিষ্ঠা ও ঈশ্বরভক্তি। গৃহের দেবমন্দিরে পুরাণ পাঠ হয়, ধর্ম্মসভা বঙ্গে, বুঝুন আর না বুঝুন, কি এক জ্ঞাত আকর্ষণে তিনি সেধানে আসিয়া উপস্থিত হন। এক এক দিন হৃদয়ে জাগিয়া উঠে ভাবের প্রবাহ, তন্ময় হইয়া ইফটবিগ্রহের সন্মুখে বসিয়া থাকেন।

তাঁহার চরিত্রের আর এক বৈশিষ্ট্য—পরোপকারের উৎসাহ। ধনী গৃহের একমাত্র সন্তান, হাতে মাঝে মাঝে বেশ কিছু অর্থ আসিঃ। জমে। এই অর্থ তিনি অবলীলায় বিতরণ করিয়া দেন। দীন-ত্র:খীর কাতরোক্তি একবার কাণে গেলে আর স্থির থাকিতে পারেন না নি

লালাবাবুর ভথন কিশোর বরস। এসময়ে পিতার ভহবিলের অর্থ, দান করিতে গিয়া একবার তাঁহাকে বড় বিব্রত হইতে হয়। এই ঘটনার প্রভাব তাঁহার জীবনে-সূদূরপ্রাসারী হইয়া উঠে।

কন্যাদায়প্রস্ত এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ কিছুদিন বাবৎ প্রাসাদের বারে ঘোরাবৃত্তি করিভেছেন। প্রাণক্তফ সিংহের দরবারে উপস্থিত হওয়ার কোন স্থবোগ পাইভেছেন না। দেউড়িতে ঢুকিতে গেলে দারোয়ান মারমুখা হইরা হাঁকাইরা দেয়।

সেদিন হঠাৎ তাঁহার দিকে সালাবাবুর দৃষ্টি পড়ে। প্রশ্ন করিতেই ব্রাহ্মণটি তুঃখের কথা সবিস্তারে বর্ণনা করিতে থাকেন।

কিশোর হৃদয় করুণায় গলিয়া যায়। লালাবাবু আশাস দিয়া বলেন, "এই সামান্ত ব্যাপার নিয়ে আপনি কেন এত ছুটাছুটি ক'রছেন ? কর্ত্তার সঙ্গে সাক্ষাতের স্থযোগ হচ্ছে না ? বেখ তো, আমি নিজেই টাকার ব্যবস্থা ক'রে দিচিছ।"

ভখনি খাজাঞ্চিখানায় গিরা নির্দেশ দিলেন, কন্যাদায়গ্রস্ত এই ব্রাহ্মণকে আজই যেন এক হাজার টাকা দিয়া দেওয়া হয়।

বৃদ্ধ খাঞ্চাঞ্চি পড়েন মহা বিপদে। কন্তার হুকুম ছাড়া এ টাকা কি করিয়া ভহবিল হইভে বাহির করিবেন ? এতো কখনো সম্ভব নয়:

ত্থনি প্রাণকৃষ্ণের কক্ষে ছুটিয়া যান, সবিস্তারে সকল কথা তাঁহার কাছে বিশ্বত করেন।

প্রাণক্ষের মুখ গস্তীর হইয়া উঠে। নীরবে বঁসিয় কি যেন ভাবিতে থাকেন। তারপর বলেন, "ছাখো, লালা যথন কথা দিয়েছে, টাকাটা দিয়ে দাও। এটা যে সদ্ব্যয় ভাভে আমার কোন সম্পেহ নেই। কিন্তু সাবধান! এমনতর ঘটনা আর যেন না ঘটে। লালাকে স্পন্ট ভাষায় ব'লে দেবে, ভবিশ্বতে সে এ রকম অনুরোধ আর যেন না করে। করলে—ভা রক্ষা করা হবে না। আরো বল্বে ভাকে—আগে নিজের সামর্থ্যে টাকা রোজগার করুক, জমিদারীর আয় বাড়াক, তারপর যেন দানবান করে। সেইটেই মানায়।"

দরিন্ত ব্রাহ্মণটিকে তথনি টাকাটা দেওয়া হয়। সেই সঙ্গে খাজাঞ্চি মনিবপুত্রকে তাঁহার পিভার কঠোর মন্তব্যটিও শুনাইয়া দেন।

কথাঞ্চলি তরুণ লালাবাবুর জনয়ে সেদিন শেলের মত বাজিল।

প্রবদ্ধতাপ, কোটিপতি ভূমাধিকারী গলাগোবিন্দ সিংহের তিনি পোত্ত। একমাত্র উত্তরাধিকারী। লোকহিতের জন্ম এই বিপূল সম্পত্তি হইতে এক পয়সা দান করার অধিকার তাঁহার নাই? একি অনুভ, আবেজিক কথা!

## লালাবাব

হৃদয়ে তথনি জাগিয়া উঠে তুৰ্ক্তর সক্ষয় ! বেশ, তবে ভাই হোক্।
নিজের উপার্ক্তনের পথই তিনি বাছিয়া নিবেন । আর এখন হইতে
পিজৃ-পিতামহের সঞ্চিত ধনের এক কপর্দ্দকও গ্রহণ করিবেন না।
প্রাসাদের ভোগ বিলাসের উপরও তাঁহার বিতৃষ্ণা আসিয়া গিয়াছে,
এবার হইতে নিজের পায়েই দাঁড়াইবেন।

মাতার অশ্রুজন, পিতার করুণ মুখচ্ছবি সকলি সেদিন হয় ব্যর্থ। অনতিবিলম্বে লালাবাবু প্রাসাদ ত্যাগ করিয়া যান। উপস্থিত হন বর্জমান শহরে।

কার্সী ভাল জানেন, কাজেই ছোটখাটো কাজ জুটাইতে দেরী হয় নাই। বৰ্দ্ধনান কালেক্টরীর সেরেস্তাদার রূপে শুরু হয় লালাবাবুর নূতন কর্মাজীবন। কর্মো অসাধারণ দক্ষণা তিনি প্রদর্শন করেন, ফলে উত্তরোত্তর পদোয়তি হইতে থাকে।

এই সময়ে তিনি দার পরিগ্রহ করেন এবং যথা সময়ে একটি পুত্রসম্ভানও ভূমিষ্ঠ হয়!

১৮০৩ খৃট্টাব্দে উড়িষ্যা প্রদেশ ইংরেজ সরকারের অধিকারভুক্ত হয়। ইহার পর সেখানকার প্রধান জ্বরীপের কাজে লালাবাবু নিয়োজিত হন। দক্ষতা ও কুতিত্বের গুণে লাভ করেন সর্বোচ্চ দেওয়ানের পদ।

সরকারী কার্য্যপ্রদেশে এ সমরে সাসাবাবুর সহিত উড়িষ্যার রাজার পরিচয় সাধিত হয়। অচিরে একটি ঘটনার মধ্য দিয়া এ পরিচয় আরো ঘনিষ্ঠ হইয়া উঠে।

পুরীর মন্দিরের দেয় বাৎসরিক রাজকর বেশ কিছুদিন ঘাবং বাকী পজিতেছিল। রাজ সরকারের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীটি ভাই শ্রীমন্দির নীলামে চড়ানোর ব্যবস্থা করে। সৌভাগ্যক্রমে নীলামের আগের দিন এ তু:সংবাদ লালাবাবুর কাণে যায়। স্কদয়ে তাঁহার জার্গিয়া উঠে ভীত্র আশাস্তি। প্রভুর এই পবিত্র শ্রীমন্দির সর্বজনের আরাধ্য, নিশিল ভারতের গৌরবের বস্তু। সরকারী আইনের বেড়াজালে পড়িয়া উহা মর্যাদা হারাইবে? এ ভাবে লাঞ্জিত হইবে ?

কর্ত্তব্য স্থির করিতে লালাবাবুর দেরী হয় নাই। নীলাম তর্থনি তিমি বন্ধ করিয়া দিলেন। সরকারী ব্যবস্থা রদ করার দায়িত্ব ও ঝুঁকি নিতে কোন ন্থিটি সেদিন তাঁহার মনে আসিল না।

এ গশুগোলের ফলে মন্দিরের কর্তৃপক্ষ সজাগ হইয়া উঠেন, পরদিনই বাকী রাজকর তাঁহারা পরিশোধ করিয়া দেন সকলে স্বস্তির নিঃশাস কেলিয়া বাঁচে!

লালাবাবুর নামে চারিদিকে এবার ধন্য ধন্য পড়িয়া যায়। তাঁহার সংসাহস ও ক্রবিবেচনায় প্রভুর মন্দির অমর্য্যাদার হাত হইতে রক্ষা পাইয়াছে, এজন্য পুরীর রাজাও বারবার কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিছে থাকেন।

এই কাজের পুরস্কারস্বরূপ পুরী-রাজ নিজ জমিদারীর অন্তর্ভু ক্ত কিছুটা অঞ্চল তাঁহাকে অর্পণ করেন। আজ অবধি দেখান হইতে আনীত নিম্ব রক্ষের কার্ম ছারা দারুব্রহ্ম জগন্নাথের কলেবর পরিবর্তন করানো হয়! এই নবকলেবর-ধারণ উৎসব প্রতি বারো বৎসর অস্তর পুরীতে অনুষ্ঠিত হইয়া আসিতেছে।

জগন্নাথ বিগ্রহের দর্শন ও সান্নিধ্য লালাবাবুর অন্তরে বপন করে প্রেমভক্তির বীজ। প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্তের লীলাস্থলের মাহাত্ম্য দিন দিন তাঁহার অন্তরে ফুরিত হইতে থাকে। ভক্তিশাস্ত্র পাঠ ও নামকীর্ত্তন শ্রবণের ফলে অন্তরের আকৃতি বাডিয়া যায়।

এই সময়ে একবার তিনি তীর্থপর্যটন মানসে বৃন্দাবনে উপনীত হন। শ্রীকৃষ্ণের মোহন বিগ্রাহ ও লীলাভূমি দর্শনে অন্তর অনাবিল আনন্দে ভরিয়া ওঠে।

ব্রক্তমগুলের গহন বনাঞ্চলে তিতিকাবান ও ভজনপরায়ণ বহু বৈষ্ণব সাধকের বাস। তাঁহাদের ভজনগুক্ষা ও কুঠিয়াগুলিও এ সময়ে প্রায়ই তিনি দেখিয়া বেড়ান।

এক একদিন **স্বস্তুরে ব**ৰিয়া যায় বৈরাগ্যের উদাস হাওয়া! মনে

## লালাবাং

জাগে প্রশ্ন—ভোগৈর্য্য, যশ, মান, কোন কছুহ তো চরস্থায়। নর। প্রকৃত শান্তির সন্ধান তো সে পথে নাই। তবে কেন সেই মায়ামূগের পিছনে ছুটিয়া নিজেকে বিপর্যান্ত করা ?

অমৃতময় জীবনের হাতছানি মাঝে মাঝে স্বভাবভক্ত লালাবাবুকে উদ্মনা করিয়া ভোলে। কিন্তু উপায় নাই। সংসারের দায়িত্ব, কর্তব্য তাঁহার অনেক। তাহা শেষ না করা অবধি কি করিয়া এখানে বাস করিবেন ? আনন্দময় বৃন্দাবনধাম ছাড়িয়া কিছুদিনের মধ্যে লালাবাবু উড়িষ্যায় ফিরিয়া আসেন, ভাসিয়া পড়েন কর্মজীবনের প্রোতে।

এ সময়ে হঠাৎ একদিন সংবাদ আসে, পিতৃদেব প্রাণকৃষ্ণ সিংহ পরলোকে গমন করিয়াছেন। পিতার এই বিয়োগ ব্যথা তাঁহার বুকে শেলের মত আসিয়া বিঁধে। মনে পড়িয়া ষায় দরিদ্র ব্রাক্ষণের কন্যার বিবাহে অর্থ দানের কথা। সেই তুচ্ছ ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া চিরতরে তিনি ঘর ছাড়িয়া আসেন। পিতা পরে অমুতপ্ত হইয়া কত কাঁদিয়াছেন, বারবার স্নেহপুত্তলি লালাকে অমুরোধ জানাইয়াছেন—একটি বার সে বেন দেখা দেয়। কিন্তু সে আশা তাঁহার পূর্ণ হয় নাই। অভিমানী পুত্র দুরেই সরিয়া রহিয়াছেন।

লালাবাবুর সে ছ:খ রাখিবার ঠাই নাই। পুরাতন দিনের কথা স্মরণে আসে আর নয়নে ঝরে অশ্রুধারা।

পিতার পারলৌকিক কার্য্যাদি সম্পন্ধ করার জ্বন্থ এবার তিনি কলিকাভায় গিয়া উপস্থিত হন। মহাসমারোহে দানসাগর আন্ধাদি অমুষ্ঠিত হয়।

পিতামহ ও পিতা যে বিরাট জমিদারী ও ধনসম্পত্তি রাথিয়া গিয়াছেন লালাবাবুই তাহার একমাত্র উত্তরাধিকারী। এ সব বিষয়আশার রক্ষা করিতে হইবে। তাছাড়া, সংসারের যে দায়িত্ব রহিয়াছে তাহাও কম নয়। তাই এখন হইতে লালাবাবু উড়িব্যার বাস উঠাইয়া দেন, স্থায়ীভাবে কলিকাতাতেই অবস্থান করিতে থাকেন।

ভীবন প্রবাহ এবার বহিয়া চলে যুগ্মধারায়। বাছিরে তান প্রবল পরাক্রান্ত ভূম্যধিকারী, বৈষয়িক কাজকর্ম ও বিলাসবাসনে থাকেন সদা ব্যস্ত। আর একদিকে বহিয়া চলে ভক্তির প্রচ্ছন্নধারা। প্রায়ই দেখা যায়—বিগ্রহ সেবা, পুরাণ, ভাগবত শ্রবণ ও দানখ্যানের মধ্য দিয়া জীবন তাঁহার চরিতার্থতা খুঁজিয়া ফিরে।

এমনি সময়ে, সেদিনকার এক পরম লগ্নে ধীবর-কন্সার ব্যাকুল কণ্ঠস্বরে হয় তাঁহার চৈতন্তোদয়। আসক্তির ডোর অজানিতে কখন খলিত হইরা পড়ে। কৃষ্ণনাম জ্বপ করিতে করিতে লালাবাবু উপনীত হন কৃষ্ণধাম শ্রীবৃন্দাবনে।

ভক্তের প্রিয় ধন এই বৃন্দাবনধাম। এই মহাতীর্থের রজ কৃষ্ণ-চরণ স্পর্শে চির পবিত্র হইয়া আছে। দিব্য জীবনের স্মৃতি ভড়াইয়া আছে এখানকার অরণ্যে পর্বেতে, য়য়ৢনাপুলিনে আর আকাশে বাতাসে শুধু তাহাই নয়, আজাে রাধামাধবের অপ্রাকৃত লীলা এখানে রহিয়াছে অব্যাহত। প্রাকৃত বৃন্দাবনের প্রতি অণুপরমাণুতে ওতপ্রোভ রহিয়াছে অপ্রাকৃত চিরমধুর বৃন্দাবন। সেই দিব্য দর্শনই যে মনে প্রাণে কামনা করেন লালাবাবু।

ত্যাগতিতিক্ষা ও কৃচ্ছত্রতময় সাধনজীবন তিনি স্বেচ্ছায় বরণ করিয়া নিয়াছেন। সারা দিনের অধিকাংশ সময়ই তাঁহার কাটিয়া বায় ভজনে ও জপে। একবার কোন এক ফাঁকে বাহির হইয়া মাধুকরী সারিয়া নেন। ঝুলিতে সামাশ্য যাহা কিছু সংগৃহীত হয়, তাই দিয়াই করেন উদরপুর্তি।

কলিকাতার প্রাসাদে প্রায়ই তাঁহার কাঙাল জীবনের নানা সংবাদ পৌছে। পত্নী কাত্যায়নী দেবী কাঁদিয়া আকুল হন। পুত্র নারায়ণচক্র ও আজীয়ন্ত্রকাদের মনোকষ্টের অবধি নাই। অনেকেই বৃন্দাবনে গিয়া ভাঁহাকে বুঝান, "ধামে থেকে ইফ্টদেবের সেবা-পূভায় সারা জীবন কাটিয়ে দিতে চান— বেশ তো, এ তো থুবই ভাল কথা। কিন্তু প্রভুর ১৫৪ এই সেবার ব্যবস্থা তো স্থউভাবে করা দরকার! সেদিকটা আপনি কেন ভাবছেন না ?"

"আমি হচ্ছি কাঙাল মাসুষ, প্রভুর দেবার উপযুক্ত ব্যবস্থা করার কমতা আমার কই ? ভিকান্ন বা জুটবে, তা দিয়েই রোজ কোনমছে ছটো ভোগ প্রসাদ নিবেদন করবো।"—ভক্ত লালাবার করণ নয়নে উত্তর দেন।

দেওয়ানজী চাপিয়া ধরেন. "তা কেন হবে হুজুর ? কুপাময় প্রভু কৃষ্ণচন্দ্র তো নিজের ব্যবস্থা নিজেই আগে থেকে ক'রে রেখেছেন। আপনাদের তিন পুরুষ ধরে যে বিস্তবৈভব সঞ্চিত হয়ে চলেছে, সে সবই যে পরম প্রভুর দান। কুপা ক'রে নিজে থেকেই ভিনি তাঁর সেবককে চিহ্নিত ক'রে দিয়েছেন। নিজের ষোড়শোপচার সেবার ব্যবস্থা ক'রে রেখেছেন। সে ব্যবস্থা কেন আপনি বিপর্যন্ত ক'রে দেবেন ? ঈশ্বরের সেবকরূপে আপনি যে বিত্ত পেয়েছেন তা ইয়্টন্সেবার কেন লাগাবেন না ?"

লালাবাবু বেশ কিছুটা নরম হইলেন। ভাবিলেন, সভ্যিই ভো,
প্রভুর প্রদন্ত অর্থে তাঁহারই নিজ সেবা অমুষ্ঠিত হইবে, ইহাতে আপত্তি
করার তো কিছু থাকিতে পারে না। তাছাড়া, বুন্দাবনে এই সব
ভগ্ন মন্দির দেখিয়া, শ্রীবিগ্রহের পূজা ও ভোগরাগের দৈয় তুদ্দ শা
দেখিয়া প্রায়ই ধৈর্য্য ধরা কঠিন হয়। তুই চোখ ছাপাইয়া অশ্রু
বারিতে থাকে। পুত্র ও পত্নীর নির্দ্ধিন্ট অংশ বাদ দিয়া তাঁহার নিজের
ভাগে যে অর্থ পড়ে, তাহা দিয়া তো অনায়াসে কৃষ্ণ-সেবার আয়োজন
তিনি করিতে পারেন। তাছাড়া, বুন্দাবনের সেবা-অমুষ্ঠানের উজ্জীবনও
আর এক দিক দিয়া কাম্য। ইহার মাধ্যমে সারা দেশের ভক্তদের
মধ্যে সেবাপুজার আগ্রহ বাড়িবে। জন-কল্যাণের দিক দিয়া ইহা কয়
কথা নয়। এ কল্যাণকর কর্ম্মে প্রভু কি ভবে তাঁহাকেই নিয়েজিত
করিতে চান ?

লালাৰাবুকে রাজী হইতে হইল। তবে স্থিয় রহিল, নিজের আর

সংস্থানের জন্ম রোজ করিবেন মাধুকরী। আর এক্টেট হইতে আনীত প্রতিটি মুদ্রা ব্যয়িত হইবে প্রভুর সেবায়। শুধু মন্দির নির্দ্মাণ ও বিগ্রহের সেবাপূজার ব্যবস্থাতেই নয়, ব্রজমগুলের মেখানে সে পবিত্র সাধনপীঠ, কুগু ও স্নানঘাট ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে, রক্ষণাবেক্ষণের অভাবে নফ হইতে বসিয়াছে, সেখানেই নিয়োজিত হইবে তাঁহার অর্থসস্থার। প্রভু কৃষ্ণচন্দ্রের লীলাক্ষেত্র শ্রীরন্দাবনের উয়য়ন ও সেবাকার্য্যের জন্ম সর্ববি অর্থ সামর্থ তিনি ঢালিয়া দিবেন।

লালাবাবুর সঙ্কল্প, এই মহা ধামে ইষ্টদেবের স্থরম্য এক মন্দির নির্মাণ করিবেন। আর এমন শ্রীবিগ্রহ স্থাপন করিবেন ঘাহা হইয়া উঠিবে মহা জাগ্রত। সেবাপূজার সঙ্গে প্রতিদিন এই মন্দিরে শত শত দাধু মহাত্মা ও দরিজ নরনারী পাইবে মহাপ্রসাদ। তাঁহার অন্নছত্র অন্ন যোগাইবে শত শত বুভুক্ষুর মুখে।

আরকাল মধ্যে বাংলা উড়িয়ার জমিদারী ইইতে প্রায় পঁচিশ লক্ষ টাকা তাঁহার কাছে আসিয়া পৌছে। এই বিপুল অর্থের সন্তায়ের জন্ম রচিত হয় এক বিরাট পরিকল্পনা।

পুরাণশান্ত্র ও সিদ্ধ মহাত্মাদের বর্ণনা অনুষায়ী রাধাকৃষ্ণের দীলাবিজড়িত স্থানসমূহ লালাবাবু প্রথমে চিহ্নিত করিয়া নেন। ভারপর এই সব পবিত্র তীর্থ নিজের আয়তে রাথার জন্ম ব্রজমগুলের চুয়ান্তরটি পরগণা একে একে তিনি ক্রেয় করেন।

রন্দাবন হইতে শুরু করিয়া সেতুবন্ধ রামেশ্বর অবধি ঢোলসহরৎ করিয়া জানানো হয়, প্রভূজীর দীন দেবক লালাবাবু শ্রীরাধাকুঞ্জের লীলাপুভ স্থান ও তৎসন্ধিইত অঞ্চল ক্রয় করিতে ইচ্ছুক। যে কেহ এই সৰ জমি হস্তান্তর করিতে চান, তাঁহাকে উপযুক্ত মূল্য প্রদান করা হৈইবে।

বিক্রেন্ডা জুটিডে দেরী কইল না এবং লালাবাবুর কর্মচারিগণ সোৎসাহে প্রচুর জমিজমা ও সম্পত্তি ক্রেয় করিতে লাগিলেন। এই জমিজমা ও তাহার অর্জিত আয়কে লাগানো হইল বিগ্রহ স্থাপন, মন্দির-ধর্মশালা নির্মাণ ও দেবসেবার কাজে:

লালাবাবুর জনপ্রিয়তা ও প্রতিপত্তি স্থানীয় একদল লোকের মনঃপুত হয় নাই। ঈর্ষাযুক্ত হইয়া লালাবাবুর বিরুদ্ধে লোককে তাহারা উত্তেজিত করিয়া তোলে। তুর্নাম রটায়,—ছলে বলে কৌশলে তিনি বিপুল পরিমাণ ভূমি ব্রজমণ্ডলে সংগ্রহ করিতেছেন এবং অনেকে ভাষ্য মূল্য হইতে বঞ্চিত হইতেছে।

একথা লালাবাবুর কাণে যায়। তখনি তিনি আদেশ জারি করেন "আবার রামেশর সেতুবন্ধ অবধি ঢোলসহরৎ করে সবাইকে জানিয়ে দাও, যাঁরা লালাবাবুর কাছে জমিজমা বিক্রি করেছেন, তাঁদের যদি ধারণা হয়ে থাকে যে জমির উপযুক্ত মূল্য তাঁরা পাননি, ভবে এখনি আগেকার সেই মূল্য নিয়ে লালাবাবু তা ফেরৎ দেবেন। এ সম্পর্কে কেউ যেন কোন দিধা বা সঙ্কোচ না করেন।"

এই বিজ্ঞপ্তির পরে লোকের সংশয় ও সন্দেহ দূর হয়। অতঃপর ্ একটি বিক্রেডাও মূল্য ফেরৎ নিবার জন্ম উপস্থিত হয় নাই।

বৃন্দাবনে পৌছিয়া, গোড়ার দিকে লালাবাব ভরতপুর প্রাসাদে আশ্রয় গ্রহণ করেন। ভরতপুরের মহারাজা তাঁহারা পুরাতন বন্ধু। তাঁহার গৃহত্যাগ এবং বৃন্দাবনে উপস্থিত হওয়ার সংবাদ পাইয়া মহারাজা সাগ্রহে তাঁহাকে আমন্ত্রণ জানান। নিজ প্রাসাদে বসবাস করিতে দেন।

কিছুদিন পরের কথা। লালাবাবু এ সময়ে ইট বিগ্রাহের জন্ম এক বিরাট মন্দির নির্মাণে উভোগী হইয়াছেন। জয়পুর অঞ্চল হইতে মূল্যবান প্রস্তরাদি আনানো হইতেছে। কার্য্যবাপদেশে মাঝে মাঝে তাঁহাকে রাজপুতানায় ঘাইতে হয়, তাই স্থযোগ পাইলেই ভরতপুর-রাজের সঙ্গেও সাক্ষাৎ করিয়া আসেন।

রাজা সাহেবের সঙ্গে এই ঘনিষ্ঠতা থাকার ফলে সে-বার এক

বিপদের জালে তিনি জড়াইয়া পড়েন। ইন্ট-মন্দির নির্মাণের প্রাক্কালে এ বিপদ উপস্থিত হয় ইষ্টদেবেরই এক পরীক্ষারূপে।

এ সময়ে রাজপুতানার রাজাদের সহিত ইংরেজদের একটি সন্ধি-চুক্তির কথাবার্ত্তা চলিতেছিল। ভরতপুরের রাজা ছিলেন প্রস্তাবিত স্বাক্ষরকারীদের অস্ততম। কিন্তু কি এক কারণে সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করিতে তিনি অসম্মত হন। ইংরেজ কর্তৃপক্ষ এ জন্ম প্রস্তুত ছিলেন না, তাঁহারা মহাবিপদে পড়িয়া গেলেন।

একদল ইংরেজ কর্মাচারীর মনে এসময়ে এক সন্দেহ জাগিয়া উঠে। তাহাদের ধারণা হয়, ভরতপুর-রাজের পশ্চাদপসরণের মূলে রহিয়াছে তাঁহার বন্ধু লালাবাবুর কুমন্ত্রণা।

ইষ্ট-ইণ্ডিয়া কোম্পানীর তরফ হইতে শুর চালস মেটকাফ তখন দিল্লী দরবারের রেসিডেণ্ট পদে অধিষ্ঠিত। সন্ধিচুক্তি সম্পাদনের দায়িত্ব কর্ত্তৃপক্ষ তাঁহার উপরই গুস্ত করিয়াছেন। পূর্ব্বোক্ত কর্ম্মচারীয়া মেটকাফকে বুঝাইলেন, রাজা ভো স্বাক্তর দিতে রাজীই ছিলেন, কিন্তু লালাবাবু তাঁহাকে বাধা দিরাছেন।

মেটকাফ তো এ সংবাদে চটিয়া আগুন। আসল কথা জানার জন্ম ভখনি ভিনি মথুরার জেলা শাসককে নির্দেশ দিলেন। জেলা শাসক এক মহা উৎসাহী লোক। লালাবাবুকে বন্দী করিয়া ভিনি ভাঁহাকে দিল্লীভে চালান দিলেন। সেখানে বিচারের ব্যবস্থা হইল।

সারা ব্রন্ধমগুলে এই গ্রেপ্তারের সংবাদ দাবানলের মত ছড়াইয়া পড়ে। হান্সার হান্সার নরনারী সেদিন এই ত্যাগব্রতী বৈষ্ণবের অধ্যুসরণ করিতে থাকে।

দিল্লীভে প্রবেশ করার সময় দেখা গেল, জনতা বিরাট আকার খারণ করিয়াছে। লালাবাবুর এই জনপ্রিয়ভা ও ব্যক্তিছের প্রভাব দেখিয়া মেটকাক সাহেব সেদিন চিস্তিভ হইয়া পড়িয়াছিলেন।

অভিযোগ প্রমাণ করিছে হইবে, এজক্য সাক্ষ্য প্রমাণাদি চাই। সাসাবাবুর আগেকার কার্য্যকলাপের সংবাদও সংগ্রহ করা আবশুক।

## नानावाव

এ কাজের ভার স্থার চার্লস মেটকাফ অর্পণ করেন গ্রাহার ফার্সি-লেখক, শাস্তিপুরে দেবীপ্রসাদ রায়ের উপর।

রায় মহাশয়ের তদন্তের ফলে প্রকাশ পায়, লালাবারু ও তাঁহার পূর্ববপুরুষ চিবদিনই কোম্পানীর উপকার করিয়া আসিয়াছেন, সর্বদা, সর্বক্ষেত্রে দিয়াছেন অকুঠ সহযোগিত। এবার মেটকাফের জ্ঞানচকু উন্মীলিত হয়, অভিযোগ তিনি তাড়াতাডি প্রত্যাহার করিয়া নেন।

লালাবাবুর ত্যাগ বৈরাগ্যের কণা শুনিয়া মেটকাফ খুব আকৃষ্ট হইয়া পড়েন। একদিন নিজ ভবনে ঠাহাকে আমন্ত্রণ করিয়াও আনেন। কথা প্রসঙ্গে বলেন, "এতকাল দেওয়ানের পদে অধিষ্ঠিত থেকে আপনি কর্ম্মবহুল জীবন যাপন করেছেন। সরকার ও সাধারণ মাসুষের কত উপকার করেছেন। এবার কি সে সব ছেড়েছুঁডে দিয়ে একেবারে চুপচাপ বসে থাকতে পারবেন ?"

লালাবাবু উত্তরে কহিলেন, "কই. কাজ তো আমি একেবারে ছাড়িনি । নৃতন চাকুরি নিয়েছি যে !"

"দে কি ? কার অধীনে ?"

"সব চাইভে যে বড় মালিক তার !"

"তিনি আবার কে ? সব কথা ভেঙ্গে বলুন তো "

কোতুকোজ্ব হাসি ছডাইয়া লালাবাবু কহিলেন, "ন্তন মালিকের নাম ক্ষঃস্ক্রন আর আমার নিরস্তর কাজ—তার নাম গান করা, জপ ও ভজনে নিরত থাকান"

মেটকাক জিজ্ঞাত্ম দৃষ্টিতে তাকাভেই তাহার মুন্সী বৃঝাইয়া দিলেন, লালাবাবুর এই নৃতন মালিক হইতেছেন স্বংং ভগবান— থুফানেরা ঘাঁহাকে পরম্পিতা বলিয়া ধ্যান করেন।

ইফ ইণ্ডিয়া কোম্পানীর অধীনে লালাবাবু দীর্ঘদিন কাজ করিয়াছেন, বাংলা বিহার ও উড়িষ্যায় দে্ওয়ানের পদে থাকিয়া দক্ষভার পরিচয়ও কম দেন নাই। ইংরেজ কর্তুপক ভাই থুসী ছইয়া ভাহাকে খেতাৰ

দানের জন্ম দিল্লার দরবারে স্থপারিশ জানান। সমাট লালাবাবুকে মহারাজ। উপাধি দান করিতে চাহিলে তিনি তাহা সবিনয়ে প্রত্যাখ্যান করেন।

জ্ঞতঃপর লালাবাবু বৃন্দাবনে ফিরিয়া আসেন। ভোডজোড় করিয়া শুরু করেন ইন্টদেবের মন্দির নির্মাণের কাজ। ধীরে ধীরে এই বিশাল মন্দির পূর্বাক্ত হইয়া উঠে। গজ্ঞীরা গৃহে মহাসমারোহে স্থাপি ই হয় মুরলাধর কৃষ্ণচন্দ্রম'-জীউর নয়নাভিরাম মুক্তি।

মন্দিরের ব্যয় নির্ববাহের জয় লালাবাবু ব্রজমগুলের জমিদারীর আয়ের একটা বড় অংশ নিদিষ্ট কবিয়া দেন। অতিথিশালায় প্রসাদ বিজরণেব জন্ম থাকে উদার ব্যবস্থা ' সেথানে প্রতিদিন শত শত লোকের জন্ম অগ্লেব সংস্থান করা হয়। সাধুসস্ত ও দরিদ্র জনগণ সেবানিষ্ঠ এই মহা বৈষ্ণবেব প্রসন্থিতে পঞ্চমুখ ইইয়া উঠে। "লালাবাবুর অয়ের" প্রসিক্ষি ছড়াইয়া পড়ে ব্রজমগুলের স্বর্বত্র।

এত কিছু আডম্বরপূর্ণ সেবাপূজাব মধ্যে লালাবার কিন্তু দিন
যাপন করেন কাঙাল বৈষ্ণবের মত। ইন্ট বিগ্রহের ভোগ নিবেদিত
হওয়ার পর দিনান্তে যৎসামান্ত জন্মপ্রসাদ মুখে তুলিয়া দেন। তারপর
স্ক্রুলাদিন চলে ঠাবুরেব নামকার্তন আর ভজন গান।

ভক্ত লালাবাবুব অন্তরের বড় অ'শা—তাঁহার স্থাপিত শ্রীবিগ্রহ
অ'চরে জাগ্রত হইয়া উঠুন। কুপা তাঁহার ছড়াইয়া পড়ুক জাতিবর্ণ
নির্বিশেষে সর্বব মানবের উপর। এজগ্য দিনের পব দিন মন্দিরে
ৰসিয়া ঠাকুরের কাছে নিবেদন করেন সকাতব প্রার্থনা গণ্ড বাহিয়া
স্বারিতে থাকে অশ্রুধারা।

এক একদিন কা দয়। বড় আকুল হন। স্বশ্রুদ্ধ কঠে বলিতে থাকেন, হৈ ঠাকুর, তোমার শ্রীবিগ্রহে তুমি নিজ্য জাগ্রত, নিত্য লীলাপর, তা জানি। কিন্তু এই লীলা এ অধমকে একটিবার দেখাও। এ অন্ধ অভাক্তনকে কর চক্ষুদ্মান। কুপাময়, সর্বজ্ঞানের সমক্ষে তুমি জাগ্রত হয়ে ওঠো। ভোমার কুপার ধারা বিস্তারিত হোক দিকে দিকে। আর আমি তা দর্শন ক'রে ধন্য হই।"

লালাবাবুর এই ফ্রন্দন ও আকুল আবেদনে ঠাকুর সাড়া দেন। অচিরে তাঁহার প্রাণপ্রিয় কৃষ্ণচন্দ্রমা বিগ্রহের মধ্য দিয়া ক্ষুরিভ হয় প্রভুর দিব্য লীলা। এ লীলা যেমনি অলৌকিক, ভেমনি অপূর্ব্ব করুণারসে পরিপূর্ণ।

মাঘ মাস বৃন্দাবনে তীব্ৰ শীত পড়িয়াছে। সকালবেলা হইভেই বোড়শোপচাবে সেদিন ঠাকুরের সেবা পূজা অনুষ্ঠিত হইতেছে। মন্দিরের এককোণে দাঁড়াইয়া, প্রাণ ভরিয়া লালবাবু দর্শন করিতেছেন নয়নলোভন শ্রীমূর্ত্তি। ভাবাবেশে সারা দেহ তাঁহার কন্টকিত। গশু বাহিয়া ঝরিতেছে নয়নবারি।

একটু প্রকৃতিস্থ হইয়া উঠিতেই অন্তরে তাঁহার এক অন্তুত চিস্তা খেলিয়া গেল। নিষ্ঠাভরে মন্ত্রাদি পাঠ করিয়া পূজারী তো বিগ্রহের প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। একবার তবে পরীকা করিয়াই দেখা যাক্ না, সত্য সত্যই ঠাকুরের দেহে প্রাণ সঞ্চারিত হইয়াছে কিনা।

তখনি ভোগরাগের উপকরণ হইতে একতাল মাখন তুলিরা নিলেন। পূজারীর হাতে দিয়া কহিলেন, "এই মাখনটুকু জীমুর্তির মস্তকের তালুর উপর বসিয়ে দিন তো। আমার কৃষ্ণচন্দ্রমা প্রাণবস্ত হয়ে উঠেছেন কিনা, আমার সেবা পূজা সার্থক হয়েছে কিনা, আজ তা পরশ্ব ক'রে দেখতে চাই।"

পূজারী চমকিয়া উঠেন। লালাবাবু কি প্রকৃতিন্থ, না ভাবের ঘোরে এই প্রস্তাব করিতেছেন ? সসঙ্কোচে কহিলেন, "আপনার আদেশ নিশ্চয়ই পালন করবো। কিন্তু এ ধরনের প্রীক্ষা কেউ করেছে বলে জানিনে! শুনিওনি কখনও।"

"পূজারী ঠাকুর, বিগ্রহ যদি চৈতভামর হয়েই থাকেন তবে তাঁ। জড় দেহেও কেন থাক্বেনা সে চৈতভার চিহ্ন। কেন থাকবেনা থে দেহে উত্তাপ ও প্রাণের স্পানান?"—প্রতিপ্রশ্ন করেন লালাবারু। ভা: নাঃ (৬) >>

পূজারী বুঝিলেন, জার বাক্যব্যয় করা রুধা। মাধনের তালটি তথনি তিনি বিপ্রহের শিরে স্থাপিত করিলেন। পূজা অর্চনা পূর্ববিৎ চলিতে লাগিল।

কিছুকণ পরেই সর্বজ্ঞন সমক্ষে উদ্ঘাটিত হইল এক বিশ্ময়কর দৃশ্য! দেখা গেল, ঠাকুরের মন্তকন্থিত মাখনপিগু ধীরে ধীরে গলিয়া ঝরিয়া পড়িতেছে। সারা দেহ হইতেছে মাখনলিপ্ত।

উপস্থিত সকলেই বুঝিলেন, এই তুঃসহ শীতে স্বাভাবিকভাবে মাখন গলিতে থাকিবে, এমন সম্ভাবনা নাই। নিশ্চয় কোন অলৌকিক কারণে বিগ্রহের ব্রহ্মভালু উষ্ণ হইয়াছে, নতুবা এমনতর কাণ্ড কথনো ঘটিতে পারে না।

মন্দিরের পূজারী ও সেবকগণ ঐ দৃশ্য দেখিয়া আনন্দে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিলেন।

লালাবাবুর সারা দেহ মন সানন্দের রসে উদ্বেল। ভাবাবেশে কাঁপিতে কাঁপিতে মন্দিরের মেঝেতে মূর্চ্ছিত হইয়া পড়িলেন।

আর একদিনের কথা। সেদিন লালাবাবুর মাথায় আবার এক
নূতন ঝে কৈ চাপিয়া গেল। শ্রীমূর্ত্তির মস্তকের ভালুতে ধদি উত্তাপ
সঞ্চারিত হয়, তবে নাসিকাভেই বা নিখাস বহিবেদা কেন? একবার
দেখাই যাকনা ব্যাপারটা কি দাঁডায়।

নিক্ষেশ মত মন্দিরের সেবকর। তথনি কিছুটা তুলা সংগ্রহ করিয়া আনিল। লালাবাবু পূজারীকে কণিলেন, "আপনি এবার দয়া ক'রে শ্রীবিগ্রাহের নাসিকার নীচে এই তূলাপিণ্ড কিছুকাল ধরে রাথুন। শ্বাস-প্রশাস বইছে কিনা, তা প্রত্যক্ষ করতে চাই।"

স্মিতহাস্তে পৃজারী মন্তব্য করেন, "সেদিন শ্রীমৃত্তির ব্রহ্মতালুতে মাধনপিণ্ড গলিয়ে ত্বে ছেড়েছেন। দেখ্ছি, এখনো আপনার অন্তরের কৌতৃহল নিবৃত্তি হয়নি।"

"এ অধন দীর্ঘদিন বাপন করেছে বিষয় কীট হ'ছে। সংশয় ভাই।

এখনো কাটেনি। আসেনি প্রভুর পদে স্থির বিশাস। তাই বারবার জাগে অলোকিক ঐশর্য্য দর্শনের কোতৃহল। যেটুকু কোতৃহল এখনো অবশিষ্ট আছে, তা ক্রমে নিবৃত্ত হয়ে যাক্। আপনি দেখুন, নিশাস সভাই বইছে কিনা।"

তৃলাখণ্ড নাসিকার নীচে আগাইয়া দিতেই দেখা গেল, প্রস্তর-বিপ্রাহের নাসারদ্ধ হইতে নির্গত হইতেছে জীবদেহেরই মত নিশাস। হস্তধৃত তূলা ঘন ঘন কম্পিত হইতেছে।

ঠাকুরের এই কুপালীলা দর্শনে লালাবাবুর উল্লাসের সীমা রহিল না। প্রেমপ্রমন্ত হইয়া মন্দিরের নাট্যশালায় বারবার গড়াগড়ি দিভে লাগিলেন।

বৃন্দাবনে বসিয়া ভজনানন্দে আর ধ্যান জপে লালাবাবুর দিন কাটিভেছে। ইউদেব একদিন স্বপ্নে তাঁহাকে দর্শন দিলেন। কহিলেন, "লালা, তোমার সেবা অপ্লীকার করার পর থেকে আমি আনন্দেই আছি। বিরাট মন্দির, পূজা-ভোগরাগের স্থব্যবস্থা, অন্নছত্র স্বই ভো রয়েছে। আরো রয়েছে তোমার দৈল্য ও ভক্তি। কিস্তু এতে। কিছুর পরেও আমার যে আরো চাই। আমায় আরো কিছু ভিকা দাও ভুমি।"

লালাবাবু চমকিয়া উঠিলেন। বিশ্ব প্রকাণ্ডের যিনি প্রভু, ভারার শ্রীমুখে এ আবার কি কথা ? উত্তর দিলেন, "প্রভু, আর ঘাই বল, ভিক্ষার কথা ভোমার মুখে সাজেনা। আমায় ভাড়িওনা। আসল কথাটি কি, মুখ ফুটে বল।"

"কেন গো, তুমি কি জানোনা আমি জাত-ভিথারী।" নিভ্য আমি বে জীবের দোরে দোরে প্রেম ভিকা ক'রে বেড়াই। কিন্তু যাক্ সে কথা। আমার জন্ম এবার তোমায় আর একটা নৃতন মন্দির গড়ভে হবে।"

"নুতন মন্দির 🕨 আংভু, যে পঁচিশ লাখ ভোমার সেবার জভা দেশ ১৯৮ থেকে আনিয়েছি, তা সবই বে নিঃশেষ হয়ে গিয়েছে। সর্বান্ধ দিয়ে দিয়েছি। আবার আৰ এক মন্দির তুলৰো কি ক'রে?"

"লালা, যে মন্দিরের কথা আমি বল্ছি ভা বে গড়ে উঠে সাধকের দেবার পালা শেষ হবার পরে।"

লালাবাবু ভাবিতেছেন, এ আবার কি প্রতেলিকাময় কথা ?

ঠাকুর হাসিয়া বলিলেন, "লালা, সর্বস্ব দান করলে ওবেই জো আপনা হতে গড়ে ওঠে ভক্তসদয়ের শ্রীমন্দির। সেই মন্দিরই যে আমার পরমপ্রিয় স্থান। এবার তোমার হৃদয় বেদীতে আমার জন্য তৈরী কর চিরস্থায়ী প্রেমের মন্দির। এবার এই ভিক্ষাটি চেয়ে নেবার জন্মেই বে আমি দাঁড়িয়ে আছি।

"কুপাময়। নিজেই তবে ব'লে দাও, এ অধ্যের হৃদয়পুরে কি ক'রে কোরবা তোমায় চির-অধিষ্ঠিত।"

"তুমি ভাড়াভাড়ি গোবর্দ্ধনে চলে যাও। সেখানকার মহাপবিত্র ভাম আর নির্জ্জনতা হবে ভোমার শেষ পর্যায়ের ভজনের পক্ষে অমুকুল, এগিয়ে আসবে পরম প্রাপ্তি।"

মধ্র বৃন্দাবন ছাড়িয়া, ইউবিগ্রহ কৃষ্ণচন্দ্রমাকে ছাড়িয়া গোবর্জনে থাইতে হইবে। লালাবাবুর হৃদয়ে কান্না গুমরিয়া উঠে। ঠাকুরকে নিবেদন কত্বেন, "প্রভু, কুপা ক'রে আমার স্থাণিত এই শ্রীমূর্তিতে ড্রাম জাগ্রত হয়ে উঠেছো। এ ছেড়ে কোথায় আমি যাবে।, বলতো:"

"এ আবার কি কথা গো? আমার লীলা-বিলাস কি শুধু ভোমার স্থাপিত এই বিগ্রহেই নিবদ্ধ। এ লীলা যে রূপায়িত সর্ব্ব বিগ্রহে, জলে হলে অন্থরীকে। তাছাড়া, ভাবো দেখি, বে সব লীলাভীর্থ আবিদ্ধৃত হয়েছে প্রীচৈতশ্রেব মহাভাবের আলোতে, যে সব তীর্থ জাগ্রত হয়ে এঠেছে রূপ সনাতন প্রভৃতি মহাবৈষ্ণবের সাধানায়—তা আরো কত বেণা জাগ্রত! তুমি আগে ব্রক্তমশুলের সবগুলো তীর্থে পারব্রাক্তন কর, তারপর গোবর্দ্ধনে গিয়ে ভূবে যাও আপন ত্রপস্থার গভারে।"

## नाना बाबू

লালাবাবু আর বিশন্ত করেন নাই। একে একে ব্রঞ্জমগুলের সমস্ত তীর্থ দর্শনের পর তিনি গোবর্দ্ধনে আসিয়া উপস্থিত হন। এখন হইতে নিত্যকার প্রধান কর্মা হয় গিরিগোবর্দ্ধনের পরিক্রমা। তারপর সারাদিন মৃত্তিকা গোফার অভ্যন্তরে বসিয়া ভজন ও জপধ্যান চলে। সারাদিনে একবার মাধুকরীতে বহির্গত হন। দরিদ্র ব্রজ্ঞমায়ীরা যৎসামান্য ভিক্ষা যাহা দের তাহাতেই দিন চলিয়া যায়।

ভজন ও ক্ছুসাধনের যে মহিমা এ সময়ে লালাবাব্র জীবনে ফুটিরা উঠে তাহা দেথিয়া শুধু স্থানীয় গৃহস্থেরাই নয়, বৈঞ্ব সাধকদের অনেকেও বিস্ময় মানেন।

গোবদ্ধনৈ তথন ঘোর বর্ষা নামিয়াছে। সেদিন সকাল বেলায় গিরি প্রদক্ষিণ করার পর হইতেই লালাবাবুর অন্তরে অভিলাষ জাগিয়াছে, শ্রীবিগ্রহের বৈকালিক ভোগপ্রসাদ তাঁছাকে পাইতে হইবে। তবে মাধুকরীতে বাহির হওয়ার আর কি প্রয়োজন ? বরং সারাদিন কাটাইয়া দিবেন নাম-জপ আর ভজনানন্দে।

পরিক্রমা সমাপ্তির পর মন্দির-পূজারীকে জানাইয়া গেলেন, রাত্রে প্রভুজীর প্রসাদ তাঁহার নিকট যেন পাঠাইয়া দেওয়া হয়।

এদিকে মন্দিরের আরভি ও ভোগ রাগের পর দেখা দিল মহা ছর্য্যোগ। প্রচণ্ড বাড় রৃষ্টিতে কাহারো বাহির হওয়ার উপায় নাই। পূজারী পড়িলেন মহা বিপদে। ভক্ত লালাবাবু সেই কখন হইছে ভোগপ্রসাদের প্রতীক্ষায় বসিয়া আছেন। কিন্তু এই বড়জালে কে উহা ভাঁহার ভজন-গোকায় পৌছাইয়া দিবে ?

গভীর রাত্রিতে প্রকৃতি অনেকটা শান্ত হইরা আসিল। পূজারী আর দেরী না করিয়া ঠাকুর ঘরে প্রবেশ করিলেম। প্রসাদ নিয়া এখনি তাঁহাকে লালাবাবুর কাছে ছুটিতে হইবে—ঠাকুরের মহাভক্ত সারাদিনই যে রহিয়াছেন অনাহারে।

কিন্তু কি আশ্বর্যা কাণ্ড! ভোগ নিবেদন করিয়া প্রসাদায়ের থালা

বিগ্রহের সম্মুধে রাধা হইয়াছিল, ভাহাতো নাই ! কৈ উহা অপসারিভ করিল! রাত্রে পূজারী একলাই এ মন্দিরে থাকেন। এই তুর্য্যোগে আর কোন লোকই ভো নির্জ্জন গিরিশিধরে উপস্থিত হয় নাই!

অগত্যা ঠাকুরের প্রসাদী ফলমূল পূজারী একটা নূতন মাটির ভাণ্ডে সাজাইয়া নিলেন। ব্যগ্রভাবে উপস্থিত হইলেন ভন্তনগোফায়।

বিম্ময়ভরা কণ্ঠে লালাবাবু কহিলেন, "সে কি পূজারী ঠাকুর! এই তো আমায় দিয়ে গেলেন প্রভুঞ্জীর থালাভর্ত্তি ভোগ প্রসাদ। আবার এসব সাজিয়ে এনেছেন কার জন্য ?"

"এ আপনি কি বলেছেন, লালাজী ? আপনার জন্য প্রসাদ নিয়ে আসবো বলে সেই সন্ধ্যে থেকে বসে আছি । কিন্তু কি করবো বলুন, এই ঝড়জলে যে এতক্ষণ বার হতে পারিনি।"

গোফার এক কোণে অঙ্গুলি নির্দ্ধেশ করিয়া লালাবাবু কছিলেন, "দেখুন, ঐ বে ঠাকুরের প্রসাদী থালা এখনো পড়ে আছে। আপনি নিজ হাতে এগুলো দিয়ে গেলেন, বলে গেলেন তাড়াভাড়ি ভোজন সমাধা করার কথা। আমি কি পাগল হয়েছি যে, সবকিছু এরই মধ্যে বিশ্বত হবো।"

পূজারী করজোড়ে কহিলেন, "প্রভুজীর নামে শপথ ক'রে বলছি, এর আগে মন্দির থেকে আজ আমি বাইরে আসিনি। ভাছাড়া ঠাতুরের প্রসাদারের থালা খুঁজে না পেয়ে বাধ্য হয়ে এই মাটির ভাঁড়ে এগুলা সাজিয়ে এনেছি। এখন দেখছি, মন্দিরের থালা অলোকিকভাবে আগে থাকতেই আপনার কাছে এসে গিয়েছে।"

একথা শোনার সঙ্গে সঙ্গে ভক্তপ্রবর লালাবাবুর সারা দেহে ফুটিয়া উঠে সান্ধিক প্রেমবিকার। হতচেতন হইয়া তিনি ভূমিতে লুটাইয়া পড়েন।

কিছুকাল পরে সম্বিৎ কিরিয়া পান। অঞ্চরুদ্ধকঠে বলিভে থাকেন "হার প্রভু! অধমকে কি এমনি ক'রে ছলনা করভে হয়? পূজারীর রূপ ধরে এসে, নিজে আমায় এই ভোগ-প্রসাদ বিভরণ করে

## লালাবাব

গেলে, আর মোর্হাচ্ছর, অন্ধ, আমি একটুও চিনতে পারলাম না! কুপাময় এবার নিজরূপে একবারে আবিভূতি হও। দেখা দিয়ে ছুর্ভাগার জন্ম সার্থক কর।

গুরুকরণের ইচ্ছা লালাবাবুর মনে বহুদিন যাবৎ জাগ্রত হইয়াছে।
এজন্য ব্রজমগুলের বিশিষ্ট সাধুদের কাছে ঘোরাঘুরিও কম করেন
নাই। কিন্তু বারবারই তাঁহাকে শুনিতে হইয়াছে সেই একই কথা—
সময়মত সন্গুরুর আবির্ভাব তাঁহার জীবনে ঘটিবে, এজন্য অবধা ব্যস্ত
হওয়ার প্রয়োজন নাই।

গোবদ্ধনের এবারকার কঠোর তপস্থার কালে সদ্গুরুর আশ্রয় গ্রহণের জন্ম লালাবাবু আরো ব্যগ্র হইয়া উঠিলেন।

সাধক মহলে মথুরার কৃষ্ণদাস বাবাজীর তথন খুব প্রাসিদ্ধি।
ভক্তমালের বাংলা অমুবাদ করিয়া বহু পূর্বে বৈষ্ণব জ্ঞানসমাজে তিনি
স্থপরিচিত রহিয়াছেন। তর্পরি রহিয়াছে আধ্যাত্মিক জীবনের
ঐশ্বর্য। নিগৃঢ় বৈষ্ণবীয় সাধনায় তিনি সিদ্ধ হইয়াছেন। দেশ বিদেশের
বহু সাধক এই মহাত্মার আশ্রেরে থাকিয়া লাভ করিতেছেন প্রেমভক্তিরসের আশ্রাদন।

সে-বার কৃষ্ণদাস বাবাজী সিরি-গোবদ্ধনি পরিক্রমা করিছে আসিয়াছেন। লালাবাবু তাঁহার সম্মুখে সিয়া সাফালে, প্রণিপাভ করিলেন। দৈশুভরে কহিলেন, "প্রভু, আমার অন্তরাত্মা থেকে কেবলি উঠছে করুন আর্ত্তি—গুরুকরণের জন্ম জেগেছে তুর্ববার আকাজ্মা। আর বহুদিন যাবৎ আপনাকেই মনে মনে বরণ ক'রছি সদ্গুরুরপে। এবার আমায় আশ্রয় দিয়ে কৃতার্থ করুন।"

কৃষ্ণদাস সম্মত হইলেন। কহিলেন, "উত্তম কথা, আমি ভোমার দীক্ষা দেবো। কিন্তু ভোমায় আরো কিছুকাল কঠোর সাধন ভজন করতে হবে। বিষয়ী জীবনের সূক্ষ্ম সংস্কার এখনো সামান্য কিছুটা রয়ে সিয়েছে। তাঁর বৈরাগ্যের অনলে তা পুড়িয়ে ফেলতে থাকো

শুভ লগ্ন উপস্থিত হলে, আমি নিজেই উপস্থিত হবো, তোমায় দীকা দেবো। স্থামার কাছে বারবার ছুটে আসতে হবে না।"

এবার জীবন পণ করিয়া লালাবাবু শুরু করেন তাঁহার নৃতনতর সাধনা। কৌপীন আর কাস্থাকরঙ্গ সম্বল করিয়া ব্রজের এক একটি তীর্থে উপস্থিত হন, অল্প কিছুদিন অবস্থান করার পরই আবার করেন স্থান পরিবর্ত্তন। দিনের পর দিন, চরম ত্যাগ তিতিক্ষা ও দৈন্যের মধ্য দিয়া বহিয়া চলে তাহার অধ্যাত্মসাধনা। বাসনার সূক্ষ্ম অঙ্কুর একটি একটি করিয়া বিনষ্ট হইতে থাকে।

কয়েক বংসর অভিবাহিত হইয়া গেল, কিন্তু তবুও গুরুকুপা লাভের পরম সৌভাগ্য লালাবাবুর হইল না। অন্তরের আর্ত্তি তাঁহার পৌছিল চরমে।

সে-বার শালাবাবু কিছুদিনের জন্য বৃন্দাবনে আসিয়াছেন। দিন রাতের বেশীর ভাগ সময় তাঁহার স্বপধ্যানে অতিবাহিত হয়। কখনো বা ইষ্টবিগ্রহ কৃষ্ণচন্দ্রমাজিউর ভুবনমোহন মূর্ত্তি দর্শন করিয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা থাকেন ভাবাবিষ্ট। দিনান্তে অল্লকণের জন্য গাত্রোত্থান করেন, শহরের পথে পথে করেন মাধুকরী। সামান্য ভিক্ষা ঘাহা মিশে ভাহাতেই কোনমতে হয় জীবন ধারণ।

সেদিন বারবারই তাঁহার মনে পড়িতেছে পূজাপাদ কৃষ্ণদাস বাবাজীর কথা। সালাবাবুকে তিনি আখাস দিয়াছিলেন, উপযুক্ত সমরে নিজেই তাঁহার সকাশে আবিভূতি হইবেন। কিন্তু আজো সে সোভাগ্য লালাবাবুর হয় নাই, গুরুকুপার সঞ্জীবনী সুধা হইতে বঞ্চিত বহিয়াছেন।

আন্তরে ভাই শুরু হয় আত্মবিশ্লেষণ। নিজ জীবনের কোন্ দোষ ক্রেটি, কোন্ সংস্কার বা মায়িক বন্ধন এজন্য দায়ী, বারবার ভাহা অনুসন্ধান করিতে থাকেন।

হঠাৎ লালাবাবুর মনে পড়িয়া যায়, রন্দাবনের কভ কুঞ্জে, কভ

মন্দিরেই তো তিনি মাধুকরী করিতে যান। কিন্তু কই, শেঠের মন্দিরের দিকে ভো কখনো পা বাড়ান নাই ? মঠ মন্দির নির্মাণ, বিগ্রহসেবা, দানধ্যান প্রভাতির দিক দিয়া শেঠেরা লালাবাবুর প্রবল প্রতিষ্কী। জমিদারীর স্বস্থামীত্ব নিরাও উভয় পক্ষে সংঘাত কম বাধে নাই। মনাস্তরও অনেকবার ঘটিয়াছে। পূর্বেকার সে জীবন লালাবাবু ভ্যাগ করিয়াছেন, এখন ভিনি ডোরকৌপীন পরিহিত এক কাঙাল বৈষ্ণব। কিন্তু আগেকার দিনের সে দ্বেষ ও বিতৃষ্ণা কি একেবারে নিশ্চিক্ষ্ হইয়াছে ? এখনও সূক্ষ্মাকারে রহিয়া যায় নাই ? ভাহাই যদি না হইবে, ভবে কেন আজ অবধি শেঠের মন্দিরে ভিক্ষাপাত্র হাতে ভিনি উপন্থিত হইতে পারেন নাই ?

এই চিন্তা খেলিয়া যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে লালাবাবু শেঠের মন্দির অভিমুখে রওনা হইলেন।

মন্দিরে সেদিন রহিয়াছে অন্ধ্র ভিথারীর ভীড়। প্রাঙ্গণে দাঁড়াইয়া খঞ্জনি বাজাইয়া লালাবাবু মৃত্বরে শুরু করিলেন কৃষ্ণনাম গান। কনককান্তি, দীর্ঘদেহ এই বৈষ্ণবকে বৃন্দাবনের অনেকেই চিনে। ভাড়াভাড়ি কর্ত্বপক্ষের কাছে এ সংবাদ প্রেরিভ হয়। প্রাক্তন প্রভাগ-শালী ভূষামী লালাবাবু সর্ববিভাগী কাঙালের বেশে তাঁহাদের ত্রয়ারে দাঁড়ানো। এক মৃষ্টি ভিক্ষার জন্ম করিভেছেন, মাধুকরী। এ বে শেঠদের কল্পনারও অভীভ। মন্দির চন্ধরে সেদিন মহ্য আলোড়ন পড়িয়া গেল।

বৃদ্ধ শেঠজী স্বয়ং ভিক্ষাদানের জন্ম আগাইয়া আসিলেন। হাজে ভাঁহার এক ভোজ্য পাত্র। চাল, ডাল ও ফল মূলের সহিভ ভাহাভেঁ সাজানো একশভ একটি স্বর্ণমূলা।

সসম্ভ্রমে মাথা নোয়াইয়া শেঠ কছেন, "বাবুজী, আপনার পদস্পর্শে আজ এ দীনের কুটির পবিত্র হলো। কুপা ক'রে, এ থালাটি গ্রহণ করুন, আমরা কুভার্থ হই।"

লালাবাবু উত্তর দেন, "আমি মাধুকরী ক'রতে এসেছিলাম শেঠজী।

কৃষ্ণনাম শোনানে। ৰয়েছে—এবার চাই এক মৃষ্টি তণ্ডুল ভিকা। কিন্তু ৰা আপনি সাজিয়ে এনেছেন তাকে তো ভিকা বলা যায় না।"

"আপনি ঠিকই ধরেছেন, আপনাকে ভিক্ষে দেবো, সে সাধ্য আমার কই? এ হচ্ছে নজরানা। রাজা লালাবাবু আজ বাজভিথিরি হয়ে আমাদের হারিয়ে দিয়েছেন। ভাই এ নজরানা।"

"তা হয়না শেঠজী! বৈষ্ণবকে যে চিরকাণ্ডাল হয়েই থাকতে হয়। আপনার ঐ স্বর্ণথালা তো আমি স্পর্শ করতে পারবো না। তা থেকে এক মৃষ্টি চাল আমার ঝুলিতে ঢেলে দিন। তাতেই আজকের জন্য উদরপূর্তি হয়ে যাবে। আর একটা ভিক্ষা আমায় দিন। জ্ঞানিত ও অজ্ঞানিতভাবে যদি কখনো কোন আঘাত বা মনোস্তাপ আপনাদের দিয়ে থাকি, লে জন্য আমায় মার্জনা করুন। সবাই মিলে আশীর্বাদ করুন, এই অভাজনের হৃদয়ে প্রকৃত কুষ্ণভক্তির যেন উদয় হয়।"

পুলকাঞ্চিত দেহে দুই বাছ বাড়াইয়া ভক্ত লালাবার তাঁহার চিরপ্রতিদ্বন্দী শেঠকে আলিঙ্গন দেন। দুই নয়ন বাহিয়া ঝরিতে থাকে প্রেমাশ্রুর ধারা। এই ভাবাবেগ ও প্রেমোচ্ছাস সেদিন চতুর্দিকে দণ্ডায়মান নরনারীর মধ্যেও সংক্রামিত।

শেঠের মন্দির হইতে লালাবাবু ধীর পদে বাহির হৃইয়া আসেন। স্ক্লিহিত গলিপথ দিয়া অগ্রসর হন নিজের ভজন কুটিরের দিকে। এ সময়ে সম্মুখে আবিভূতি হন মহাবৈষ্ণব কৃষ্ণদাস বাবাজী।

বাবাজী মহারাজের চোথে মুখে এক অপরূপ প্রসন্ধতার দীপ্তি।
লালাবাবু ভক্তিভরে প্রণাম করিয়া উঠিতেই সম্প্রেহে তিনি তাহাকে
আলিক্সনাবদ্ধ করিলেন। কহিলেন, "লালা, এবার সময় হয়েছে।
ভাখো আমিও তাই এসে গিয়েছি। প্রতিদ্বন্দী ধনকুবের, শেঠজীর
কাছে এতদিন তুমি মাধুকরী করতে যাওনি । অন্তরের গোপন গভীরে
কোগে ছিল সূক্ষম অহমিকা। আজ তা উৎপাটিত হয়েছে। ক্ষেত্র ভোমার প্রস্তুত্ত. এবার দীক্ষাবীজ রোপণের পথে আর কোন অন্তরায়
নেই, বৎস।"

## লালাবাব

করেক্দিনের মধ্যেই এক শুভ লগ্ন দেখিয়া কৃষ্ণদাস বাবাজী ভাঁহাকে দীকা দিলেন। নবদীকিত শিষ্মের সাধনজীবন এবার হইছে বহিয়া চলিল গভীরতর খাদে।

নিগৃঢ় বৈষ্ণব সাধনের পন্থাদি প্রদর্শন করার পর গুরু কহিলেন, "বংস, এবার ভোমার করতে হবে সর্বান্থ পণ। চরম কুছু অবলম্বন ক'রে সাধনার ব্রতী হতে হবে। আবার তুমি গিরিগোবর্দ্ধনের সাধন-গোফার গিয়ে বাস কর। সেধানে বসেই হবে ভোমার ইষ্টদর্শন ও পরম প্রাপ্তি। অভীষ্ট সিদ্ধ না হওয়া অবধি ভজন গোফার নিভৃতিতেই করবে জীবন যাপন। আর ততদিন কোন মামুষের মুখ তুমি দর্শন করতে পারবেনা।"

গোবৰ্দ্ধনে লালাবাবু এ সময় হইতে যে কঠোর তপক্ষায় ব্রতী হন, তাহা দেখিয়া বৈষ্ণৰ সাধক ও স্থানীয় জনসাধারণের বিস্ময়ের সীমা থাকেনা:

করেক বৎসরের মধ্যে তপস্থা তাঁহার সার্থক হইরা উঠে। ইফ্ট বিপ্রহের দর্শন ও লীলারস ভূঞ্জনে হন পূর্ণমন্ত্রাম। ব্রজ্ঞয়গুলের অক্সভম বৈষ্ণব মহাপুরুষরূপে লালাবাবু অর্জ্জন করেন চিরপ্রসিদ্ধি।

এই সময়ে সিদ্ধিয়ার অধিপতি পারেধজী একবার বৃন্দাবনে তীর্থ করিতে আসেন। বিশিষ্ট তীর্থ ও লীলাম্বলসমূহ দর্শন করিতে করিতে পারেধজীর অন্তরে অধ্যাত্মজীবন যাপনের প্রবল আকাজ্ফা জাগিয়া উঠে। ব্যপ্তা হইয়া ভাবিতে থাকেন, ব্রজমগুলের কোন্ মহাত্মার কাছে আশ্রয় মাগিবেন ? কাহার কাছে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া হইবেন কৃতার্থ? লোকপরম্পরায় শুনিলেন ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষ লালাবাবুর অ্ব্যাতি। তাই সদলবলে সেদিন গোবর্জ নে গিয়া উপস্থিত হইলেন।

লালাবাবুর নিভূত তপস্থার পর্যায় কিছুদিন বাবৎ শেষ হইয়াছে।
এ সময়ে সেচ্ছামত মাঝে মাঝে দুই একটি সাধনকামী মামুবের সঙ্গে
ভিনি সাক্ষাং করিতে থাকেন। ভজনের নির্দেশও কিছু কিছু দেন।
পারেণজীর আবেদনের উত্তরে কহিলেন, "মহারাজ, দীক্ষাদান

সম্পর্কে আমি আমার গুরুজীর অমুস্ত পন্থাই অমুসরণ ক'রে থাকি। তামেনে নিয়েই আপনাকে আমার কাছে আসতে হবে।"

"সে পন্থাটি কি, কৃপা ক'ৰে একটু খুলে বলুন।"

"গুরু শুধু তখনি আমায় দীকা দিয়েছিলেন, যথন আমি বিষয় এবং বিষয়ের অভিমান তুই-ই ত্যাগ ক'রে, তাঁর চরণে আত্মসমর্পণ ক'রতে পেরেছি। শ্রীভগবানকে পেতে হলে তাঁকে ধরতে হবে তু'হাতে আগ্লে। এক হাতে সংসারকে আঁকড়ে থাকবো, আর এক হাতে করবো ভগবানের চরণ স্পুশ, তা কখনো হয় না।"

"প্রভু, আপনি তা হ'লে **কি আমায় করতে বলেন** ?"

"মহারাজ, কৃষ্ণসাগরে ঝাঁপ দিতে হলে আপনতে ছই কুলের বন্ধন একেবারে কাটাতে হবে—সর্ববত্যাগী, কৌপীনবস্ত হয়ে আসতে হবে এই গোবন্ধ নের গোফায়। তা কি পারবেন ?"

সিদ্ধিয়া অধিপতি করবোড়ে কহিলেন, "আপনার কথা ষথার্থ। এখন বুঝেছি—এমন কুছুসাধন, এমন ত্যাগবৈরাগ্যের পথ আমাদের মত সাধারণ মানুষের জন্ম নয়। এজন্ম চাই পূর্বজন্মের সাধনা আর বিপুল সুকৃতি।"

অভঃপর ভক্তিভরে লালাবাবুর চরণ বন্দনা করিয়া তিনি গোবর্দ্ধন ভ্যাগ করেন।

লালাবাবুর বৈরাগ্য, সাধনা ও সিদ্ধির খ্যাতি তথন সারা ব্রহ্মগুলে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। বুন্দাবন-ধামে যে-ভক্তই উপস্থিত হয়, গোবদ্ধনের গোফাবাসী এই মহাত্মাকে দর্শনের জন্ম ব্যাকুল হইয়া পড়ে। ফলে ভীড় কেবলি বৃদ্ধি পাইতে থাকে।

এই থ্যাভির বিভ্ন্ননা লালাবাবুর কাছে অসহ। মনে মনে সেদিন সম্ভন্ন করিলেন, এবার গোবদ্ধনি ছাড়িয়া কোন নিভূত অরণ্যে প্রবেশ করিবেন, বাকী জীবন কাটাইয়া দিবেন ভজনানন্দে।

গিরিগোবন্ধ নের পথে প্রান্তরে রাত্রির গাঢ় অব্ধকার ঘনাইরা আসিতেছে। এ স্থযোগে, লোকের অজ্ঞাতসারে লালাবার স্থান ত্যাগ ১৭২ করিয়া চলিয়াছেন। এমন সময় গোকায় অনতিদূরে সংঘটিত হয় এক
মর্মান্তিক তুর্বটনা। গোয়ালিয়র হইতে আগত একদল যাত্রী অত্থারোহণে
তাঁহাকে দর্শন করিতে যাইতেছে। হঠাং তাহাদের এক অত্থ ক্ষুর
দিয়া লালাবাবুর পা মাড়াইয়া দেয়। অল্লকাল মধ্যে এই আঘাত
পরিণত হয় এক তুল্চিকিংস্য ক্ষতে।

ভক্ত ও সেবকদের ছশ্চিন্তার অবাধি নাই। বাস্ত সমস্ত হইঃ। লালাবাবুকে তাঁহারা বৃন্দাবনের মন্দিরে স্থানান্তরিত করেন। দীর্ঘদিন চলে এই ত্বঃসহ রোগভোগের পালা।

ভক্তেরা প্রশ্ন করেন, "প্রভু, আপনার প্রাণপ্রিয় বিগ্রহ শ্রীকৃষ্ণ-চম্রুমার সান্নিধ্যে আপনাকে এনে রাধা হয়েছে। তবুও কেন চলছে এই অসহনীয় রোগ যন্ত্রণা ? এই তুঃখের দহন ?"

পরম ভাগবং লালাবাবুর রোগপাণ্ডর আনন মুহূর্ত্তে উজ্জল হইরা উঠে। স্মিতহাস্থে উত্তর দেন, 'ভোমরা ভো আমার প্রভুজীর দেওয়া এই-রোগই দেখছো। দেখনি তাঁর দেওয়া দিব্য অমৃতের আলো। সে আলোকে যে সদা ঝলমল ক'রছে আমার হৃদয়মঞ্চ। কৃষ্ণচন্দ্র আর রাধারাণীর মধুর লীলাবিলাস চলছে সেখানে অবিরাম। কোন্ পাল্লা ভারী বলতো— তুঃথের না আনন্দের গু'

ভক্ত ও সেবকেরা নীরব হন, হার মানেন সিদ্ধ বৈঞ্চবের কাছে।
লালাবাবুর মরজীবন ধীরে ধীরে এবার আসিয়া পড়ে চিরবিরভির
সীমানায়। ইন্সিভ বুঝিয়া ভক্তেরা ভাড়াভাড়ি বমুনার ভীরে ভাহাকে
বহন করিয়া আনেন। যুগল-লীলার অনন্ত বৈচিত্র্য দর্শন করিছে
করিতে ভিনি ভ্যাগ করেন শেষ নিঃখাস।

সারা ব্রন্থস এই অভুতকর্মা মহাপুরুষের শোকে সেদিন মুহ্মান হয়। সাধকেরা বলাবলি করেন,—বৈষ্ণব-আকাশের এক উত্তল নক্ষত্র আন্ধ্র শ্বলিত হইরা গেল।

আর সাধারণ মামুষ মাথায় কর হানিয়া করে মর্মান্তিক বিলাপ। কারণ, ভাহারা জানে—লালাবাবু ছিলেন এজের মামুষের ছঃবলৈছম্ম জীবনের পরমাশ্রের, ভিনি ছিলেন তাঁহাদের—সভ্যকার রাজর্বি!

# পণ্ডছারী বাবা

জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা গাজীপুরে গুরুতর পীড়ায় শ্যাশায়ী আছেন—এই সংবাদ পাইয়া অযোধ্যা তেশুয়ারী মহা বাগ্র হইয়া উঠেন, ভাড়াভাড়ি সেধানে ছুটিয়া যান।

শহরের উপকণ্ঠে, কুর্থা গাঁয়ে, গঙ্গাতীরের এক আশ্রায়ে ভ্রাতা লছমীনারায়ণ বসবাস করিতেছেন। অর্ক শতাব্দী আগে একদিন জৌনপুর জেলার প্রেমাপুর হইতে কুর্থার এই নিভূত অরণ্যে আসিরা ভিনি উপস্থিত হন। তারপর দীর্ঘদিন চলে নিভূত তপস্থা। সাধনা ও সিদ্ধির মধ্য দিয়া ধীরে ধীরে তিনি অর্জ্জন করেন এ অঞ্চলের নরনারীর অপরিসীম প্রাক্ষা।

শ্রাতা এক স্থনামধন্য সিদ্ধ মহাপুরুষ, তাই তাঁহার প্রতি অবোধ্যাঞ্জীর ভক্তি বিশাস অপরিসীম । স্থবোগ পাইলেই গাঞ্চীপুর অঞ্জে আসিয়া তাঁহাকে দর্শন করিয়া যান।

বৃদ্ধ লছমীনারায়ণ এখন একেবারে চলচ্ছজিন্থীন, চোখ চুটিও সম্প্রতি অন্ধ হইরা গিয়াছে। একটি ভরুণ ব্রহ্মচারী শিশ্ব কাছে থাকিয়া সর্বদা দেখাশুনা করেন। কিন্তু আশ্রমের কাজের চাপ নিভান্ত কম নয়। পূজা অর্চনা, ভোগরাগ ও অতিথি সংকারের কাজে ভোর হইতে রাত্রি পর্যান্ত অবিরত ভাহাকে খাটিতে হয়। ফলে গুরুজীর স্বোর কাজ ভেমন সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন হইতেছে না।

অবোধ্যা তেওয়ারী এবার প্রস্তাব করিলেন বৃদ্ধ মহারাজের সেবা শুশ্রুষার জন্ম নিজের জ্যেষ্ঠ পুত্র গল্পাকে এ আশ্রমে পাঠাইয়া দিবেন। কিন্তু মহারাজ কিছুতেই রাজী হইতে চাহেন না। তারপর বৃদ্ধ সাধ্য সাধনার পর এক সময়ে হঠাৎ বিশিয়া বসিলেন, "বেশ ভো

বদি নিভাস্তই কাউকে পাঠাভে চাও, ভবে পাঠিয়ে দাও ভোমার ছোই ছেলে হরভন্ধনকে।"

"সে কি। সে যে দশ বৎসবের বালক মাত্র। আপনার সেবা, আশ্রামের কাজ—এভ সব এই ছেলে কি ক'রে পারবে ?''

প্রবীণ তপস্থার মুখে ফুটিরা ওঠে মৃত হাসি। বলেন, না অধোধাা, যা ভবেছো ভা নয়। তোমার ঐ ছেলেই পারবে আমার সকল ভার নিতে। সেবা মানে শুধু এই দেহেবই সেবা তা ভাব ছো কেন গু বালক হলভজন পরম শুদ্ধ আধার। শুধু আমাদের বংশেরই নয়, সাথা দেশের মুখ উজ্জ্বল করবে সে। আমার এবং আমার এই আশ্রেম, র্য়েরই জন্ম ভাকে দরকার। মনে হিধা না বেখে তুমি প্রেমপুরে কিরে যাও, ভাকে সঙ্গে ক'রে নি.য এসো।"

কথা তো দিয়া আসিলেন। কিন্তু এখন বালক, হরভজনের মাকে কি কারীয়া সন্মত কবানো যায় ? কনিষ্ঠ পুএ তাঁহার অঞ্চলের নিধি। দেখিতেও সে স্থগোল, স্থগাম, এক দশু ভালাকে না দেখিলে মা অধির হইয়া পড়েন। বালকও সারাদিনই ঘুরে মায়ের দিচে পিছে। যজ কিছু আদর, আবদার, চলে শুধু মায়েরই সলে।

শৈশবে, বন্ধ রোগে হরভগনে দক্ষিণ চকুটি হঠাৎ একদিন নক্ট হইয়া যায়: এ কি ছুদ্দৈব নামিয়া আসিল এই শিশুর জীবনে? পিতামাতা সৈদিন মুষড়িয়া পড়েন

সে-বার গান্ধীপুরে অগ্রজের কাছে এই হুঃসংবাদটি এবােধ্যান্ধী নিবেদন করেন। প্রবাণ সাধক আখাস দেন, "অযােধ্যা, এক্স্ত ভামরা কেউ চুঃথ করাে না। জান ভাা, পাঞ্জাব কেশরা রণাঞ্জভ সিং-এর ও ডান চােথ ছিল না। দেখে নিয়ো, উত্তরকালে ভামাদের এই পুত্র ধ্বে আর এক ধরণের রাজা দেশের লােকের কাছ থেকে পাবে অদীম সম্মান।"

লছমীনারায়ণের নৃষ্ঠন প্রস্তাবের কথা জননী শুনিলেন, মাধার তাহার আকাশ ভাজিয়া পড়িল। এই কচি বয়সে ভাহাকে সাধু পিতৃব্যের সেবায় লাগানো হইবে ? আশ্রমের সকল দায়িত্ব থাকিবে ভাহার উপর ? গৃহে সে যে সবার আদরের তুলাল। কি করিয়া এভ সব কাজ করিতে পারিবে ? আর পিতাুমাতাকে ছাড়িয়া আশ্রমের নিভৃতবাসেই বা কি করিয়া থাকিবে ? এ কেমন নিষ্ঠুর প্রস্তাব ?

জননী ভুক্রিয়া কাঁদিয়া উঠেন কোনমতেই মন তাঁহার সায় দিতে চায় না।

কিন্তু অংযাধ্যা তেওয়ারী অনত্যোপায় বৃদ্ধ তপস্বী লছমীনাবায়ণ শুধু জ্যেষ্ঠ ভাতাই নন, গুরুর মতই তাঁহাকে তিনি শ্রদ্ধাভক্তি করেন। প্রতিক ও পারত্রিক সমস্ত কিছু সমস্থার সমাধানে তাঁহারই নির্দেশ শিরোধার্য করিয়া নেন। তাছাড়া, অস্তরে একথা তিনি ঠিকই বৃঝিয়া নিয়াছেন, বৃদ্ধ পিতৃব্যের সেবা উপলক্ষ করিয়া বালকের সম্মুখে খুলিয়া ঘাইতেছে এক নূতন জাবনের দ্বার। নাঃ, কোন দিক দিয়াই এ সিদ্ধান্ত আর কিরাইবার উপায় নাই।

শেষ অবধি সাধু লছমানারায়ণের কথা অমাশ্য করা হরভজনেব মাতার সাহসে কুলায় নাই। খাঁচলে নয়ন মুছিয়া কোলের ছেলেটিকে সেদিন ভিনি বিদায় দেন।

চিরতরে গৃহত্যাগ করিয়া <u>অ</u>যোধ্যা তেওয়ারীর পুত্র প্রবেশ করে র সাধন-আশ্রমে।

উত্তরকালে, সেধানকার ত্যাগ তিতিক্ষাময় পথে তাহার উত্তরণ ঘটে এক মহাপুরুষরূপে। ই<u>নিই ভারতবিশ্রুত প্</u>ওহারী <u>বাবা</u>।

জোনপুর জেলাব একটি ক্ষুদ্র গ্রাম প্রেমাপুর। ভক্তিমান ও নৈষ্ঠিক বৈষ্ণৰ বলিয়া এই গ্রামেন তেওয়ারীদের সেকালে খুব স্থনান ছিল। এই বংশে ১৮৪০ খুষ্টাব্দে পওহারীবাবা ভূমিষ্ঠ হন। পিতার ভিনি

দশ বৎসর বয়সে জননীর স্নেহ সায়িখ্য হইতে ভিনি বিচ্ছির হন :

তারপর পিতৃ.ব্যর আশ্রেষে আসিয়া স্থায়ীভাবে বসবাস শুরু করেন।
মারবানে পিতা আযোধ্যা তেওয়ারী শুধু একবার তাঁহাকে গৃহে নিরু।
গিয়াছিলেন। তথন ছিল বালকের উপনয়ন পর্বব। অভঃপর আবার
তাঁহাকে আশ্রমে ফিরাইয়া দেওয়া হয়।

নূতন প্রক্ষাচারীর বেশে হরভতনকে বড স্কর দেখায়। মৃথিতশিশ, গৈরিক পশ্ছিত, গলে বিলম্বিত যজ্ঞসূত্র। ফাঁক পাইলেই বিচংগ করেন আশ্রম সন্ধিছিত অরণ্যে জাহ্লবার কূলে কূলে আপন মনে ভজন গাহিয়া বেড়ান কথনো বা চাহিয়া চাহিয়া দেখেন স্রোভিষ্কিনীর অপরূপ তরজ্জীকা।

বালকের সারা অঙ্গে লাবণ্যের শ্রী। চোখে মুখে জড়ানো স্বপ্নালু ভাবময়ত<sup>।</sup> থেন এ লোকিক জগভেরই কেউ নয়। গ্রামের লোক বলাবলি করে, -এ বালক-সাধু, এ যু<u>গের</u> ধ্রব

সেবার উদ্দেশ্যে হরভদ্ধনকে আন'নো হইলেও লছমীনাহায়ণ তাঁহার শিকার স্থবন্দোবস্ত করিতে ভূল করেন নাই। আশ্রনের দৈনন্দিন কাজেব সঙ্গে স্থবোগ কবিয়া দেন তাহার ধ্যানভঙ্গন ও শাস্ত্রপাঠের।

শহুমীনাবায়ণ নিজে শুক্কাচারী কঠোরভপা সাধক। রামামুক্রী সম্প্রদায়ের এক সিদ্ধ বৈষ্ণবাচার্য্যের কাছে কিনি দীক্ষা নিয়াছেন । নৈষ্ঠিক ব্রক্ষাচর্য্য ও ভপস্থার মধ্য দিয়া হইয়াছেন আপ্রকাম। নিঞ্চের পরীক্ষিত এই সাধন পথেই বালক হরভজন যাহাতে অগ্রসর হয়, চরম সার্থকতা খুঁজিয়া পায়, ইংহাই তিনি চান।

লছমীনারায়ণ বংশাসুক্রমে রামাসুক্রী সম্প্রদায়ের বড়গাল শাখার অন্তর্ভুক্ত। রামাসুক্রীদের প্রধান চইটি শাখার নাম—বড়গাল ও তুইজাল। সম্প্রদায়ের এই শাখাগত বিভেদ সম্বন্ধে যে কাহিনী প্রচলিত আছে তাহা বড় কৌতৃহলোদ্দীপণ:

বহুদিন আগেকার কথা। সেদিন শ্রীংক্সমে এক পূজা মহোৎসব অমুষ্ঠিত হইতেছে। রাজপথ লোকে লোকারণ্য। অদম্য উৎসাহ আর ভা. সা. (৬) ১২

উদ্দীপনা ভক্ত নরনারীর চোখে মুখে। রক্তনাথজীর রথ চলিয়াছে এক বিরাট শোভাযাত্রাসহ।

ভক্তেরা ব্যগ্রভাবে অপেক্ষমান। প্রভুদ্ধীর দর্শন লাভের পর ভক্তিভরে প্রণাম জানাইয়। তাহারা ঘরে ফিরিবে!

রাস্তার পাশেই পড়ে এক স্থ্রপিদ্ধ বৈষ্ণর মঠ। এখানকার প্রধান আচাধ্যও এসময়ে ভক্তজন পরিবৃত হইয়া দাঁড়াইয়া আছেন। বাজভাগু সহকারে রথ সম্মুখে আসিয়া পড়িয়াছে। আচার্যা তাকাইয়া দেখিলেন, তাহার এক বিশিক্ট শিশ্ব শশবাতে ভীড় ঠেলিয়া আগাইয়া চলিয়াছেন। কিন্তু এক। প্রবীণ শিশ্বের ললাটন্থিত ত্রিপুণ্ডুক চিহ্ন তখনো বেরহিয়াছে অসমাপ্ত।

আচার্য্যের ক্রোধের সামা রহিল না। শুজাচারী রামামুজী সাধুর পক্ষে এ যে অমার্জ্জনীয় অপরাধ!

ভাকুঞ্চিত করিয়া কহিলেন "প্রভুর পেবকের চিক্ত ধারণ করতে যার এতো শৈথিলা, বৈষ্ণব ব'লে পরিচয় দেওয়া তার সাজ্ঞে না , এই ব্রিপুঞুক যথাযথভাবে 'অন্ধিত না ক'রে ইন্টদেবের অর্চ্চনা আজ কি ক'রে ক'রলে? এর উত্তরে কি বল্বার আছে, বল গু"

শিশ্য যুক্তকরে নিবেদন করিলেন, "আচার্য্যবর, রক্ষনাথজীর পুজোর আয়োজন নিয়েই তো এতকণ ব্যস্ত ছিলাম। ললাটে তিলক এঁকে আসনে বসতে হাবো, এসময়ে কাণে গেল শোভাষাত্রার এই সোরগোল। ভাবলাম, যাঁর জন্ম এত আয়োজন, ভাগ্যগুণে তিনি নিজেই এসে পড়েছেন রথাক্ট হয়ে। তবে আর পুজো অমুষ্ঠানের কি দনকার ? তাই তো অধীর হয়ে ছুটে এলাম।"

একটু পরেই অপর প্রধান শিশু ধীরপদে আসিয়া উপস্থিত।
ভাতকণে রথ ও শোভাষাতা চলিয়া গিয়াছে।

আচার্য্য রোবে কাটিয়া পড়িকেন। কহিলেন, "মঠের ভেডমে, মোহাল্ডের মত গদীয়ান হয়ে বসে আছো, আর এদিকে প্রভু রক্তনাথকী চলে গেলেন বারের পাশ দিয়ে। একবারটি ভার চরণে প্রণাম নিবেদনেরও প্রয়োজন বোধ করলে না! ভক্তিমার্গের সাধন নিয়ে আচরণই ভোমরা শিখ্ছো।"

"আচার্য্যবর, আপনিই তো ব'লে দিয়েছেন, উপাত্তের কুপালাভ হয় উপাসনা ছারা! সেই উপাসনায়ই এতক্ষণ মগ্ন ছিলাম, উপাস্যকে দেখবার জন্ম ছুটে আসা আর সম্ভব হয়নি। তাতে যদি কে:ন অপরাধ হয়ে থাকে, নিজগুণে আমায় মার্ক্সনা করুন।"

আচার্য্যের চোখে মৃথে ফুটিয়া উঠে অপার প্রসন্মতা। এই তুই শিষ্যকেই সানন্দে দেন আলিঙ্গন।

ক্ষিত আছে, আচার্য্যের ইচ্ছামুসারে এই তুই বিশিষ্ট শিষ্যকে
চিহ্নিত করা হয়—বড়গল ও তুইল্পল নামে। পরবর্তীকালে রামামুজীদের
এই তুই শ্রেণীর পার্থক্য সূচিত হইতে দেখা যায় তিলকের বৈশিষ্ট
ঘারা। এক শ্রেণীর সাধকেরা ললাটে আঁকেন ত্রিশূলাকৃতি তিলকের
রেখা। অপর শ্রেণীর তিলকসভ্জা থাকে সারা নাসিকা জুড়িয়া।

ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষ, পওহারীবাব। ছিলেন প্রথমোক্ত বড়ুগল শাখার অন্তর্ভুক্ত।

দার্শ নিক মন্তবাদের দিক দিয়া বড়গল হামানুদ্ধীরা বিশিষ্টাছৈতবাদী। ভক্তি সাধানার পদ্ধতি ইহাদের বড় কঠোর। শান্তচর্চা
একৈকনিষ্ঠা, শুদ্ধাচারের উপর ইহারা অভ্যন্ত বেশী গুরুত্ব দেন। পিতৃব্য
দ্মীনারায়ণজীর অভিভাবকত্বে পওহারীবাবার জীবনধারা সম্প্রদাধের
ই চিরাচরিত পথটি বাহিয়াই চলিতে থাকে।

শেষ রাত্রে শব্যাত্যাগ কবিয়া বালক ব্রহ্মচারী গলামান সমাপুন চরেন, তারপর চলে পূজা অর্চনা ও শাস্ত্র অধ্যয়ন। প্রান্তাহিক কুত্যাদির শবে তাঁহাকে ভোগ রাঁধিতে হয়। ইফাদেবের ভোগপ্রসাদ নিবের্ক্স চরার পর তাহা পরিবেশন করেন বৃদ্ধ পিতৃব্য ও তাঁহার মন্ত্রশিব্যকে।
কিশেবে নিজে আহার্য্য প্রহণ করেন।

আশ্রমের কাজকর্মের সজে হরভজনের শিক্ষাও আগাইয়া চলে।

পিতৃব্যের স্থব্যবস্থায় নিভে থাকেন সংস্কৃত সাহিত্য, ধ**র্ম্ম**ণাস্ত্র ও জ্যোতিবিভার পাঠ।

কৈশোরে পা দিছে না দিছেই হরভজন চিক্ষিত হইয়া উঠেন এক প্রতিভাধর শিক্ষার্থীরূপে। গাজীপুরের বেচন পণ্ডিত ও পিতৃব্য লছমীনারায়ণজী তাঁহার প্রথম জীবনের শিক্ষাগুরু। তা'ছাড়া, মাঝে মাঝে আশ্রমে আগত অস্থান্ত পরিব্রাজক আচার্য্যদের কাছেও তিনি শাস্ত্রের উচ্চতর পাঠ নিতে থাকেন। অচিরে-বহু তুরহ ধর্ম্মতত্ত্ব তাঁহার সায়ত্তে আসিয়া যায়।

হরভজনের বয়স তখন বোল বৎসর! এসময়ে সেদিন তাঁহার জাঁবনে নামিয়া আসে প্রচণ্ড আঘাত অল্প কিছুদিন রোগ ভোগের পর লছমীনারারণ পরলোকে গমন করেন। পিতৃব্য তাঁহার অভিভাবক ও ধর্ম্মজাঁবনের পথদর্শক। বে মমতা, স্নেহ ও ঘনিষ্ঠভার মধ্য দিয়া এ কয়টি বৎসর তিনি তাঁহাকে খিরিয়া রাখিয়াছিলেন তাহা কখনো ভূলিবার নয়। তাঁহার প্রয়াণ হরভজন বড় মৃষ্ডিয়া পড়েন।

সমাধি দানের পর মহা আড়ম্বরে ভাগুরা সম্পন্ন হয়। এসব কাজকর্ম শেষ হইয়া গেলে হরভজনের জীবনে আসে নির্বেদ। কোন কিছুতেই মন তাঁহার আর বসিতে চায়না। শিক্ষক ও দীক্ষাগুরু পিতৃবা ভাহার তরুণ জীবনের অনেকখানি জুড়িয়া ছিলেন। এবার তাঁহার বিহনে স্বই যেন শৃত্য বোধ হয়। এ পরিবেশ আর ভাল না লাগায় ভাবিলেন, কিছুদিনের জন্য একবার তীর্থ প্র্যাটন করিয়া আসিবেন।

পিতৃব্যের এক মন্ত্রশিশ্য থাকেন আশ্রমে। তাঁহার উপর সেবা-পুজার ভার দিয়া ওরুণ সাধক একদিন পথে বাহির হইয়া পড়েন। প্রধান শ্রামান সকল তার্থই তিনি দর্শন করেন। পরিব্রাজনের অভিজ্ঞতার শক্তি প্রাপ্ত হন বছ সাধু মহান্মার তপত্যাপুত জাবনেত্র সায়িধ্য।

যুৱিতে যুরিতে সেবার বারকায় আসিয়াছেন। রণছোড়জী বিপ্রহ দর্শনের পর হরভন্ধন গিনার পাহাড়স্থিত ভীর্থগুলি দেখিতে গেলেন।

মন বড় ব্যাকুল। এত তীর্থ, এত বিগ্রাহ এবং সাধুসম্ভ দর্শন করিলেন, কিন্তু কই, সত্যকার পথপ্রদর্শক তো আজো তাঁহার ভাগ্যে জুটিল না! সদ্পুরুর আশ্রয় লাভের জন্ম, নৃতন আলো ও নৃতন পথের জন্ম তিনি অধীর হইয়া উঠিলেন।

একদিন লোকমুখে শুনিলেন, কয়েক মাইল ব্যবধানে জরণাময় পর্বতের এক গুহার একজন শক্তিধর রুদ্ধ যোগী বাস করেন। আপন তপস্থার গভীরে তিনি সদা মগ্ন, লোকচক্ষুর জন্তরালে জাগুগোপন করিরা থাকিতেই বেশী অভ্যস্ত। তাই সহসা কেহ তাঁহার সন্মুখে যাইতে সাহসী হয় না।

মহাত্মার কথা শোনামাত্র, কি জানি কেন, হরভজ্ঞনের প্রাণ চঞ্চল হইয়া উঠিল। স্থির করিলেন, যে করিয়াই হোক, তাঁহার চরণভলে আশ্রয় নিবেন, মাগিবেন মন্ত্রদীকা।

পরদিন, প্রত্যুষে, সঙ্গীদের কাহাকেও কিছু না জানাইয়া, একাকী সেই পর্বাত গুরুায় উপস্থিত হইলেন।

ভাগ্যক্রমে গুহার ঘারপথেই মিলিল মহাত্মার দর্শন। দৃঢ়সমূরত মহিমমর মৃত্তি। শিরে দীর্ঘ জটাজাল। একেবারে দিগন্ধর। আরভ নয়ন চুইটিতে দিব্যলোকের প্রশাস্তি। দর্শ নমাত্রেই শ্রন্ধাভরে হরভজন চরণতলে লুটাইয়া পড়িলেন। ব্যাকুলকণ্ঠে কহিলেন, "বাবা, আমি নিভাস্ত অধম, ভতুপরি নিরাশ্রয়। মূর্থ আমি, ভাই ভেলা বেয়ে চ্স্তর সাগর পার হবার চেন্টা ক'রছি। আমার আপনি কুপা করুন, আপনার চরণতলে রেখে যোগদীক্ষা দিন।"

যোগী কিছুক্ষণ নিষ্পালক নেত্রে তাঁহার দিকে তাকাইরা রহিলেন।
তারপর আশীর্কাদ জানাইরা মুদুস্বরে কহিলেন, "বেটা, কেঁও তুম্ বেকার্ছ
ইয়ে জললমে ঢুঁড় রহে হো ? যাও, গলা কিনারমে ব্যর্ম্ম যাও। ওহি
তুমহারা আহান হার।"—অর্থাৎ, বাবা, কেন শুধুশুধু এই জললে যুরে
মরছো। যাও, গলাতীরে জাসন নিয়ে বসে পড়ো, সেখানেই ভোমার

হঃভক্ষন অসহায় বালকের মত কাঁদিয়া ফেলিলেন। "না বাবা, কুণা না করলে এখান থেকে এক পা-ও আমি নড়ছিনে! আমংণ অংশন ক'রে আপনার সামনেই প্রাণ বিসক্ষন দেব।"

যোগীবর কিছুটা নরম হইলেন। এবার যাহা কহিলেন তাহার মর্ম—'বেটা, দীক্ষা আমি সহক্ষে কাউকে দিই না। তাছাড়া, তোমার গুরু রয়েছেন অগ্যত্র। তবে তোমার ব্যাকুলতা দেখে আমি প্রসন্ন হয়েছি! আমি তোমায় কিছু যোগসাধন দেবে!, তাতে ভোমার প্রকৃত কল্যাণ হবে।'

মহাত্মার পদতলে বসিয়া হয়ভজন কয়েকটি নিগৃত <u>যোগসাধন প্রহণ</u> করিলেন। কয়েকদিন এখানে অভিবাহিত করার পর পাহাড় হইতে যখন নীচে অবতরণ করিলেন তখন তিনি এক নূতন মানুষ।

মহাধোগীর ক্বপায় সাধনজগতের অজ্ঞানা তত্ত্বের আম্বাদ তিনি পাইয়াছেন, মিলিয়াছে অতীন্দ্রিয় লোকের আলোক সন্ধান। অনাম্বাদিত অমুভূতিতে মনপ্রাণ ভরিয়া উঠিয়াছে।

আরো কয়েকটি বিখ্যাত তীর্থ পরিভ্রমণ করিয়া হয়ভজন দেশে ফিরিয়া আঙ্গিলেন। চেহারায় ও আচরণে এ সময়ে তাঁহার মধ্যে আঙ্গিয়াছে বিরাট পরিবর্ত্তন। তপ:সিদ্ধ এই নবীন সাধককে দেখার জন্য সেদিন কুর্থার লোক ভান্ধিয়া পড়িল।

গাজীপুর ও কুর্থা অঞ্চলে সাধু লছ্মীনারায়ণের আশ্রমের থব স্থনাম ও প্রতিষ্ঠা <u>ছিল। এখন হই</u>তে ইহার পরিচালনার ভার পড়িল হরভঙ্গনের উপরু

শুধু দেব-বিগ্রাহের সেবাপূজা ও অভিনিদের অভ্যর্থনাই নয়, শভ শভ আমবাসীর ধর্মজীবনের অভিভাবকরও এই আশ্রামের পরিচালককে করিতে হয়। হরভজন যে এ গুরু দায়িত্ব পালন করিতে পারিবের, এ বিদরে কাহারো সন্দেহ রহিল না।

ভক্ত ও মুম্কুদের দৃষ্টি শ্বভাৰত:ই তাঁহার আভাল বন্ধ হলঃ ১৮২

সমাজ ও ধর্ম জীবনের নানা সমস্তার সমাধানের জন্য লোকে তাঁহার নিকট জাসিতে থাকে।

গির্নারের যোগীর পুণ্যসক্ষ ও সাধন নির্দ্দেশ পাইবার পর হইতেই হরজজনের সন্মুথে থুলিয়া গিয়াছে এক আলোকময় রাজ্য, সাধনজীবনে যুক্ত হইয়াছে এক নৃতনতর ধারা। আশৈশব তিনি রামামুজপুরী বৈষ্ণবসাধনা অমুসরণকরিয়া আসিয়াছেন। গ্রহণ করিয়াছেনশান্ত্রনিষ্ঠা, শরণাগতি ও কছুব্রত। এবার তাহাতে আসিয়া মিলিয়াছে যোগসাধনার শক্তি। অমুভূতি ও সিদ্ধির নব নব স্তর একটির পর একটি তিনি পার হইয়া চলিয়াছেন।

পওহারীবাবার অক্ততম জীবনীকার শ্রীগগনচন্দ্র রায় এ সময়কার একটি তাৎপর্য্যপূর্ণ ঘটনা বর্ণনা করিয়াছেন—

"এই সময় একদিন অপরাত্নে তিনি সহস্তে ডাল রুটি প্রস্তুত করিয়া জ্যেষ্ঠতাত-শিশ্মের জন্য পরিবেশন করিয়া নিজে ভোজনার্থ উপবেশন করেন। কিন্তু রুটি স্পর্শ করিতে উন্তত হইরাই উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং বলিলেন—আর আমি ভোজন করিব না। সেই থালার সহিত ডাল রুটি একখানি ক্ষুদ্র বন্ধথণ্ড বাঁধিরা জ্যেষ্ঠতাত-শিশ্মের গৃহে পাঠাইয়া দিলেন। দেইদিন হইতে বিশ্বপত্র বাটা ও সেই সজে অন্ধ্রপায়া, কোনও দিন এক পোয়া, চ্যুম্ব পান করিতে লাগিলেন। কিছুদিন পরে কেবলুমাত্র বিশ্বপত্র বাটা খাইয়া থাকিতে লাগিলেন। এখন হইতে সাধারণে তাঁহাকে পওহারীবাবা বলিতে আরম্ভ করে।

"আট নর মাস কাল তিনি ৫এটি মরিচ প্রতিদিন জল দিয়া বাটিরা। বন্ত্র থণ্ডে ছাঁকিয়া এক ঘটি সেই সরবৎ পান করিয়া থাকিভেন। মরিচ-রস পানের পরে এক পোয়া চুগ্ধ পান করিভেন।"

বোগশক্তির উচ্চতর স্তরগুলি অভিক্রম করিছে থাকিলেও পওহারীবাবার জীবনে বৈফ্রবীয় দৈশ্য ও নিরভিমানতার অভাব কর্মনা দেশা বায় নাই। সাধনার দিক দিয়া ভিনি ছিলেন মধুকর-বৃত্তি প্রক্রেশর পক্ষপান্তী। যেখানে যে প্রবীণ ও সমর্থ সাধকের সন্ধান পাইতেন তাঁহারই নিকট হইতে অপার নিষ্ঠায় সংগ্রহ করিতেন অধ্যাত্ম-জীবনের পরম পাথেয়।

তাই দেখা যায়, শুধু সাধু লছমীনারারণ গির্নারের যোগীর পদ্প্রান্তে বৃসিয়াই তিনি কান্ত হন নাই, আকুল হৃদয়ে বারবার ছুটিয়া গিয়াছেন অপরাপর শক্তিধর মহাত্মাদের সমীপে। ইহাদের মধ্যে বিশিষ্ট হইতেছেন গাজীপুরের সন্নিহিত মোহনা-ওল গ্রামের গুহাবাসী এক মহাত্মা কাশীর খাতিনামা যোগী নিরঞ্জন-স্বামী।

পওহারীবাবার সাধনজীবনের কিছুটা মূল বান তথ্য আমরা স্বামী বিবেকানন্দের রচনায় পাই । তিনি লিখিয়াছেন—

"ইতিমধ্যে এই মহাত্মার বিশেষবসমূহ দিন দিন অধিকতর পরিস্ফুট হইতে লাগিল! বারাণসীর সন্ধিকটবাসী তাঁহার গুরুর মত ভিনিও ভূমিতে একটি গর্ত্ত ধনন করিয়া তম্মধ্যে প্রবেশ করিয়া অনেক ঘণ্টাধরিয়া তথায় বাস করিতে লাগিলেন। তারপর তিনি আহার সম্বন্ধে অতি ভয়ানক কঠোর সংঘম আরম্ভ করিলেন। সারাদিন তিনি নিজের হোট আশ্রমটিতে কার্য্য করিতেন—তদীয় পরম প্রেমাস্পদ প্রভু রামচন্দ্রের পূজা করিতেন, উত্তম খাত্য রন্ধন করিয়া (কথিত আছে, তিনি রন্ধন বিভায় অসাধারণ পটু হিলেন) ঠাকুরের ভোগ দিতেন, ভাহার পর সেই প্রসাদ বন্ধুবান্ধরণাও দরিত্রদের মধ্যে বন্টন করিয়া দিতেন এবং অবেকু রাত্রি পর্যন্ত ভাহাদের সেবা করিতেন। ভাহারা সকলে ঘণন শয়ন করিত, তখন এই যুবক গোপনে সন্তরণ হারা গলা পার হইয়া উহার অপর তীরে যাইতেন। তথায় সাধন ভল্গনে সারারাত কাটাইয়া উহার অপর তীরে যাইতেন। তথায় সাধন ভল্গনে সারারাত কাটাইয়া উহার প্রেইই কিরিয়া আসিয়া বন্ধুবর্গকে জাগাইতেন এবং পুনর্বার সেই নিত্যকার্য্য আরম্ভ করিতেন, আমরা যাহাকে ভারতে 'অপরের সেবা বা পূজা বলিয়া থাকি।"

পওহারীবাবা কঠোরতপা শক্তিমান সাধক। কিন্ত তাঁহার চোথে মুখে সদাই মাধানো থাকিত অপবর দৈল্য ও মধর ভাবমরতা। দর্শনার্থী ২৮৪

নরনারীর দৃষ্টি সমক্ষে নিজেকে সদাই ভিনি তুলিয়া ধরিতেন সেবানিষ্ঠ ভক্তরূপে। নিজেকে সদাই উল্লেখ করিতেন 'দাস' বলিয়া।

তাঁহার বৈষ্ট্রীয় আদশ, জীবপ্রেম সেবাব্রতের নানা মনোরম কাহিনী রহিয়াছে।

সে বার প্রয়াগের মাঘমেলায় বাবাজী মহারাজ ভীর্থ স্নান করিছে চলিয়াছেন! সঙ্গে স্বগ্রামবাসী একদল ব্রাহ্মণ ও রাজপুত।

তীর্থদেবতা ও তীর্থাত্রী এই দুয়েরই সেবাকার্য্যে ছিল তাঁহার অপার
িষ্ঠা। পথ চলিতে চলিতে আগে হইতেই সঙ্গীদের কাছে জানিয়া
রাখিতেন, যাত্রাপথের কোন্ অবধি গিরা সকলে সেদিন বিশ্রাম নিবেন।
তারপর দেখা যাইত, অন্তের অলক্ষ্যে, এক সুযোগে হঠাৎ কোণার
সরিয়া পড়িয়াছেন। ফ্রুতপদে কন্টকময় বন-বাঁদাড় ভালিয়া সোজা পথ
দিয়া তিনি ধাবিত হইতেন। যে কোন প্রকারে সঙ্গীদের আগে গিয়া
নির্দিষ্ট স্থানে তাঁহার পোঁছান চাই। সঙ্গীরা তো বিশ্রাম ঘাঁটিতে গিয়া
অবাক! পওহারী বাবা তাহাদের অনেক আগেই সেখানে উপস্থিত
হইয়াছেন। সকলের জন্ম রন্ধন করিতে হইবে, তাহার যোগাড়ের জন্ম
মহাবস্তে। গোময় দিয়া সারা জায়গাটা লেপন করিয়াছেন। উমুন
পাতা অনেক আগেই শেষ হইরাছে। সঙ্গীরা সেধানে পের্টিরানার পর
মূবে বন্ধ্রথপ্র বাঁধিয়া শুচিভাবে রায়া করিতে বনিলেন। স্বাইকে ভোজন
করাইয়া ভবে তাঁহার স্বস্থি।

এদিকে পওহারী বাবার নিজের আহারের ব্যবস্থা কিন্তু বড় অভুত। দলের প্রভাকটি লোকের ভোজনের পর তিনি সান সমাপণ করিয়া আসিতেন। এসমরে তাঁহার আহার্য্যের প্রধান উপকরণ মাত্র—তিনু চারিটি বিঅপত্র। মাঝে মাঝে আরও একটি খাভ তাঁহাকে গ্রহণ করিতে দেখা বাইত। হাতের তেলোতে বংসামান্য উষ্ণ হুত ঢালিয়া নিরা উহাতে তিনি একটা বিশেষ স্তব্য মিশ্রিত করিতেন। এই স্তব্যটি পাইরাছিলেন গির্নারের প্রাচীন বেগীর নিকট। তিনি বলিতেন, এই মিশ্রা বস্তুটি গলাধ্যকরণ করার পর সেদিনকার মত ক্ষধা তফার ক্রান

চিহ্ন আর থাকিতনা। দিনের পর দিন এমনি সেবানিষ্ঠাও আত্মড্যাগের মধ্য দিয়া বহিয়া চলিত পওহারী বাবার দিনচর্য্যাও আত্মিক সাধনা।

কুর্থার অ'শ্রেমে সেবার এক মৃত্তিকাগুছা নির্মাণ করার পর বাবাজী মহারাজ কঠোরতর ভজন সাধনে রত হন। বহিরক জীবনের জাল গুটাইয়া আনিয়া ধীরে ধীরে নিমজ্জিত হন সাধনার গভীরতর স্থরে। সদকালীন সাধন জীবনের চিত্রটি শ্রীগগনচন্দ্র রায়ের লেখা হইতে আমরা পাই—

"গুহা নির্দ্মিত হইলে পওহারীবাবা প্রথমে এক ঘণ্টা, পরে দিবস, শেষে সপ্তাহ অবধি গুহার মধ্যে থাকিতে আরম্ভ করেন। পূজা-অর্চনা আহার পান কিছুই করিতেন না। সাধন পূর্ণ হইলে যখন কুটিরের আর উন্মুক্ত করিয়া বাহিরে আসিতেন, তাঁহার উজ্জ্বল গৌরবর্ণ দেহ হইতে যেন এক অপূর্বক জ্যোতি বাহির হইত। স্থপুষ্ট উন্নত দেহে তিনি অসীম বল ধারণ করিতেন।

তিনি উপনয়ন উপলক্ষে শৈশবকালে একবার মাত্র মন্তক মুগুন করেন, তাহার পর কখনও মন্তক মুগুন করেন নাই। ঘন মেঘের স্থায় ক্ষুক্তবর্ণ স্থানীর্ঘ কেশরাশি পৃষ্ঠদেশ আচ্ছাদিত করিয়া থাকিত। পূর্ণ বৌর্বনে ঘন শাশ্রু শোভিত স্থান্দর মুখ-মগুলের শোভা ও গান্তীর্ঘ্য শতগুণে বর্দ্ধিত হইয়া অপূর্ব্ব শোভার বিকাশ হইয়াছিল।

"পওহারীবাবা সাধরণ সন্ন্যাসী ব্রহ্মচারীদিগের ন্যায় অক্টে ভস্ম বা ধূলি লেপন করিতেন না, কিম্বা মন্তকে জ্ঞানারও ধারণ করেন নাই। অভি শুদ্ধ ও পরিকার পরিচছর থাকিতেন, মন্তকে স্থবাসিত তৈল সিঞ্চন করিয়া কেশ-কঙ্কতী বারা কেশরাশি পরিচছন করতঃ মন্তকের সন্মুখভাগে চূড়ার আকারে নিবন্ধ করিতেন। দীর্ঘ কেশরাশি পরিচছন দ্বাধিবার অভিপ্রায়ে দ্বি ও মরিচ গুড়া দিয়া মধ্যে মধ্যে মুইরঃ কেলিতেন।

্শ্পদ্মিশানে কোপীন ও ততুপরি মলিদার ঝুলা (আলখার ) চরণ

অবধি আবৃত করিয়া থাকিত, লোকে কেবল মুখখানি দেখিতে পাইত। দৈবাৎ হস্ত বা ক্ষমদেশ হইতে আলথাল্ল: একটু সরিয়া পড়িলে ভপ্ত অর্ণের স্থায় দেহকান্তি প্রকাশ পাইত।"

পূজা অর্চনা যোগ তপ সব কিছুই পওহানীবাবা নিষ্ঠাভরে করিয়া চলিয়াছেন। সাধনলোকের দিব্য অনুভূতি ও আনন্দ পাভ করিয়াছেন বারবার। কিন্তু তবুও মন তাঁহার ভরিয়া উঠে কই ? পরম প্রাপ্তির জন্ম হাদয়ে জাগে তীত্র আকুতি। দীক্ষা গ্রহণ করিয়া চরম সাধনার মহাসমুদ্রে তিনি নিমজ্জিত হইয়া যাইতে চান। অভীষ্ট সাধনের এ আকাজ্ফা ক্রমে গ্রনিবার হইয়া উঠে।

কিন্তু কোথায় সেই মহাসমর্থ গুরু ঘাঁহার আশ্রায়ে এ জীবন সার্থক হইয়া উঠিবে ? কে দিবে তাঁহার সন্ধান ?

হঠাৎ মনে পড়ে গিনু<u>রির মহাত্মা</u>র কথা! নিগৃঢ় যোগসাধনার নির্দ্দেশ দিয়া একবার তিনি অপার কুপ। করিয়াছেন। আবার তাঁহার চরণ ধরিরা পড়িলে, কাঁদাকাটি করিলে, তিনি কি কুপা করিয়া তাঁহাকে দীকা দিবেন না ?

অন্তরে অনম্য আশা নিয়া পওহাটীবাবা আশ্রম ত্যাগ করিলেন। লক্ষ্যস্থল গিন বিয় পাহাড়।

ঘুরিতে ঘুরিতে অংযুাধ্যার আসিয়া যাহা শুনিলেন ভাহাতে ত্রই চোখে দেখিলেন অন্ধকার। গিনারের মহাত্মা আর ইহজগতে নাই, সম্প্রতি মরলীলা সংবরণ করিয়াছেন।

ত্রবার তবে উপায় ? তুর্ভাগ্যক্রমে উদ্দেশ্য সাধনের পথে বাধা পড়িয়া গেল। কিন্তু তিনিও ঠিক করিয়াছেন, সঙ্কল্প সিঁছ্ক না হওয়া অবধি আশ্রমে আর কিরিয়া যাইবেন না। মহা ত্রশ্চিন্তায় তাঁহার দিন কাটিতে লাগিল।

শবোধ্যার থাকিতেই হঠাৎ একদিন তিনি শুনিলেন, রামাসুজী সম্প্রদায়ের কোন উচ্চকোটি সাধক গঙ্গাতীরের এক আশ্রামে বিভূতে

ভপস্থারত রহিয়াছেন। অস্তত্তল হইতে কে ধেন বলিয়া উঠিল—"এরে ইনিই তোর পরিত্রাতা, তোর বহু আকাজ্ঞিকত দীক্ষাগুরু। ইঁহারই চরণে শরণ গ্রহণ কর।"

সেদিন প্রত্যুষে এই নবাগত সাধুর ভজন-গোক্ষায় গিয়া তিনি উপস্থিত হইলেন, সকাতরে চাহিলেন প্রমাশ্রয়।

ঐ কঠোরতপা <u>বৈষ্ণৰ তাপ</u>সের কাছে পওৰারীবাবা দীক্ষা গ্রহণ করেণ। কিছুদিন তাঁহার পবিত্র সান্ধিধ্যে দিন যাপন করিয়া কিরিয়া আসেন কুর্থা-গাজীপুরের আশ্রমে। কুছুব্রভ ও তুশ্চর তপস্যার মধ্য দিয়া বহির্মা চলে তাঁহার শেব পর্যায়ের সাধনা।

দীক্ষাদাতা মহাত্মার নাম কথনো জ্ঞানা যায় নাই, গুরুর পরিচয় পওহারী বাবা চিরদিন গোপন রাখিয়া গিয়াছেন।

পিতৃব্যের আদর্শে পওহারী বাবা অনুপ্রাণিত। তাই কৈশোর কাল হইতেই অতিথি ও সাধুদের সেবায় তিনি অভ্যন্ত হইয়া উঠিয়াছেন। এবার নিজ্বের আশ্রমে সেবাব্রতকে পূর্ণাঙ্গ করার কাজে আত্মনিয়োগ করিলেন। স্থানীয় অধিবাসীরা এ কাজে তাঁহার সহায়ক হইয়া উঠিল।

বাবাজীর প্রতি সকলেরই শ্রন্ধা অপরিসীম। গৃংস্থেরা লাঙল প্রতি পাঁচ সের করিয়া শস্য তাঁহার আশ্রেমে পাঠাইরা দেয়। জমিদার, ব্যবসায়ীরা যে টাকাকড়ি ও আটা চিনি ঘৃত ইত্যাদি ভেট দেয় ভাহার পরিমাণও প্রচুর।

অতিথি অভ্যাগতের সেবা ছাড়া বড় বড় ভাগুরার ব্যবস্থাও পঙ্হারীবাবা করিতেন। শত শত দীন দরিজ ও সাধু সন্ন্যাসীকে এসময়ে তৃপ্তিসংকারে ভোজন করানো হইত।

আর্থিক দিক দিয়া এই গুরু দায়িবের ভার বহন করা বড় সহক্ষ কথা নয়। তাই বুঝি একাজে প্রকৃতি দেবী আগাইয়া আসের তাঁহার দাকিণ্য নিয়া। মহাবৈফবকে সকলে উদ্যাপনের জন্ম ব্যস্ত হইতে দেখিয়া কেবী জাহুবী পাশে আসিয়া দাঁডান। আশ্রমের সন্মুথেই প্রসারিত এক হাঁয় দা বন, এ বন আশ্রমেরই
অস্তর্ভুক্ত। উহার গা ঘেঁষিয়া বহিয়া চলিয়াছে জাক্রবীর ধরস্রোত ।
হঠাৎ একদিন লক্ষ্য করা গেল, নদী গভিপথ পরিবর্ত্তন করিভেছে।
অল্পকাল মধ্যে সেধানে এক প্রকাশু চড়া পড়িয়া গেল। আইন
অনুসারে এই ভূমি আশ্রমের জল হইতে সভা উথিত হওয়ায় প্রচুর
শস্য এস্থানে উৎপন্ন হইতে থাকে। আশ্রমের সদাব্রত ও ভাগুারার
প্রতি বৎসর যে বিপুল পরিমাণ খালুশস্যের প্রয়োজন হইত, তাহার
অনেকটা যেন আপনা হইতেই এভাবে আসিয়া যায়।

আশ্রমের দৈনন্দ্রিন কাজ-কর্ম বছবিধ, দায়ি হভারও কম নয়।
কিছুদিন পর হইতে পওহারী বাবা এ সব কাজের ভার বাঁটিয়া দিছে
থাকেন নুবান ভক্তদের উপর। নিজের অন্তর্মুখীন ভাব দিন দিন
বাড়িয়া যায়। এখন হইতে কুটিরের অভ্যন্তরেই বেশীর ভাগ সময়
ভিনি কাটাইতে থাকেন।

গোমাঞ্চলের গৃহস্থেরা ভক্তিভরে তাঁহার জন্ম ভেট নিয়া আদে দর্শন অনেক সময়ই হয়তো মিলে না। উৎকৃষ্ট দ্রেরার উপর রামনাম লেখা কাগজ আঁটিয়া তাহারা স্বস্থানে ফিরিয়া যায়। এই রামনামের পত্র গায়ে আঁটা না থাকিলে বারাজী কথনো এই সব ভেট স্পর্শ করিতেন না।

দীর্ঘকাল সূর্যালোকবিহীন কুটিরে ও ধ্যানগুহার পওহারী বাবা অতিবাহিত করেন। ফলে দেহটি তাহার পুষ্পের মত কে'মল হইয়া উঠে। বং হয় তুষার-শুভ। এ অবস্থায় একবার মাঘ মেলা উপলক্ষে তিনি প্রয়াগে যান, ত্রিবেণীর নিকট বালুচরে এক পর্বকৃটির বাঁধিয়া কিছুদিন অবস্থান করেন।

এতদিন পরে সূর্য্যতাপ ও বায়ুর সংস্পর্শে আসার ফলে বাবাজীর দেহের চর্মা স্থানে স্থানে উঠিয়া যায়। প্রবল ছরে তিনি শ্ব্যাশায়ী হইয়া পড়েন। এই সঙ্গে দেখা দেয় আর এক বড় উপসর্গ, স্বর্ভক্ত সকলে চিকিৎসার জন্ম মহাবাস্ত। কিন্তু বাবাকে নিয়া হইয়াছে বিপ্রারু কাহারো কথায় তিনি কর্ণপাত করিতে চাহেন না, ঔষধ ধাইতে । একেবারে অনিচ্ছুক।

প্রয়াগের কয়েকটি শাস্ত্রবিদ্ ব্রাহ্মণ তাঁহাকে বড় ভক্তি করেন রোগের কোন উপশম হইছেছে না দেখিয়া একদিন তাঁহারা খুব চাপিয় ধরিলেন। বাবাকে এবার ঔষধ ও পথ্য গ্রহণ করিতেই হইবে এ ধরণের স্বরভঙ্গ রোগ দীর্ঘয়ী হইলে যে গলক্ষত রোগের আশঙ্ক রহিয়াতে।

ভাঁহারা সকাতরে অমুরোধ জানাইতে লাগিলেন, "মহারাজ, দেহের প্রতি আপনার নিজের কোন মমতা নেই, একথা ঠিক। কিন্তু আমাদের জন্ম তো আপনার বাঁচার প্রয়োজন আছে। আপনাকে ঔষধপথ্য থেতেই হবে।"

সনির্ববন্ধ অমুরে:ধ এড়ানে। গেলনা। বাবাজী কাংলেন, "আচ্ছা, বেশতো, আপনারা এ দাসকে কি ঔষধ দেবেন—দিন।"

নিজের সম্বন্ধে কিছু বলিতে গেলে 'দাস' বলিয়াই সর্বাদা তিনি উল্লেখ কংতেন।

বৈত্যের ব্যবস্থামত তথনি ঔষধ প্রস্তুত করিয়া আনা হইল। বাবাজী সংগ্রেয় কহিলেন, "বাবা-সকল ঔষধ তো আপনারা দিচ্ছেন, কিন্তু এ দাসকে কি পথ্য কিছু দেওয়া হবেন। গ

পণ্ডিও ভক্তদের আনন্দের সীমা নাই। যুক্তকরে নিবেদন করিলেন, "মহারাজ, আপনি নিজে মুখ ফুটে খেতে চাইছেন, এ যে আমাদের পরম সৌভাগ্য। একট্ সব্র করুন। এখনি আমরা সব কিছুর ব্যবস্থা করিছি।"

কয়েকজন তথনি সোৎসাহে গৃহের দিকে ছুটিয়া গেলেন। থালা ভর্তি উৎকৃষ্ট পোঁড়া, বরফি আনিয়া জড়ো করা হইল।

বাবাজী ষৎসামান্ত <u>দুগ্ধ ও বিঅপত্র থাইয়াই বৎসরের পর বৎসর</u> কাটাইয়া দেন, আজ পথ্য উপলক্ষ করিয়া অন্তান্ত ভোজন করিতে চাহিয়াছেন। পেঁড়া যাহা আনা হইয়াছে, পরিমাণে প্রচুর সকলেই এবার কোতৃহলভরে কুছুব্রতী সাধকের এই <mark>ন্তন কাও</mark> দেখি**তে**ছেন।

বাবাজী কিন্তু ঔষধ্পথ্য কিছুই তখন গ্রহণ করিলেন না। দুইটি ভাত্তে স্বত্নে এগুলি রাখিয়া কহিলেন, "বাবা-সকল, এই দাসের প্রতি আপনাদের দয়ার অন্ত নেই। ভাব্ছি, এগুলো আমি রাত্তি বেলাভেই ব্যবহার করবো। এখন কিছুক্ষণ এমনিভাবেই থাক্।" এ কথার পর তিনি কার্যান্তরে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িলেন।

ভক্ত ব্রাহ্মণদের কেহ কেহ কিছুটা সন্দিশ্ধ হইয়া উঠিয়াছেন। বাবাজী তাঁহাদের সম্মুখে নিছক একটা অভিনয় করিতেছেন না তো ? সভ্য সভ্যই এগুলি ভোজন করিবেন, না ফেলিয়া দিবেন, কে জানে ? পরামর্শের পর ঠিক হ'হল, ভাহার উপর লক্ষ্য রাখা হইবে।

তথন নিশীথ রাত। আশ্রমিকদের স্বাই নিদ্রাময়। এমন সমর প্রহারা বাবা চুপি চুপি ঔষধ ও পথ্যের ভাগু হাতে নিয়া গলাতটের দিকে আগাইয়া গেলেন। কয়েকজন পণ্ডিত ভক্ত তথান আলক্ষিতে তাহার পিছু নিয়াছেন। স্বিস্ময়ে তাঁহারা দেখিলেন, ভাগু ছুইটি গলাগর্ভে বিসর্জন দিয়া বাবাজী স্নান স্মাপন করিলেন, ভারপর নিজ পর্ব কুটিরে গিয়া বিগলেন ধ্যানাসনে।

পর্যদিন ভোর বেলায়, ভক্তেরা তাঁহাকে থুব চাপিয়া ধরিলেন।
অনুযোগের স্বরে, কহিলেন, "বাবা, আমরা কাল রাভে স্বচক্ষে দেখেছি,
আপনি ঔষধ পথ্য কিছুই খাননি। আমরা এত দৌড়ঝাঁপ করে বৈদ্য
আনালাম, ঔষধ পথ্য সংগ্রহ করলাম, আর আপনি অবলালায় তা
গলায় কেলে দিলেন? যদি এটাই মনে ছিল, তবে এমন ক'রে শুধু
শুধু গরীবদের পয়সা মন্ত করালেন কেন? ঔষধ কিছুতেই থাবো না—
একথা বললেই তো সব চুকে যেত ?"

পওহারীবাবা সবিনয়ে উত্তর দিলেন, "বাবা সকল, শুধু শুধু আপনারা দাসের প্রতি এত বিমুখ হচ্ছেন। এ দাস কিন্তু সভাই কোৰ অপরাধ করেননি। রোগের জন্ম ঔষধ পথ্য আপনারা বা দিরেছিলেন

দাস তা রোগকে দিয়েছে। এই দেখুন, দাসের এই দেহে রে'গের চিহ্নাত্র নেই।"

আশ্চর্যা হইয়া সকলে দেখিলেন, তাইছো, সভা সভাই হে মহাব্রাজের নোগ একেবারে নিরাময় হইয়া গিয়াছে! স্বরভঙ্গ সারিয় গিয়াছে, জ্বের উত্তাপ একটুও নাই। সাবা গায়ে রক্তবর্ণের যে ফ্রীভি, ফোল্ডা ছিল, তাহাও মিলাইয়া গিয়াছে।

এই অলৌকিক শক্তির পরিচয় প্রত্যক্ষ করিয়া উপস্থিত ভক্তদের আর বাক্ফুন্তি হইল না।

আশ্রমে যে কত রকমের অতিথি অগ্রাগত আসিয়া উপস্থিত গ্রহ তাহার ইয়ন্তা নাই। সেবার এক উন্মাদ পদিব্রাক্ত এখ নে আশ্রয় প্রথণ করে: বাবাজী আজকাল প্রায়ই নৌনী। আশ্রমেন এক কোণে, নিজের কুটিরে বসিয়া একমনে ধ্যানজপে নিবিক্ট থাকেন। অ বার কখনো কখনো দেখা যায়, আগস্তুক ভক্তদের উপর কপা হইয়াছে, ছার খুলিয়া বাহিরে আসিয়া সম্রেহে কত কথাবার্তা বলিতেত্বেন। সেদিন করেকজন নবাগত ভক্তের সম্মুখে বসিয়া তিনি ধর্মপ্রসঙ্গে রত আছেন, এমন সময় ঐ উন্মাদ সাধুটি কি জানি কেন, তাঁহার দিকে ছুটিয়া আসে। শুরু করে জঘল্য গালাগাল ও চীৎকার। উত্তেজিত অবস্থায় একটা কাঠের গুঁতি হাতে নিয়ে শগুহালী বাবাহে সে মারিতে ঘাইবে, এমন দময়ে ভক্তেরা তাহাকে ধরিয়া কেলে। টানিতে টানিতে নিয়া যায় আশ্রমের এক প্রান্তে ।

বাবার গায়ে হাত দিতে যায়! এতবড় তুঃসাহস! হোক্ না পাগল, আজ আচ্ছা শিকা দিয়া তাহাকে ছাড়া হইবে।

সকলে একেবারে মারমুখী। প্রচুর উত্তম মধ্যে দিয়া উনাদকে আব্দ্রম হইতে বাহির করার জন্ম তাথারা উত্তত

মহাপুরুষের মূথে কিন্তু ফুটিয়া উঠে করুণার আভা। কংহন, ''ওকে প্রহার ক'বে বা আশ্রামের বাইরে ঠেলে দিলে কি লাভ হবে, বল ভো ?

রোগতো ওর থেকেই গেল। আহা বেচারা! **আচ্ছা ওকে একটি**বার আমার সামনে দাঁড করিয়ে দাও ভো।"

ধরাধরি করিয়া উদ্মাদকে উপস্থিত করা হইল, স্থিরনেত্রে ভাষার চোখের দিকে বাবাজী মহারাজ তাকাইয়া রহিলেন। কিছুকণ পরেই লক্ষ্য করা গেল পাগল সাধুটির অন্তুত রূপান্তর। পূর্কেকার অর্থহীন দৃষ্টি আর নাই, হুক্কার ও প্রলাপোক্তিও কমিয়া আসিল। পরদিন হইতেই তাহার রোগের কোন চিহ্ন দেখা যায় নাই।

পওহার বাবার নিরভিমানতা ও বৈষ্ণবীয় দৈন্য সম্বন্ধে নানা কাহিনী প্রচলিত আছে। সেবার আশ্রমে গুরুধাম অবোধ্যা হইতে এক ভেকধারী বৈষ্ণব সাধু আসিয়া উপস্থিত। গুরুর আপুড়ার এক প্রবীণ সাধক ইনি: বাবাজী তাই বিশেষভাবে তাঁহাকে নানা সম্মানদেখাইতে লাগিলেন।

সাধ্টি কিন্তু বড় আত্মস্তরি। তাছাড়া, পওহারী বাবার দৈছা ও বিনীভ ভাব দেখিয়া তাঁহার মনে চুক্টবুদ্ধি জাগিয়া উঠে। সারা আশ্রমে তিনি মহা উপদ্রব শুরু করিয়া দেন।

প্রথমেই জানাইয়া দেন, রোজ তাঁহার আফিম সেবনে অভ্যাস। তবে আফিমের জন্ম কোন চিন্তা নাই, ঝুলিতে এ বস্তু ষণেক্ট পরিমাণে রহিয়াছে। কিন্তু তাঁহার জন্ম প্রচুর পরিমাণ দুয়া ও মিন্টান্নের থোগাড় রাধা চাই।

নিভান্ত বশংবদের মত পওহারীবাবা তথনই এ সম্পর্কে উপযুক্ত

কিছুদিন পরে সাধৃটি কহিলেন, "ভাপো বাবাজী, আমি স্থির ক'রে ফেলেছি, শিগ্গীরই চার ধাম দর্শন ক'রতে বেরুবো। ভোমার এই আশ্রম থেকেই শুরু হবে আমার পরিব্রাজন। এজন্ম যে টাকা লাগবে প্রিক্রপে তুমি ভার বন্দোবস্ত ক'রে দাও।"

বাবাজী করজোড়ে কহিলেন, "প্রভু, আপনার এ আদেশ দাসের চা: সাঃ (৩) ১৩

শিরোধার্য। চেম্টা আমি যথাসাধ্যই ক'রবো, কিন্তু ফলাফল নির্ভর ক'রছে আপনার কুপাদৃষ্টির উপর।

প্রচুর অর্থের প্রয়োজন, কিন্তু আশ্রামের নিজস্ব সঞ্চতি বলিতে তথন কিছুই নাই। তাড়াতাড়ি গ্রামাঞ্চলের কয়েকটি ভক্তের কাছে খবর পাঠানো হইল। নগদ টাকাকড়ি কিছুই সংগৃহীত হইল না। পাওয়া গেল শুধু একথান বস্ত্র।

ভেকধারী সাধুটির ক্রোধের সীমা রহিল না। নানাভাবে নিজের উল্লাভিনি প্রকাশ করিতে লাগিলেন।

ইভিমধ্যে আশ্রমের সবাই এই কপট বৈষ্ণবের স্বরূপ বুঝিয়া নিয়াছে। কেহ কেহ তাঁহাকে পরোকে গালিগালাজ ও টিটকারী দিতেও ছাড়িভেছে না।

নবাগত সাধুটি অতি চতুর। প্রকাশ্যে ঐ আশ্রমিকদের তিনি কিছু বলিলেন না, মনের রোষ মনেই চাপিয়া রাখিলেন।

কয়েকদিন অভিবাহিত ইইলে একদিন পওহারী বাবাকে নিভ্তে 
ডাকিয়া নিলেন। আশ্রমিক ভক্তেরা নিকটে কেহ নাই, এ তাঁহার 
পক্ষে এক স্থবর্গ স্থাবাগ। ক্রকটি-কৃটিল চোখে তাকাইয়া কহিলেন, 
"বাবাজী, প্রথমটায় তোমায় ভালো মামুষই ভেবেছিলাম। এখন 
দেখছি, তা তুমি মোটেই নও। দেশশুদ্ধ লোক ভোমায় ভক্তি শ্রদ্ধা 
করে, এই আশ্রম ও সদাব্রত এমন স্বষ্ঠুভাবে চালিয়ে য়াছেল, অথচ 
বল্তে চাও য়ে, হাতে কোন টাকা নেই ? দেখ্ছি, তুমি কপটী, ঘোর 
মিথাবাদী। ভোমার কাছে সঞ্চিত বহু টাকা যে রয়েছে ভাতে আমার 
কোন সন্দেহ নেই।"

পওহারী বাবা সবিনয়ে উত্তর দিলেন, "প্রস্কু, সভ্যিই এ দাসেব কাছে টাকাকড়ি কিছু নেই। ভক্ত গৃহস্থেরা আপনা থেকে যা কিছু শক্ত ঠাকুরকে এনে দেয়, ভাই দিয়েই নির্বাহ হয় আশ্রামের কাজ পাকবার মধ্যে এখানে আছে শুধু ঠাকুরের একপ্রস্থ সোনার অলকার এ দিরে যদি প্রয়োজন মিটে ভো সবটা আপনি নিয়ে যান।"

## পাওছারী বাবা

"না বাবাজী, তা দিয়ে আমার কাজ নেই। চতুরতা রেখে এবার খুলে বল দেখি, তোমার নিজের হাতে কত টাকা জমেছে? আর তা থেকে কি আমায় দিতে পার ?

''প্ৰভু, এ দাস যে বড়ো কাঙাল, একেবারে কপদ্ধ কহীন ."

সাধু ক্রোধে গর্ভিয়া উঠিলেন, ''তবে শুধু শুধু চং ক'রে এই ্ আশ্রম, সাজিয়ে বদে আছো কেন ? ভণ্ড কোধাকার ?''

"তাহলে এ দাস কি ক'রবে, আ**জ্ঞা** করুন।"

"আশ্রম, সদাব্রত আর এত কিছু আড়ম্বর দিয়ে তোমার মত কাঙালের কি কাজ ? দীন বৈঞ্চব হয়েই যদি থাক্তে চাও, তবে রুণা বোঝা বাড়িয়ে লাভ কি ? এখান থেকে সরে পড়ো ভূমি। আজই এ আদেশ পালন ক'রবে ?"

এ আদেশ তামিল করিতে বিন্দুমাত্র দেরী হয় নাই। নীরবে ইফবিগ্রহের সম্মুখে তথনি সাফাল্প প্রণাম জানাইয়া পাওয়ারী বাবা রাজপথে নামিয়া আসিলেন। একটিবারের জন্মও প্রাণপ্রিয় আশ্রমের দিকে ফিরিয়া তাকাইলেন না।

পরদিন ভোরবেলায় দেখা গেল, ভজন কুটিরের দ্বারে ভালা বন্ধ। চাবির গোছা সামনেই ধূলায় পড়িয়া আছে, বাবাজীর কোন সন্ধান পাওয়া বাইডেছে না।

ভক্তেরা মহা উৎকৃত্তিত হইয়া উঠিলেন। তাইতো, বাবাজীর তো কোণাও ঘাইবার কথা নয়। কাহাকেও কিছু বলিয়াও যান নাই।

কয়েক ঘন্টার মধ্যে সংবাদ রটিয়া যায়, পওহারী বাবা আত্রমঁ ত্যাগ করিয়া অনিদ্দেশ্যভাবে রাত্রে কোথায় চলিয়া গিয়াছেন। দলে দলে লোক ছুটিতে থাকে আত্রমের দিকে, বহিরাপ্তন লোকে লোকারণ্য হইয়া যায়।

বাবাজী এ অঞ্চলের গ্রামবাসীদের তুর্দিনের ভরসা, ইছ-পরকালের পরমাশ্রর। তাঁহার অদর্শনে সকলেই ঘনিষ্ঠ আত্মীরের বিয়োগ ব্যথা বোধ করিতেছে। জনতার উপর নামিয়া আসিয়াছে করুণ বিধাদের

ছায়। সকলেরই মুখে এক কথা—'বাবাজী আমাদের ছেড়ে কোথায় চলে গেলেন ? তাঁর চরণে আমরা কোন অপরাধ ক'রেছি ''

আশেপাশের গ্রামে ও বনে জললে অনুসন্ধান করিয়া কোন ফলোলয় হইল না

ক্ষেক্টি ভক্তের হঠাৎ সন্দেহ জাগিল, অযোধ্যার সাধুটি তো এই কাণ্ডের সাথে জড়িত নাই ? লোক্টি অতি দান্তিক ও অসৎ তাহাব বাক্যবাণে অতিষ্ঠ হইয়া কি বাবাজী আশ্রম ছাড়িলেন গ

ভেকধারী সাধুটি আগে হইতেই ভীত ইইয়া উঠিয়াছিল। এবার গাতিক স্থবিধার নয় দেখিয়া সবাব অলক্ষ্যে আ্লাশ্রেমের পিছন দিক দিয়া সে সরিয়া পডে। ক্রত পশ্চাদ্ধাবন করিয়াও আর তাঁহাকে ধরা যায় নাই।

এদিকে আশ্রম ত্যাগ করিয়া পওহাবা বাবা ঐক্তিত্রের দিবে আগাইয়া চলিয়াছেন। স্থির করিয়াছেন, প্রভু জগন্নাথের দর্শনা ন্ত ত র্থে তীর্থে ঘুবিয়া বাকা জীবনটা কাটাইয়া দিবেন।

াকস্ত গস্তব্য স্থলে যাওয়া আব তাহার ঘটিয়া উঠে নাই। পথে গুড়ত পাডায় আক্রাস্ত হইয়া পড়েন অবশেষে মুর্লিদাবাদ জেলার ব্রহ্মপুর গ্রামে আসিয়া বেশ কিচুদিন ভাহাকে অবস্থান কবিতে হয়।

োগমুক্তির পর এক ভক্ত পওহারী বাবার জন্ম নদীতীরে এবটি সাধনকুটির নিম্মাণ করিয়া দেন। বাবাজী পরম'নন্দে এখানে সাধন জন্মতে রত হইয়া পড়েন।

প্রায় এক বংশর কাল এ ভাবে মতিবাহিত হয়। এই অঞ্চলে বাস করায় কলে বাবাজী বাংলাভাষায় পারদর্শী হন। এ সময়ে চৈজ্য-চ রতায়ত ও অফাস্থ বাংলা ভক্তিগ্রন্থ তাঁহার বড় প্রিয় হইয়া ওঠে।

বাবাজীর অন্তরক্ষ ভক্তেরা এতদিন তাধার এক্স ভাংতের বিভিন্ন ভাগে অনুসন্ধান চালাইভেছিলেন। হঠাৎ একদিন জানিতে পারা গেল, মুর্লিন'বাদ অঞ্চলে ভিনি আত্মগোপন করিয়া আছেন। এসংবাদে

ভক্তদের আনন্দের অবধি রহিল না, বহু সাধাসাধনার পর বাবাজীকে তাঁহারা গাজীপুরে ফিরাইয়া আনিলেন।

আশ্রমে ফিরিয়া আসার পর হইতে প্রহারী বাবা হারও বেণা অন্তর্মুখীন হইয়া পড়েন। ভজন কুটর বা ভিতরকার আছিন। ৮ চা অন্ত কোবাও বড একটা অবস্থান কবেন না। শুধু বিশেষ বিশেষ পুণ্,দিনে হয়ার খুলিয়া ভিনি বাহির হন, শত শত ভক্ত এই দিনর জন্ম উন্মুখ হইয়া থাকে। বাবাজার দশ নের জন্ম আশ্রমের হাবদেশে ভাড লাগিয়া যায়।

কিছাননের মধ্যেই দেখা গেল, তিনি আর লোকলোচনের সম্প্র মাটেই আসিতেচেন না। হারে ধারে নিমজ্জিত হইয়া পডিং এন নিস্তব্য স্থায়-জাবনের গভীবে।

এ সময়ে দীর্ঘদিন জনসাধারণ আর তাহার সাক্ষাং বা কাৰ সংবাদানি পায় নাই। আশ্রমিক ভক্তদের কথায় কর্নপাত না কার্যা লোকে ভাবিতে থাকে—হয় বাবাজী লীলা সম্বরণ করিয়াছেন, অধবা তিনি আর এ আশ্রমে নাই।

ক্ষণ্ণারের অন্তরালে, মৃতিকা গোফার অভ্যন্তরে এ সময়ে বাবাজা একাদি ক্রমে চার বংসর অভিবাহিত করেন। তবে মাঝে মাঝে কুপাপবেণ হইয়া ভিতর হইতেই অন্তর্গ ভক্ত বা আগন্তুক সাধকদের সাথে কথাবার্ত্তা বলিভেন।

কয় বংসর গুহাবাসের পর মহারাজ সেদিন দুয়ার খুলিয়া অঞ্জনে আ।সয়। দাড়ান। সারা গাজীপুর অঞ্চলে আনন্দের বান ডাকিয়া উঠে। দশনের আকাজকাম অধীর হইয়া আশুম দুয়ারে জড়ো হয় সহস্র সহস্র আবালাবৃদ্ধ • রনারা।

বাবাকী এ সময়ে ইচ্ছা প্রকাশ করেন, দেশ দেশান্তর হইতে উচ্চকোটি সাধু মহাজাদের আমন্ত্রণ করিয়া আনা হোক এবং ভাহার আশ্রমে অনুষ্ঠিত কোক সমারোহপূর্ব ভাশুরা।

ভক্তের। সবাই মহা উৎসাহী। মাস ছয়েকের মধ্যে আয়োজন সম্পূর্ণ হইয়া উঠে। রাজা ও জমিদার, ক্বাণ ও শ্রমজীবী সকলেই হাত লাগার এই বিরাট কাজে। ভাগুরোর সলে শুরু হয় যজ্ঞ ও দানব্রত। দূর দূরান্ত হর্ততে সহত্র সহত্র সাধু সন্ত ও পুণ্যকামী দর্শক এখানে সমবেত হন। কুর্থা গ্রামে দেখা যায় এক অভূতপূর্বব দৃশ্য।

এই অনুষ্ঠানের মাধ্যমে পওহারীবাবা উত্তর ভারতের সর্বক্রোণীব গাধকদের মধ্যে পরিচিতি লাভ করেন।

গাজীপুর অঞ্চলে সেবার চোরের খুব উপদ্রব। একদিন গভীব রাত্রে পণ্ডহারীবাবার আশ্রমেও একদল চোর প্রবেশ করে। দেওয়ালে সিঁদ কাটিয়া সবেমাত্র ভাহারা ঠাকুর ঘরে পা দিয়াছে, থালাবাসন ঝুলিতে পুরিতেছে, এমন সময় ভজন-গুহা ছাডিয়া বাবাজী সেণানে আসিয়া উপস্থিত।

তাঁহাকে সম্মুখে দেখিয়া তো ছফটদের চক্ষুষ্টির। দূ ইইতে এই সনবজনমান্ত মহাপুরুষকে ভয় ভক্তি তাহারাও যথেষ্ট করে। ভীত. পাহিন্তত হইয়া তাড়াভাড়ি তাহারা বাসনপত্রগুলি নামাইয়া রাখিল। ভারপর হুড়মুড় করিয়া ছুটিল দরজার দিকে।

বাবাজী কিন্তু ভক্ষরদের প্লায়নের স্থােগ না দিয়া তৎক্লাং দার কদ্ধ করিয়া দিলেন। যুক্তকরে, মধুর কঠে কহিলেন, "বাবাসকল কুপা ক'রে বদি এ কুটিরে এসেই পড়েছেন, এ দাস কিছুতেই আপনাদের আজ নিরাশ হয়ে ফিরতে দেবে না। বা কিছু ভৈজ্ঞসপত্র আছে, আপনারা ইচ্ছেমভ নিয়ে যান। নইলে বুকবাে, এ দাসের কোন গুরুত্ব অপরাধ আছে, ভাই সে আপনাদের সন্তুষ্টি বিধান করতে পারসােনা।"

চোরেরা কিংকর্ত্তব্যবিমৃত হইরা গিয়াছে। বাবাজীর নির্দ্দেশ অমান্য করার সাহস ভাহাদের নাই। আবার এই দেবপ্রভিম পুরুষের সম্মুখে, তাঁহার আশ্রামের দ্রব্যাদিই বা কিরূপে সরাইবে ?

পওহারীবাবাও কিছুভেই আজ ভাহাদের ছাড়িবেন না, বারবার সকাতরে কত অনুনয় জানাইতেছেন।

চোরের দল আরো ভয় পাইয়া গেল। ভাবিল, ভাইভো, শেষটায় বাবাজীয় কণ্ঠস্বরে আশ্রেমের লোকজন যদি জাগিয়া উঠে, তবে আর কাহারো রক্ষা থাকিবেনা!

অগত্যা তাড়াতাড়ি তাহারা ঘরের দ্রব্যাদি সব কুড়াইয়া নেয় এবং বাবাজীও সানন্দে দরজা ছাড়িয়া দেন।

আশ্রমের বাহিরে আসিয়াই তক্ষরেরা মাথার বোঝা নামাইয়া কেলে। তারপর উর্দ্ধাসে পলায়ন করে অরণ্যের দিকে। এমন বিপদে জীবনে আর কখনো তাহারা পড়ে নাই।

এদিকে ব্যস্তসমস্ত হইয়া বাবাজীও ছুটিয়াছেন তাহাদের পিছে। কাতরকঠে কেবলি বলিভেছেন, "বাবা-সকল, এদাসকে এমন অপরাধী ক'রে যাবেন না, আপনারা একবারটি ফিরে আস্থন। দয়া ক'রে এসব সঙ্গে নিয়ে যান।"

কিন্তু কে কাহার কথা শুনে ? তন্ধরেরা ছুটিতে ছুটিতে তাঁহার দৃষ্টির বাহিরে চলিয়া গেল।

আর একদিনের কথা। কৃটিরের এক প্রান্তে বিসরা পওছারীবাবা ভঙ্গন করিতেছেন। হঠাৎ কোথা হইতে একটি ইঁতুর লাফাইয়া আসিরা ভাষার কাঁথের উপর বসে। এটিকে কোলে নামাইয়া আনিয়া স্বভনে নিজের লম্বা আলখালা দিয়া ভিনি ঢাকিরা দেন। সলে সক্ষেই কোঁস কোঁস শব্দে আগাইয়া আসে এক ক্রেকু বিবধর সাপ। মূহুর্ড মধ্যে ফণা উঁচাইয়া বাবাজী মহারাজকে উহা দংশন করিয়া বসে। সাপটি ঐ ইঁতুরের পশ্চাদ্ধাবন করিতেছিল। বাবাজী সেটিকে বন্ধান্তরালে আশ্রয় দিয়াছেন ভাই সে ক্ষিপ্ত হইয়া তাঁহাকে দংশন করিয়া কেলিয়াছে।

हारण पालगात शक्त शक्तरे शक्तातीयां चारण्य रहेश कक-

মধ্যে চলিয়া পড়েন। মুমুদু বাবাজীকে নিয়া আগ্রমে মহা সোরগোল পড়িয়া যায়।

ওঝার চিকিৎসা, হোম পৃষ্ণা সব কিছুই করা গেল, কিন্তু কোন ফল হইল না। ভক্তেরা প্রাণপণে তাঁহার সেবা শুশ্রুষা করিতেছেন বটে, কিন্তু বাবাজী যে প্রাণে বাঁচিবেন এ ভরসা ভাহাদের কাহারো নাই।

তুইদিন জ্ঞানশৃত্য অবস্থায় থাকার পর দেখা গেল এক অলৌকিক
দৃশ্য। আপনা হইতেই ধীরে ধীরে তিনি নয়ন উন্মীলন করিলেন।
সকলে সবিস্ময়ে লক্ষা করিলেন, বিষক্রিয়ার কোন চিহ্নই তাহার
দেহে নাই পূর্নেবিকার মতই তিনি স্বাভাবিক ও স্তস্ত্ব মানুষ্টি।
মনে হয় যেন গভার ঘুম হইতে জাগিয়া উঠিয়াছেন।

ভক্তেরা এসম্পর্কে এরা ক'রলে বাবাজী সবিনয়ে কহিয়াছিলেন, "সাপ-বাবার সভিই কোন দোষ নেই, এ দাস ই তুব-বাবাকে আশ্রয় দিতে গিয়েছিলো, তাইতো তিনি কুদ্ধ হয়েছিলেন। ভাষাড়া, ইনি ভো আমার অশুভ কামনা নিয়ে আসেননি। এসেছিলেন পাছন-বাবারপে—এক প্রিয় কুটুম্বেরই মত এসেছিলেন দীর্ঘদিন পরে। এ দাস এ চুদিন তার সেবা করেছে দেহের ভোগ দিয়ে। এবার তিনি স্বস্থানে চলে গিয়েছেন।"

ভক্তেরা অবাক বিস্ময়ে নিনিমেযে, এই অন্ততকশ্মা মহাত্মার দিকে চাহিয়া রহিলেন।

প ওহারীবাবা ছিলেন একাধারে সিদ্ধ যোগী ও প্রেমিক মহাপুরুষ। সাধারণভাবে তাঁহার দেহে কোন ব্যাধির প্রকোপ দেখা যাইত না। ভবে কখনো কখনো কুপাপরবশ হইয়া আগ্রিতদের রোগ তিনি নিজ্ঞ দেহে আকর্ষণ করিয়া নিতেন এবং কিছুদিন তাহা নির্বিকার চিত্তে ভোগ করিতেন।

এ সময়ে রোগের কথা উল্লেখ করিয়া বাবাজী কহিতেন, "এবার

# প্ৰহারী বাবা

এই দাসকে কিছুকালের জন্ম গুৰার ভেতরে চুকতে হবে—পাত্তনবাবার ডাক এসে গিয়েছে!

দেংরোগকে প্রিয় কুটুম্ব জ্ঞানে সেবা করা ছিল তাঁহার স্বয়তম ব্রভ। এ সম্পর্কে তাঁহাকে বলিতে শুনা ঘাইত, "গৃহস্বা শ্রমীরা কুটুম্বের সেবা যত্ন ক'রে ধন্ম হয়। এই ব্যাধিও হচ্ছে তেমনি এক পাছন বা কুটুম্ব বিশেষ। এ কুটুম্বের সেবা ক'রলে শ্রীভবান সম্বন্ধ হন।"

ষোগশক্তি ও বৈষ্ণবীয় প্রেমেখর্যা এই চুইয়েরই এক অপুর্ব্ব
মিলন ঘটিয়া ছল পওহারীবাবার সাধনজীবনে। ভাই দেখা যায়,
বিশিষ্টাবৈতবাদী বৈষ্ণব সাধকরূপে তিনি পরিচিত থাকিলেও বিভিন্ন
শ্রেণীর সাধক ও দর্শনার্থী তাহার আশ্রেমে ভীড় করিত। তৎকালীন
সমাজ ও ধর্মজীবনের বহু বিশিষ্ট নেতাই তাহার দর্শন ও উপদেশ
লাভেব ভহু গাজীপুরে উপস্থিত হইতেন। হোদের মধ্যে ছিলেন
কেশবচন্দ্র স্বেলাপ মজুমদার, পণ্ডিত আদিত্যরাম, শিবনার্থশাস্ত্রী,
স্বামী বিবেকানক প্রস্কৃতি দল ও মত নির্বিশেষে সকল জিজ্ঞাস্ক,
মুমুক্ষ্ ও অধ্যাত্মরসপিপাস্ক মানুষের হৃদ্ধেই পওহারীবাবা বিঞ্চন
করিতেন তাহার কল্যাণবারি।

স্বামী বিবেকানন্দের সাধনজীবনের গোডার নিকে পওহারীবাবার প্রভাগ কিছুটা পণ্ডিত হইয়াছিল। এই মহাত্মার নিকট ভাহার আগের কথা স্বামীকী অকুণ্ঠভাবে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন।

১৮৯০ থুফ্টাব্দের শীতকাল। এ সময়ে একদিন কাশী ছইতে রওনা হইয়া বিবেকানন্দ গাজীপুরে পৌছিলেন। আগমনের প্রধান উদ্দেশ্ত, বহুখাতি পুওহারীবাবার দর্শন।

উত্তর ভারতের সাধক সমাজে এই মহাত্মার তথন প্রচুর খ্যাভি?
কিন্তু শুধু সাধুদশ'নের কোতৃহল নিয়াই স্বামীজা এখানে আসেন নাই,
এই শক্তিখর মহাপুরুষের চরণভলে বসিয়া অমৃত্যয় জাবন লাভ করা
বার কিনা, ভাহাও তিনি পরীকা করিয়া দেখিতে চান।

শ্রীরামকৃষ্ণের ভিরোধানের পর হই তেই স্বামীঞ্জীর হৃদক্ষে অবিভেচ তু:সহ বিরহেব অনল। তাছাডা, সাধন জীবনের স্থিতিও তথন অবধি অভিছত হয় নাই চঞ্চল হইয়া উত্তব ভারতের মঠ মন্দির, তীর্থসমূহে বারবার এ সময়ে তিনি ঘূরিয়া বেডাইতে চিলেন। পওহারী বাবাকে দর্শনের সঙ্গে সঙ্গেই স্বামীঞ্চীব অস্তবে জাগিয়া উঠিল দিব্য আনন্দের তরঙ্গ। মহাপুক্ষের অসামান্ত ব্যক্তিয়, তাহার চরিত্রের অমুপম মাধুনী ও সাধনৈখগ্য এই নবীন সাধকের প্রাণমন কাডিয়ানিল।

গাজীপুরে দশ বার দিন অবস্থানের পরই এখানকার অভিজ্ঞতা সম্পর্কে কাশির প্রমদাদাস বাবুকে স্বামীন্ধী লিখিতেছেন: বহু ভাগ্যকলে বাবান্ধীর সাক্ষাৎ হইয়াছে। ইনি অতি মহাপুরুষ—বিচিত্র ব্যাপার এবং এই নাস্তিকতার দিনে ভক্তি এবং যোগের অত্যাক্ষর্যা ক্ষমতার নিদর্শন। আমি ইহার শরণাগঙ হইয়াছি। আমাকে আশ্বাসও দিয়াছেন, যাহা সকলের ভাগ্যে ঘটে না।

দক্ষিণেশরের মহাসাধক শ্রীরামকৃষ্ণের কথা পওছারী বাবা আগে ছইতেই জানিতেন। এবার তাহার প্রধান শিশ্বকে নিকটে পাইয়া তিনি পরম পুলকিত হইয়া উঠিলেন। শুদ্ধসন্ত, তেজোদৃগু, নবীন সাধক স্বামী বিবেকানন্দের পক্ষে বাবাজীর স্নেহ অধিকার করিতে দেরী হয় নাই। অল্পকাল মধ্যে উভয়ের মধ্যে এক অন্তরক্ষ সম্পর্ক গড়িয়া উঠে।

পওহারী বাবার মৃত্তিকা-গুহাব সম্মুখে গিয়া স্বামীজী প্রায়ই উপবেশন করিতেন। সাধনা সম্পর্কিত নানা সমস্তার সমাধন এই বহুদর্শী মহাপুরুষের নিকট হইতে তিনি জ্ঞানিয়া নিতেন।

এক একদিন স্বামীন্ধীর হৃদরে জাগিরা উঠিত প্রবল আলোড়ন। ভাইতো, প্রভু রামকৃষ্ণের এতো কুপা, এতো স্নেং তিনি লাভ করিয়াছেন। কিন্তু কই, অধ্যাত্মজীবনের পরম সম্পদ তো আৰু অবধি তাহার করায়ন্ত হইল না ? কোধায় মোকপথ ? কে দিবে তাহার পথ-সন্ধান ?

## পওহায়ী বাবা

অধ্যাত্মজীবনের স্থিতি হওয়ার আগেই গুরুর পরমাশ্রয় স্বামীজী হারাইয়াছেন। এবার কোথায় কাহার কাছে দিগ্দর্শন মিলিবে, সেই চিন্তায়ই তিনি অধীর হইয়া উঠিয়াছেন।

আশার আলোক এক একবার অন্তরে ঝলকিয়া উঠে। উচ্চকিভ হইয়া উঠেন—ভবে কি অবস্থান্তরের মধ্য দিয়া ঠাকুর্ই তাঁহাকে গাজীপুরের এই মহাত্মার পদপ্রান্তে আনিয়া ফেলিয়াছেন ?

বড় দুর্ববার আকর্ষণ পওহারী বাবার। ভক্তি, যোগসামর্থ্য আর জ্ঞানের অপরূপ সমন্বয় এই মহাপুরুষের সাধনায়। স্বামীজীর হৃদয়ে তীত্র আকাজ্ফা জাগিল, পওহারী বাবার চরণতলে বসিয়াই শুরু করিবেন জিনি মোক্ষসাধনা।। বিশেষ করিয়া বাবাজীর কাছ হইজে নিগুড় যোগ সাধন গ্রহণ করিয়া হইবেন কৃতার্থ।

প্রার্থনা নিবেদন করার সঙ্গে সঙ্গেই বাবাজী তাঁহার ভার নিতে সম্মত হইলেন। কিছুদিন পরে যোগদীক্ষার নিদিষ্ট দিন সমাগত হইল।

স্বামীজীর অন্যতম চরিতকার শ্রীসভোম্রনাণ মজুমদার এ সময়কার এক চিত্র দিয়াছেন,—

"গভীর নিশীথে স্বামীজী পওহারী বাবার গুহায় হাইবার জক্ষ প্রস্তুত হইলেন। 'প্রীরামকৃষ্ণ না পওহারী বাবা ?' এই কথা মনে উদয় হইবামাত্র তাঁহার হৃদয় দমিয়া গেল। বিহবল হৃদয়ে সংশয়- ছম্মালোড়িত চিত্তে বিবেকানন্দ ভূমিতলে ব্দিয়া পড়িলেন। শ্রীরামকৃষ্ণের অসীম কৃপা, গভীর ভালবাসা, সম্রেহ ব্যবহার, পর্যায়ক্রমে উদিত হইরা তাঁহার ব্যথিত চিত্ত আত্মধিকারে ভরিয়া উঠিল।

"সহসা তাঁহার অন্ধবারময় কক্ষ দিব্যালোকে উন্থাসিত হইয়া উঠিল। স্বামীজী অশ্রুসজল নেত্র তুলিয়া দেখিলেন, তাঁহার জীবনের আদর্শ দক্ষিণেখরের সেই অন্তুত দেব-মানব সন্মুখে দাঁড়াইয়া। তাঁহার উজ্জল আয়ত নেত্রহয়ে সেহসকরুণ বাধিত ভং সনা। বিবেকানন্দের বাক্স্কৃতি হইল না, প্রহরকাল প্রস্তুরমূত্তির মত ভূমিতলে বাস্থা রহিলেন। প্রভাতে শ্রীরামকৃষ্ণের এই অন্তুত দর্শন তিনি মন্তিকের

দৌর্ববল্য বলিয়া উড়াইয়া দিভে চেষ্টা করিয়া আগামী রজনীতে পুনরায় পওহারীবাবার নিকট ঘাইবার সক্ষল্প করিলেন। সেদিনেও সেই পূর্বাদৃষ্ট জ্যোতির্দ্ময় মূর্ত্তি তেমনিভাবে তাঁহার সন্মুখে দাঁড়াইয়া! এইরূপে সপ্তবিংশতি দিবস অতিবাহিত হইলে পর, একদিন মর্দ্মবেদনায় ভূম্যবল্ষিত হইয়া আর্ত্তম্বরে বলিয়া উঠিলেন, 'না, আমি আর কাহারও নিকট গমন করিব না। হে রামকৃষ্ণ! তুমিই আমার একমাত্র আরাধ্য, আমি তোমার ক্রীতদাস! আমার এ আত্মহারা দৌর্বল্যের অপরাধ ক্ষমা করে। প্রভো!''

শেষ পর্যাপ্ত এই যোগদীক্ষা গ্রহণ করা ঘটিয়া উঠি নাই, কিন্তু পওহারীবাবার পুণ্যময় সঙ্গ ও তাঁহার জ্ঞানগর্ভ উপদেশ তরুণ সাধক বিবেকানন্দের জীবনে সেদিন এক বিরাট প্রভাব বিস্তার করে। অশাস্ত হৃদয়ে আনয়ন করে শান্তির প্রলেপ।

স্বামীজীর একনিষ্ঠা শিশুা, নিবেদিত। এ সম্পর্কে লিখিয়াছেন, "ইনিই সেই সাধু বাঁহাকে স্বামীজী চিরকাল শ্রীরামক্ষের নাচেই আসন দিতেন। তথায় (গাজীপুরে) তিনি যে অমূল্যধন লাভ করিলেন, তাহা অপর সকলের সহিত একত্রে সম্ভোগ করার জন্ম তিনি ছই মাস পরেই ফিরিয়া আসিলেন।"

সাধন ভজনের নিষ্ঠার উপরই বাবাজী সর্বাধিক গুরুত্ব আরোপ করিতেন। বলিতেন, "যন সাধন তন্ সিদ্ধি'—অর্থাৎ সিদ্ধি আর সিদ্ধির উপায়, এ তুই-ই সমান আদরের। শেষ ২য়স অবধি তাঁহার নিক্ষ জীবনে এই ওত্ব প্রতিফলিত হইতে দেখা গিয়াছে।

ভক্তি-সাধনা ও খোগসিদ্ধির উচ্চ চ্ডায় আরোহিত বাবাজীর নিনচর্যায়, ইফবিগ্রাহের সেবা পূজায়, এক দিনের তরেও কোন ক্রটি বা শৈথিলা কেছ কখনো দেখে নাই। ইফট্রের রামচক্রজীর পূজায় চাঁহার যে অপার নিষ্ঠা ছিল, তামকুগু মার্জনের মত নগণ্য কাজেও সেই নিষ্ঠা ফুটিয়া উঠিত।

কুর্থার আশ্রমে দূরদূরান্ত হইতে উপনীত হয় অগণিত মুমুকু সাধক ও পুণ্যকামী দর্শনার্থী। আর বাবাজী থাকেন সাধনগুংার অভ্যন্তরে, গৃহপ্রাচীরের অস্তরালে উপবিষ্ট। সেখান হইতে মধুর কঠে স্বাইকে উপদেশ বর্ষণ করেন। বলিতে থাকেন, "বাবা, তোমরা বোল আনা বিশাস ক'রো শ্রীভগবানকে। সব কিছুতে নির্ভর ক'রো তাঁর ওপর, দ্বির শান্ত হরে বসে থাকো। মার্জ্জারী ধেমন আপন স্নেহে ভার শিশুকে টেনে নিয়ে যায়, তেমনি তিনিও নিয়ে খাবেন স্বাইকে তাঁর নিরাপদ আশ্রয়ে।"

সর্ব পাশ নাশ না হইলে সর্বময় প্রভ্র দর্শন কখনো মিলে না— এই পরম তত্তি বাবাজী বারবার ভক্তদের সন্মুখে তুলিয়া ধরেন। ভাবগদগদ কণ্ঠে বলেন, "হদয়প্রভু ভগবান যে হচ্ছেন অকিঞ্চনের ধন। তাদের কাছেই তিনি ধরা দেন, তুচ্ছতম জাগতিক বস্তুটি অধিকার করার ইচ্ছাকেও যারা দিয়েছে বিসর্জ্জন। থারা নিজের আত্মাকে পর্যান্ত আমার বলে ভাবতে চায় না, চায় না এই বিশ্বপ্রপঞ্চের কোন কিছু—ভারাই প্রভুর পরমাত্মীয়।"

আত্মতাগের উপমা দিতে গিয়া পওছারা বাবা ভরতের কথা টানিয়া আনিতেন। কহিতেন, "এ দাস লক্ষণের চাইতে ভরতের প্রেমভক্তিকে আরো বড় বলে মনে করে। রামজা বনে যাছেন, লক্ষণ বলে বস্লেন— দাদাকে ছাড়া তিনি প্রাণে বাঁচবেন না। তি নিও বনবাসী হলেন। ভরতকে রাম আদেশ দিলেন, 'ভুমি আনার হয়ে রাজ্য পালন করতে থাকো।' ভরত তথনি তা করলেন শিরোধার্য। বল্লেন—'বেশ, মহারাজ, তাই হবে। আপনার বিচেচদে যদি আমার প্রাণও যায়, তবুও আমি এই কর্ত্ব্য সাধনই করবো। আমার নিজের ইচ্ছেকে বিসজ্জন দিয়ে আপনার ইচ্ছে অনুযায়ীই চালিয়ে বাবো এই রাজন। সকলের কটুক্তি সয়েই তা করবো। ভরতের এই আগেই তা হছে আসল আত্মতাগ। তার সাধন ছিল উচ্চতম ভরের—প্রভুক্ক ইচ্ছামুসারে নিজের সব ইচ্ছা ভিনি দিয়েছিলেন বিসজ্জন।"

পওহারী বাবাকে একবার প্রশ্ন করা হয়, "বাবাজী মহারাজ, জাপনি ঈশ্বরপ্রাপ্ত মহাপুরুষ—যোগবিভূতিসম্পন্ন বিরাট সাধক। অথচ আপনি কেন রঘুনাথজীর পূজার খুঁটিনাটি নিয়ে, হোমকর্দ্ম ইত্যাদি নিয়ে, এত ব্যস্ত হয়ে পড়েন ? আপনি সর্ব্বকর্দ্মের অভীত—আপনার কেন নবীন সাধকদের মত আচরণ ?"

বাবাজী শাস্তস্বরে উত্তর দিলেন, "সব সাধকই নিজের কল্যাণের জম্ম কর্ম করবে, এটা আপনারাধরে দিচ্ছেন কেন? একজন কি অপর কারুর জন্ম কর্ম উদযাপন করতে পারে না?"

নিরভিমানতার মূলকে পওছারী বাবা এমন করিয়াই উৎপাটন করিয়াছিলেন যে, কাহাকেও সাক্ষাৎভাবে উপদেশ দিভে বা শিশুছে বরণ করিতে সহজে তিনি রাজী হইতেন না। আচার্য্যের পদ বা মব্যাদাকে সভর্কভাবে এড়াইয়া চলা ছিল তাঁহার চিরদিনের অভ্যাস। তবে কখনো কখনো কথা বা আলোচনা প্রসক্ষে তাঁহার হৃদয়বার উন্তে হইয়া ঘাইত, আর আশেপাশে ছড়াইয়া পড়িত সাধনসমুজ্জ্বল জীবনের রত্তরাজী।

স্বামী বিবেকানন্দ একবার প্রশ্ন করেন "বাবাজী, সাধনা ও সিদ্ধির এই বিপুল ঐশ্বর্যা নিয়ে আপনি কেন জগতের কাছ থেকে এমন ক'রে লুকিয়ে থাকবেন ? কুপা ক'রে আপনি গুহা থেকে বেরিয়ে জ্বাস্থন, মানব সমাজে ছড়িয়ে দিন আপনার অমূল্য অবদান।"

বাবাজীর আননে খেলিয়া যায় চকিও হাসির ঝলক ে স্বামীজীকে তিনি এক হাস্তরসাত্মক গল্প শুনাইয়া দেন—

একবার একটি দুষ্ট লোক গহিত কাজ করিতে গিয়া ধরা পড়ে। গ্রামের সবাই মিলিয়া জোর করিয়া তাহার কাণ কাটিয়া দেয়। লোকটির তো মহা বিপদ! এই কাটা কাণ নিয়া কোন্ লজ্জায় সে লোকালয়ে চলাকেরা করিবে ? অবশেষে সে স্থির করিল, জনসমাজে আর থাকা নয়, এবার বসবাস করিবে কোন নিভূত স্থানে।

ব্যাজ চৰ্দ্মের আসন বিছাইয়া লোকটি বনের ধাবে বসিয়া পাকে

আর কাহাকেও দেখিলে, চোধ বুজিয়া ধ্যান জপের ভান করে বলা বাছল্য, এই মোনী, কাণকাটা সাধুর ধ্যাতি ছড়াইয়া পড়িতে দেরী হয় নাই। দূর দূরান্ত হইতে দর্শনার্থীরা এই নিচ্ছন বনে আসিয়া জড়ো হইতে থাকে।

কয়েক বৎসর পরে এক ভক্ত যুবক সেধানে আসিয়া উপস্থিত হয় মৌনী মহাত্মার আশ্রয়ে থাকিয়া সে সাধন ভঙ্গন করিতে চায়, কোনমতেই এই উৎসাহীকে নিরস্ত করা গেল না।

কাণকাটা সাধু এবার তাহার মৌন ভঙ্গ করে: মৃত্রন্থরে যুবকটিকে বলে, "বৎস, কাল ভোরবেলায় অভীষ্ট তোমার পূর্ণ হবে একথানা ধারালো ক্ষুর নিয়ে এথানে উপস্থিত হ'য়ো।"

নির্দেশ মত যুবকটি পরদিন আসিয়া উপস্থিত। কাল বিলয় না করিয়া সাধু তাহাকে বনের এক নিভ্ত কোণে নিয়া যায়। ধারাজে এক ক্ষুর দিয়া চকিতে ছেদন করে তাহার নাসিকা। ভারপর সাজ্বনাং স্থারে কহিতে থাকে, "ওহে এই পন্থা অনুসরণ ক'রেই আমি এই আশ্রামে দীক্ষিত হয়েছি। আজ তোমায় যেমন ক'রে দাকা দিলাম, তেমনি ক'রে তুমিও এবার হতে আর স্বাইকে দীকা দাও।"

যুবকটি ততক্ষণে লজ্জায় কোভে মাটিতে মিশিয়া গিয়াছে। চূড়ান্ত বোকামী সে করিয়াছে। কিন্তু এখন উপায় ? কাহারো কাছে এই নাসা কর্ত্তনের কথা থূলিয়া বলারও যো নাই।

কিছুদিন আত্মগোপন করিয়া থাকার পর সেও অপর 'লাধন-কামীদের এমনিভাবে দীকা দিঙে থাকে। অচিরে গড়িয়া উঠে একদৃর বিস্তারী নাককাটা সাধুসম্প্রদায়।—

গল্প শেষ হয়। বাবাজী হাসিয়া স্বামীজীকে কহেন, "বাবা, এ দাসকেও কি এমনিতর এক সম্প্রদায়ের প্রবর্ত্তক হয়ে বসতে হবে ?"

স্বামীজী অনুযোগ দিয়া বলেন, "বাবাজী মহারাজ, ভগবং কুপার আপনি এমন বিরাট ঐশী শক্তির, ঐশী প্রেমের অধিকারী। ভবে কেন প্রকাশ্যে জীবের কল্যাণে আপনি অবতীর্ন হবেন না ?" শাস্ত, দৃঢ় কণ্ঠে পণ্ডহারীবাবা উত্তর দেন, "বাবা কি তবে একগাটা ভাবতে পারেন না যে, শরীর-নিরপেক হরেও একটা মন তার চারদিককার অগণিত মানব-মনকে প্রভাবিত করতে পারে ? দেখাতে পারে সভ্যকার কল্যাণের পথ ?"

১৩০৫ সনের কৈ। ষ্ঠানাস। রাত্রি সবে শেষ হইয়াছে। প্রত্যুষের
আকাশ গাত্রে ধীরে ধীরে ফুটিয়া উঠিতেছে উদয়াচলের রক্তিম আভা।
ভক্ত ও সেবকেরা প্রাভঃসানের জন্ম ভোড়জোড় করিতেছেন। হঠাৎ
দেখা গেল, আশ্রমের ভিতরকার যে প্রকোষ্ঠ প্রাচীর দিয়া ঘিরিয়া
বাবাজী নিজেকে আড়াল করিয়া রাখিয়াছেন, তাহা হইতে প্রচুর ধূম
নির্গত হইতেছে।

ি সকলে মহা ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। অসতর্কতার ফলে ঘরে আগুন লাগে নাই তো!

দুই একটি ভক্ত রাত্রি থাকিতেই শ্যা ত্যাগ করিয়াছেন। তাঁহারা কিংলেন, যে ঘর হইতে ধূম নির্গত হইতেছে তাহার পাশেই বাবাজীর ঠাকুর ঘর। সেখানকার চন্দন-ঘষা এবং পূজার আয়োজনের শব্দ তাঁহাদের কাণে আসিয়াছে। মনে হইতেছে, বাবাজী মহারাজ আজ বিশেষ কোন সঙ্কল্লিত পূজার অনুষ্ঠানে ব্যস্ত। আর সে কাজ শুরু হইয়াছে রাত্রি হইতে। তবে তিনি, যে নিরাপদে আছেন তাহাতে সন্দেহ নাই।

দেখিতে দেখিতে ধূমরাশি চারিদিকে ব্যপ্ত হইয়া পড়ে।
ভাশাশ্রমিকেরা আঙিনায় জড়ো হইয়াছেন। গ্রাম হইতে বহু ভক্ত ছুটিয়া
আসিয়াছে। সবারই চোধে মুখে আডক্কের ছায়া। বাবাজীর হোমের
ধোঁয়া এ তো নয়। নিশ্চয়ই ভিতরে অগ্নিকাণ্ড শুরু হইয়াছে।

পওহারীবাবার আদেশ ব্যতীত আশ্রমের অভ্যন্তরে কাহারে। প্রবেশ করার যো নেই। কিন্তু বাবাঞ্জীর সেবক ও প্রাতুম্পুত্র বদরী-প্রসাদ আর বেশীকণ স্থির থাকিতে পারিলেন না। পার্শ্বন্থ গৃহের

245

## পওহারী বাবা

ছাদে উঠিয়া ভিনি নীচের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। সঙ্গে সঞ্চে অজ্ঞানা আশক্ষার তাঁহার হৃদয় কাঁপিয়া উঠিল। একি! সারা পূজার আ গৃহই যে দাউ দাউ করিয়া জ্বীয়া উঠিয়াছে।

কিন্তু এ সময়ে বাবাজী মহারাজ কোণায় ? তাঁহাকে তো দেবা যাইতেছে না! অগ্নিকুণ্ডের মধ্যে বিপন্ন হন নাই তো ?

বদরীপ্রসাদ চীৎকার করিয়া কহিলেন, "মহারাজ, আপনি কোথায় ? নিরাপদে আছেন তো ? কুপা করে আমাদের একবার ভেতরে চুক্তে আজ্ঞা দিন। এ আগুন এখনি নিভিয়ে ফেল্ছি।"

কিন্তু বাবাজীর কোন সাড়াশন্সই নাই। বরদীপ্রসাদ উদ্**লান্ত** অবস্থায় বহিবর্বাটির আলিসার সম্মুখে পায়চারী করিতেছেন। কি করিবেন ভাবিয়া পাইতেছেন না।

এমন সময়ে ভাঁত চকিত নেত্রে দেখিলেন, প্ওহারীবাবা ধীর পদক্ষেপে অঙনে আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন। সভস্নাত মহাপুরুষদের দীর্ঘ কেশরাশি সারা পৃঠদেশে আলুলায়িত। ধে আলখাল্লা ঘারা দেহ সর্বহ সময়ে আরত থাকে তাহা আজ উন্মোচন করিয়া কাঁধে কেলিয়াছেন। কোমরে জড়ানো রহিয়াছে কুশরজ্জুতে বাঁধা এক ফালি কৌপীন। অগ্নির আভায় উদ্ভাসিত হইরা উঠিয়াছে বাবাজী মহারাজের, মৃত্তি। স্থঠাম, স্মুন্নত দেহখানি ঘতে বিলেপিত হইয়া চক্চক্ করিতেছে। নির্ববাক, নিপ্পাদ হইয়া তিনি দাঁড়াইয়া আছেন। বড় রহস্তময়, বড় মহিমময় তাঁহার এ মৃত্তি।

কমগুলু হাতে নিয়া বাবাজী ধীরপদে অগ্নির লেলিছান শিখার নিকটে আসিয়া দাঁড়াইলেন। আকাশের দিকে কিছুক্ষণের জগ্য করিলেন দৃষ্টিপাত। সম্মুখে আগাইতে ঘাইবেন এমন সময় সেবক বদরীপ্রসাদ দূর হইতে আকুলস্বরে কাঁদিয়া উঠিলেন।

একবারের জন্ম তাঁহার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বাবাজী অবলীলায় প্রবেশ করিলেন সেই ছলস্ত কক্ষে।

সকলেই ব্যাকুলভাবে আগাইয়া আসিয়া দেখিলেন সে মর্মান্তিক ভা: না: (৩) ১৪

দৃশ্য। কাহারো আর বাক্স্তুর্তি হইল না। প্রত্যক্ষণশাদের মুথে এ দৃশ্যের কথা শুনিয়া ভক্ত গগ্নচন্দ্র রায় লিখিয়াছেন—

"পওহারী বাবা হোমকুণ্ডের সম্মুখে কম্বলের আসনে উত্তর মুখ হইয়া পদ্মাসনযোগে মগ্ন আছেন ও তাঁহার পৰিত্র দেহ অগ্নিশিধার দং হইতেছে। হস্তের অবলম্বন 'আশা', কাষ্ঠের ঘোগদণ্ড, নিকটে স্থাপিং রহিয়াছে। চতুর্দিকে স্থতের কলস, ভাশু, কপূর্ব, ধৃপধুনা এবং নানাবি হোমের দ্রব্য সকল সজ্জিত রহিয়াছে। ভক্ত ভৃগুনাথ এই দৃখ দেখিবামাত্র অধীর হইয়া উচ্চৈঃম্বরে কাঁদিয়া উচিলেন। তথন আর্থা স্থায় লোক সকল সেধানে গিয়া উপস্থিত হইলেন। দেখিতে দেখিখে মহাযোগীর ব্রহ্মরক্স বিদীর্ণ হইয়া গেল। পুরাকালের শরভক্ত ঝা প্রভৃতির স্থায় সাধনান্তে অভীক্ত বস্তু লাভ করিয়া স্বকৃত হোমাগ্লিধে দেহ বিস্ক্রেনপুর্বক মহাযোগী মহাধামে চলিয়া গেলেন।"

মহাঋষিকের জীবনযজ্ঞ অনেকদিন আগেই পরিসমাপ্ত হইয়াছে আত্মজানের আগুনে সর্ববসংস্কার হইয়াছে ভস্মীভূত। এবার তা নিজেই মরদেহটি নিজের রচিত হোমকুণ্ডে নিক্ষেপ করিলেন জীবনলীলার উপর টানিয়া দিলেন চিরবিরতির যবনিকা।

গান্ধীপুর অঞ্চলের সহস্র সহস্র মানুষ হারাইল তাহাদের এল পরমান্তায়কে। অগণিত ভক্ত ও সাধকের অন্তরে নামিয়া আসিল শোকের কৃষ্ণছায়া।

# धांशी जिश्रुविषक

নানা তীর্থ জ্রমণ করিতে করিতে ক্রজারী বেণীপ্রসাদ সে-বার রামেশ্বরে জাসিয়া পৌছিয়াছেন। মন্দির-চন্ধরে পা দিয়াই হৃদয় তাঁহার আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল। ভারতের শৈব সাধকদের এক মহাভার্থ এই রামেশ্বর। দ্বাদশ জ্যোতির্লিক্সের অন্যতম। দেবাদিদেবের এই পুণ্যময় স্ত্রতীক দর্শনের ইচ্ছা বেণীমাধবের বহুদিন ধাবৎ রহিয়াছে। সে ইচ্ছা এবার পূর্ণ হইল।

আরো মহা আনন্দের কথা—প্রভু রামেশ্বের মন্দির ঘিরিয়া আজ সমারোহের অন্ত নাই! বিশেষ পুণ্যযোগ উপলক্ষে এক বৃহৎ মেলা এখানে অনুষ্ঠিত হইতেছে। দূর দূরান্ত হইতে আসিয়াছে পুণ্যার্থী হাজার হাজার নরনারী। হাসি, আনন্দ, নাচ গানে চারিদিক ভরপুর। মাঝে মাঝে গগন কাঁপাইয়া জনসংঘ হইতে উথিত হইতেছে রামেশ্বর মহাদেওজীর জয়ধননি।

বেণীপ্রসাদের মনপ্রাণ ভরিয়া উঠিয়াছে। ধূলা পায়ে ভাড়াভাড়ি সোপান বাহিয়া উঠিয়া দেবদর্শন করিলেন। ভারপর স্নান-ভপ'ণ খেষে মন্দিরের ক্লগমোহনে গিয়া বসিলেন বিশ্রামের জ্বস্তু।

কুধার উদ্রেক খুবই হইয়াছে, গতকাল হইতে এক টুকরা ফল বা একমৃষ্টি অন্ন জোটে নাই! <u>অ্যাচকর্ত্তি অবলম্বন করিয়া আছেন,</u> ভাই কাহারো কাছে খাত চাহিবেন না। যাহা করেন বাবা রামেশ্রর— এই ভাষিয়া দেয়ালে হেলান দিয়া বদিলেন। দেহ বড় গ্রাস্ত, নয়ন শীঘ্রই মুদিয়া আস্লিল।

"বেণীপ্রসাদ, বেটা কাঁহে চুপচাপ ব্যয়ঠে হয়ে হো ? বহুৎ ভূখ লাগি থায় না ?"—শোনা গেল পাশের অলিন্দ হইতে গন্তীর কঠের আওয়াজ। থতমৃত থাইয়া বেণীপ্রসাদ নয়ন মেলিলেন। তাই তো, এ বিদেশ বিভূঁই-এ তাঁহার নাম ধরিয়া এমন করিয়াকে ডাকিল! ক্ষুধার্ড কিনা, সে কথাই বা এমন স্লেহভবে কে জিজ্ঞাসা করিতেছে ?

এবার সম্মুখে আসিয়া দাঁড়ান এক বিরাটাকার উলঙ্গ সন্ন্যাসী। মানুষ নয়, এ যেন মৈনাক পর্বত ! বেণীপ্রসাদ বিস্ময় বিমৃঢ় হইয়া চাহিয়া আছেন, মুখে একটি কথা ও সরিতেছে না।

সন্ধাসীর চোথে মুথে প্রসন্ধতার ছাপ। কমগুলুতে হাত দিয়া তুইটি স্থাক বেল বাহির করিয়া দিলেন। কহিলেন, "বেটা, ইহ্ ফল ওো পহলে খালো।"

ক্ষুধার ভীব্রতা অস্বীকার করার উপায় নাই। তাছাড়া, এই ভীমাকায় সন্মানীর প্রদত্ত বস্তু প্রত্যাখ্যান করার সাহসই বা কই ? বেণীপ্রসাদ অঞ্চলি পাতিয়া ফল চুইটি গ্রহণ করিলেন। ভোজন শেষে শুরু হইল অন্তর্ম আলাপ। সে আলাপের মর্ম এইরূপঃ

"বেটা, তুমি আমায় চিনতে পারোনি, কিন্তু আমি তোমায় ঠিকই ক্লিনেছি। আমি যে এই তার্থে তোমার জন্মই এ ক'দিন অপেক্ষা ক'রছি। কাল তোমার দীকা দিয়ে তবে আমার ছুট।"

"কিন্তু বাবা, আপনাকে ধে আমি চিনতে পারছিনে। কুপা ক'রে আপনার পরিচয় দিয়ে এ অধ্যের কৌতৃহল নিবৃত্ত করুন।"

"বেণীপ্রসাদ, কনোজে তোমার বাড়ী কিনা ?" "আজে, হাঁ৷"

'ভোমার পিতা জীবেশ্বর তেওয়ারীর কাছ থেকে হিমালয়-তরাই'র এক মহাত্মা ভোমায় নিয়ে গিয়েছিলেন—এতকাল তিনিই ছিলেন ভোমার শিক্ষাপ্তরু তাই নয় ?"

"মহারাজ অন্তর্গামী। বা বলছেন তা ঠিক।"

"ৰিঠোরে দেহত্যাগ করার সমষ সেই মহাত্মা কি বলে যান বি,
—তুমি রামেশ্বর তীর্ষে পাবে ভোমার দীকাগুরুর সন্ধান, লাভ কর্বে
জিপিত দীকা ?"

ৰেণীপ্ৰসাদের 'দৰ মনে পড়িল। সন্ন্যাসীর কথা বর্ণে বর্ণে সভ্য' ২১৭

# যোগী ত্রিপুরলিক

রামেশ্রেই তো তাঁহার দীক্ষালাভের কথা। এ যে ভিনি এতদিন ভুলিয়াই ছিলেন। কিন্তু কে এই ভীমভৈরবকান্তি সন্ন্যাসী! এত কথা ইনি কি করিয়া জানিলেন? ইনি যে মহাশক্তিধর, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু, ইনিই কি তাঁহার চিহ্নিত গুরু? ই হারই কাছে নিজে হইবে দীক্ষাবীজ? ইহাই কি লশ্বরের নির্দ্দেশ?

সন্ধ্যাসী এতকণ দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া মৃত্ মধুর হাসিতেছিলেন। এবার কহিলেন, ''বাচ্চা, ভোমার শিক্ষাগুরু মহাত্মাজী আমায় সনির্বন্ধ অসুরোধ জানিয়ে গিয়েছেন ভোমায় আশ্রয় দেবার জক্য। কাল প্রত্যুবে রয়েছে অভি শুভ লগ্ন। সমুদ্রে স্নান ক'রে তুমি ভৈত্নী থেকো। আমি ভোমায় দীক্ষা দেবো।"

পরদিন একদল প্রবীণ সন্ধ্যাসীর সমকে বেণীপ্রসাদের দীক্ষা সম্পন্ন হইয়া গেল। স্থগোর স্থঠাম তনু, তেজদীপ্ত এই তরুণ ব্রহ্মচারীকে বে একবার দেখে, সে-ই বোধ করে অপূর্ব্ব আকর্ষণ। অচিরেই তিনি মেলাপ্রাক্ষণে স্থপরিচিত হয়ে উঠেন।

ं নবদীকিত সন্ন্যাসীর নাম হইল ত্রিপুরলিজ স্থামী।

পরদিন দীক্ষাদাভা সন্ন্যাসী বেণীপ্রসাদকে এক নিভৃত স্থানে নিয়া গেলেন। প্রশান্ত স্বরে কহিলেন, "বেটা, এবার থেকে কিন্তু শুরু হলো ভোমার নৃতন জীবন। যে বীজ ভোমার সাধনসন্তায় রোপিত হ'লো, কালে ভা হয়ে উঠবে মহীরুহ। একান্ত নিষ্ঠায় এই বীজ জপ ক'রে ঝাবে। যে নিগৃঢ় সাধনপ্রণালী দেওয়া হোল ভা মনপ্রাণ দিয়ে করবে অনুসরণ। আশীর্কাদ ক'রছি, ভুমি আত্মকাম হও।"

রামেশরের সেদিন্কার এই ভীমকার সন্ন্যাসী হইতেছেন ভারত-বিশ্রুত মহাবোগী ত্রৈলক্ষ্মামী। উত্তরকালে কাশীধামের সচল বিশ্বনাথ নামে বিনি পরিচিত হইয়া উঠেন।

রামেখনের সেদিনকার মেলাক্ষেত্রে, বেশীপ্রমাদের কাছে যানীজী নিক্ষেই কুপা করিয়া আসিরা উপস্থিত হন। তরুণ সাধকের জীবনে এই মহাসন্তাসী আবিভূতি হন এক চলমান এশী আশীর্কাদরূপে

নব দীক্ষিত এই বেণীপ্রসাদ উত্তরকালে পরিচিত হন যোগী বিপুবলিক স্বামী নামে। ঢাকার উপকঠে, স্বামীবাগে অধিষ্ঠিত হইরা এই মহাত্মা অর্দ্ধ শতাব্দীরও উপর তাহার কুপারশ্মি বিস্তারিত করেন, লীলামর জীবনে প্রদর্শন করেন যোগবিভূতির অজ্ঞ ইন্দ্রভাল। শত শত নরনারী তাঁহার কল্যাণ স্পর্শে উজ্জীবিত হইরা উঠে, প্রাপ্ত হয় অধ্যাত্মলোকের দিগ্দর্শন।

কনৌজের জীবেশর তেওয়ারী ছিলেন এক মহা ভাগ্যবান ব্যক্তি।
শাস্ত্রবিদ্ ও সাধননিষ্ঠ ব্রাহ্মণ বলিয়া তাহার খ্যাতি ছিল। বহু রাজা
মহারাজা তাঁহাকে গুরুর মত মাশ্য করিতেন। ই হাদের দান ও
পৃষ্ঠপোষকতায় তেওয়ারীজীর সমৃদ্ধি দিনের পর দিন বাড়িয়া চলে।
কয়েক লক্ষ টাকার ভূসম্পত্তির কিনি অধিকারী হন।

ভগৰৎ-সাধনা, সামাজিক মর্যাদা ও বৈষয়িক সমৃদ্ধি, কোন দিক দিয়াই জীবেশর তেওয়ারীর জীবনে অভাব কিছু নাই। লক্ষীমন্ত এই মানুষটির গৃহে পূজা অর্চনা, দানখ্যান সর্বদা লাগিয়াই আছে। কথনো কোন পুণাবোগ উপস্থিত হইলেই তেওয়ীজীর উৎসাহের সীমা থাকে না, পত্নী শিউ-পিয়ারীকে সজে নিয়া ভীর্থধর্ম করিতে বাহির হইয়া পডেন।

সেবার ভীর্থরাজ প্রয়াগে মাষমেলার উৎসব চলিয়াছে। কল্পবাস ও
স্নান তপণ উপলক্ষে তেওয়ারী দম্পতি সেধানে গিয়া উপস্থিত।
হরিপিয়ারী তথন আসম্প্রসবা। কিন্তু ভাহা হইলে কি হয়, পুণ্যের
লোভ ঠাহার বড় প্রবল। এ স্থবোগ তিনি ছাড়িতে রাজী নন।

স্বামী স্ত্রী উভয়ে মিলিয়া স্থির করিলেন, ত্রিবেণী সঙ্গমে তাঁহার! একমাস কাটাইয়া আসিবেন।

ত্তপ তপ, স্নান তর্পণে পরম আনন্দে দিন কাটিতেছে। চারিদিকে নাধু সন্মানী ও পুণাবীর ভীড়। প্রতি ক্লমারেতে চলিরাছে ভাগুরার উৎসব হলোড।

## যোগী ত্রিপুরলিক

রোজকার পূজা পঠি শেষ হইলেই জীবেশর তেওয়ারী সাধুদের জমায়েত ও আথড়ায় মনের আনন্দে খুরিয়া বেড়ান। সেদিন হঠাৎ ঝুঁসির তটে এক পূর্ববপরিচিত মহাত্মার সাথে তাঁহার দেখা। ইনি এক বিশিষ্ট যোগী। বহুপুর্বের, কি জানি কেন জীবেশর তেওয়ারীর উপর তাঁহার কুপাদৃষ্টি পড়িয়াছিল। তাই এতদিনের ব্যবধানেও আঞ্চলবধি তিনি তাঁহাকে ভুলিতে পারেন নাই।

বিশ বংসর আগেকার কথা। কনোজের প্রাসাদোপম ভবনে জীবেশ্বর একদিন বসিয়া আছেন। বয়স্থদের সঙ্গে চলিভেছে নানা রক্ষ রসিকভা। এমন সময় জ্বটাজুট্ধারী, ভেজ্ঞ:পুঞ্জকলেবর এই যোগী সেথানে আসিয়া উপস্থিত। দর্শনমাত্রেই মনে হইল, ইনি এক উচ্চ স্তরের মহাক্যা।

জীবেশর সসম্মানে তাঁহার অভ্যর্থনা করিলেন। বিশ্রাম ও স্নান-তর্পণের পর পুরী মালপোরা সহযোগে তাঁহাকে পরিভাষপূ**র্ব্বক** ভোজন করানো হইল।

যোগীবরের নিয়ম আছে কোণাও তিনি রাত্রিবাস করেন না। সেইদিনই সন্ধ্যার স্বাইকে আশীষ জানাইলেন, তারপর প্রস্তুত হইলেন স্থান ত্যাগের জন্ম।

বিদায়ক্ষণে তেওয়ারীজী যুক্তকরে কহিলেন, "বাবা, আমার পরম সৌভাগ্য, আপনার মত মহাক্সার সেবার স্থান্যে পেলাম। কিন্তু মনে আমার অভিলাব জেগেছে, আপনাকে বড় রকমের কিছু ভেট দিই। শিউজির কুপায় বিত্তবিষয়ের আমার অভাব নেই। আপনি এ থেকে কিছু প্রহণ ক'রে আমায় কুতার্থ করুন। আমার ইচ্ছে, আপনার সেবার জন্ম একটা আশ্রম তৈরী ক'রে দিই। এজন্থ ভিমি-জমা, টাকাক্ডি যা প্রয়োভন, তুকুম করুন।"

বোগী হাসিয়া কহিলেন, "ভেওয়ারী, বেটা, পরমাজা ভোমার মঙ্গল কল্পন। খনের প্রকৃত সন্তাবহার তুমি ক'রভে চাও, এভো ভাল

কথা। কিন্তু বেটা, আশ্রম বানিয়ে একটা বড় সংসারের ঝামেলা আমি কেন পোহাতে বাবো, বলতো ? তবে হাাঁ, ভোমার কাছ থেকে দান আমি কিছু নেব! কিন্তু বখন ভা চাইবো, দেবে তো ?"

"বাবা, শিউজীর নামে শপথ ক'রে বলছি, আপনাকে আমার অদেয় কিছুই নেই। কি আপনি চান, দরা ক'রে বলুন।"

"এখন নয় বেটা, সময় এলে আমার ভিক্ষের কথা আমি জানাবো। পরে ভোমায় আমায় আবার সাক্ষাৎ হবে। তখন জানাবো আমার ইচ্ছা। আর সে ইচ্ছা পুরণ করার মত শক্তিও পরমাত্মা ভোমায় দেবেন।"

অভঃপর বনপথের ঘনায়মান অন্ধকারে যোগী ধীরে ধীরে অদৃশ্য হইয়া গেলেন।

ইতিমধ্যে দীর্ঘ দিন কাটিরা গিয়াছে। তেওয়ারীজীর ভাগ্যে
মহাত্মার দর্শন লাভ আর হয় নাই এতদিন পরে আজ হঠাৎ ত্রিবেণী
সঙ্গমে তাঁহার সাক্ষাৎ পাইয়া পণ্ডিতের আনন্দের সীমা রহিল না।
সোৎসাহে তাঁহাকে দিক্লের আবাসে নিয়া আসিলেন। পাগুঅর্ঘ দিয়া,
সন্ত্রীক ভক্তিভরে করিলেন অভ্যর্থনা।

ষোগীবরের চোধমুখে ফুটিয়া উঠিল প্রসন্নতার দীপ্তি। আশীর্বাদ জ্ঞাপনের পর কহিলেন, "বেটা, দেখতে পাচিছ, ভোমরা মঞ্চলমত আছো, বেশ আনন্দেও রয়েছো।"

যোগী একবার হরপিয়ারীর দিকে তাকাইলেন। তারপর স্মিত-হাস্তে কহিলেন "জীবের্ম্বর, তোমার একটা সুখবর আমি আজ দেবো আমার মাঈজী পূর্ণগর্ভা। এই তীর্ম্বাক্ত প্রয়াগেই পরমাত্মার কৃপায় তিনি এক স্থলক্ষণযুক্ত পুত্র প্রসব করবেন। এ পুত্র হবে অসামায় যোগবিভূতিসম্পন্ন মহাপুরুষ। আগামী পরশু মৌনী অমাবস্থার স্মান ঐ দিনই মাঈজীর কোল জুড়ে আসবে সেই শিশু।"

স্বামী-ন্ত্রী উভয়ে আনন্দে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। সান্টার্গ প্রণত হইলেন মহাস্থার চরণতলে।

# বোগী ত্রিপুরনিক

অতঃপর মহাত্মা যাহা বলিলেন, তাহ। শুনিয়া পণ্ডিত জীবেশ্বর ও হরপিয়ারী চমকিয়া উঠিলেন।

প্রশাস্ত স্বরে তিনি কহিলেন, "বেটা ভোমার বোধহয় মনে আছে, বহু বংসর আগে কনোজে বখন আমাদের সাক্ষাৎ হয়, তখন তুমি আমায় ধনরত্ন ভেট দিতে চেয়েছিলে। একটা আশ্রম বানিয়ে দিতে উৎসাহ দেখিয়েছিলে।"

তেওয়ারী যুক্তকরে কহিলেন, ''হ্যা মহারাজ, আমি সে সব কথা আজো ভুলিনি।"

"আমি ভখন বলেছিলাম, ভোমার এ ভেট আমি পরে নেব। এবার সময় হয়েছে, বেটা। ভোমার নবজাত পুত্রকে আমি ভেটরূপে গ্রহণ করতে চাই। এই জন্মই প্রয়াগতীর্থে আমার আগমন। আশা করি তোমার মত ধর্মনিষ্ঠ, পণ্ডিছ ব্রাহ্মণ তার কথার খেলাপ করবে না। এই পুত্র তুমি আমার কাছে উৎসর্গ করবে। একে আমি গড়ে তুলবো আমার যোগসাধনার উত্তরাধিকারীরূপে।"

সন্মাসী চলিয়া গেলেন। পণ্ডিত জীবেশর ও হরপিয়ারীর মন বার বার তুলিতে লাগিল আশঙ্কায় ও নিরানন্দে।

উভরে শিবজীর আরাধনা করিয়াছেন, শিবকল্প পুত্র কামনা করিয়াছেন। ভগবং কৃপার এবার যদিই বা সে আশা পূর্ণ হইতে যাইতেছে, ভাগ্য তাহাতে বাদ সাধিতে চায়। এমন সন্তান লাভ করিয়াও তাহাকে ধরিয়া রাখিতে পারিবেন না ? এ ছঃখ বে কোথাও রাখার ঠাই নাই।

সন্ন্যাসীর কথা বারবার তাঁহাদের মনে আলোড়ন তুলিতে থাকে, কোন সান্ত্রনাই খুঁজিয়া পান না।

শুভ লগ্নে হরপিয়ারী দেবী মৌনী অমাবস্যার দিন এক অনিজ্ঞা-স্থুদ্দর শিশুপুত্র প্রস্ব করেন। ইরার অব্যবহিত পরেই মহাজ্মা ক্ষেক্টি শিয়সক সেধানে আসিবা উপস্থিত হন।

নবজাতককে কাছে আনা হইলে মহাত্মা জীবেশ্বরকে কহিলেন, "বেটা, গীভার সেই পুণ্যশ্লোকটি স্মরণ কর—শুচিনাং শ্রীমভাং গেছে যোগজ্ঞটাভিজায়তে। এ শিশু পূর্ববজীবনে ছিল এক বিশিষ্ট যোগী। ভোমার ঘরে সে জন্ম নিয়েছে বটে, কিন্তু ভোগৈশ্বর্যার মোহে কোন দিনই জড়িয়ে পড়বে না। গৃহস্থাগ্রমে এ শিশুকে রাখতে যেয়োনা ভাতে এর কল্যাণ হবে না। আর শোন, বেটা। ভোমার কাছ থেকে আজ আমি এই শিশুকেই দান হিসাবে নিতে এসেছি। আমার হাতে একে সঁপে দাও। পূর্বব প্রতিশ্রুতি পালন কর।

একদিকে সত্য পালন, ধর্মারকা। অপর দিকে পুত্রস্থেই। পত্নীর অঞ্চসজল নয়নের দিকে তাকাইয়া তিনি আরো বিপদে পড়িলেন। কিন্তু উপার কি? অগ্নিশিখাতুল্য এই সম্মাসীকে প্রত্যাখ্যান করার মত সাহস তাঁহার নাই। ভাছাড়া, সারা জীবন একনিষ্ঠভাবে যে ধর্মকে আঁকড়াইয়া ধরিয়া আছেন, আজ সে ধর্ম হইতে কি করিয়া বিচ্যুত হইবেন ?

নিজের মনকে তিনি দৃঢ় করিলেন, পত্নীর কোল হইতে শিশু পুত্রকে টানিয়া নিয়া, স্থাপন করিলেন সম্যাসীর আঙ্কে।

এক দৃষ্টে শিশুর দিকে কিছুক্বণ তাকাইয়া থাকিয়া মহাত্মা তাঁহাকে আশীর্কাদ করিলেন। সঙ্গী সম্যাসী শিশুদের কণ্ঠ হইতে ধ্বনিত হইল পরমাত্মার মহিমাসূচক স্তবগাথা।

কিছুকণ পরে মহাপুরুষ এই শিশুকে পণ্ডিতের কাছে ফিরাইয়া দিলেন। কহিলেন, "আজ থেকে এর ওপর ভোমাদের কোন অধিকারই রইল না। সন্মাসজীবনের জন্ম, সর্ববিত্যাগী যোগীজীবনের জন্ম, চিরভরে এ শিশু চিহ্নিত হয়ে থাকলো। তবে আজ ভোমাদের কাছেই একে আসিয়া গচ্ছিত রেখে গোলাম। সময় হলেই বৈদিক সংস্থারাদি ক'রে একে আমার কাছে নিয়ে যাবো।'

সন্যাসীরা প্রস্থান করিলেন। জীবেশর ও হরপিয়ারী কুটিরদ্বারে শাড়াইয়া রহিলেন চিত্রাপিতের মত।

## যোগী ত্রিপুরশিঙ্গ

প্রয়াগ সঙ্গমের উৎসব ও ধর্মামুষ্ঠান সব শেষ হইয়া গেল। এবার পণ্ডিত জীবেশ্বরকে কনৌজে ফিরিতে হইবে। তথনকার দিনে গোশকট ছাড়া অন্য কোন ভাল যানবাহন ছিল না। মালপত্র ও লোকলক্ষর নিয়া চুইটি গাড়ীতে তিনি রওনা হইলেন।

তুই ধারে গছন বন, মধ্য দিয়া চলিয়াছে অপরিসর দীর্ঘ পথ। গোশকট ধীরে ধীরে আগাইয়া চলিয়াছে।

রত্রির অন্ধকার ক্রেমে ঘনাইরা আসিল। শিশুটিকে কোলে নিয়া হরপিয়ারী দেবী নিজায় ঢলিয়া পড়িলেন। তেওয়ারীজীর চোখে কিন্তু যুম নাই। এই বনপথে চোর ডাকাতের বড় ভয়, ভাই তাঁহাকে সারা রাতই জাগিয়া থাকিতে হইবে।

মাঝে মাঝে তাঁহার কাণে আসিতেছে গাড়োয়ান, বরকন্দাজদের কথাবার্ত্তা। বেহ বলিতেছে, "রাত্রে কিন্তু এ পথে চলা বড় কঠিন, দুর্দ্ধর্ব ডাকাতেরা বনের ঝোপঝাড় হতে কখন যে ঝাঁপিয়ে পড়ে ঠিক নেই।" কেহবা আফালন করিতেছে "রেখে দে ভোর কথা! কভ ডাকাত দেখেছি, লাঠির চোটে টিট্ ক'রেছি কভ ব্যাটাকে। ভয় কি রে? রোহিলখণ্ডিয়াদের চাইতে কনৌজবালা কিক্যজোর ?

কিছুক্শ পথ চলার পরই হঠাৎ শোনা গেল হা-রে-রে বিকট চীৎকার। নিমেষমধ্যে লাঠিবল্লমধারী ডাকাভের। পগুভের গাড়ী ঘিরিয়া কেলিল।

রোহিলখণ্ডিয়াদের হটাইবে বলিয়া যে ভূত্য ও বরকলাজেরা বাহ্বাস্ফোট করিতেছিল তাহারা বীরত্ব প্রকাশের আর স্থবাগ পার নাই। গাড়ীর মৃত্র বাঁাকুনির ফলে অনেকেই তন্ত্রায় ঢুলিভেছিল, অতর্কিত অক্রেমণে আর লাঠিসোটা ধরার অবসর পায় নাই। ফলে মুহুর্ত্তে তাহারা ধরাশায়ী হইল।

ডাকাত সৰ্দানকে ডাকিয়া জীবেশর কহিলেন "ভাশো, মারামারি শস্তাধস্তির কোন দরকার নেই। জামাদের কাছে যা কিছু টাকাকড়ি

আছে, এখুনি তা দিয়ে দিচ্ছি। কিন্তু বাবা, আছে অতি বৎসামাশ্যই। প্রয়াগতীর্থে একমাস বাস ক'রেছি সব যে প্রায় খরচ হয়ে গিয়েছে। যা আছে—এই যে, নিয়ে যাও।"

টাকাকড়ি বটুয়া সন্দারের হাতে তুলিয়া দিয়া পণ্ডিত আবার কহিলেন, "বাবা ভোমাদের কাছে আমার একটা অনুরোধ: সঙ্গে রয়েছে একটি নবজাত শিশু। তার জন্ম পথে হয়তো কিছু কেনাকাটার দরকার হতে পারে। সম্ভব হলে, এজন্ম তু' চারটে টাকা আমায় ভোমরা দিয়ে যেও।"

"কই, দেখি তোমার বাচ্ছাকে ?" দহ্যসর্দার আগাইয়া যায়। পদ্দা সরাইয়া মশালের আলো ফেলিভেই চোখে পড়ে এক স্থগৌর স্পঠাম শিশু। দেখিলে নয়ন ফিরানো যায় না।

ভাকাতসর্দারের মন ভিজিয়া যায় ! সঙ্গীদের দিকে ফিরিয়া বলিতে থাকে "ওরে, এ বামুন বড় থান্মিক। আর চেয়ে ছাখ্ এই শিশুর দিকে। এ যেন এক দেবশিশু। নাঃ বামুনের কোন লোকসান করা ঠিক হবে না। তোরা সবাই যা কিছু নিয়েছিদ্ সব ফিরিয়ে দে। দূরের পথ ওদের যেতে হবে, এ বাচ্চাটার যেন কোনরকম অস্থ বিধা না হয়।

তেওয়ারীজী ও তাঁহার সঙ্গীরা এতক্ষণে হাঁক ছাড়িয়া বাঁচিলেন। বাওয়ার সময় এক ডাকান্ত সহাস্থে কহিয়া গেল, "ওরে তোদের ভাগ্য দেখছি খুব ভাল। এই বাচ্চাটাকে দেখেই কি জানি কেন, সর্দ্দার হঠাৎ বদলে গিয়াছে। নইলে কেউ প্রাণ নিয়ে ঘরে ফিরতে পারভিস্ নে। বাচ্চাটা সভািই পয়মস্ত।"

কয়েক দিন পর কনৌ<del>ত্রে</del> ফিরিয়া আসিয়া সকলে স্বস্তির নিশাস ফেলিলেন।

জীবেশর তেওয়ারীর প্রথম ছই পুত্রের নাম-জীবনারায়ণ ও জীবরাম। নবজাত কনিষ্ঠ পুত্রের নাম রাধা হইল বেণীপ্রসাদ

# বোগী ত্রিপুরলিঞ্চ

শুভকণে তাঁহার জন্ম। রাশি নকতের বিচার করিয়া দেখা গেল, শক্তিধর পুরুষ বলিয়া সে খ্যাত হইবে। যদি গৃহে থাকে ও বৈষয়িক কর্ম্মে লিপ্ত হয়, তবে সে বিপুল বিত্ত বিভবের অধিকারী হইবে। আর অধ্যাত্মজীবন গ্রহণ করিলে অর্জ্জন করিবে অপরিমেয় যোগসিদ্ধি। অসামান্য মহাপুরুষ বলিয়া সে গণ্য হইবে।

পুত্রের বয়স পাঁচ বংসর হইলে তেওয়ারীজী তাঁহার বিভারত্ত করাইলেন। বৈদিক সংস্কার করাইয়া যথাসময়ে বেণীপ্রসাদের উপনয়নও হইল।

বেদ পুরাণে বাংপত্তি তেওয়ারী বংশের বড় বৈশিন্টা। তাই গোড়া হইতেই ছেলেদের অধ্যয়নের উপর জীবেশ্বর জোর দেন। কিন্তু বালক বেণীপ্রসাদকে নিয়াই যত গোল। বইপত্র নিয়া এক দশুও সে বসিতে চায় না! সারাদিন ঘুরিয়া বেড়ায় বন-জঙ্গলে আর নদীর ভীরে তীরে!

এই সময়ে সেদিন তেওয়ারীজীর গৃহে আসিয়া দর্শন দেন পূব্ব পরিচিত সেই যোগাবর। সেই যে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ ঘটিয়াছিল, তারপর দশ বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। মহাপুরুষের আর কোন সংবাদ এযাবৎ পাওয়া যায় নাই। দর্শনমাত্র স্বামী স্ত্রী তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিলেন। পাত অর্ঘ্য ভক্তিভরে দিলেন।

মনে মনে উভয়েই কিন্তু প্রমাদ গণিতেছেন তীর্থরাজ প্রয়াগে বসিয়া বে প্রতিশ্রুতি যোগীবরকে দেওয়া হয়েছিল, এবার ভাহাই তিনি উত্থাপন করিয়া না বসেন।

বালককে স্নেহাশীব জানাইয়া মহাত্মা জীবেশরকে কহিলেন, "পুত্রের লেখাপড়া কিরূপ চল্ছে বল ? তুমি নিজে পণ্ডিভ, নিশ্চয়ই ভার বিস্তাভ্যাসের কোন ক্রটি হতে দাওনি!"

"না মহারাজ, এ ছেলেকে নিয়ে আমি মহাসন্ধটে পড়েছি, গ্রন্থের পাভা সে থুলভেই চায় না। সময় নন্ট ক'রে হেলায় খেলায়।" যোগীর আননে ফুটিয়া উঠে মৃতু মধুর হাস্ত। কহেন, "ভেওয়ারী, পুত্রকে এ পরিবেশে রেখে তুমি মানুষ করতে পারবে না। এখানকার মানুষ সে কিন্তু মোটেই নয়। আমি স্থির ক'রেছি, এবার বেণীপ্রসাদকে নিয়ে যাবো আমার আশ্রমে। প্রকৃতির কোলে বেড়িয়ে—অরণা, পাহাড়, উপভ্যকায় ঘূরে ঘূরে লাভ ক'রবে সে আত্মপরিচয়। পণ্ডিভ, ভোমার ভয় নেই, গোকিক জীবনে যে শান্ত্রবিভার প্রয়োজন, আমার কাছে থেকে ভাও সে অর্জ্জন ক'রভে পারবে।"

জীবেশ্বর ও হরপিয়ারী বজাহতের মত নিশ্চল হইয়া রহিলেন 🕍 একি মর্শ্মভেদী কথা তাঁহারা শুনিতেছেন !

বোগীর মুখভাব কঠোর হইয়া উঠিল। কহিলেন, "জীবেশ্বর তুমি ব্রাহ্মণ সস্তান, ধর্ম্মনিষ্ঠ আচার্য্য। যে প্রভিজ্ঞা আমার কাছে করেছিলে, ভা কি আজ বিশ্বত হলে, বৎস ?"

তেওয়ারীজী মুহূর্ত্তে মন শক্ত করিয়া ফেলিলেন। ধর্ম্মপালন তাঁহার জীবনের প্রধান ব্রত। না—প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ কোনমতেই ইনি করিবেন না। কহিলেন, প্রভূ, "আপনার ইচ্ছাই তবে পূর্ণ হোক। এ পুত্র আজ থেকে আপনারই হোল।".

ষোগীবর বেণীপ্রসাদকে নিকটে ডাকিলেন। স্নেহভরে কহিলেন, "বেটা, আমার সাথে বাবে ভো তুমি? যেখানে আমরা যাচ্ছি, সে এক অপরূপ ভারগা। স্বেচ্ছামত তুমি বেড়াবে বনে জঙ্গলে, উধাও হবে প্রান্তরে পাহাড়ে, দেখবে ২৬-বেরগুরে পাহী আর বনের হরিণ। পর্বকৃটিরে আমরা বাস করবো আর গাইবো ভগবানের নাম।"

্বলিতে বলিতে প্রসন্ন মধুর হাসিতে মহাত্মার আনন উদ্ধল হইয়া উঠিল। বালকের শিরে স্থাপন করিলেন তাঁহার কল্যাণ হস্ত ভারপর ক্ষণপরে নম্বন দুটি মুদিলেন।

কি ইন্দ্রজ্ঞাল আছে এই যোগীর স্পর্শে কে জানে। চঞ্চল বালক বেণীপ্রসাদ মুহূর্ত্তে নিশ্চল হইয়া যায়। অন্তরসন্তায় জাগিয়া উঠে পূর্ব্ব ক্ষার্ভিক্ত সান্ধিক সংস্কার। ভবাবিন্ট অবস্থায় যোগীবরের দিকে নির্নিমেষে গে চাহিয়া থাকে।

## বোগী ত্রিপুর্লিক

স্বাভাবিক অবস্থা ফিরিয়া আসিলে যোগীবরের চরণে লুটাইয়া পড়ে। নিবেদন করে, 'প্রেভু, আপনার আশ্রমেই আমি বাবো, কৃপা ক'রে আজই আমায় নিয়ে চলুন।"

অতঃপর বালক জননীর কাছে ছুটিয়া যায়, নানা প্রবোধবাক্য তাঁহাকে শাস্ত করিতে থাকে।

পিতার সত্যরক্ষার জন্ম পুত্রও কৃতসঙ্কর। তাই যে সন্ন্যাসীর , অনুসরণের জন্ম দে ব্যাকুল হইয়াছে। হরপিয়ারীর আপত্তি করার আর কোন উপায় বহিলনা। সাশ্রুনয়নে বিধির নির্বান্ধকে তিনি মাধা পাতিয়া নিলেন।

ভেওয়ারী-ভবন অন্ধকার করিয়া, সবাইকে কাঁদাইর। রাখিয়া বালক বেনীপ্রসাদ সেইদিনই যোগীবরের আশ্রমে চলিয়া গেল।

বড় রমণীয় এ আশ্রম। চারিদিকে পাহাড়ে পাহাড়ে সবুজের টেউ। কুটরের সম্মুথ দিয়া বহিয়া চলিয়াছে কলনাদিনী স্রোভস্থিনী। ভোর হইতে না হইতেই রোজ পাধার কাকলিতে ধ্বনিভ হয় পরম প্রভুর বন্দনা গান। মুগ্ধ কুরজের মত বেণীপ্রসাদ এ গান কান পাতিয়া শোনে, এ স্বর্গীয় দৃশ্যপটের দিকে চাহিয়া থাকে। মন কোধায় উধাও হইরা যায়।

এই বৃদ্ধ যোগীর স্নেহ ভালবাসা যেমনি মধুর, তেমনি অপার্থিক। চঞ্চল বেণীপ্রসাদকে এক দৃঢ় বন্ধনে বাঁধিয়া ফেলে।

প্রাতঃস্নানের পর যোগীবরের সেবা পরিচর্যা কিছুটা তাহাকে করিতে হর। তারপরই শুরু হয় ছুটাছুটি। প্রাণবস্ত, চক্ষণ বালক কথনো বনের পশুপাধীর মধ্যে করে বিচরণ, কথনো বা পাহাড়ীদের সাথে তীরধমু নিয়া খেলায় মন্ত হয়।

প্রকৃতির কোলে, সহজ আনন্দমর পরিবেশে, বেণীপ্রসাদ বাড়িয়া উঠিতে থাকে। খীরে ধীরে শুরু হয় যোগীবরের অধীনে তাহার শিক্ষা ও সাধনা। শাস্ত্র পাঠের সাথে প্রাপ্ত হয় মহাত্মার সাধন উপদেশ।

যোগ-অভ্যাসের মধ্য দিয়া ধীরে ধীরে তাহার আত্মিক জীবনের উন্মেষ ঘটিতে থাকে।

আশ্রমের এই নিভৃত জীবনের বেণীপ্রসাদের প্রায় এপারে। বৎসর অভিবাহিত হয়।

অসামাশ্য মেধা এই তরুণের। একবার ধাং। কিছু সে কাণে শুনে, স্মৃতিপটে অক্ষয় হইয়া থাকে। উদ্ভাবনী বৃদ্ধি ও বিচার বিশ্লেষণত তাহার বিস্ময়কর। অনায়াসে যে কোন শাস্ত্রবিদ্কে সে পরাস্ত কহিতে পারে। পুত্রপ্রতিম ছাত্রের এই কৃতিত্ব দর্শনে যোগী মহা পুলকিত হইয়া উঠেন।

বেণীপ্রসাদ অনেকদিন দেশ ছাড়া। মহাত্মার স্নেহচ্ছায়ায় বসিয়া পরম আনন্দে ভাহার দিন কাটিভেছে, কিন্তু এক একদিন সে বড় উন্মন হইয়া উঠে। মনে পড়ে পিতামাতা ও আত্মপরিজনের কথা, বেলার সাধীদের মধুর স্মৃতি মাঝে মাঝে মনের কোণে উকি দেয়। কুনৌজের আবাল্য পরিচিত ঘরবাড়ী, পথঘাটের ছবি, মন উতল করিয়া ভোলে।

সেদিন সন্ধার অন্ধকারে আশ্রামের বারান্দায় বাসিয়া দেশের কথাই সে ভাবিতেছিল। মন ক্রমে ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিল।

এ ভাবান্তর যোগীবরের দৃষ্টিকে ফাঁকি দিতে পারে নাই। সম্রেহে রালককে কাছে ডাকিয়া কহিলেন, "বেটা, আমি ভাবছিলাম, দু'এক দিনের ভিতরই ভোমায় নিয়ে কনৌজ যাবো। অবশ্র, তুমি যদি ইচ্ছে কর আজও আমরা রওনা হতে পারি। আমার দিক দিয়ে প্রস্তুত হতে কোন অস্থবিধা নেই, দশু কমগুলু হাতে উঠিয়ে নিলেই হ'ল। কি বল, আজই যাবে?"

বেণাপ্রসাদ সানন্দে ঘাড় নাড়িলেন। সেই দিনই উভয়ে পদত্রজে রওনা হইলেন কনৌজের পথে।

এতদিন পরে পুত্রকে ফিরিয়া পাইয়া জীবেশ্বর ও হরপিরারীর ২২৪

# ৰোগী ত্ৰিপুরলিক

আনন্দের অবধি নাই। বারবার মহাত্মার কাছে তাঁহার। কৃতজ্ঞতা জানাইতে লাগিলেন।

আবো আশাসের কথা শোনা গেল মহাত্মার মূখে। প্রসন্ধমধুর কঠে তিনি কহিলেন, ''জীবেশ্বর, তোমার পুত্রের ব্রহ্মচর্য্যব্রভ উদ্যাপিত হয়েছে। এবার তাকে গার্হস্য আশ্রমে প্রবেশ করতে হবে। তুমি মনোমত পাত্রীর সন্ধান কর, তার বিবাহ দাও।"

ইহার চাইতে সুসংবাদ আর কি হইতে পারে ? পণ্ডিত দম্পতি আনন্দে অবিভূত হইয়া পড়িলেন।

একট্ থামিয়া বোগী আবার কহিলেন, ''আমার সেই পুরানো কথাটা কিন্তু ভোমরা ভূজনেই শ্মরণ রেখো। বেণীপ্রসাদের জীবন সংসারধর্ম্ম পালনের জন্ম নয়। আরো বৃহত্তর দায়িত্ব নিয়ে ঐশাকর্মের ভার নিয়ে সে এসেছে। কিছুদিন তাকে সংসার করতে হবে, তবেই ক্যয় হবে প্রারন্ধের ভোগ। তারপর যথাসময়ে এসে আবার আমি তাকে নিয়ে যাবো। যোগ সাধনার পথে প্রাপ্ত হবে সে পরমাত্মার সাক্ষাৎকার। জীবেশ্বর! তুমি শাস্ত্রবিদ্, ধর্ম্মনিষ্ঠ, সর্ব্বোপরি পিতা হিসাবে বেণীপ্রসাদের প্রকৃত কল্যাণকামী। এ ভরসাতেই তাকে আমি ভোমার গৃহে রেখে বাচ্ছি।"

মহাত্মা সেই দিনই কনৌজ ত্যাগ করিলেন। বাওয়ার সময় বেনীপ্রসাদকে বলিয়া গেলেন, "বেটা, আমি কয়েক বংসর হিমালয়ে পরিব্রোজন করবো। আমার সঙ্গে শিগ্নীর ভোমার দেখা হবে না। এবার কিছুদিন তুমি গৃহস্থাশ্রমে বাস কর, তারপর সময় হলে আমি তোমায় আহ্বান জানাবো।"

বেণীপ্রসাদের নয়ন অশ্রুসজল হইরা উঠে। যুক্তকরে মহাত্মাকে মিনভি জানান, "প্রভু কুপা ক'রে আমায় যদি আশ্রয় দিয়েছেনই, আবার তা থেকে ৰঞ্চিত ক'রছেন কেন? আবার আমায় আশ্রমে ফিরে বেভে দিন, নয়ভো আপনার সঙ্গে নিয়ে নিন।"

নানাভাবে তাঁহাকে প্রবোধ দিয়া ধোগী স্থানত্যাগ করিলেন। ভা: শঃ (৬) ১৫ ২২৫

বৎসর খানেকের মধ্যে বেণীপ্রসাদের বিবাহ হইয়া গেল। পত্নী গলাদেবীর বয়স ভখন এগারো বৎসর। দেখিতে যেমন স্থানী ভেমনি স্থাকণা। ততুপরি আপন সরল স্বভাবে অল্লকালের মধ্যে সকলেরই মন ভিনি জয় করিয়া নিলেন।

বৎসরের পর বৎসর গড়াইয়া যায় পিতা, মাতা, ভাই বন্ধুদের মধ্যে বেণীপ্রসাদের দিন ভালই কাটিতে থাকে। পত্নীর রূপগুণের তুলনা নাই, স্থামীর জীবনকে তিনি মধুময় করিয়া তুলিলেন।

কয়েক বংসর পরের কথা। হঠাৎ সেদিন পণ্ডিত জীবেশ্বরের গৃহে শোনা গেল নারীকণ্ঠের আনন্দ কলরব ও হুলুধ্বনি। বেণীপ্রসাদের স্ত্রীর কোলে আবিভূতি হইয়াছে এক অনিন্দ্যস্ত্রন্দর শিশু।

পোত্রমুখ দর্শন করিয়া জীবেশ্বর আনন্দে উৎফুল হইলেন। ধনী ও গণ্যমাশ্য লোক বলিয়া সে অঞ্চলে তিনি স্থপরিচিত। তাই পদমর্য্যাদা অফুবায়ী উৎসব আড়ম্বর না করিলে চলিবে কেন ? পূজা-অর্চনা, মান্ধলিক অফুঠানের সঙ্গে পণ্ডিত ভবনে দেখা গেল নৃত্যগীত ও পান ভোজনের সমারোহ।

বেণীপ্রসাদ কেন যেন এই উৎসবে উৎসাহের সহিত যোগ দিওে পারিতেছেন না। মন তাঁহার কেবলই উধাও হয় সেই শান্তিময় নিভূত আশ্রমে। গহন অরণ্য আর তরঙ্গায়িত পাহাড়ের চূড়া হাতছানি দেয় বারবার। মনে পড়ে কল্যাণকামী বোগীবরের কথা। কুপা করিয়া তিনি আশ্রয় দিরাছেন, দিয়াছেন নিগূড় সাধন। সর্কোপরি এই মহামুক্ত পুরুষ তাঁহাকে বাঁধিয়াছেন মমন্থ ও প্রেমের বন্ধনে। সে স্বর্গীয় জীবনের স্মৃতি, সে প্রেম-মধুর আস্বাদ একটি দিনের তরেও বেণীপ্রসাদ ভূলিতে পারেন নাই।

আ্রাদ্ধ কেবলই তাঁহার মনে জাগে প্রশ্নের পর প্রশ্ন—ভিনি কি
দিবা জীবনের পথ হইতে বিচ্যুত হইয়াছেন ? সংসাহের মোহপাশ কি
আন্টেপ্রে তাঁহাকে বাঁধিয়া কোলতেছে ? নবজাত পুত্র কি তাঁহার এক
নুদ্ধনতর বন্ধন ?

# যোগী ত্রিপুরলিক

অলাক, প্রপঞ্জময় সংসারজীবন নিয়া তিনি আনন্দে মাতিয়াছেন, গড়িতেছেন একের পর এক মায়া-সৌধ। কোথায় ইকার শেব ? কাথায় পরমা মৃক্তি ? কে বলিয়া দিবে সন্ধান!

ব্রহ্মবিদ্ মহাত্মার অপার করুণা তিনি পাইয়াছিলেন। নিজ দোষে চাহা হারাইয়া বসিয়াছেন। অযথা নিপভিত রহিয়াছেন এই বিষয়কূপে। নাঃ! এ অসহনীয় অবস্থার অবসান তাঁহাকে ঘটাইতেই ইবে। ঘর-সংসার ছাড়িয়া বাহির হইয়া পড়িবেন; গুঁজিবেন যোগীবরকে। নিবেন তাঁহার একান্ত শরণ।

কিন্তু তাই বা কি করিয়া হয় । মহাত্মা যে নিজেই নির্দেশ দিয়া গয়াছেন—প্রারক্ত থণ্ডন না হওয়া অবধি বেণীপ্রসাদকে সংসারের ভাগ ভুগিতেই হইবে। তাঁহার ইন্সিত ছাড়া তো এক পাও নড়িবার ইপায় নাই। তবে উপায় !

মর্মান্তিক দহনে বেণীপ্রসাদ পুড়িয়া মরিতেছেন, কাতরভাবে গার্থনা জানাইতেছেন, "হে প্রভু, এ সঙ্কটে আমায় উদ্ধার কর। দাও তামার আলোক সঙ্কেত! বাঁচাও আমার প্রাণ।"

সেই দিনই গভীর রাত্রে বেণাপ্রসাদ এক স্বপ্ন দেখিলেন, পাইজেন প্রভাদেশ্য এ প্রভাদেশেরই মধ্য দিয়া তাঁহার জীবনে দেখা দিল ব্যুকন পট পরিবর্ত্তন।

জ্যোতির্মায়, দিব্য মূর্ত্তি তাঁহার সম্মুখে দণ্ডায়মান! বেণীপ্রসাদ শিহরিয়া উঠিলেন। একি ? ইনি যে তাঁহারই সেই পরমারাধ্য যোগী, গাহার শিক্ষা-শুক্র।

শিষ্করে দাঁড়াইয়া মহাত্মা কহিতেছেন, "বেণীপ্রসাদ, বেটা, আর ইতকাল এই তামস যুমে কাটাবে ? ভোগবিলাসময় জীবনের আমাদ তো কতই পেলে, কিন্তু তাতে কি প্রকৃত আন্তি এসেছে ? অনৃত কি গাভ ক'হতে পেরেছো ? সাবধান ! পুত্রমূব দর্শন করার পর আরো কিন্তু শুড়িয়ে পড়বে মান্তার বন্ধনে। ওঠো, জাগো। এবার বন্ধন কেটে

বেরিয়ে এসো। অমূল্য সময় নষ্ট হয়ে যাচ্ছে, আর এক মূহর্ত্তও দের করোনা, বেটা !"

কথা কয়টি বলার পরই স্বপ্নে দৃষ্ট এই মুর্ত্তি ধীরে ধীরে কোথা। মিলাইয়া যায়।

বারবার বেণীপ্রসাদের মানসপটে ভাসিয়া উঠে যোগীবরের প্রশাদ্ মূর্ত্তি। কাণে বাজে দেই দৃপ্ত কঠম্বর। সেই তপোবন আর আশ্রমে শ্বুতি কেবলি তাঁহাকে হাতছানি দিয়া ডাকে।

রাত্রির এই স্বপ্ন বেণীপ্রসাদের সংসার-জীবনকেও করিয়া তুলিয়া। এক স্বপ্ন বিশেষ। দৃষ্টিসমক্ষে সব কিছুই হইয়া পড়িয়াছে অলীক শৃষ্ঠার্গত। মুমুক্ষার আকুতি হৃদয়ে তুলিয়াছে হাহাকার।

প্রভাত হইতে না হুইতেই বেণীপ্রসাদ পিতার কাছে গিয়া উপস্থিত হন। করজোড়ে বর্ণনা করেন স্বপ্ন কৃত্তান্ত। আরো করেন, "বাবা, এই স্থপাদেশকে আমি গ্রহণ ক'রেছি মহাত্মার নির্দ্দেশরূপে। নিজের দিব দিয়ে, মনে আমার কোন স্বন্দ নেই আমি আজই গৃহত্যাগ করবে। মহাত্মার সন্ধানে যাবো তাঁর আশ্রমে। ঘরসংসার করা আর জামার দিয়ে চলবে না। বিদায় নেবার আগে আপনার চরণধুলি আমার শুকবার দিন।"

একি মর্মান্তিক কথা পুত্রের! বিবাদখির পিতা চিত্রাপিতের মণ্ড দাঁড়াইয়া আছেন। জননী শুনিয়াছেন সব কথা। আর্ডম্বরে কেবলি কাঁদিতেছেন, আর নয়নজলে বক্ষ ভাসিয়া ঘাইছেছে।

পুত্রের সংকল্প কিন্তু টিশিবার নয়। কাহেন, "আমি ঘর ছেড়ে আছ বে আত্রায়ে যাচিছ, তা ভোমাদের অজনা নয়। বোগীবরের স্মেহ আর আশীর্বিদ থাকবে আমার রক্ষা কবচ হ'য়ে। ভগবানের কুপা সভত বাস্তবে মাথায়। তবে আমার জন্ম ভোমরা কেন কোঁদে ভাসাক্ষো।

জনক জননীর মুখে কোন কথা সরিতেছে না। নিশ্চল হইয়া তাঁহারা দাঁড়াইয়া আছেন।

উভয়ের চরণে প্রণাম করিয়া বেণীপ্রসাদ কহিলেন, আজ আমার

## যোগী ত্রিপুর শিল

মহা শুভদিন। ঈশরভজনের পথে, মৃক্তির পথে, আমি পা বাড়াবো। গোপনে, সবার অলক্যে আমি বেভে চাইনে। ভোমাদের আশীর্বাদ আর কল্যাণ কামনা নিয়েই বাবো। শাস্ত মনে আমায় বিদায় দাও।"

অভ্যপর আসিলেন রত্নীর কক্ষে। গঙ্গাদেবীর কাণে এই দ্রঃসংবাদ পৌছিতে দেরী হর নাই। রুদ্ধ কারায় বুক তাঁহার কাটিয়া ঘাইভেচে।

বেণীপ্রদাদ কহিলেন, "গন্ধা, সবই তুমি শুনেছো। তুমি আমার ধর্মপত্নী, আদর্শ স্ত্রী। আমার এ ধর্মজীবনের পথে তুমি আন্তরিক দাহাব্য দেবে, চরম ত্যাগ শ্বীকার ক'রবে, তা জানি। আমার এই বর সংদার আর এই সন্তানের ভার আজ থেকে তোমার উপর ক্রন্ত ।ইলো! আমার কল্যাণের কথা ভেবে আমায় বেতে দাও, সকল সিদ্ধ করতে দাও।"

শোকাচছন্না গলাদেবী মূচ্ছিতা ইইরা পড়েন, আত্মপরিজনের মায়া হাটাইয়া বেণীপ্রসাদ একবল্রে আসিরা দাঁড়ান রাজপথে। পিছনে গড়িয়া থাকে জনক জদনীর দীর্ঘখাস, আর পত্নীর জদয়ভেদী কালা ও

বোগীবরের সহিত সাক্ষাতের জন্ম বেণীপ্রসাদ অধীর। ক্রতপদে প্রান্তরের পর প্রান্তর অতিক্রম করিয়া চলিয়াছেন। বেলা ক্রমে গাড়িরা উঠিল। হাঁটিরা হাঁটিরা ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছেন। পরের ধারে কটি অব্যুপ গাছের ছারায় বিশ্রম করিতে বসিলেন। তারপর কখন গুমাইরা পড়িলেন, হুঁস নাই।

হঠাৎ কাছার আহ্বানে বেণীপ্রসাদ জাগিয়া উঠিলেন। নয়ন মিলিতেই তাঁহার সারা অলে খেলিয়া গেল বিশ্বয় আর আনন্দের চেউ: কি । যাঁহার উদ্দেশে আজ ছুটিয়া বাহির হইরাছেন, তিনিই যে শিরীরে সম্মুখে উপস্থিত।

প্রণত শিক্সকে বোগী আশীর্কাদ জানাইলেন, কহিলেন 'বেটা, নিমার জ্ঞানন্দ লাভ ছোক্। ভালই হয়েছে, তুমি ঘর ছেড়ে এবার নিয়ে পড়েছো। কিছুদিন হ'লো আমার অন্তরেও জেগেছিলো

#### ভারতের সাধ্য

ভোমার স**জে সাক্ষাং** করার ইচ্ছা! **ছাথো, পরমাত্মার কুপা**য় হ কেমন পূরণ হয়ে গেলো।"

যোগীবরের কমগুলুতে ছিল একটি কন্দমূল। খোসা ছাড়াই বেণীপ্রসাদকে তথনি থাইতে দিলেন। তাঁহার কুধা মিটিবার প্র উভয়ে বনপথ দিয়া আগাইয়া চলিলেন।

ঐ আশ্রেমে বেণীপ্রসাদ বেশ কিছুদিন অবস্থান করেন। মহাত্মা কুপার নিগুড় যোগসাধনার কয়েকটি বিশেষ পদ্ধতি ভাহার আয়ত হ প্রবীণ মহাপুরুষের কুপায় উচ্চতর ভত্তসমূহ ধীরে ধীরে অন্তরসত্তা উন্ভাসিত হইয়া উঠে।

এখানে পরমানন্দে কিছুকাল অভিবাহিত করার পর মহাত্ত সঙ্গে শুরু করেন ভিনি ভীর্থপর্য্যটন।

নানা তীর্থ দর্শন করার পর উভরে সেদিন কানপুরের কা বিঠোরে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। পুতসলিলা গলা সমুখ দি তর তর্ করিয়া বহিয়া চলিয়াছে। স্থানটি বড় রমণীয়, পরিবেশ শান্তিপূর্ব। আন্দেপাশে রহিয়াছে একদল সাধুর আন্তানা।

নদীতীরে, এক বিঅর্কের তলে মহাত্মা তাঁহার দণ্ড কমনামাইয়া রাখিলেন। বিশ্রামের পর বেণীপ্রসাদকে কহিলেন, "
তোমায় একটা কথা বলছি, মন্ন দিয়ে শোন। সংসারে অনেক দ্
বেড়িয়েছি। বয়সও আমার ঢের হয়েছে। এ দেহের ভার আর বইইচ্ছে নেই। এবার আমি এই মরদেহ ত্যাগ ক'রে যাবো। ভোআমার যা দেবার ছিল ভার বীজ রোপণ করে গেলাম। এখন থে
নিক্রেই তুমি অভীক্ট সাধনের পথে এগুতে পারবে। আমার অদ্ধ্
শুধু কাতর হয়োনা, বেটা। স্মরণ রাধ্বে আমি ভোমার সাধ
সর্বদা আছি।"

বেণীপ্রসাদ বড় ম্যড়িরা পড়িলেন। একি মর্ম্মভেদী কথা তাঁ। আশ্রমদাভার মূখে। বাঁহার জন্ম বর সংসার, আত্মপরিজন সব

## বোগী ত্রিপুরলিক

ছাড়িয়া আসিয়াছেন তিনিই যদি অন্তৰ্হিত হন, তবে কোন্ অবসন্থন নিয়া আর বাঁচিয়া থাকিবেন ?

काँमित्क काँमित्क शुक्रामत्वत्र ठद्रत्व किनि नुष्टेशिया शिक्तिन।

মহাত্মা প্রাণান্ত করে প্রবোধ দিয়া কহিলেন, "বেটা, তুমি জ্বার হয়োনা। ভয় নেই। যিনি ভোমার অধ্যাত্ম জীবনের ভার নিতে পারেন, ব্রহ্মসান্দাৎ করাতে পারেন, এমন মহাসমর্থ গুরু শীঘ্রই মিলবে। তিনিই দেবেন তোমায় সয়্যাস দীক্ষা। চৈত্যুময় ময় প্রাপ্ত হবে তাঁর কাছে নিগৃঢ় যোগসাধন দিয়ে এগিয়ে নেবেন তিনি পয়ম প্রাপ্তির দিকে। দাক্ষিণাভ্যে, রামেশ্বর তীর্থে হবে ভোমার সে সৌভাগ্যেদয়। তা ছাড়া, উত্তরপত্তের এক্ মহাযোগাও হবেন ভোমার ক্ষতীক্র সিদ্ধির প্রধান সহায়। শোক ত্যাগ কর, বেটা। আমার শেবকৃত্যের উত্তোগ আয়োজন কর, এখানকার সাধু মহাপুরুষদের জ্ঞানাও আমার আসয় বিদায়ের কথা।"

বেণীপ্রসাদ তথনি ছুটিয়া বাহির হন সাধুদের আন্তানার দিকে। এ সংবাদ শোনামত্র একদল প্রবীণ ভাপস দেখানে আসিয়া উপস্থিত হন। মহাত্মার শহা সকলে ঘিরিয়া দাঁডান।

সম্রেহে বেণীপ্রসাদকে কাছে ডাকিয়া বোগীবর ভাহার শিরে হয় স্থাপন করেন, দেন আন্তরিক আশীর্কাদ। অভঃপর আসনে বসিয় ধীরে ধীরে নিমজ্জিভ হন মহাসমাধিতে। সমবেত সাধুদের বেদমঃ ধ্বনির মধ্যে পরিত্যাগ করেন মরদেহ।

ভরুণ সাধক বেণীপ্রসাদ শোকে মুছ্মান ইইয়া পড়েন, দুই নয়ে আক্রার বাঁধ ভাজিরা বায়। কয়েকদিন পরে ভিনি কিছুটা থৈষ্য ধার করেন এবং মহাত্মার নির্দেশ স্মরণ করিয়া বাহির ইইয়া পড়েন দক্ষি ভারতের পথে।

এই পর্যনের কালেই রামেশর তীর্থে তিনি দর্শন পান যোগীব তৈনিক্ষশ্বামীর। শক্তিধর এই মহাত্মার কাছে দীকা নিবার ফলে জীবট মটে মহা রূপান্তর। তাঁহার সন্ন্যাস-নাম হয়—ত্তিপুরলিক স্থামী।

ত্রৈলিক্সামী শিবকল্প মহাবোগী। স্বেচ্ছাময়, স্বতন্ত্র পুরুষ। নির্দিষ্ট কোন আশ্রম বা মগুলী গঠন করা বা তথায় অবস্থান করার ইচ্ছা তাঁহার কোন কালেই নাই। মুক্ত বিহল্পের মন্ত যত্রতন্ত্র ঘুরিয়া বেড়ান, তুই এক দিন কোথাও কাটানোর পরই আবার হন প্রামাণ। তুই তিন দিনের মধ্যেই তিনি রামেশ্বর ত্যাগ করেন। বিদারের কালে ত্রিপুরলিক্সকে কহেন, "বেটা, অব্ তুম পরিপ্রাক্ষন করতে হহো। চিন্তা মৎ করো। আথেরমে সব মিল যায়গা।"

গুরুর আজ্ঞা শিরোধার্য্য করিয়া ত্রিপুরলিক দক্ষিণের অস্থান্ত ভীর্থগুলি দর্শনে বাহির ছইয়া পড়েন।

প্রথমে যান কিকাক্ষ্যা ও পম্পা সরোবরের দিকে। এখান হইছে পুণা, সাতারা, তুথাজী হইয়া নর্মদা তীরে ত্রাম্বকেশ্বরে আসিয়া উপস্থিত হন। সাধনার পক্ষে নর্মদার তীর বড় উপযোগী—এখানে তিনি কিছুদিন নিভূতে অবস্থান করেন এবং ধ্যানজ্পপে নিমগ্ন হইয়া পড়েন।

গুরুকুপায় দিবা অমুভূতি হৃদয়ে জাগিতেছে, লাভ করিতেছেন কত অলোকিক অভিজ্ঞতা। কিন্তু মন তাঁহার ভৃপ্ত হইতেছে কই ? প্রকৃত শান্তিতে, প্রকৃত আনন্দে জীবন তো ভরিয়া উঠিতেছে না ? পরমাক্সার পূর্ণ কৃপা জীবনে মিলে নাই, এখনো যে তিনি হন নাই আপ্রকাম।

সেদিন পরিব্রাজনের পথে নর্মদা তীরের এক জললাকীর্ণ স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইরাছেন। দেখিলেন, বহু দরিক্র নরনারী, বহু স্থানী সেখানে ভীড় করিরাছে। ব্যাপার কি ? ত্রিপুর্বলিক্র বড় কৌতুহলী হইরা উঠিলেন।

প্রশ্নের উত্তরে এক সাধু কহিলেন, "বাবা, জামরা সবাই এখানে মধ্যাক ভোজনের জন্ম সমবেত হয়েছি! সময় প্রায় হয়ে এসেচে, ভোজন্রব্য সব এখনি এসে পড়বে। তুমি ইচ্ছে করলে এই পজতে বসে পড়তে পারো

# বোগী ত্রিপুরলিল

সাধুর কথা শেষ হইতে না হইতে দেখা গেল এক অপূর্বব দৃশ্য। বনান্তবাল হইতে একদল বাহক সারি বাঁধিয়া আগাইয়া আসিতেছে, কাঁধে তাঁহাদের ঝুড়িভর্তি নানা জাতীয় থাবার।

জিজ্ঞাসাবাদ করিয়া ত্রিপুরলিক জানিলেন, জ্যোতিস্বামী নামে যোগবিভূতিসম্পন্ন এক মহাত্মা এ খাছসম্ভার রোজ এখানে প্রেরণ করেন। ভারে ভারে পুরি, হালুয়া, মালপোয়া প্রভৃতি আসে, আর স্বাই তৃপ্তি সহকারে তাহা ভোজন করে।

পরম আশ্চর্য্যের কথা, এই যোগী মহাপুরুষ এসব যোগাড় করেন তাঁহার অসামাস্ত সিদ্ধাইর বলে। নর্ম্মদা তীরে একটি বটবৃক্ষ ওলে সর্ববিত্যাগী সন্ধ্যাসী চুপচাপ বসিয়া থাকেন। তাঁহার সন্মলের মধ্যে শুধু একটি বড় ভিক্ষার ঝুলি আর একটি চিম্টা। বৃক্ষশাখায় ঝুলিটি ঝোলানো থাকে। চিম্টা দিয়া উহা স্পর্শ করার সঙ্গে সঙ্গে প্রার্থীরা যে কোন স্ক্ষাতু থাতা খাইতে চার, উহার অভ্যন্তরে আসিয়া ভাহা জড়ো হয়। যোগী পরম আনন্দে এসব বিভরণ করেন।

ঋদি-সিদ্ধির এই লীলার মধ্য দিয়া মহাত্মার আকাজ্জিত সাধুদেবা, দিয়ে ভোজন রোজ অনুষ্ঠিত হয়। বালকেরা খেলা নিয়া মেমন উৎসাহ বোধ করে অলোকিক শক্তিতে সজ্যটিত এই ভাগুারা নিয়াও ইহাকে ভেমনি মাভিয়া উঠিতে দেখা যায়।

কোতুহণী ত্রিপুর্লিক তথনি অন্তত্তকর্মা জ্যোতিষামীকে দশ'ন করিতে গেলেন ৷

দিব্যকান্তি, স্থগোরতকু মহাপুরুষ প্রদন্ধ মধুর হাসি ছড়াইয়া বৃক্ষতলে বসিয়াহেন। দেহটি অভি প্রাচীন, একেবারে লোলচর্ম। ভুরু ও চোঝের পাতা ঝুলিয়া পড়িয়াছে। মন্তকের দীর্ঘ ভটাছাল লুন্তিত হইভেছে ভূভলে। ত্রিপুর্নিক গ্রন্থাভরে সাফাকে চরণভলে পভিত হইলেন।

মহাত্মার প্রকৃত বয়স কত তাহা কিন্তু কেইই বলিতে পারে না। এখানকার অভিবৃদ্ধ সাধুরাও ছোটবেলা, হইতে এইরকম চেহারাই

দেখিয়া আসিতেছেন। তাঁহার স্থপ্রাচীন দেছের তটপ্রাস্তে আসিয়া কালপ্রবাহ যেন শুব্ধ হইয়া দাঁড়াইয়া আছে। এ বয়সেও দৃষ্টিশক্তি এডটুকু ক্ষুণ্ণ হয় নাই: পদত্তকে চলাফেরাভেও আফ্রির লক্ষণ কিছু প্রকাশ পায় না।

বসিয়া বসিয়া ত্রিপুর্ব লিঙ্গ যোগীবরকে নিরীক্ষণ করিতেছেন আর ভাবিতেছেন, যোগাভ্যাস দ্বারা এমনি ঋদ্ধি সিদ্ধিই তাঁহাকে লাভ করিতে হইবে। যত দীর্ঘ তপস্থাই লাগুক্, এই জন্মে এই দেহেই তাঁহাকে লাভ করিতে হইবে। নহিলে এই জীবন ধারণ রুণা।

মনে আসিয়াছে আলোড়ন। নীরবে বসিয়া নিজের অধ্যাত্ম-সাধনার কথা, অভীফ সিন্ধির কথা তিনি ভাবিতেছেন আর আক্ষেপ করিতেছেন। এমন সময় জ্যোতিস্বামী মধুর কঠে কহিলেন, "বাচ্চা, তুমি এখানে কয়েকটা দিন থেকে যাও। জানভো, নর্ম্মদা মাঈর কোল হচ্চে পরম শাস্তির স্থান।"

সঙ্গে সঙ্গে তিনি ঝোলার মধ্যে হান্ত পুরিয়া দিলেন। বাহির হইয়া আসিল একগাদা গরম পুরী আর মালপোয়া। স্মিত হাস্তে ত্রিপুরলিক্সকে কহিলেন, "যাও' এবার নর্ম্মদাঙ্গীর তীরে বসে এগুলো ভোক্তন করে এসো।"

এতগুলি টাটকা থাবার ঐ ঝোলা হইতে ফি করিয়া বাছির হইল অিপুরলিক সে রহস্ত ভেদ করিতে পারিলেন না।

আগাইরা গিয়া তিনি জ্যোতিস্বামীর চরণ ঘেঁসিয়া বসিলেন।
মনে প্রবল অনুসন্ধিৎসা। মহাত্মার ঝোলায় কি করিয়া বহু বিচিত্র
শান্ত আসে, কোণা হইতে আসে, এসব সিদ্ধাইর গোপন তত্ত্ব না

আন্তর্য্যামী জ্যোতিস্থামী তাঁহার মনোগত অভিলাধ বুরিলেন।
কহিলেন, "ৰাচ্চা, এসৰ বিভূতি বা অলোকিক কার্য্য দেখে কিন্তু
আশ্চর্য্য হবার কিছু নেই। স্থিতির সূক্ষ্ম শুরে বে মহাশক্তি নিহিত
রারেছে, ভা থেকে মামুব আহরণ ক'রতে পারে অপরিমের শক্তি। এই
২৩৪

## যোগী ত্রিপুরলিক

তত্ত্ব বিশ্বাস জন্মাবার জন্মেই তো কোন কোন যোগী বিভূতিলীলা দেখিয়ে থাকেন। কারুর আবার বালস্থলভ খেয়ালীপনাও থাকে। তবে, এতে সত্যকার বস্তু কিছু নেই।"

ত্রিপুরলিন্ধ বুঝিলেন, এই প্রাচীণ ধোগী মহাশক্তিধর—সর্ববজ্ঞ।
মনের যে কোন গৃঢ় গোপন কথা ইনি মুহূর্ত্তে টানিয়া বাহির করিছে
পারেন! তবে ইহার কাছেই সাহায্য চাওয়া যাক না কেন ?

যুক্তকরে কহিলেন, "বাবা রূপা করে বলে দিন, কোন্ পথ ধরে আমি চলবো, কি ভাবে হবে অভীষ্ট সিদ্ধ। আপনার মন্ত মহাপুরুষের কুপাই যে আমার পরম পাথেয়।"

"শোন বেটা আসল কথা হচ্ছে নিজে প্রস্তুত হও। যে সাধপেয়েছো একাগ্রমনে ভার অমুষ্ঠান কর। এগিয়ে চল একনিষ্ঠা ও
ভ্যাগ ভিভিন্ধার পথে। সঙ্কল্ল ভোমার অচিরে পূর্ব হবে। সঙ্কে সঙ্গে
আপনিই প্রকাশিত হয়ে উঠবে সভ্যের আলো, ভখন কিছুই অ
থাকবে না অজ্ঞাত। নিজের ভেতরেই সারা বিশের ভত্ত তুমি খুঁছে
পাবে। লাভ করবে অমৃতময় জীবন।"

বোগীবরের সান্ধিয়ে বসিয়া, তাঁধার ডবোজনা বানী শুনি ত্রিপুরলিক্ষের প্রাণমন ভরিয়া উঠিল। করজোড়ে কহিলেন, "বাব আমার বড় ইচ্ছে, আপনার পুণ্যসঙ্গ লাভ ক'রে ধন্ত হই, কিছুদি আপনার কুপাদৃস্তির সম্মুখে বসে সাধন ভক্তন করি।"

এ প্রার্থনায় জ্যোতিস্বামী রাজী হইলেন। সেবকদের ডাঞ্চি বলিলেন, "দর্মদাজীর ভীরে, ঐ ছোট পাহাড়ের গায়ে বে সাধনগু আছে, তাতে এর থাকিবার বন্দোবস্ত ক'রে দাত। দেশ দেশাস্করে বে অনেক ঘ্রেছে। এবার কিছুদিন এই পবিত্র স্থানে চুশক্তাশ বা ভপস্থা করুক।"

পাহাড়ের নিভ্ত গুহার প্রবেশ করিয়া ত্রিপুর*লিক্স* সানক্ষে আফ পাতিয়া বসিলেন।

**জ্যোতিস্থামীর কাছে যোগসাধনার উপদেশ নিয়া একবিছভা** 

তাহাই অনুষ্ঠান করিতে লাগিলেন। এ সময়ে যোগীবর প্রায়ই তাঁহার ধ্যানগুহায় আসিয়া উপস্থিত হইতেন। যোগক্রিয়ার নৃতন নৃতন পদ্ধতি দিতেন শিক্ষা।

একদিন গভীর রাত্রে নিভৃতে জ্যোতিস্বামী তাঁহাকে কহিলেন, "বৎস ত্রিপুরলিন্ধ, যোগ সাধনায় তোমার নিষ্ঠা, ভোমার ধ্যানভন্মসভা দেখে আমি বড় থুসী হয়েছি। আমি জানি, চুইটি শ্রেষ্ঠ মহাত্মা থেকে তুমি সাধনার নির্দেশ ও বীজমন্ত্র পেয়েছো। ব্রক্ষজ্ঞানের ফল ফলাভে হলে চাই সদৃশুরুপ্রপত্র বীজ, আর চাই একৈকনিষ্ঠ সাধনা। ভা ভোমার রয়েছে। তুমি ভাগ্যবান সাধক। কিন্তু বেটা, অধ্যাত্ম-জীবনকে ভাড়াভাড়ি ফুটিয়ে তুলতে হলে বিরক্ষা হোম করা দরকার। আমি ভোমায় তা সম্পন্ন করাবো। কাল প্রত্যুধে নর্ম্মদাজীর জলে স্থান ভর্পণ শেষ ক'রে তুমি আমার আসনের কাছে যেয়ো। সব কিছু উপকরণ প্রস্তুত থাকবে।"

এ দিনকার অনুষ্ঠান ও দিব্য অনুভূতির কথা ত্রিপুরলিক মাঝে নাঝে তাঁহার অন্তরক শিশুদের কাছে বর্ণনা করিতেন। ঢাকা স্বামীবাগ আশ্রামের মোহান্ত, নরেশানন্দ সরস্বতীজীর লেখায় আমরা তাহার এক টিত্র পাই:

"ত্রিপুরলিঙ্গের নিকট সমস্ত ব্যাপার যেন স্থপ্রবৎ বোধ হইতে গাগিল। প্রভাতে সান করিয়া স্বামীজীর আদেশ মত তিনি তাঁহার নিকট উপস্থিত হইলেন। স্বামীজী একজন ভক্তকে হোমদ্রব্যাদি নানিতে বলিলেন। যথা সময়ে হোম আরম্ভ হইল। সমস্ত দিবম্ব্যাদী হাম ক্রিয়া চলিল। র'ত্রে তিনি ত্রিপুর্যলিক্তকে বিরজ্ঞার অক্সান্ত ক্রিয়ার রপদেশ দিলেন এবং বিরজা হোম আরম্ভ হইল। ভোর ইইবার অর্ম্ন নাগে তিনি পূর্ণান্ততি দিলেন। হোমকুগু হইতে তথন এক অপূর্ব্ব দিব্য ক্র্যাতির্মন্ত শিখা প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। দেখিলে চক্ষু যেন বল্সিরা বায়।

"ত্রিপুরলিজের চকু মুজিত হইয়া আসিল—ঐ সময়ে কিভাবে নি ছিলেন তাঁহার কিছুই মনে নাই। কেবল মনে পড়ে, চকু মুদিবার

# বোগী ত্রিপুরলিক

পর নিজের ভিতের এক উদ্দীপ্ত তেজ অমুভব করিলেন ও সলে সজে বেন এক অভুতপূর্বব মহানন্দ রসে মগ্ন হইয়া পড়িলেন। বছক্ষণ এইভাবে কাটিয়া গেলে পরে যখন তাঁহার হুঁল হইল তখন ভিডরেঁর বাহিরে সর্ব্বেই তিনি এক আনন্দ রাজ্যের অস্তিত্ব জমুভব করিতে লাগিলেন। তিনি মহাত্মাকে প্রণাম করিলেন। মহাত্মা তাঁহাকে আশীব্বাদ করিয়া মেহভরে বলিলেন, ''বংস, যাহা কিছু প্রভাক্ষ করিলে সেই আত্মজ্যোতির তত্ত্বামুদ্ধান করিয়া ভাহাতে স্থিতপ্রক্র হও, শোক ছুংখের অভীত হও।"

স্বামীজীর স্নেহচ্ছায়ায় আরো তুই তিন দিন অবস্থান করির।
ত্রিপুরলিক উত্তরাধণ্ড অভিমুখে রওনা হইলেন। পরে ওঁকারনাথ,
উচ্চারিনী ও মহাকালেশ্বর দর্শনাদি করিয়। পৌছিলেন কানপুরে।
শিক্ষাগুরু যোগীর পবিত্র সমাধিস্থান কাছেই বিঠোরে অবস্থিত।
ত্রিপুরলিক ব্যাকুল হইয়া সেখানে ছুটিয়া গেলেন। এই ভূমির প্রতিক্রণা
তাহার কাছে পরম পবিত্র। বারবার এই ভূমিতে লুটাইয়া ভিনি প্রণাম
নিবেদন করিতে থাকেন।

পরম কারুণিক যোগীবরের কত পুণ্যস্তি জাগিরা উঠে তাঁহার স্তিপটে। সদয়ে গুমরিয়া উঠে হু:সহ ব্যথা। বাঁহার উপর নির্ভর করিয়া সাধনার পথে নামিয়াছেন, আজ কোথায় তিনি আত্মগোপন করিয়া রহিলেন ? প্রাণপ্রিয় ছাত্র, বাহাকে তিনি অপত্যস্তেহে নিজ হাতে গড়িয়া তুলিয়াছেন, সত্যই কি তাঁহার সহিত ঘটিয়াছেচির্বিছেদ ? ত্রিপুরলিক কারায় ভাঙ্গিয়া পড়েন। সমাধি স্থানের পাশে কিছুক্বণ পড়িয়া থাকেন অর্ধবাহ্য অবস্থায়।

হঠাৎ কাণে তাঁহার আসে উদাত্ত কণ্ঠস্বর—"বেণী! বেটা, কেন্দ্র এমন হতাশ হ'য়ে পড়ছো? স্থির হও। ভয় কি তোমার? আমি ছে সঙ্গে সঙ্গেই বরাবর রয়েছি।"

>। यात्रीकीर कवा--यात्री नदानानम महत्रको शः ७१-७৮।

একি। এ যে পরমারাধ্য যোগীবরেরই কণ্ঠস্বর। সেই পরিচিত প্রহমাধা আহ্বান। এ যে কোনদিনই ভুলিবার নয়।

শ ত্রিপুরশিক্ষ ধড়মড় করিয়া উঠিয়া বসেন। হৃদয়ে জাগিয়া উঠে পোর আনন্দ। সাধনায় আসে দৃঢ় প্রভায়। ভবে ভো মরদেহ গাগের পরেও যোগীবর তাঁহার সাথে রহিয়াছেন, সদা জাগ্রভ দৃষ্টি যো তাঁহাকে ঘিরিয়া রাখিয়াছেন! এই করুণার ষোগ্যপাত্র ত্রিপুর-নহুকে হইতে হইবে।

বিঠোর হটতে সেদিন তিনি উত্তরাপথের দিকে চলিয়াছেন, হঠাৎ ক বাল্যবন্ধুর সঙ্গে দেখা। বন্ধুটির বাড়ী এবং ত্রিপুরলিক্ষের শশুরভৌ একই গ্রামে। এতদিন পরে গৃহত্যাগী বেণীপ্রসাদকে পাইয়া হোর আনন্দের সীমা নাই। কহিলেন, ভাই বেণী, একটিবার চলো, গ্রমার স্ত্রী পুত্রকে দেখা দিয়ে এসো। তারা এখন তোমার শশুর ভীতেই আছে। আজ তোমায় এত অমুরোধ করার আরো একটা শেষ কারণ আছে। আগামী কাল তোমার ছেলের উপনুষ্কন হবে। অঞ্চলে মখন এসেই পড়েছো, একটিবার তাদের দেখা দিয়ে যাও। ারপর ষেধায় ইচ্ছে চলে থেয়ো। কেউ তো আর ভোমায় আটকে খিছে না।"

বন্ধুটি কিছুভেই ছাড়িবেন না, একরকম জ্বোর করিয়া ধরিয়া ছাকে শশুরালয়ে উপস্থিত করিলেন।

পুত্রের উপনয়ন সংক্ষারের উৎসব। কিন্তু গঙ্গাদেবীর অন্তরে সুখ ই। বারবার সাঞ্চনয়নে ভাবিভেছেন স্বামীর কথা। সংসার ডিরা ভিনি সন্ন্যাসী হইয়াছেন, জীবনে আর যে কথনো সাক্ষাৎ থবে ভাষা মনে হয় না। আজ এমন শুভ দিন, এদিনে পুত্র তাঁহার ভার আশীষ হইতে বঞ্চিত হইল। এ তুঃখ যে রাখিবার ঠাই নাই। এমন সময় হঠাৎ প্রচারিত হয় ত্রিপুরলিক্ষের আগমন বার্তা। বিনিকে আনন্দ কোলাইল পড়িয়া যায়। সাঁচলে চোধের কল

# যোগী ত্রিপুরলিক

মৃছিয়া গঙ্গাদেবী গৃহদেবতার কাছে কৃতজ্ঞচিত্তে বারবার মাধা ঠেকান। কম্প্রকণ্ঠে বলিতে থাকেন, "হে অন্তর্য্যামী, হে দয়াল ঠাকুর, তুমি তুঃখিনীর প্রার্থনা শুনেছো, প্রভূ!"

সবাই কৌতৃহলী হইয়া ত্রিপুর জিলকে ঘিরিয়া বসিয়াছে। কিন্তু গঙ্গাদেবীকে সেখানে দেখা গেল না। স্বামী সন্ন্যাস-আশ্রম গ্রহণ করিয়াছেন। ধর্ম্মপত্নী হইয়া এই পবিত্র আশ্রম হইতে কি করিয়া তাঁহাকে বিচ্যুত করিবেন? তাই মনের আবেগ মনে চাপিয়া গৃহকোণেই বসিয়া রহিলেন।

উপবীত অনুষ্ঠান ও উৎসব শেষ হওয়ার শর ত্রিপুরলিক্স জ্রাকে
নিকটে ডাকিলেন। শান্তম্বরে কুশলবার্তাদি িজ্ঞাসা করার পর
তাঁহাকে কিছু উপদেশ দিলেন। কহিলেন, "গ্রাথা, আমি গৃহস্বাশ্রম
চিরতরে ছেড়ে গিয়েছি বিরজা হোম ক'রে নিয়েছি সন্ন্যাস। তাই
ব্যক্তিজীবনে আর আমি ভোমাদের কেউ নই। তবে এটা সদাই মনে
রেখা, ভোমাদের কল্যাণ কামনা আমি ঠিকই করছি—কিন্তু তা করছি
সর্বাজীবের কল্যাণের সাথে জড়িয়ে। আলাদা করে নয়।

পত্নীর বক্ষে ছলিয়া উঠিয়াছে শোকের পাথার—হই গণ্ড বা**হিয়া** অশ্রুধারা ঝরিতেছে। আর ত্রিপুর্বলিঙ্গ তাঁহার দিকে তাকাইয়া আছেন নৈর্ব্যক্তিক ভাবে। .

কণপরে আবার তিনি কহিলেন, "গঙ্গা, আমার সময় বেশী নেই, এখনি উঠতে হবে। তবে ধাবার আগে তোমায় বলে থাছি—এই সংসারের মায়ায় নিজেকে বেশী জড়িও না। যত জড়াবে ততই পাবে তুঃখের আঘাত। সদাই পরম প্রভুর দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখো, মায়ার বন্ধন ধীরে আলগা হয়ে আসবে। পাবে পরম মুক্তি।

শোকবিধুরা গঞ্চাদেবী মাটিতে লুটাইয়া কাঁদিভে থাকেন।

ত্রিপুরলিক আর দেরী করেন নাই, তথনি স্থানত্যাগ করিলেন।
আত্মীয় কুটুখদের অনুরোধ ও অঞ্জল কোন কিছুতেই তাঁহাকে
টলাইতে পারিল না।

বাল্যবন্ধটি বহুদূর অবধি সঙ্গে আসিলেন, পথে আদিতে আসিতে কত বুঝাইলেন, 'ভাই, যদি এতদিন পরে এলেই, কেন আরো কয়েকটা দিন এখানে কার্যি যাও না । তোমার সন্ধ্যাস ধর্ম থেকে কেউ তোমায় চুত করতে চায় না। শুরু আমাদের অন্যুরোধ, দিনকতক ভোমার স্ত্রী ও পুত্রকে সান্ধ্যি থাকার স্তযোগ দাও।

কথাবার্ত্ত। বলিতে বলিতে উভয়ে অনেক দূব আসিয়া পড়িয়াছেন হঠাং ক্রিপুরলিক বলিয়া বসিলেন, 'ভাই তুমি আমার পরিবারের সভাকার শুভাতুধ্যায়ী। ভাছাড়া, চুমি চিরদিনই ধীর ছির মাতুষ একটং কথা তোমায় গোপনে জানাচ্ছি, কাউকে খেন বলো না। দেখলাম, আমার পুত্রের আয় আর বেশা নেই, সপ্তাহ খানেকের মধ্যেই ভার মৃত্যু ঘটবে। প্রাক্তন খণ্ডিত হয়ে এসেছে, ধা আর এড়ানো যাবেনা এখন ভেবে বল ভো, এ অবস্থায় আমার এখানে থাকা কি স্থাত শামার ক্রা গঙ্গাকে আমি কিছু খুলে বলিনি, কিন্তু সংসারের অনিতাঙার কথা ভাকে বিশেষ করে ব্রাঝায়ে এসেছি কিন্তু তুমি ভাই আমার সঞ্জে এসো না, এবার ঘরে ফিরে যাও। বিদায়।'

ক্রিপুরি**লিলের মূথের কথা সাতাদনের ভিতরেই ফলিয়া** ধায়। **আকস্মিকভাবে, এক** মারাত্মক ব্যাধিতে ভূগিয়া, তাঁখার পুত্রের লোকান্তর ঘটে।

পথ চলিতে চলিতে ত্রপুরলিজ হিমালয়ে আসিয়া পৌছিয়াছেন।
মুক্তিসাধনার মহাসাঠ এই নগাধিরাজ। যুগে যুগে ইহাব গুহায়
মুক্তিকামী সাধকের দল আসিয়া আশ্রেয় নেয়, হয় আগুকাম। তারপর
আবার ভহাদেরই কুপায় পাবত্র গঙ্গাধারা নামিয়া আসে সংসারী
মানুধের জীবনক্ষত্রে।

এ অঞ্চলে পদার্পণ করার পরই তি ুর্নলঙ্গের হৃণয়ে এক নৃত্তন উদ্দীপনা জাগিয়া উঠে। এখানকার অরণো, পর্বতে আত্মগোপন ক্রিয়া আছেন কত শক্তিধব যোগী, কত মহাজ্ঞানী তাপস। ই হাদের ২৪০

## যোগী ত্রিপুর্বলিক

সারিধ্য লাভের জন্ম ভিনি ব্যাকুল ইইয়া উঠেন। দিনের পর দিন ছর্গম পার্বত্য পথের মধ্য দিয়া আগাইয়া চলেন।

আশেপাশে লোকজনের বসতি তেমন নাই। কোন কোন দিন খাওয়া হয়তো জুটে, আবার এক এক দিন অনাহারেই কাটিয়া যায়। কুখায় কাতর হইলে এক একদিন পাকা গুলোড় বা ডুমুর ভোজন করিয়া আত্মরকা করেন।

প্রস্তাকীর্ন অনুব্যর অঞ্চল দিয়া আগাইয়া চলিয়াছেন, সেখানে কোন আহার্যাই মিলে না। অনন্যোপায় হইয়া ঘুঁটের ছাই ব্যরণার জলে গুলিয়া পান করেন। আবার অনশন, অর্দ্ধাশনের পর ধদি কখনো পাহাড়িয়া বস্তিতে আসিয়া উপস্থিত হন, কেউ সাধুবাবাকে ভেড়ীর দুধ দোহন করিয়া দেয়, কেউ বা করায় ভূরিভোজন।

দীর্ঘ চড়াই উৎরাইর পথ চলিয়া ত্রিপুরলিন্ধ সেদিন তিববতের এক কুত্র গ্রামে আসিয়া পৌছিয়াছেন। দেহ বড় প্রান্ত, এক বৃক্তব্য ঝুলিটি নামাইয়া আসন বিছাইয়া বসিলেন।

বেলা ক্রমে গড়াইয়া আসিতেছে। আগুনের জ্বন্ত বড় বাস্ত হইয়া পড়িলেন। সূর্যা অস্ত যাওয়ার পরই এ অঞ্চলে প্রচণ্ড শীভ পড়ে, সারা রাত ধুনী না জালাইয়া উপায় নাই।

কাছেই এক গৃহস্থ বাড়ী। ত্রিপুরলিক্স সেথানে আগুন চাহিতি গেলেন। অল্লবয়কা একটা ত্রাহ্মণ কুমারী বারান্দায় বসিয়া কাজ কুর্মা করিতেছে। তাহাকে ডাকিয়া কহিলেন, "ওগো তোমাদের ঘর থেকে একটু আগুন আমায় দেবে গু"

কি আশ্চর্যা! আগুন দেওরা দূরের কথা, মেয়েটি মহা বিরক্ত হইয়া তাঁহাকে ভিরকার করিতে লাগিল। এই পাহাড়ী অঞ্চলের ভাষা জানা নাই। ভাই বুঝিতেছেন না, আগুন চাহিয়া কি অপরাধ ভিনি করিলেন।

এমন সমন্ত্র হঠাৎ গৃহক্ত্রী সেধানে আসিরা উপন্থিত।

ত্ত্রিপুরলিককে তিনি ব্যাপারটা বুঝাইয়া দিলেন—ভাঁহার ক্ষ্ম।
।। নাঃ (৩) ১৬
। ২৪১

বলিতেছে,—'প্রকৃত সাধু ও প্রকৃত ত্রাহ্মণ বাঁরা, তাঁরা কেন অগ্নি সংগ্রহের জন্ম গৃহত্বের ঘারে ঘারে যুরবেন ? ইচ্ছা করলেই তো তাঁরা অগ্নি দেবতাকে আবাহনু কর্তে পারেন।'

মাৰ্ক্তনা চাহিয়া মহিলাটি কহিলেন, "বাবা আপনি এ অবোধ বালিকার কথায় যেন রুফ্ট হবেন না, একটু দাঁড়ান, আমি ওকে আগুন দিতে বলছি।"

কয়েক টুকরা কাঠ মেয়েটির হাতে গুঁজিয়া দিয়া জননী কহিলেন, "দাও, এবার সাধুবাবাকে আঞ্চন দিয়ে দাও। ছিঃ এমন ক'রে কি মহাত্মাদের গাল দিতে আছে?"

কাষ্ঠথণ্ড কয়টি মাটিতে সাজাইয়া কুমারীটি মন্ত্রোচ্চারণ করিল, দেবতাকে আবাহন জানাইয়া ফুৎকার দিতেই দপ্করিয়া জ্বলিয়া উঠিল অগ্নিশিখা।

একটি ধাতুপাত্তে ঐ আগুন তুলিয়া রাখিয়া বালিকা তাহার নিজ কাঙ্গে চলিয়া গেল।

এই কাণ্ড দেখিয়া ত্রিপুরলিক তো বিস্ময়বিমৃত হইরা গিয়াছেন। সক্তে সঙ্গে মনে জাগিয়েছে তীত্র কোতুহল। এমন অলোকিক শক্তি মেয়েটি কোথায় পাইয়াছে ? কোনু সাধন বলে লাভ করিয়াছে ?

্র রহস্ত তাঁহাকে ভেদ করিভেই হইবে। ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, গুহস্বামী কোথায় ?

জানা গেল, ভিনি কাজে বাহির হইয়া গিয়াছেন, ফিরিভে কিছুটা বিলম্ব হইবে।

ত্রিপুরলিক অঙনেই বসিয়া রহিলেন, ব্রাক্ষণের সহিত সাক্ষাৎ না করিয়া স্থানত্যাগ করিবেন না।

কিছুক্দণ বাদে ত্রাক্ষণ ফিরিয়া আসিকেন। দেখিতে স্থপুরুষ, গোরকান্তি। দেহের উপরিভাগ অনার্ত। গলদেশে ঝুলিভেছে শুজ্র উপরীত। কাঁথে এক কোদালি, চাবের কাজ শেব করিয়া আসিভেছেন, হাঁটু অৰ্থি ছই পা ধূলা কালার আচ্ছর হইয়া গিয়াছে।

# যোগী ত্রিপুরনিক

হস্ত পদ প্রকাশনের পর ব্রাহ্মণ ত্রিপুরলিফের কাছে আগাইয়া আসিলেন। করজোড়ে কহিলেন, "মহাত্মন, কুপা ক'রে আপনি দীনের কুটিরে অতিথি হয়েছেন। কিন্তু আমার তুর্ভাগ্য, এতকণ আপনাকে বসিয়ে রাখতে হলো। আমায় মার্ক্সনা করুন। আজ এখানেই অন্ন গ্রহণ ক'রে আমাদের কৃতার্থ করুন"

"আচার্য্য, আপনি ব্যস্ত হবেন না। গ্রামি ইচ্ছে ক'রেই এভক্ষণ অপেকা করছি। আপনার ক্<u>যা এখানে</u> যে অলোকিক কাণ্ড দেখালো, আশ্চর্য্য হয়ে সেই কথাই শুধু ভাবছি। এর রহস্য দয়া ক'রে আমায় বলুন।"

ন্ত্রীর কাছে সব কথা শুনিয়া ত্রাহ্মণ সহাস্যে বলিয়া উঠিলেন, "মহাত্মন, এতো অভি সহজ্ঞ কথা! সভ্যকার অগ্নিহোত্রী ত্রাহ্মণ যে হয়, ভার গৃহে অগ্নিয়ে এমনি সহজ্জাবেই মন্ত্র সাহাষ্যে জলে ওঠে। এতে আশ্চর্যা হবার কিছু নেই "

"কিন্তু আমি কেবল ভাবছি, এই বালিকা কি ক'রে জন্নিকে এমন বশে এনেছে।"

"এ শক্তি আমরা অর্জন করেছি পুরুষামুক্রমে, আর দেবপূজা অভিথি-সেবাভেই তা নিয়োগ করছি। তাই এ শক্তির কয় কখনো হয় না। আপনাদের সমতল ভূমে এ অগ্নী আবাহনের বিভা এক শক্তি তারা হারিয়ে ফেলে। বাবা, বেদমন্ত্রের শক্তি আবহুমানকাল ধরে অব্যাহতই রয়েছে। শুধু মামুষ নিজে গেছে বদলে, তাই তো সে একে অস্বাভাবিক মনে কয়ে। এ সব্কুকথা যাক্। আপনি এবার দয়া ক'য়ে, হাত পা ধুয়ে ভোজনে বস্থন। সয়্যাসী অভিথি অভুক্ত থাক্তে ভো আমরা খেতে পারিনে।

"মা বাবা, আমি অপরের তৈরী অন্ন গ্রহণ করিনে।"

"বেশ তো, অগ্নি শুদ্ধ করে আপনি এ অন্ন ভোজন করুন। তা হলে তো আর আপত্তির কারণ থাকতে পারে না।"

ত্রাহ্মণপত্নী তথনি অন্ন ব্যঞ্জন নিয়া আসিলেন। পানপাত্র হইতে এক অঞ্চল জল নিয়া ব্রাহ্মণ মাটিতে ছিটাইয়া দিলেন, অক্ষুটস্বরে উচ্চারণ করিলেন অগ্নির আবাহন মন্ত্র। সজে সজে মৃত্তিকা হইতে দপ্ করিয়া জলিয়া উঠিল নীলাভ অগ্নিনিখা। এই অগ্নিতে আহার্য্য-পূর্ণ থালাটি তুলিয়া ধরিলে ধীরে ধীরে উহা গয়ম হইয়া উঠিল। একি অন্তুত দৃশ্য! ত্রিপুরলিজের বিশ্ময়ের সীমা রহিল না। সানন্দে ঐ অন্ধ-ব্যঞ্জন তিনি পরিতোষ সহকারে আহার করিলেন।

খাওয়া দাওয়ার পর উভয়ের মধ্যে ঘনিষ্ঠ আলাপ পরিচয়াদি
হইল। ত্রিপুয়লিক্সকে সঙ্গে নিয়া আক্ষণ তাঁহার পাঠকক্ষে চুকিলেন,
পেটিকা হইতে বাহির করিলেন বহু ত্রপ্রাপ্য শাস্ত্রগ্রন্থ। ওল্প ও
জ্যোতিষীর অমূল্য সংগ্রহ এখানে রহিয়াছে। এ সব গ্রন্থের তত্ত্বরাজী
আক্ষণের অধিগত। ইহাদের প্রয়োগেও তিনি পারজম।

ত্রিপ্রলিঙ্গের দিকে চাহিয়া প্রাহ্মণ সম্রেহে কহিলেন, 'বাবা, তোমার হয়ত নিগৃঢ় বিভা শেথবার কৌতৃহল জেগেছে। গুরুকুপায় অনেক কিছু আমার আয়ন্তাধীন। আমি তোমায় শেখাতেও পারি। কিন্তু এক সর্ব্তে। এখানে তোমার স্থায়ীভাবে বাস করতে হবে: মি বলি কি, তুমি আমার কন্যার পাণিগ্রহণ কর, এখানেই থেকে

যে সব অলোকিক শক্তি আমি অর্জ্জন করেছি, তা তোমার ভেতর সঞ্চারিত করে দেবো। এই যে গ্রন্থরাজী দেংছো, এসব আজকাল দুপ্রাপ্য। এই গ্রন্থভাগ্ডারও আমি তোমার দিয়ে যাবো।"

বিবাহ ? এ ব্রাহ্মণ বলে কি ? ত্রিপুরশিক্ষের কৌতৃহল ও গুণ্ডবিন্তা আহরণের ইচ্ছা মুহুর্ত্তে অন্তর্হিত হইল। নিজ জীবনের উদ্দেশ্য, মুক্তি কামনায় তাঁহার সর্ব্বস্থপণ, শক্তিধর মহাত্মাদের অ্যাচিত কুপা, নিজের সাধননিষ্ঠা, সব কিছু অকপটে ব্রাহ্মণের কাছে তিনি বিবৃত করিলেন।

সব শুনিয়া ত্রাহ্মণ কহিলেন, "না বাবা, তা হলে তোমায় এখানে আটকে রেখে আমি অধর্মে পতিত হতে চাইনে। কন্সার বিবাহের যে ২৪৪ প্রস্তাব আমি করেছি, তা মোহগ্রস্ত হয়েই করেছি। আমায় তুমি মাপ ক'র। ভোমার সাধন জীবনে গুরুকুপা ফলিত হয়ে উঠুক, অভীষ্ট ভোমার সিদ্ধ গোক্। তবে এখানে কিছুদিন যদি থাকো, কয়েকটি নিগৃত বিজ্ঞা আমি ভোমায় শিখিয়ে দেবো।"

এই শক্তিধর ত্রাহ্মনের গৃহে কয়েক দিন অভিব;ছিত করিয়া ত্রিপুরলিন্ধ আবার যাত্রা শুরু করিলেন।

দৃষ্ঠি তাঁহার এবার প্রসারিত হিমবস্তের চিরতৃষারময় অঞ্চলের দিকে। রক্ততিনিরিসন্ধিত অভ্রভেদী নিরিচ্ড়া সেখানে অপরূপ মহিমায় দণ্ডারমান। ধ্যানমূর্ত্তি মহেশবের মৌন আহ্বান ত্রিপুরলিঙ্গের হৃদয়ে তরঙ্গের পর তরঙ্গ তুলিয়া দেয়। ক্রভপদে সম্মুখের দিকে তিনি আগাইয়া চলেন।

এবার তিনি নিবভূমির অভিযাত্রী। কখনো পাহাড়ের চূড়ায়
চূড়ায়, কখনো নিবারিণীর তীরে, কখনো বা জংলা পাকদণ্ডির পথে
আগাইয়া চলিয়াছেন। অন্তরে আকাজ্ফা, যাত্রাপথে ভাগ্যক্রমে
যদি কোন শক্তিধর যোগীর সাক্ষাৎ মিলে, তবে তাঁহার চরণতলে
আগ্রয় নিবেন। সাধন জীবনকে করিবেন চরিতার্থ।

সে দিন প্রত্যুষ হইতেই পর্যাটন শুরু হইয়াছে। চড়াই উৎবাই অতিক্রম করিয়া ত্রিপুরলিক্সের দেহ অবসর। ক্স্থা-তৃষ্ণায়ও কাতর কম হন নাই। কিন্তু এখানে এ সময়ে আহার্য্য বা পানীয় কি করিয়া মিলিবে ?

পথের দুইধারে প্রস্তরাকীর্ন রুক্ষ পাহাড়ের সারি, বন জক্ষণ থাকিলে তবুও হয়তো কলমূল কিছু জোটানো বাইত। কাছাকাছি কোথাও কোন লোকালর বা সাধু সন্ন্যাসীর আশ্রম নাই। তবে আশ্রম মিলিবার সন্তাবনা কই? বহু নিম্নে তিব চার মাইল দূরে এক পার্বত্য নদীর শীর্ক রেখা লক্ষ্য করা বায়। কিন্তু দেহের বে অবস্থা, তাহাডে সেখানে নামিরা সিয়া জল সংগ্রহ করা একেবারে অসন্তব।

গুরুর নাম ঘন ঘন স্মরণ করিতেছেন, ত্রিপুরলিক। অবসর দেহকে টানিয়া নিয়া কোনমতে পথ চলিতেছেন, এমন সময় হঠাৎ কাণে পশিল অপরিচিত কণ্ঠমার।

"বেটা ত্রিপুরলিঙ্গ, এ পথ দিয়ে কোথায় তুমি চলেছো? একটু অপেক্ষা ক'রো। আমি নীচে নেমে আসছি।"—পাহাড়ের কোলে দাঁড়াইয়া জটাজুটমণ্ডিত এক বর্ষীয়ান যোগী উদাত্ত স্বরে তাঁহাকে ডাকিয়া কহিলেন।

মহাত্মা সমুখে আসিয়া দাঁড়াইতেই ত্রিপুরলিঞ্চের চোখে মুখে ফুটিয়া উঠিল অপার বিস্ময়। মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, ইঁহাকে কোনদিন দর্শন করিয়াছেন বলিয়া তো মনে পড়ে না। ভবে কি করিয়া ইনি তাঁহার নাম জানিলেন? কেনই বা এ সময়ে যোগীবরের আবির্ভাব? সম্ভট ত্রাণের জন্ম ?

প্রসক্ষোজ্ঞল হাসি ছড়াইরা বোগী কহিলেন, "বৎস, আমিই ভোনায় ডেকেছি। ডেকেছি তার কারণও আছে। তুমি যে আমার দর্শন লাভের জন্ম ব্যাকুল হয়ে উঠেছিলে।"

"সে কি ! দর্শন করতে চেয়েছি—আপনাকে ? অক্ষুটম্বরে বলিয়া উঠেন ত্রিপুরলিক।

ত্যা, বৎস ঠিক তাই। তোমার অন্তন্তনে তাঁর আকাজক। উদ্গত হয়েছে আমার সজে সাক্ষাতের জন্য। তবে তা তোমার সচেতন মনের কাহে ধরা পড়েনি। আছে বলতো, এ অনির্দ্দেশ্য যাত্রায় কেন তুমি বেরিয়েছো? দিনের পর দিন হিমালরের দূর তুর্গম প্রদেশে কেনই বা এলিয়ে চলেছে। এখনো তা ভোমার কাছে স্পাই হয়ে ধরা দেয়নি। আসলে এই অভিযাত্রার পেছনে বয়েছে ভোমার পূর্বজন্মের সংকার। আর রয়েছে এক গৃঢ় এশী ইজিত। পরে এ কথা বুবতে পারবে।"

সম্মোহিতের ম চ ত্রিপুরলিজজী তাঁহার চরণে পভিত হইলেন, নিবেদন করিলেন সঞ্জান্ধ প্রণাম।

যোগী কহিলেন, "বংস, ভোমার পরিচয় আমি সবই জানি। আমি

# যোগী ত্রিপুরলিক

কে, তা জানতে উৎস্থক হয়েছো? শোন তবে। আমার লৌকিক পরিচয় বলতে কিছু নেই। অপর যে পরিচয় আছে তা ক্রমশঃ ভূমি উপলব্ধি করতে পার্বে। তবে আমার একটা ডাক নাম আছে বৈ কি? এ অঞ্চলে স্বাই আমায় বলে—লামাস্বামী।"

ত্রিপুরলিক্ষের হৃদয়ে জাগিয়া উঠিয়াছে এক অনাসাদিতপূর্বন রসামুভূতি। অস্তরাত্মা হইতে কে যেন বার বার ডাকিয়া কহিতেছে, "ওরে, এই মহাত্মা যে ভোর এক সভ্যকার আপন জন। এঁরই পরামাশ্রয় তুই গ্রহণ কর্।"

সাশ্রুনয়নে তিনি নিবেদন করিলেন, "প্রভু, আমি নিভান্ত অসহায়—শিকাগুরুর সম্পূত হবার পর নোঙরহীন নৌকার মভ ভেসে বেড়াচ্ছিলাম। এবার কৃতসঙ্কল্প হয়ে এই শিবভূমিতে এসেছি—
হয় সিদ্ধিলাভ করবো, নতুবা, করবো শরীরপাত।"

"বংস, তুমি ক্ষুধা তৃষ্ণায় কাতর। আগে খেরে দেয়ে স্থাই হও। বিশ্রাম ক'র। বিস্তারিত কথা পরে হবে। এসো, নিকটেই জ্লামার আবাস স্থান "

ষোগী পথ দেখাইয়া চলিলেন। উভয়ে উপনীত হইলেন পর্বত-শৃক্ষের পশ্চাৎদিকে এক প্রস্তর-গুহায়।

গুহার কাছে আসিয়া দাঁড়াইতেই ত্রিপুরলিঞ্চের বিশ্বয়ের অবধি রহিল না। দেখিলেন অদ্রে নিম্নভূমিতে প্রসারিত রহিয়াছে তরুরাজী শোভিত এক শু:মল কেত্র। আর ছাহার পাল দিয়া কুলুকুলু নাদে বহিয়া চলিয়াছে, একটি পার্বত্য ঝরণা। চারিদিকে অপ্রভেদী ক্লম্প পর্ব্বতশ্লের বে্টনী। মধ্যস্থলে বিরাজিত সবুত্ব তৃণলতামণ্ডিত স্থরম্য বন্তুমি। এ দৃশ্য সত্যই অভাবনীয়।

যোগীৰৰ স্মিতহাক্তে করিলেন, "বংস, এমনতর বহু শ্যামল ভূমি লোকচকুর অন্তরালে ররে গিয়েছে। হিমালয়ের ভাঁজে ভাঁজে, অভি ভূর্সম স্থানে এগুলো পুকানো। সমতলের মানুষ ভো দূরের কথা, অনেক পর্বেভচারীও কোন সন্ধান জানে না।"

ত্রিপুরলিন্সকে বিশ্রাম করিতে বলিয়া যোগীবর ঐ বনে প্রবেশ করিলেন। কিরিয়া আসিলে দেখা গেল, হাতে রহিয়াছে এক ভীড় স্থাপেয় জল এবং তুইটি পক্ক কল।

ফল চুইটি ভোজন করার সঙ্গে সঙ্গে ত্রিপরলিঙ্গের শাস্তি ও অবসন্নতা দূর হইয়া গেল।

"বৎস, এখন কিছুকাল ভোমার বিশ্রাম প্রয়োজন । আমি একটু কার্যাস্তরে যাচ্ছি, ফিরে এসে ভোমার ডাকবো।',—বলিয়া মহাত্ম। অস্তর্হিত হইলেন।

এক স্থাবৃহৎ পাষাণবেদীর উপর দেহ প্রসারিত করিয়া ত্রিপুর**লিঙ্গ** অল্লকণের মধ্যেই নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন।

নিদ্রা ভালিতেই দেখিলেন এক অপরূপ দৃষ্য। যোগীবর গুহার কোণে পদ্মাসনে বসিয়া আছেন। ধুনীর আগুনের আভায় গৌরদেহ হইয়াছে কাঞ্চনাভ! আয়ত নয়ন মৃটি শ্বলু জ্লু করিতেছে।

বোগীবর তাঁহাকে নিকটে আহ্বান করিলেন। গম্ভীর স্বরে কহিলেন, "ত্রিপুরলিন্ধ, তোমায় এখানে চু'এক রৎসর অবস্থান করতে হবে। আমি তোমায় যোগ সাধনার নিগৃত ক্রিয়াদি শিক্ষা দেবো। কিন্তু বৎস, তার আগে তোমার অস্তত্বল থেকে অপসারিত করতে হবে যোগবিভূতি বা সিম্ভাই অভ্যানের আকাজ্কা। মনে রেখো এ আকাজ্কা হচ্ছে সাধন-পথের বড় অস্তরায়। নিজ্ঞিয় নির্বিকল্প নিরঞ্জন যে পরমাত্মা, তাঁর দিকেই নিবন্ধ রাখবে একাগ্র দৃষ্টি। যে সাধন এখানে পাবে তা অস্ত্রান্ধী করবে অনক্তকর্মা হয়ে। আশীর্কাদ করি, তুমি ক্ষরযুক্ত হও।"

মহাত্মার চরণে প্রণিপাত জানাইয়া ত্রিপুরলিক তাঁহার কাছে আত্মসমর্পণ করেন। এখন হইভে কঠোর বোগসাধনার মধ্য দিয়া তাঁহার অধ্যাত্মকীবন আগাইয়া চলে।

দেড় বংসর এ পাহাড়ে ভিনি অভিবাহিত করেন, যোগীবরের আশীর্কাদে হন অপ্রকাম।

# ৰোগী ত্ৰিপুরলিক

এখানকার সাধনায় যে চরম দিব্যামুভৃতি তিনি লাভ করেন, সে প্রদক্ষে স্বামীজীর শিশ্য নবেশানন্দজী লিখিয়াছেন, "পাহাডের গারে এক বৃক্ষমূলে ত্রিপুরলিজ বসিয়া আছেন, ভাবতশায়ভায় একেবাংর মগ্ল— ক্ৰুমে ক্ৰমে তাঁহাৰ ব'ছজান লোপ প ইয়া গেল। এই ভাৰ কভকণ তিনি চিলেন দাহা তাঁহার বোধ ছিল না কিন্তু যথম চেডনা ফিরিয়া আসিল তখন ডিনি সমস্তই মধুময় বোধ কংিভে লাগিলেন। কাহার মধুর স্পর্শে হৃদয়ভদ্ধা যেন স্থমধুর ভাবে বাজিং। উঠিল। মনেব সকল কদ্ধ তুয়ার খুলিয়া গেল—ভাঁহার মনে হইতে লাগিল জগৎটা যেন এক জানন্দে পূর্ণ ও চৈতগ্রময়। সে আনন্দের শেষ নাই---রুক্লভা, পাহাড, পর্বত, আকাশ, বাযু, জলক্ল সকলই যেন কি এক আনন্দে পূর্ণ—সে আনন্দের ছটায় চাণিদিক উন্তাসিত। কি এক অপূর্ব্ব মধুর স্তর্বতানসমন্থিত সঞ্চাত উত্থিত হইয়। অনস্তাভিমুখে কোথায় যেন ভাগিয়া চলিয়াছে—ভাগার আর শেষ নাই। ত্রিপুরলিক আরো অমুভব কবিলেন, গ্রাহ নক্ষত্র প্রভৃতি অনন্ত জ্যোতিক্ষমণ্ডল কি এক মধুর উজ্জ্বল প্রভায় উন্ভাসিত চইরা অমৃত অাসাদনের জন্ম অনন্তের পথে পথে ছটিয়া চলিয়াছে। তারপর অব্যক্তং অচিত্যং অনির্ব্বচনীয়ং' অবস্থা। এইকপ স্থির নিশ্চয় নিশ্সন ভাবে বক্তকণ অভীত হইয়া গেল।">

গুহার ফিরিয়া আসার সঙ্গে সঞ্জে মহাত্মা স্মিতহাত্তে ভাঁহাকে কহিলেন, "বৎস ত্রিপুরলিক, ভোমার সাধনার সাকল্যে আমি মহা আন-লিভ হয়েছি। বে দিব্য অনুভূতির স্বাদ আরু গ্রহণ করলে, পুর কম সাধকই এত শীঘ্র তার অধিকারী হয়। পরমান্ধা ভোম র প্রতি স্থাসর। তোমার অভীক্ট অনেকাংশে সিদ্ধ য়েছে। এবার তুমি সমতল ভূমিতে নেমে যাও। সেধানে গিয়ে নির্দারিত এশী কর্মা উদ্যাপন ক'র। আন্তরিক আশীক্রাদ জামাই, অচিরে ভোমার পরম্বাপ্তি ঘটুক। ক্রক্ষলাভ হোক্।"

<sup>&</sup>gt; चात्रीकीत क्वा : नर्द्धभानक मत्रवटी ; शृः १३-११

করেক দিন অভিবাহিত হইবার পর ঐ পর্বেভগুহায় এক বর্ষীয়ান বিশিষ্ট যোগীর আগমন ঘটে। ই হার নাম প্র<u>াঞ্জানন্দ স্থামী।</u> মহাত্মার নিকট হইতে নিগৃঢ় যোগসাধনা ইনি গ্রহণ করিয়াছেন, দীর্ঘদিন ভাহা অভ্যাস করিয়াও চলিয়াছেন। সাধারণতঃ মিহালয়ের নিম্নভূমিতে নাভিশীতোঞ্চ অঞ্চলেই প্রজ্ঞানন্দ অবস্থান করেন। কিন্তু মাঝে মাঝে তাঁহাকে এই পর্ব্বভশীর্ষে উঠিয়া আসিতে হয়। মহাত্মার কাছে উচ্চতর যোগক্রিয়ার নির্দ্ধেশাদি নিয়া অ'বার স্বস্থানে ফিরিয়া যান।

ত্রিপুরলিঙ্গের সহিত মহাত্ম। তাঁহার এই কৃতি শিশ্যের পরিচয় সাধন করিরা দিলেন। কহিলেন, 'বৎস ত্রিপুরলিঙ্গ, তুমি স্বনামধ্য যোগী ত্রৈলন্ধ মহারাজের কাছে দীক্ষা পেয়েছো। যোগসাধনার নানা স্তর ক্রমান্বয়ে অতিক্রম করে চলেছো। যোগীদের শক্তি বিভূতির সাথে ভোমার কিছুটা চাক্ষ্ম পরিচয় থাকা দরকার। প্রজ্ঞানন্দ এ বিষয়ে ভোমায় সাহায্য করতে পারবে।

নরেশানন্দ সরস্বতী লিখিয়াছেন—"লামাস্বামী প্রজ্ঞানন্দকে কি ইন্ধিত করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে প্রজ্ঞানন্দ সূক্ষ্ম শরীরে ভ্রমণ ও পরকায়া প্রবেশ প্রণালীর নিয়ম ও যৌগিক ক্রিয়াপদ্ধতিগুলি ত্রিপুরলিক্সকে ষথাযথ দেখাইয়া দিলেন। ইহা দেখিয়া তিনি উপলব্ধি করিলেন, যোগীগণের পক্ষে সূক্ষ্মদেহে গমনাগমন, পরকায়া প্রবেশ বা যে কেংনও তত্ত্ব অবলম্বন করিয়া বহুদিন, এমন কি প্রলম্মকাল পর্যান্ত, সংস্কারময় দেহ রাখা সম্ভব হয়। ত্রিপুরলিক্ষের অন্টাঙ্গ যোগ সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা ও সভাসন্ধর্ম সম্পর্কে জ্ঞান থাকায় তত্ত্বগুলি অমুধানন বা আয়ত করিতে বিশেষ হইল না।"

পরমানন্দে আরো কিছুদিন এখানে অবস্থান করার পর মহাজ্ঞা লামাস্বামীর কাছে ত্রিপুরলিজ বিদায় গ্রহণ করিলেন। এবার তাঁহার পরিব্রাজনের লক্ষ্যস্থল – পূর্বে ভারতের তীর্থসমূহ।

ভিমালয়ের বনপথ দিয়া ত্রিপুরলিক অগ্রসর হইরা চলেন। পথে ২৫০

# যোগী ত্রিপুর শিক্ষ

নেপালের পশুপতিনাথে কিছুদিন অবস্থানের পর সিকিম ভূটান হইয়া পদার্পণ করেন আসামে :

এখানে কামাখ্যা ও পরশুরামকুগু দর্শন করিরা উপস্থিত হন
সমস্তীয়া পাহাড়ে। গাহাড়ের কোলে, গহন বনের অভ্যন্তরে চোখে
পড়িল এক প্রাচীন শিবমন্দির। খরবেগে পাশ দির্যা বহিয়া চলিয়াছে
এক পার্ববিত্য বারণা। এখানকার নির্জ্জনতা, প্রাকৃতিক শোভা ও পরিত্র
পরিবেশ দেখিয়া ত্রিপুরলিক্ত মুগ্ধ হইলেন। স্থির করিলেন, এই মন্দিরে
কিছুকাল ধ্যান ভক্তনে কাটাইবেন।

মন্দিরের বারান্দায় সবেমাত্র আসন পাতিয়া বসিয়াছেন, এমন সময় নিকটস্থ গ্রামের একটি লোক সেখানে আসিয়া উপস্থিত। আজ তাহার মানং ছিল, ভাই শিবের মাথায় এক ভাঁড় ছুধ চড়াইতে আসিয়াছে। কাজকর্ম্ম শেষ হইয়া বায়। লোকটি ত্রিপুরলিঙ্কের চরণে প্রণতি জানাইয়া প্রশ্ন করে, "সাধুবাবা বুঝি আজই এসেছেন এ মন্দিরে? সন্ধ্যে হয়ে আসছে। এবার তাড়াতাড়ি চলুন আমাদের গাঁরে। সেখানেই আপনার সেবার বন্দোবস্ত করা বাবে।"

"তাতো হয় না ভাই। কিছুদিন এথানে থাকৰ বলেই ভেবেছি।" — ত্রিপুর্বাপক্ষ উত্তর দেন।

বিসায়ে লোকটির নয়ন বিক্ষাত্মিত হইয়া উঠে। মস্তব্য করে, "বাবা, এ মন্দিরে আজ অবধি কেউ রাত্রিবাস করতে পারেনি। নিজের মজল চান ভো আজই এ জায়গা ভ্যাগ ক'রে যান। অনেক সাধুই এ মন্দিরে প্রাণ হারিয়েছেন।"

সহাত্যে ত্রিপুরলিক জানাইরা দেন, যে সকল ভিনি কৃত্রিছেন, ভাষা সিদ্ধ না হওয়া অবধি এই দেবস্থান হইতে এক পা নঞ্চিবার ইচ্ছা তাঁহার নাই।

"দেখ্ছি, এ বিদেশী সাধুর মৃত্যু আজ ঘনিরে এসেছে।"—-আপন
মনে বক্ বক্ করিতে করিতে লোকটি বনপথ ধরিয়া প্রামের দিকে
অদৃশ্য হইরা যায়।

রাত্রি ক্রেমে গভীর হয়, বনভূমি এক স্থগম্ভীর নিস্তরভায় ভরিয়া উঠে। মন্দিরের অন্তঃপ্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া ত্রিপুরলিক শিবের আরাধনায় উপবিষ্ট হন। ডুবিয়া যান ধ্যানের গভীরে।

বাছজ্ঞান কিরিয়া আসিলে দেখেন এক অর্ন্সেকিক দৃশ্য। সারা গর্ভমন্দির শুভ্র জ্ঞোতিতে উন্তাসিত হইয়া উঠিয়াছে। জ্বটাজুটসমন্বিত, তেজঃপুঞ্জকায় এক দিব্য পুরুষ তাঁহার সন্মুখে দভায়মান। নয়নম্বয় অগ্নিগোলকের মত জ্বলিতেছে, আর নিশালক দৃষ্টিতে ত্রিপুরলিজের দিকে তিনি চাহিয়া আছেন।

সাহস সঞ্চয় করিয়া ত্রিপুরলিক্স নিবেদন করিলেন, "প্রভু, আমি পরিত্রাদ্ধক সম্মাসী। এই মন্দিরে আশ্রয় গ্রহণ করে শিবারোধনার রত হয়েছিলাম। আমার পরম সৌভাগ্য' আপনার দর্শন এখানে পেলাম। কুপা করে বলুন, আপনি কে ?"

গন্তীর স্বরে দিব্য পুরুষ উত্তর দেন, "বৎস, আমার পরিচয় শুনে ভোমার কোন লাভ নেই। তা এখন থাক। আজ আমি আবিভূতি হয়েছি ভোমারই মঙ্গলাথী হয়ে। ভোমার পরিচয় আমি জানি, ভোমার গুরুদেবের কথাও অবগত আছি। বৎস, আমি আদিষ্ট হয়েছি ভোমার একটি সাধন নির্দ্দেশ দেবার জন্ত। তুমি তা গ্রহণ ক'রে পরমপ্রাপ্তির পথে এগিয়ে খাও। হাঁ।, আর একটা কথা। কাল প্রত্যুষেই তুমি এই মন্দির ভাগি করবে। এতে অক্তথা না হয়।"

ত্রিপুরশিক্ষকে নিগৃঢ় সাধনভত্ত দান করিয়া দিব্যপুরুষ মুহুর্ভমধ্যে সেধান হইতে অস্তর্জান করিলেন। ত্রিপুরশিক্ষ এই দিব্যপুরু ষর পরিচয় উদ্ঘাটন করিতে সমর্থ হইরাছিলেন। উত্তরকালে এই প্রসক্ষে তিনি বলিতেন—"এ সব দিব্যপুরুষ সাধকদের হিতের জফুই তপঃসিক্ষ তীর্থে আবিদ্ধৃতি হন।"

পরদিনই ত্রিপুর্বশিক্ষ এই মন্দির ত্যাগ করিয়া যান। তারপর ক্ষরস্তীয়া পাহাড় হইতে অবতরণ করিয়া পদত্রক্ষে তিনি যাত্রা করেন বাংলাদেশ অভিমুখে।

# যোগী ত্রিপুরলিক

এখন হইতে ঢাকা নগরীই হয় যোগী ত্রিপুরলিক্সের লীলাভূমি।
শহরের উপান্তে বেগুনবাড়ী নামক গ্রাম। এই গ্রামেরই গাঁ ঘেঁষিয়
আগাইয়া চলিয়াছে গহন বনাঞ্চল। শাল পলাশ আম জামের অগণিও
বৃক্ষ ছড়ানো চারিদিকে। লাল মাটি আর কাঁকরের সাথে জড়াইয়
আছে অজস্র সবুজ ঝোপঝাঁড়। নিভ্ত তপস্থার উপযোগী এ স্থান
ত্রিপুরলিক্সের বড় ভাল লাগিল। হির করিলেন, কিছুদিন এখানে
অভিবাহিত করিবেন।

সম্মুখস্থ এক বটবৃক্ষের নীচে তিনি আসন বিছাইয়া বসিলেন ধূনী প্রাঞ্জলিত করার অনতিকাল মধ্যেই হইলেন ধ্যানস্থ। ভারপর বাহ্যজ্ঞান রহিল না। •

করেক ঘণ্টা অতিক্রান্ত হইয়া গিয়াছে। হঠাৎ অদ্বে বনমধে শোনা গেল তুমুল সোরগোল। নয়ন উন্মীলন করিতেই ত্রিপুরলিঙ্ক দেখিলেন এক অত্যাশ্চর্য্য দৃশ্য! তাঁথার পাশে, কয়েক হাত দুরেই একটি রংদাকার বাঘ নিশ্চিন্ত আরামে শয়ন করিয়া আছে। ত্রিপুরলিজ যেন ভাহার এক অতি আপনার জন, তাঁহার সায়িধ্যে থাকিয়া সেবিশ্রামন্ত্রখ উপভোগ করিতে চায়।

একটু পরেই অদূরে উপস্থিত হয় হতীপৃষ্ঠে আরোহিত একদল শিকারী। সকলেরই হাতে দূর পাল্লার রাইফেল। খ্যানাসনে উপবিষ সাধু ও হিংস্র ব্যান্তের এই অপরূপ মিলন দৃশ্য দেখিরা ভাহার। তে একেবারে হতবাক্।

হাতীর হাওদায় উপবিষ্ট আছেন এক স্থদর্শন মধ্যবয়ক্ষ পুরুষ তাঁহারই ইন্সিতে শিকারীদলের কেহ এতক্ষণ বাঘটিকে লক্ষ্য করিয় গুলী ছুঁড়ে নাই। বিশ্বয়বিশ্ফারিত নয়নে সকলেই তাকাইয় আছেন। ভাবিতেছেন, এ হিংস্র বাঘ কোন্ ইন্দ্রজাল বলে সাধুর কাছে পোষ মানিয়াছে ? নিজের প্রতাপ ভুলিয়া কেন হইয়াছে শাস্ত ও নিকিকার ?

বনমধ্যে শিকারীদের ভাড়া খাইবার পর বাঘটি এখানে চলিয়া আসে এভক্ষণ সাধুর সম্মুখে নিরিবিলিতে বেশ বিশ্রাম করিতেছিল! এবার জনস্থাগ্যে বিরক্ত হইয়া উঠিয়া বসে। তারপর হঠাৎ ত্রিপুরলিকের পিছন দিয়া বনাস্করালে অদৃশ্য হইয়া যায়।

শিকারী দলে এবার গুপ্তনধ্বনি উঠিল। স্থদর্শন পুরুষটি হস্তীপৃষ্ঠ হইতে ভূমিতে অবতরণ করিলেন। ত্রিপুরলিক্ষের কাছে আসিয়া জানাইলেন সম্রদ্ধ সেলাম। কহিলেন, "সাধুজী, আপনি সভ্যই ধছা। খোদাভালার দোয়া আপনি পেয়েছেন। নইলে হিংস্র বাঘ আপনার কাছে এসে পোষা কুকুরের মত হয়ে যাবে কেন ? কিন্তু, আপনি এই বিজন বনে কেন বসে আছেন ? চলুন শহরে, আমার গরীব-খানায়! দেখানে আপনার বসবাস ও ভৌজনের সব ব্যবস্থা আমি সানন্দেক'রে দেবা।"

ত্রিপুরলিকের আনন স্মিতহাস্যে উজ্জ্বল হইয়া উঠে। মৃত্স্বরে ক্ছেন, 'আমায় আপনার গৃহে নিয়ে গিয়ে কি লাভ হবে, বলুন ভো?"

'আমার কিসমৎ ভাল। আপনার মত কেরামৎসম্পন্ন মহাত্মার দর্শন পেয়েছি। এ কিসমৎ বে সবাইকে বেঁটে দিতে ইচ্ছে করছে। ভাই চাইছি, সবাই আপনার দর্শন পাক্।"

'আপনি কেরামৎ অর্থাৎ যোগ বিভৃতিকে এতো বড় করে দেখছেন কেন? বনের বাঘ কেন তার হিংসা ভূলে গেল, তাই ভেবে আশ্চর্যা হচ্ছেন? কিন্তু এতো অতি সহজ কথা। পরমাত্মার ধ্যানে আমি সদা ভন্মর থাকি, পরমাত্মা সারা বিশ্বে ওতপ্রোত, তাই বিশ্বের সব কিছুকেই আপন বলে ভালবাসি আন্তরিকভাবে। বাঘও তাই আমার অতি আপন —পরমাত্মীয়া সে আমার কাছে এসে স্বাভাবিক প্রেমের আকর্ষণেই বাঁধা পড়েছিলো। এ অতি সহজ কথা, এতে ইক্রজালের কিছু নেই।"

আগন্তক মৃত্র হাসিলেন। কহিলেন, "সাধুজী, আমর। অজ্ঞ, ডাৰের কথা কিছুই জানিনে। কিন্তু এটুকু অবশ্যই বুকি—সব কিছুর ভেডর ২০৪

# যোগী ত্রিপুরলিক

আল্লাহ তালাকে দেখা, নিজের অহমিকাকে বিলুপ্ত করে দিয়ে সব কিছুকে আপন বলে উপলব্ধি করা ও ভালবাসা, এতো সাধারণ মামুষের পক্ষে সম্ভব নয়। শুধু সিদ্ধ পুরুষেরাই পারেন এটা।"

একজন সঙ্গী আগাইয়া আসিয়া কহিলেন "সাধুজী, ইনি হচ্ছেন ঢাকার স্থনামধন্য নবাব, আবদুল গনি সাহেব। শুধু ধনী প্রভাপশালী জমিদারই নন, সং ও ধর্মনিষ্ঠ বলেন্ড এ অঞ্চলে ইনি স্থপ্রিচিত। আপনি এঁর আভিথ্য গ্রহণ করলে, এ শহরের হিন্দু মুসলমান জনসাধারণ আপনার সান্ধিধ্য পাবে, উপকৃত হবে। আপনি কৃপা ক'রে এ আমন্ত্রণ গ্রহণ করুন।"

ত্রিপুরলিম্ব উত্তরে কহিলেন, "এ স্থানটি ধ্যান ভদ্ধনের পক্ষে বড় উপধোগী। আমি এখানে আরো কয়েকটা দিন কাটিয়ে যেতে চাই। পরে আপনাদের এ অনুরোধ রাধবো।"

ইহার কিছুদিন পরে গনিমিঞা সাহেবের ব্যবস্থা অমুযায়ী ত্রিপুরলিক কুরমীটোলা এবং শাহ্বাগে অবস্থান করেন। সে সময়ে অল্লদিনের মধ্যে গ্রামাঞ্চলের হিন্দু ও মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ে ভিনি থুব জনপ্রির হইয়া ওঠেন। তাঁহার জীবনে যোগবিভূতির নানা প্রকাশও ঘটিতে থাকে।

দারিক্ত ও শোকতাপে জর্জর নরনারী প্রায়ই তাঁহার কাছে ভীড় করিত। মাগিত আনির্বাদ ও আশ্রয়। সুগৌরস্থঠামতনু এ মহাত্মাকে মুসলমান ভক্তেরা ডাকিত রক্তন-শাহ্ ফকীর নামে। হিন্দুরা বলিত সিন্ধাই ঠাকুর।

ভক্তিনা নামে এক বৃদ্ধা হিন্দুস্থানী রমণী এ সময়ে ত্রিপুরলিকের মহা ভক্ত হইয়া পড়ে। প্রায়ই সে শাহ্বাগে তাঁহাকে দর্শন করিছে আসিত, ভিকার জন্ম আনিত কলমূল। সদা নিস্পৃহ ও নির্লিপ্ত ত্রিপুরলিক্সলী ভাহার দেওয়া খাত আনন্দের সহিত গ্রহণ করিতেন।

শহরের বাজারে ভক্তিনার একটি কুদ্র ডালের দোকান ছিল। বৃদ্ধার একান্ত সমুরোধ এড়াইভে না পারিয়া ত্রিপুরশিক্ষী সে-বার

ঐ দোকানে আসিয়া অবস্থান করিতে থাকেন। কিছু দিন চলে এই নিভ্ত বাস। দেখা বায়, তিন রাতের প্রায় সময়ই কম্বল মুড়ি দিয়া এই ডালওয়ালীর দোকানে, চৌপাইর উপর তিনি শায়িত রহিয়াছেন। কভিপয় ঘনিষ্ঠ ভক্ত ছাড়া অপর কেহ এই শক্তিশর মহাত্মাকে চিনিতনা, তাঁহার মাহাত্মও জানিতন।

এ আত্মগোপনের পালা বেশী দিন স্থায়ী হয় নাই। অচিরে সিদ্ধ যোগীর বিভূতি ও কৃপার কাহিনী ছড়াইয়া পড়ে।

বনগ্রামের আকুবাবু ছিলেন ঢাকার এক প্রাচীন জমিদার বংশের সম্ভান। বিপুল বিত্ত বিষয়ের ভিনি অধিকারী। এই সময়ে আকুবাবু মারাত্মক ব্যাধিতে আক্রান্ত হন। সর্বপ্রকার চিকিৎসাই চলিতে থাকে কিন্তু কোন ফল হয় না। শেষটায় সঙ্কট চরমে উঠে, শহরের প্রথীণ চিকিৎসকেরাও হাল ছাড়িয়া দেন।

এ অবস্থায় আকুবাবুর এক প্রাতা কি করিয়া ত্রিপুরিলিক্ষজীর শক্তি বিভূতির কথা অবগত হন। ডালওয়ালী ভক্তিনার দোকানে আঁসিয়া তিনি কাঁদিয়া পডেন। বারবার মিনতি জানাইয়া চাহেন প্রাতার প্রাণভিক্ষা।

ধোগীবরের হৃদয় করুণায় বিগলিও হয়। বলেন, "ভাথো, শিবজীর কুপায় সব কিছু সম্ভব হতে পারে। ভিনি আশুভোষ, একটু স্তব স্তুভিভেই হন মহা তুক্ত। ভোমরা শিবের ভঙ্কনা কর, বিল্পতা তাঁর শিবে চড়াও।

আকুবাবুর ভাতা এবার চরণ ধরিয়া পড়েন। অশ্রুসঞ্জল চক্ষেবলেন, "মহারাজ, আমরা হান বুদ্ধিবিষয়ী। আমাদের ভজনে কোন কাজ হবে না, পাষাণলিক থেকে কুপাবারি কথনোই বারবেনা।

"কিন্তু, বেটা, আমি কি করতে পারি ?"

"আপনি সব পারেন, মহারাজ। আপনি হচ্ছেন বোগসিজ, শিবকল্প মহাপুরুষ। ঈশ্বরীয় কৃপা আপনার মত শক্তিধর মহাপুরুষেরাই শুধু ২৫৬

# যোগী ত্রিপুরলিক

নামাতে পারেন। আমরা জীবন্ত শিবরূপে আপনাকে কাছে পেরেছি, আপনার কাছেই কৃপাভিকা চাইছি। এ কৃপা না পেলে আমি এখান থেকে নড়বো না।"

যোগীবর তাঁহার আসন হইতে উথিত হন! কমগুলুর জলের মধ্যে তিনটি বিঅপত্র ভূবাইয়া নিয়া আর্ত্ত ভক্তকে কহেন, "যাও, এখনি এপত্র তিনটি বেটে, তিনবার রোগাকে খাইয়ে দাও। আর শিয়রে বঙ্গেশোনাও শিবস্তুতি। ভয় নেই, সে স্কুছ হয়ে উঠবে।"

আকুবাবুর প্রাণ রক্ষা হয়, শুধু তাহাই নয়, পুনরায় হৃতস্বাস্থ্য প্রাপ্ত হইয়া দীর্ঘদিন কর্মক্ষমও থাকেন।

রোগম্ক্তির পর হইতে আকুবাবু ত্রিপুরলিক্ষজীর মহা ভক্ত হইয়। উঠেন। তাহার করাতিটোলার বিস্তৃত বাগিচার, শহরের অন্যান্ত ভক্তের সহযোগিতায় যোগীবরের জন্য প্রতিষ্ঠিত হয় এক মনোরম আশ্রম।

স্বামী ত্রিপুরলিক্ষজীর আস্তানা—তাই এ আশ্রমের নাম দেওয়া হর, স্বামীবাগ। পরবর্ত্তীকালে সমগ্র পল্লীটিই স্বামীবাগ নামে পরিচিত হয়া উঠে। এই সময় হইতে ঢাকার স্বামীজী বলিতে জনসাধারণ ত্রিপুরলিক্ষ মহারাজকেই বুঝিত।

এবার হইতে শুরু হয় আচার্য্য জীবন। ধনী দরিত্র, পণ্ডিত মূর্থ সকলেই দলে দলে আসিতে থাকে তাঁহার সমীপে। কেহ আসে শোক-ভাপ চুর্দ্দিব নিবারণের জ্বন্ত, কেহ বা আসে অধ্যাত্মজীবনের জিজ্ঞাসা নিয়া। কুপালু স্বামীজীর যোগশক্তি, বিভাবতা ও স্নেহপ্রেম সদাই নিয়োজিত থাকে চুঃখীর চুঃখ মোচনে, আর্ত্তের ত্রাণকর্মে। স্বামীবাগ শাশ্রম ভক্তসমাগমে সরগরম হইয়া উঠে।

সে-বার এক ভক্ত ত্রিপুরলিকজীকে প্রশ্ন করেন, "মহারাজ, আপনি আমাদের কাছে আবিভূতি হয়েছেন ভগবানের আশীষরূপে: আমাদের আধ্যাত্মিক সমস্যার সমাধান আপনি করবেন, ঈশ্বরলাভের পদনিদ্রেশ দেবেন, এই হচ্ছে কাম্য কিন্তু আপনি এতা লোকের ভাঃ নাঃ (৬) ১৭

তাঁহার ঘারা অনুষ্ঠিত হইত না। এই পাষণ্ডীর জীবনে হঠাৎ সেদিন পতিত হয় ত্রিপুর**লিক্ত**ীর কৃপারশ্মি।

কাজকর্ম উপলক্ষে পুরন্দর ঘোষকে মাঝে মাঝে মেঘনা নদীর পথে বাজায়াত করিতে হয়। সেদিন বর্ধার রাতে নৌকাযোগে তিনি ভৈরব-বাজারে চলিয়াছেন। হঠাৎ পথিমধ্যে শুরু হইল ঝড়ের ভাগুব। প্রাণপণ চেন্টা করিয়াও মাঝিরা নৌকা বাঁচাইতে পারিল না, নদীর মাঝখানে নিমজ্জিত হইয়া গেল।

মাঝি মাল্লারা আগেই ঝাঁপ দিয়াছে। অগাধ জলে পুরন্দর ঘোষ ছিট্কিয়া পড়িকেন। শুক হইল তাঁহার আত্মরক্ষার প্রাণপণ প্রয়াস। অন্ধকারে কোথায় সাঁতরাইয়া উঠিবেন? কোন কিছু দৃষ্টিগোচর হয় না, তাঁর কোন্দিকে বুঝিবার উপায় নাই। চারিদিকে কেবল টেউ আর টেউ ঝটিকাভাড়িত হইয়া উন্মত্তের মত বারবার ভাহা ছুনিয়া আসিতেছে, করিতেছে তাঁহাকে বিপর্যাস্ত।

দেহ শ্রাস্ত, অবসন্ধ। এ অবস্থায় বেশীক্ষণ যুঝিয়া উঠা সম্ভব নয়! পুরন্দর বুঝিলেন, আজ আর প্রাণ বাঁচানো যাইবে না: ভগবানের নাম স্মরণ করিয়া নদীবক্ষে হাত পা এলাইয়া দিলেন।

মুহর্ত্মধ্যে ঘটল এক অলৌকিক কাণ্ড। চকিত দৃষ্টিতে পুরন্দর দেখিলেন. অদূরে নদীবক্ষে দণ্ডায়মান এক অনিন্দ্যকান্তি, শিবকল্প পুরুষ। ব্যগ্রস্থরে তিনি কহিতেছেন, "ওরে, একেবারে যেন গা ছেড়ে দিস্নে, তলিয়ে যাবি। এগিয়ে যা, চু পা সামনেই মাটি সেখানে উঠে দাঁড়া। কোন ভয় নেই, আমি তো রয়েছি।"

পুরন্দর নব বলে উজ্জীবিত হইয়া উঠিলেন ৷ সামনের দিকে একটু ঝুঁকিতেই পায়ে ঠেকিল মৃত্তিকা ৷ তরজ-বিক্ষুন্ধ, অন্ধকারাচছন্ন নদী গর্ছে ডুবিবার ঠিক পূর্বে মৃত্তে কে দিল এই নিদেশ ? কোন্ দিবাপুরুষ অলৌকিকভাবে হইলেন আবিভূতি ? কে তাঁহার এই প্রাণদাতা ?

একটু স্থির হইতেই পুরন্দর ঘোষের মনে পড়িল—এ মৃত্তি তাঁহার পরিচিত: ঢাকার স্বামীবাগের যোগী ত্রিপুরলিকের সহিত এ মৃত্তির

# যোগী ত্ৰিপুৰ্বালয়

সাদৃশ্য রহিয়াছে তাঁহার নারিন্দিয়া ভবনের বিতল হইতে মাঝে মাঝে তিনি মহাত্মাকে যাতায়াত করিতে দেখিয়াছেন। লোকমুখে তাঁহার অজত্র খ্যাতিও শুনা আছে। কিন্তু সাধু সন্তদের প্রতি চিরদিনই নিজে বিরপ। তাই আশ্রমে গিয়া যোগীবরকে কোনদিন দর্শন করেন নাই। এবার নি:সন্দেহে বুঝিলেন, তিনি সভাই এক যোগবিভৃতিসম্পন্ন বিরাট মহাপুরুষ।

ঝড় জল থামিয়া গেল। বহুকটো নদীমধ্যস্থ চড়া হইতে সাঁতরাইয়া পুরন্দর ঘোষ তীরে উঠিলেন।

ঢাকায় পৌছিয়াই সরাসরি চলিয়া গেলেন স্বামীজীর আশ্রমে।
সাফীল প্রাণিগাত করিয়া কহিলেন, "মহারাজ, আমি মহা পাষণ্ডী,
নরাধম তবু আমার উপর আপনার কি অহেতুকী করুণা! সেদিন
মেঘনার বুকে, ঝড় বাদলের মধ্যে আপনাকে চিনতে আমার ভুল
হয়নি। আপনার আবির্ভাব আমি যে স্বচক্ষে দেখেছি।"

ত্রিপুরলিক্স মুচকি হাসিলেন। মৃত্যুরে কহিলেন, "বেটা, তুমি এতো কাছে, এই নারিন্দায় রয়েছো, আর আমার সঙ্গে একটিবারও দেখা করছো না? সেই জন্মেই তো নিজে থেকে এগিয়ে গেলাম, ঝড়জালের ভেতরেই ভোমার সাথে দেখা ক'রে এলাম।"

'মহারাজ, একটা কথা আমার ঠিক বোধগম্য হচ্ছে না। আমার মত তুর্ভাগার জীবন আপনি বাঁচালেন কেন ?''

"হয়তো বড় কিছু সোভাগ্য ভোমার জীবনে আস্বে ব'লে।" "কুপা ক'রে সব খুলে বলুন।"

"শোন পুপ্নর। মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা পেয়ে তুমি আবার অকারজনক জীবন যাপন করবে—পুতিগন্ধময় কূপে ডুবে থাকবে, এজন্ম ভোমায় বাঁচানো হয়নি। এর পেছনে গৃঢ় ঐশী উদ্দেশ্য রয়েছে। আমি তারই সহায়কমাত্র।"

"সে উদ্দেশ্যটি কি, তা একটু জানতে ইচ্ছে হয়, মহারাজ।"

**"ভোমার ভেডরে প্রচছর রয়েছে প্রবল সাত্ত্বিক সংস্কার—যা** 

ভোমার প্রান্ত, মায়াচ্ছন্ন, পাষণ্ডী জীবনের নীচে চাপা পড়ে আছে।
প্রাণে বেঁচে উঠেছো। এবার ভোগ আর হুর্ভোগ হুই-ই ছেড়ে, শুরু
কর ত্যাগের জীবন। বেটা, ঈশ্বরপ্রাপ্তির যোগ তোমার জীবনে রয়েছে,
তা যে ফলভেই হবে।

বাক্য তো নয়, চৈতভাময় মন্ত্রবিশেষ। মহাপুরুষের কথা কয়টি পুরুদর ঘোষের জীবনের ভন্ত্রীতে ভন্ত্রীতে নূতন স্থঃঝঙ্কার তুলিয়া দিল। সাবা দেই হইয়া উঠিল পুলকাঞ্চিত। ভাবাবেশে প্রমন্ত হইয়া তিনি টলিতে লাগিলেন।

কিছুক্রণ পরে, খানিকটা প্রকৃতিস্থ হইয়া করজোড়ে ক**হিলেন,** "নহারাজ, যে জীবনকে আপনি রক্ষা করেছেন, তার উদ্ধারের ভারও আজ আপনাকে নিতে হবে। আর আমি ঘরে ফিরে যাচ্ছিনে। বিষয় আমার কাছে বিষ হয়ে গিয়েছে। আপনার আশ্রয়ে থেকে এবার শুরুক করবো প্রাণপাত সাধনা। আপনি আমায় দীকা দিন।"

'তোমার জীবন আমি রক্ষা করেছি, উদ্দীপনাও জাগিয়ে তুলেছি: প্রমাত্মার সে আদেশ আমার উপর ছিল। কিন্তু বেটা, আমি তোমার শুরু নই: ভিনি রয়েছেন ভীর্থরাক্ষ প্রয়াগধামে। তুমি সেধানে গিয়ে তপত্মা কর, অভীষ্ঠ তোমার সিদ্ধ হবে।"

তীত্র বৈরাগ্যে অনল জলিয়া উঠিয়াছে পুরন্দর ঘোষের জীবনে।
স্বামীজীর ঐ কথা শুনার পর আর তিনি বিলম্ব করেন নাই। সেই
রাত্রেই গৃহ-পরিবার, বিস্ত-বিষয় সব কিছু অবলীলায় ত্যাগ করেন,
উপনীত হন প্রয়াগধামে। সেখানে ত্রিপুরলিক্ষজীর কথিত গুরুর দর্শন
অল্লকাল মধ্যে মিলিয়া যায়। পরমপ্রাপ্তির সাধনায় তিনি ত্রতী হইয়া
পডেন।

ব্রহ্মবিদ্ মহাপুরুষদের সত্যকার পরিচয় ও মাহাত্মা নির্ণীত হয় ব্রহ্মজ্ঞদেরই স্বীকৃতির মাধ্যমে। ত্রিপুরলিঙ্গজীর পরিচয়ও বহুতর পিন্ধ মহাত্মার কথায় ও আচরণে উদ্ঘাটিত হইতে দেখা গিয়াছে।

সে-বার স্বামীজী মহারাজের মাহাত্ম্যজ্ঞাপক এক মনোরম দৃশ্রপট

## যোগী ত্রিপুরালক

উন্মোচিত হয় উত্তর ভারতের অক্যতম শ্রেষ্ঠ যোগী, ভোলাগিরিজীর আগমনে।

ত্রিপুরলিক্সজী কুপাপরবশ হইয়া এক সময়ে তাঁহার স্বামীবাগ আশ্রমে কয়েকটি অনাধা তরুণীকে আশ্রয় প্রদান করেন। তাছাড়া, বে সব মহিলাভক্ত এখানে নিয়ত আসেন তাঁহাদের সংখ্যাও নিভাস্ত কম নয়। এজন্য একদল চুন্ট লোক স্বামীজীর বিরুদ্ধে নানা কুৎস। রটনা করিতে থাকে!

সে-বার ভোলাগিরি মহারাজ হরিদার হইতে ঢাকায় আসিয়াছেন।
শহরে তাঁহার শিশু, ভক্ত ও গুণগ্রাহীর সংখ্যা প্রচুর। চারিদিকে
এই যোগসিদ্ধ মহাপুরুষকে নিয়া হৈ-চৈ পড়িয়া গিয়াছে। দর্শনপ্রার্থী
জনতার স্রোভ চলিয়াছে অবিরাম।

কর্ম্মব্যস্ত গিরিজী সেদিন তাঁহার বিশিষ্ট শিষ্ম, ডা: নৃপেন বোসকে ডাকিয়া কহিলেন, "নৃপেন, এ শহরে এসে একবার যদি স্বামীবাগে না যাই, ত্রিপুরলিক্স মহারাজকে দর্শন না করি, তা হলে বড় অস্থায় হবে। কাল ভোরেই একবার যেতে চাই। তোমাকেও কিন্তু আমার সঙ্গে যেতে হবে।"

ডাঃ নৃপেন বোস শহরের অশুতম শ্রেষ্ঠ সার্জন,জনসাধারণের মধ্যে তাঁহার প্রভাপ প্রতিপত্তি থুব। কিছুদিন আগে কোন কুচক্রী সোক তাঁহার কাছে স্বামীজী সম্পর্কে জঘন্ত নিন্দাবাদ করিয়াছে। ডাঃ বোস ভিতরের ব্যাপার কিছু জানেন না, কিন্তু লোকটির কথায় কিছুটা প্রভাবিত হইয়া পড়িয়াছেন। আজকাল মাঝে মাঝে স্বামীজী সম্পর্কে বিরূপ মন্তব্য করেন ? চরিত্র নিয়া কটাক্ষ করিতেও ছাডেন না।

স্বামীজীর আশ্রেমে বাওয়ার জক্ম ডাঃ বোসের মোটেই ইচ্ছা নাই। কিন্তু কি করিবেন, গুরু মহারাজের আজ্ঞা—বাধ্য হইয়া তাঁহাকে সঙ্গে বাইতে হইল।

ভোলাগিরি মহারাজ আসিরাছেন, স্বামীবাগ আশ্রমে সোরগোল পড়িরা গেল। ত্রিপুরলিক্সজী সানন্দে আগাইয়া আসিয়া তাহার মাননীয়

অতিথিকে সম্বৰ্জনা জ্ঞাপন করিলেন। তুই মহাপুরুষের মিলনে উত্থিত হইল দিব্য আনন্দের তরক।

সম্ভাষণ ও কুশল প্রশ্নের পর ধর্ম প্রসক্ষের আলোচনা কিছুক্ষণ চলিল। অতঃপর ভোলাগিরি মহারাজ ডাঃ বোসের দিকে চকিতে একবার ভাকাইয়া নিলেন। ইক্সিড করিলেন। ত্রিপুরলিক্সজীকে প্রণাম করার জন্ম।"

ডাঃ বোস প্রণাম করিয়া উঠিয়া দাঁড়ানোর সঙ্গে সঙ্গে গিরিমহারাজ সহাস্থে স্বামীজীকে কহিলেন, "মহারাজ, আপ্ এক দক্ষে নাঙ্গা হো যাইয়ে তো।"

সমবেত ভক্ত ও শিশ্বেরা তো অবাক। ব্রহ্মবিদ ভোলাগিরিজীর মাথায় এ আবার কোন্ থেয়াল চাপিয়াছে? কে বুঝিবে তাঁহার এ অন্তত আব্দারের তাৎপর্য্য ?

"হাঁ হাঁ, মহারাজ, অভি মঁয়ায় হুকুম মান্রহা হুঁ।"—বলিয়াই স্বামী ত্রিপুরলিক পরনের বহির্বাস ও কৌপীন থুলিয়া ফেলিলেন। সর্ব্ব সমক্ষে উদ্ঘাটিত হইল মহাপুরুষের উলক্ষ মূর্ত্তি।

ডা: নৃপেন বোস সবিস্মায়ে লক্ষ্য করিলেন, বিরাটকায় স্বামীজীর পুরুষাঙ্গটি দেখিতে দেখিতে একেবারে সভোজাত শিশুর লিঙ্গের মত কুন্ত হইয়া গেল।

এই ঐন্দ্রজ্ঞালিক দৃশ্যের সম্মুখে সকলে চিত্রার্পিতের মত বসিয়া আছেন। কাহারো মুখে কথা সরিতেছে না। আর এদিকে ডাঃ বোস মনে মনে আপনাকে দিতেছেন ধিকার। ছি ছি, এই শক্তিংর যোগীর চরিত্রের উপর কটাক্ষ করিয়া কি মহাপাপই না করিয়াছেন।

কণপরেই ত্রিপুরলিক্স মহারাজ বালকের মত হো-হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন! সে অট্টহাসির রবে সারা আশ্রম উচ্চকিত হইয়া উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে ডাঃ বোসের দৃষ্টিগোচর হইল আর এক নৃতন বিস্ময়কর দৃশ্য। স্বামীজীর পুরুষাকটি এবার ধীরে ধীরে স্বাভাবিক আয়তনকে কয়েক গুণ ছাড়াইয়া চলিয়া গেল।

# যোগী ত্রিপুরলিক

এবার ব**ধির্ব্বাস পরিধান করিয়া ত্রিপুরলিক্সজী শান্ত হইয়** বসিলেন। ভোলাগিরি মহারাজ শিয়োর দিকে হানিলেন অর্থপূর্ণ দৃষ্টি ভারপর কহিলেন, "নৃপেন, অওর একদকে মহাত্মাজীকা প্রণাম দো অভি হমলোগ ঘর চ'লে।"

ভা: বোসের অন্তরে এবার জ্লিয়া উঠিয়াছে অন্যুশোচনার আগুন ভাবিতেছেন, তিনি মহা পাষণ্ডী। নতুবা এমন মহাপুরুষকে তিনি বৃধ কেন সন্দেহ করিবেন ? কম্পিত দেহে আবার তিনি লুটাইয়া পড়িলেন স্থামীজীর চরণতলে।

কিরিবার পথে গাড়ীতে বসিয়া ভোলাগিরিজী শিশ্রকে হাছ বলিলেন তাহার মর্ম্ম এই—'ভাথো তোমরা নিভান্ত মূর্থ', অল্লবৃদ্ধি অতীন্দ্রিয় লোকের, সুক্ষম জগতের কোন তত্ত্বই জানোনা। তবে সাথ্ মহাপুরুষদের অন্তর্জীবনের রহস্য ও তাঁদের মাহাত্ম কি ক' ব্যবে! তাঁদের শক্তি বিভূতির পরিমাপ করার সামর্থ্যই ব তোমাদের মত অজ্ঞানদের কোথায়? বাহাদৃষ্টি দিয়ে কখনো সাধুদে বিচার করতে থেয়ো নাঃ মনে রেখো, তাতে নিজের অকল্যাণ ডেকে আনা হয়!"

ভোলাগিরি ও ত্রিপুরলিক্সের এই নাটকীয় সাক্ষাৎ সেদিন শু
নিন্দুক ও ভ্রান্তবৃদ্ধি মানুষদের সংশোধন করে নাই, স্বামীজী
শিষ্য ও ভক্তদের মধ্যেও জাগায় উদ্দীপনা ও গুরুমহিমা উপলা
করার প্রেরণা। গিরি মহারাজের সেদিনকার ঐ লীলারঙ্গের মধ্য দিং
স্বামীজীর যোগশক্তির মাহাস্ম্য নৃতন করিয়া প্রচারিত হয়, জনম
তিনি পরিগ্রহ করেন পরমগ্রজার আসন।

দৃড় শত বৎসরেরও <u>অধিককাল এই শক্তি</u>ধর যোগী তাঁহা মরদেহে অবস্থান করেন! এই স্থদীর্ঘ জীবনে **তাঁ**হার করণার ধা উৎসারিত হয় অজস্র ধারায়, অপরূপ বর্ণ সমারোহের মধ্য দিয়া। শ শত আর্দ্ধ আশ্রয়ার্থী ও মুমুক্ষু সেই করুণার প্রবাহে অবগাহন ক জীবন-সাধনায় হয় কুতকুতার্থ।

# হংপবাবা অবর্ধূত

সেদিন শিবরাতি। আশ্রমে সারা দিনই চলিয়াছে ধ্যানভজন আর শাস্ত্রগ্রের পারায়ণ। রাত্রি গভীর হইয়াছে, এই মাত্র ব্রহ্মসূত্রের পাঠ ও ব্যাখ্যা শেষ হইয়া গেল। স্বামী অনুভবদেব এবার সাধনকুটিরে গিয়া ধানে বসিবেন।

এমন সময় একটি বালক তাঁহার সম্মুখে আগাইরা আসিল, নিবেদন করিল সাফাঙ্গ প্রণিপাত।

অপূর্ব্ব দর্শন এই বালক। যেন আগুনের ফুল্কি! অনুভবদেব প্রসন্ধ হইয়া উঠিলেন মধুর কঠে কহিলেন, "বেটা, অনেক রাত হয়ে গিয়েছে। চারদিকে ঘুরঘুটা অন্ধকার। এখনো কেন তুমি ঘরে ফিরে যাওনি? জ্ঞানো ভো, আগ্রমের আশেপাশে যে জন্মল রয়েছে ভাভে মাঝে মাঝে বাঘ দেখা যায়। আচ্ছা বলভো, ভোমার ঘর কোথায়? আমি বরং কাউকে ভোমার সঙ্গে দিচিছ।"

"মহারাজ, তার দরকার নেই। আমি যে চিরদিনের জন্ম ঘর ছেড়ে চলে এসেছি। আপনার আশ্রমেই থেকে যেতে চাই:" বালক ব্যাপ্রকঠে উত্তর দেয়।

মহাত্মা ভ্রুক্ বিশ্বত করিলেন। "ঘর ছেড়ে বেরিয়েছো! তবে কি মা বাপের সঙ্গে ঝগড়া করেছো, বেটা ? না পাঠকার্যা ভোমার ভালো লাগছে না ? কি হয়েছে থুলে বল তো।"

"মহারাজ, সে সব কিছুই নয়। কোন ঝগড়াঝাটি ক'রে আমি ঘর ছাড়িনি। আমি এসেছি আমার মনের সঙ্কল্প নিয়ে। আমি সাধু হবো, শিউজীর চরণে চিরতরে উৎসর্গ করবো জীবন। আপনি আমায় কুপা করুন, আশ্রেয় দিন।"

নিষ্পালত নোকে স্থামী অফডবদেব এই বালাত্তৰ দিতে তিচকণ ২৬৬

## হংস্বাবা অবধৃত

তাকাইয়া র হিলেন। বুঝিলেন, পূর্বজন্মের সান্ত্রিক সংস্কার তাহার প্রবল। আর সে সংস্কারই আজ তাহাকে টানিয়া আনিয়াছে ঘরের বাহিরে, দিয়াছে আজিক প্রেরণা! সহজে এ বালককে থামানো ঘাইবে না।

স্মিতহাস্তে মহাত্মা প্রশ্ন করিলেন. "বেটা, তোমার বয়স কত ?'' "বারো বৎসর।"

"এই কচি বয়সে, সম্মাসী হবার কথা কেন তুমি ভাবলে, বলভো ? গৃহের আরাম, মা বাপের স্নেহ-আদর, সঙ্গীদের খেলাধূলার আসর, সব ছেড়ে কেন এ পথে পা বাড়াচ্ছো ? ভাছাড়া, বেটা ভোমার ধারণা নেই, আমি গুরু হিসেবে কভ কঠোর হতে পারি:"

"মহারাজ, আমি সামান্ত বালক। আপনার মহিমা কি বুঝবো? তবে আপনার কথা আমি অনেক শুনেছি। সম্প্রতি আমাদের ঘরে অতিথি হয়েছিলেন এক প্রবীণ সন্ধ্যাসী। কথা প্রসঙ্গে বারবার তিনি বলেছেন, 'অমৃতসরের বেদান্তী-সাধু অমুভবদেবের তুলনা নেই। সারা পাঞ্জাবের তিনি গৌরবের বস্তু' সন্ধ্যাসীর কথা শুনে আপনার নাম চিরতরে আমার মনে গাঁথা হয়ে গেল। তারপর একবন্ধে পদব্রজে বেরিয়ে পড়েছি আপনার আশ্রয়ের জন্ত।"

"ভাখো বেটা, সাধুর জীবনের লক্ষ্য শুধু একটি, তা হচ্ছে ঈশ্বর
প্রাপ্তি। আর এই লক্ষ্য সাধনার জন্ম সর্বর সূখ বিসর্জ্জন দিতে হয়।
দেহবোধ, অহংবোধ নির্মাল করতে হয়। তপস্থার তাপে দেহ মান,
নিজের সব কিছু গলিয়ে ফেললে তবে মেশা যায় সেই পরম বুসের
সাথে। তুমি বালক, এখন এতো কথা বুববে না। কিন্তু আসল কথা
—দেহের সর্বব আরাম ছাড়তে হবে যদি সভ্যকার সাধু হতে চাও।
ভা কি পারবে ?"

গৃহত্যাগী বালককে এড়ানো সম্ভব হয় নাই। জীবনের সব কিছু জলাঞ্চলি দিয়া পরম সুথ, পরম শান্তির অন্নেষণে সে আশ্রমজীবন গ্রহণ করে। পরম কুছুসাধনা, স্বাধ্যায় ও যোগতপের মধ্য দিয়া

তাহার উত্তরণ ঘটে এক মহাবেদান্তী সন্মাসীরূপে। হংসদেব অবধৃত নামে সারা ভারতের অধ্যাত্মসমাজে তিনি পরিচিত হন। সাঁওতাল পরগণার যশিডিস্থিত কৈলাস পাহাড়ে স্থাপিত হয় এ সিদ্ধ মহাত্মার আশ্রম। শত শত মুমুক্ষু তাঁহার আশ্রয় লাভে ধন্য হয়।

উনবিংশ শতাকার মধ্যভাগে, সিপাহী যুদ্ধের প্রায় সমকালে পাঞ্চাবের এক কুদ্ধে গ্রামে হংসবাবা আবিভূ ত হন। বিশিষ্ট এ। আন বংশে তাঁহার জন্ম। পিতা মাতা উভয়েই ছিলেন সান্ত্বিক প্রকৃতির। আর্থিক অবস্থা তেমন ভাল না হইলেও অতিথিও সাধু সজ্জনের সেবায় হংসবাবার পিতা মাতার প্রচুর উৎসাহ ছিল। গৃহে প্রায়ই সাধুসন্তেরা আগমন করিতেন। তাঁহাদের সান্নিধ্যে বসিয়া বালক হংসদেব একমনে শুনিতেন তীর্থজ্ঞমণের বহু বিচিত্র কথা, প্রাচীন সাধকদের মহিমাও সিদ্ধাইর কথা। মন তাঁহার অজ্ঞানা কল্পলোকের আকাশে ভানা মেলিয়া উভিয়া বেডাইত।

তথনকার দিনে এই সব পরিক্রমাকারী সাধুর মধ্য দিয়া সমাজের স্তরে স্তরে সঞ্চারিত হইত অপার কল্যাণ। গ্রামবাসীরাও ছিল সরল, ভক্তিপরায়ণ ও অভিথিবৎসল। সাধু সক্ষন গ্রামে আসিলেই, যে যাহার সাধ্যমত আহার্য্য ও সেবার ব্যবস্থা নিয়া আগাইয়া আসিত।

উত্তরকালে হংসবাবা কথাপ্রসঙ্গে বলিতেন, "ছাথো, আগেকার দিনে আমাদের গ্রামজীবন এখানকার মত এতো আত্মকেন্দ্রিক ছিলনা। দৈশে প্রচুর খাছ ছিল। তার চাইতেও বেশী ছিল প্রাণের প্রাচুর্যা। সাধুসেরা ও পরোপকারর্ত্তির স্থান ছিল সর্বোপরি। পাঞ্জাবের প্রতি গাঁরেই ছিল এক স্থন্দর নিয়ম। গাঁরের গৃহস্থেরা নিজেদের দৈনিক প্রয়োজনের অতিরিক্ত তিনখানা ক'রে রুটি তৈরী ক'রতো। প্রথমখানা সাধু সেবার, বিতীয়খানা অতিথি অভ্যাগতের জন্ম এবং তৃতীয়খানা ধর্মশালায় আগত ব্যক্তিদের জন্ম থাকতো নির্দিষ্ট। এই পরিবেশে আমরা ছোটবেলায় বর্দ্ধিত হয়েছি। কাজেই সান্তিকতা স্থাভাবিক ভাবেই কিছুটা সংক্রোমিত হয়েছিল বালককাল থেকে।"

## হংসৰব৷ অবধৃত

প্রামের কেন্দ্রংলে, বৃহৎ এক বটর্কের নীচে মাঝে মাঝে ছাউনী পড়িত নাগা সন্ন্যাসীদের। কি এক জ্ঞানা আকর্মণে হংসদেব এই উলক্ষ, সংসার-বিরক্ত সাধুদের কাছে ছুটিয়া আসিতেন। সোৎসাহে লাগিয়া যাইতেন তাঁহাদের গঞ্জিকা ও চরস যোগাড়ের কাজে। গ্রামের বাড়ী হইতে ঝুড়িভর্ত্তি রুটি ভরকারী হালুয়া চাহিয়া আনিয়া পরিতোষ সহকারে তাহাদের ভোজন করাইতেন সর্ববিত্তাগী, কথর-পথিক এই সাধকদের দিকে চাহিয়া চাহিয়া বালক হংসদেব বিশ্বত হইতেন তাঁহার ঘর-বাড়ী আগ্লীয় শ্বন্ধন ও খেলাধুলার প্রিয় সঙ্গীদের।

এমনি সময়ে সেবার এক সন্ধ্যাসীর কাছে ভিনি শুনিতে পান অমৃতস্বের ব্রহ্মবিদ্ মহাপুরুষ অমুভবদেবের কথা প্রদিনই স্বার অলক্ষ্যে তাঁহার সন্ধানে বাহির হইয়া পড়েন। ভারপর দীর্ঘ এই পথ অভিক্রম করিয়া উপস্থিত হন এই আশ্রেমে। ভাগ্যবলে লাভ করেন মহাত্মার চরণাশ্রয়।

নবাগত বালককে অনুভবদেব তাঁহার আশ্রমে ভত্তি করিয়া নিলেন। এখানকার কাজকর্মের দায়ির অনেক। বিগ্রাহের পূজা-অর্চনা অভিথি অভ্যাগতের সেবা তো আছেই, ততুপরি রহিয়াছে বহু আশ্রমিকের আহার্য্য তৈরীর কাজ। আশ্রমে গরু মহিষ থাকে কয়েব শত, এগুলির ত্রাবধানও কম কটকর নয়।

ব্রাক্ষ মুহূর্ত হইতে শুরু হয় নূতন ব্রক্ষারীর নিত্যকার কাজ কর্ম। ধ্যান জপ, স্বাধ্যায়ের শেষে সে বাহির হইয়া পড়ে গোচারণে ফিরিয়া আসিয়াই লাগিতে হয় বহু লোকের রস্তই, পরিবেশন ও থালা বাসন পরিষ্কারের কাজে। রাত্রে সাধন ভজন ও আশ্রমের কার শেষ করিয়া যখন সে শয়ন করিছে যায়, শরীর এলাইয়া পছে চরম অবসমতায়। এমনি করিয়া চলিতে থাকে তাহার নূতন জীবনে দিনচর্য্যা।

কয়েক বংসর অতীত হওয়ার পর আচার্য্য এ নবীন ব্রহ্মচারীনে

কহিলেন, "বৎস, আশ্রমের কাজে তুমি এতদিন বে প্রাণপাত পরিশ্রম করেছো, তাতে আমি সম্ভোষ লাভ করেছি। এবার থেকে তোমায় বেদান্তের পাঠগ্রহণ করতে হবে। পণ্ডিত কালা সিং হচ্ছেন এই অঞ্চলের বেদান্তীদের অগ্রগণ্য, আমার অত্যন্ত অনুগত ব্যক্তি। আমি তাঁকে অনুরোধ জানিয়ে পত্র দিচ্ছি, তিনি তোমায় জ্ঞানশাস্ত্রের উচ্চতর পাঠ দেবেন। তুমি তাঁকে শিকাগুরুর পদে বরণ কর, জ্ঞানমার্গীয় সাধনার ভিক্তিকে আরো দৃঢ় ক'রে তোল।"

এই স্থনামধন্য পণ্ডিতের কাছে হংসবাবা কয়েক ৰৎসর পাঠ গ্রহণ করেন। অসাধারণ ধীশক্তি ও প্রতিভাবলে আয়ত্ত করেন বেদান্তের জটিল তত্তসমূহ।

ইতিমধ্যে হঠাৎ একদিন মহাত্মা অমুভবদেবের তিরোধান ঘটে।
নবীন ব্রহ্মচারীর বুকে শোকের এ আঘাত বাজে শেলের মন্ত। অধীর
হইয়া ভাবিতে থাকেন, আত্মিক জীবনের যে সাধনাকে একাস্তভাবে
আঁকড়াইয়া আছেন আজ কে তাহার পথনিদ্দেশ দিবে? মুমুক্ষার
আগুন বুকে জ্বিয়া উঠিয়াছে, কে তাহাতে ঢালিবে অমৃত বারি?
উদ্মাদের মত নানা মঠে, মন্দিরে ও তীর্থস্থানে দিনের পর দিন তিনি
ঘ্রিয়া বেড়াইতে থাকেন।

তারপর সেদিন এক নির্বাণী আখড়ায় হীরানন্দ অবধৃতের দর্শন মিলে। এ মহাত্মার কুপায় লাভ করেন সন্ন্যাসদীকা। সন্ন্যাস-নাম হয় হংসদেব অবধৃত, কিন্তু উত্তর জীবনে জনসমাজে প্রখ্যাত হইয়া উঠেন হংস্বাবা নামে।

মহাত্মা হীরানন্দ এক প্রাসিদ্ধ আত্মজ্ঞানী সাধক, ত্যাগ বৈরাগ্যের
মূর্ত্ত বিগ্রাহ। নবীন শিশু হংসবাবাকে তিনি কহিলেন, "বেটা, ধুব
আনন্দের কথা, এতকাল নিষ্ঠাভরে ব্রহ্মচর্য্য পালন করছো, এগিয়ে
এসেছো নির্তিমার্গের পথে। এবার বারো বংসারর জন্ম তুমি
পরিব্রাজনে বহির্গত হও। কিন্তু এই সময়ে ছুটি ব্রভ ভোমায় পালন

## হংস্বাৰা অবধৃত

করতে হবে। কখনো গৃহস্থ ভবনে রাত্রিবাস করবে না, আর থাকবে অধাচক রন্তি নিয়ে। কোন অবস্থাতেই কারো কাছে ভিক্লা চেয়োনা, পরমাত্মার কুপায় আপনা হতে যা আহার্য্য আসবে, ভাই দিয়েই করবে দিন গুজরান।''

"আপনার থাজ্ঞা শিরোধার্য্য। এ আজ্ঞা আমি প্রাণপণে পালন করতে চেন্টা করবো।"

"বেটা, সদাই স্মরণ রেখো, তোমার পরমপ্রাপ্তি নির্ভর করছে বৈরাগ্য সাধনের উপর। চরম কৃচ্ছুত্রত অবলম্বন ক'রে থাকো, আর দেহবৃদ্ধি বিলুপ্ত করার জন্য কর সর্বস্থ পণ। আশীষ জানাই, তোমার এতদিনের সাধনা জয়যুক্ত হোক, আত্মজ্ঞান উদ্তাসিত হয়ে উঠুক ক্লম কলরে।"

গুরুর বাক্য হংসবাবার হৃদয়ে গ্রাথিত হইয়া যায়। পরিব্রাজক-জীবনে-নিদ্দেশগুলি ভিনি পালন করেন অপার নিষ্ঠায়। কৌপীনবস্ত, ভিতিকাবান এই সন্মাসীর হাতে এসময়ে একটি কমগুলু দেখা যায় নাই। যে মাটির পাত্রে জল পান করিতেন পরদিন আর সেটিকে ব্যবহার করিতে দেখা যাইত না।

হিমালয়ের উচ্চতর প্রদেশে অনেকবার তাঁহাকে প্রচণ্ড শীতে কাটাইতে হইয়াছে। এ সময়কার কৃচ্ছুসাধনার প্রসঙ্গে বলিতেন—
"শুরু আমার বড় কুপালু ছিলেন। দেহবোধ বিনষ্ট করার জ্বন্থ চরম পরীকার মধ্যে আমায় নিয়ে গিয়েছেন। কৃপাবলে বারবার করেছেন উত্তীর্ণ নানা বিপর্যায়ের হাত থেকে। কৌপীনসম্বল হয়ে উত্তর্বও কত ঘুরছি। এক একদিন হিমপ্রবাহ তাঁত্র হয়ে উঠতো, বাইয়ে অবস্থান করা অসম্ভব হতো। তখন সাধনার উৎসাহ প্রচণ্ড, কোন কিছুর দিকেই জেকেপ মাত্র নেই। কোন কোন দিন এমনও হয়েছে—বৃক্ষতলে পত্রভূপের ওপর শয়ন ক'রে আছি, আর শিয়রে মাটির ভাতে যে পানীয় জল রাখা হয়েছিল রাত্রের শৈত্যে তা একেবারে বরক হয়ে গিয়েছে। কিন্তু এ শৈত্য আমার নিমার ব্যাঘাত ঘটাতে

পারেনি। মাসের পর মাস বরফান পাহাড়ে বাস করার কলে গাত্রচর্ম্ম হয়ে গিয়েছিল পুরু ও বিবর্ণ। সমতলের লোক হঠাৎ আমায় দেখ্লে স্বাভাবিক মামুর্য ব'লে ভাবতে পারতো না।"

গুরুর আজ্ঞায় হংসবাবা বারে। বৎসর বৈরাগ্যময় পরিপ্রাজক জাবন যাপন করেন। অঘাচিতভাবে যখন ষেটুকু ভিক্ষার মিলিভ ভাষা দিয়াই করিতেন জীবন ধারণ। বৎসরের পর বৎসর একটি দিনও রন্ধন করেন নাই, আহার্য্য প্রস্তুত করিয়াও ভোজন করেন নাই।

'হরিহর' বলিয়া ধ্বনি দিয়া হংসবাবা গৃহীদের দ্বারে প্রতিদিন একবার উপস্থিত হইতেন। কখনো মিলিত ভোজদ্রব্য, কখনো বা ভংগনা বা শ্লেষোক্তি। কিন্তু এই তিতিক্ষাবান সন্ন্যাসীর কাছে নিন্দাস্তুতি তু-ই ছিল সমান। জাগতিক কোন আচার আচরণের দিকেই তিনি দৃক্পাত করিতেন না। বিশ্বের সকল কিছুই তাঁহার দৃষ্টিতে ছিল বিনাশশীল প্রপঞ্চ বা মায়া।

জরণ্যে পর্বেতে পরিপ্রাজনের সময় তাঁহাকে বারবার হিংস্র জন্তর সম্মুখে পড়িতে হইয়াছে। কিন্তু তপঃনিষ্ঠ সাধক অলৌকিক ভাবে প্রভিবারই প্রাণে বাঁচিয়া গিয়াছেন।

সেবার তিনি কুমায়ুনে নন্দাদেবী পাহাড়ে পর্যাটন করিতেছেন।

অরণ্যের মধ্যে দেখিলেন এক পরিত্যক্ত পর্বকৃটির। বোধহয় কোন

সাধু ইহা নির্মাণ করিয়াছেন এবং কিছুদিন এখানে বাস করিয়া

গিয়াছেন। পরমানন্দে এই কুটিরে হংসবাবা দীর্ঘদিন অবস্থান করেন,

ভূবিয়া থাকেন নিরস্তর ধ্যানে।

মাঘের হাড়কাঁপানো শীতে হংসবাবা অর্দ্ধ উলক্ত অবস্থায় ধ্যানাবিষ্ট ধাকিতেন। গ্রীত্মের অনলবর্ষী রৌদ্রকর, বর্ধার ঝড় ভাগুব, মাথার উপর দিয়া কখন চলিয়া ঘাইত, সেদিকে তাঁহার হুঁস ছিলনা। সর্ব্ধ অবস্থায়ই তিনি থাকিতেন নিরাসক্ত ও সদা প্রসন্মূর্ত্তি।

এ সময়কার বৈরাগ্যময় জীবন ও তপস্থার প্রসঙ্গে উত্তরকালে

#### হংগৰাবা অৰ্থত

তাঁহার কাছে জনেক গল্প শুনা বাইত। কহিতেন, "ভখন ছিল জামার
—শুজর্ গেই গুজরান্, কেয়া ঝোপ্রি কেয়া মন্ত্রদান—এই অবস্থা।
রাভ প্রায়ই জামার কাটতো নক্তর্রুচিত মহাকাশের উদার আগ্রার।
রক্ষতলে শুকনো পাভার শ্যায় শুয়ে কত যে রাভ বাপন করতে
হরেছে ভার ঠিক নেই। হিংপ্রে জীবজপ্তর উপদ্রব বেশী যেখানে,
সেখানে রাভ কাটাভাম বৃক্ষ শাখায়। নীচে জ্বলভো খড়কুটোর ধূনি
দিনের পর দিন, এমনিভাবে গুরুনির্দ্ধিট সাধন ও ব্রক্ষাভ্যাস জামার
অনুষ্ঠান করতে হতো।"

আসমুদ্র হিমাচলের প্রায় সবগুলি প্রধান তীর্থ হংসবাবা তিনবার প্রদক্ষিণ করিয়া বেড়ান। একবার পর্যাটন করিতে করিতে ভারতের বাহিরে আফু গানিস্থানে তিনি গমন করেন। কাবুল হইতে কিছু দুরে একটি নির্জ্জন পার্ববিত্য জ্বঞ্চল তাঁহার মনকে বড় আকৃষ্ট করে। এখানে প্রায় দেড় বৎসর তিনি ধ্যান্ ভদ্ধনে অতিবাহিত করেন।

এই হিন্দু যোগীর খ্যাতি অচিরে চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে। দূর
দূর গ্রামাঞ্চল হইতে আফগানরা তাঁহার দর্শনের জন্ম আসিতে থাকে।
আখ্রোট, বাদাম, কিসমিস প্রভৃতি তাঁহারা শ্রন্ধার সহিত হংসবাবাকে
ভেট দিত। আর তাঁহার কুপার ধারা করিয়া পড়িত তুঃপক্লিফ গ্রামা
জনসাধারণের কল্যাণ সাধনে। কেহ যোগীর কাছে পাইত রোগমুক্তির
আশীর্কাদ, কেহ বা তুঃথ খোকের সান্ধন্। কিন্তু জনসমাগম বাড়িছে
থাকায় হংসবাবার সাধন ভজনে বিদ্ন উপস্থিত হয়। ভাই হঠাৎ একদিন
সেথান হইতে সরিয়া পড়েন।

দীর্ঘপথ অতিক্রম করার পর আবার তিনি আসিয়া উপস্থিত হ'বিমালয়ে। নাগাধিরাজ হিমালয় ও পবিত্র নর্মাদার তীর বরাবরই ছিব হংসবাধার পরম প্রিয়। এই চুই স্থানে তাঁহাকে দীর্ঘদিন গভীর ভপস্তা। রম্ভ থাকিতে দেখা গিয়াছে।

লে-বার কিছুদিন উত্তরপ্রদেশের তরাই অঞ্চলে ভিনি পরিব্রাক্ত ভা. না. (৩) ১৮ করিভেছেন। এ ছানে ব্যাশ্রের বড় উপদ্রব। সেদিন ধ্যানভক্তনের শেবে হংসবাবা জানালা পুলিয়াছেন, দেখেন কুটিরের অলনে একটা নরখাদক বাঘ উপবিষ্ট। মানুষের গদ্ধ সে পাইয়াছে, ভাই নিঃশব্দে অপেকা করিয়া আছে, কখন ভাহার শিকার ঘরের বাহিরে আসিয়া দাঁডাইবে।

গৃহ্বে জানালায় একটি নিবস্ত সাধু, জার বাহিরে লুব্ধনেত্র হিংস্ত্র ব্যান্ত্র। সে এক অভূত দৃশ্য।

হংসবাবা ভাবিলেন, যে পরমাত্মার ধ্যান তাঁহার নিজের ভিতর করিয়া চলিরাছেন, তাঁহারই অনুকম্পন চলিয়াছে ঐ ব্যাজ্মের প্রাণশক্তিতে। তবে দুইরের ভিতরে তকাৎ কোথায় ? মনে এই চিন্তা খেলিয়া 
যাওরার সজে সজে কুটিরের দুয়ার খুলিয়া দেলেন। সম্মুবে তাঁহার 
দৃগু ভলীতে উপবিষ্ট ব্যাজ্রপুক্ষব, চোধ দুইটি ভাঁটার মন্ত জ্বল্ জ্বল্
করিতেছে।

হংসবাবা আগাইয়া গিয়া করজোড়ে কহিলেন, "মহাত্মন, আমার ও আপনার ভেতর তো সত্যকার কোন পার্থক্য নেই। একই পরমাত্মা স্পন্দিত হচ্ছেন সুই ভিন্ন দেহে। তবে কেন আমাদের মধ্যে বৈরিতা থাকবে ?"

মানবীর ভাষার উচ্চারিত এই উচ্চ দার্শনিক তত্ত্ব ব্যাস্ত্র্য উপল্বিক করিল কিনা, কে বলিবে ? কিন্তু দেখা গেল, নর মাণসের লোভ ভ্যাগ করিরা তৎক্ষণাং উহা এক শাস্ত্রশিষ্ট গৃহপালিত পশুর মত সেন্থান ভ্যাগ করিরা গেল।

আর একবারের কথা। একটি ক্ষুদ্র সন্ন্যাসী জমারেতের সঙ্গে ইংসবাবা মধ্যপ্রদেশের অরণ্যাঞ্চলে পথে চলিতেছেন। হঠাৎ দেখা দিল এক বৃহদাকার ব্যান্ত। বনভূমি কম্পিত করিয়া বারবার উহা গর্জ্জন করিতেছে, আর রোবকবায়িত নেত্রে ভাকাইতেছে।

এ সমরে দলের একটি রন্ধ সন্ত্যাসী অকুতোভরে বাছটির স্পূর্বে গিয়া নাড়াইলেন। কবিলেন, "বাপুনে, তুমি শান্ত হও। এই ছাবো

## হংস্বা্বা অবধৃত

ভোমার ভোজনের জন্ম আমি নিজেকে উৎসর্গ করছি। আমি বৃদ্ধ হরেছি, আর ক'টা দিন বা বাঁচবো ? আমার গ্রহণ ক'রে আমার এই সঞ্চীদের তুমি ছেড়ে দাও।"

কি জানি কেন ব্যান্তটি এই সহজ্ঞগভ্য শিকার গ্রহণ করে নাই।
ক্রেদ্ধ গভ্জনি ভাহার ধীরে ধীরে থামিয়া যায়। কিছুক্ষণ এক দৃষ্টে প্রাচীন
সন্মাসীর দিকে ভাকাইয়া থাকার পর নভমস্তকে বনের আড়ালে
অন্তর্হিত হয়।

ঐথরীয় কুপা ও আত্মসমর্পণের দীপ্তিতে হংসবাবার পরিব্রাজক জীবনের এই ঘটনাগুলি সমুজ্জ্বল।

সে বার তিনি বুরিতে বুরিতে কয়েকটি সন্ন্যাসী সঙ্গীসহ কামাখ্যা পাহাড়ে আসিয়াছেন। সারাদিন দীর্ঘ পথ চলিতে হইয়াছে ততুপরি এই পাহাড়ের চড়াই। সবারই দেহ একেবারে অবসন্ন। রাত্রে দেবী দর্শন করিয়া আসিয়াই কিঞ্ছিং ফলমূল তাঁহারা ভোজন করিলেন। তারপর গা এলাইয়া দিলেন বৃক্ষতলে।

এই দিনকার এক কৌতৃহলোদ্দীপক ঘটনা হংসবাবা ভক্তদের কাছে সর্সভাবে বর্ণনা করিয়াছেন—

"আমরা শয়ন করতে না করিতেই এক হিংস্র বাঘ সেথানে এসে
উপস্থিত। তথন ঐ অঞ্চলে বাঘের বড় উৎপাত ছিল। আগুন না
ভালিয়ে কেউ বাহিরে শুতে পারতো না। আমার সঙ্গীরা সবাই ছিল
পথ শ্রমে কাতর। আগুন জালানোর তর সয়নি, কম্বল জড়িয়ে সবাই
শুরে পড়েছে। এমন সময় একটা বাঘ গস্তীরভাবে আমাদের শ্যার
পাশে হাঁটু গেড়ে বসে পড়েছে। চুপচাপ এদিক ওদিক তাকিয়ে বিজ্ঞের
মন্ত সে কি যেন দেখছে।

"সঞ্চীদের একজনের হঠাৎ চোখে পড়লো এই ব্যাত্র পুরুবের উপর। উচ্চ স্বরে সে বলে উঠলো দলের প্রধান সন্মাসীকে লক্ষ্য ক'রে, 'মহারাজ, একদকে উঠ বাইরে। দেখিরে—শের আয়া। একদম ক্ষারেতমে মুসু সিরা।' "প্রবীণ সন্ন্যাসীটি ভঙকণে কম্বন মুড়ি দিরে নিজাত্বর্থ উপভোগের আয়োজন করেছেন। শায়িত অবস্থায়ই ভিনি কোতুক ক'রে বললেন, "আনে দো ভাই, উনকো সাথ বাংচিৎ করেনকে ফুরসৎ নহি ছায়। অভি জমায়েতমে হি উন্কো ভর্তি কর লো।"

"দলপতি সর্নাসী নিশ্চিন্ত। আরামে পাশ ফিরে শুরে রইলেন। আমরাও সবাই ররেছি চিত্রাপিতের মত। হঠাৎ বাঘটির স্থবুদ্ধির উদয় হ'ল কেন, কে জানে ? এক লাকে সামনের একটা খাদ পেরিয়ে সে অদৃশ্য হয়ে গেল। আমাদের ভেতর কারুর কোন চাঞ্চল্য দেখা যায়নি এই নরখারদ বাঘের আবির্ভাবে। ক্ষণপরে সবাই নাক ডাকিয়ে অভিকৃত হলেন নিত্রায়।"

"পরিব্রাঙ্গন কালে গুরুশক্তি ও আত্মসমর্পণ যোগ এমনি করেই বরাবর আমাদের রক্ষা করেছে, এনে দিয়েছে আত্মিক জীবনে নৃতন প্রেরণা। আর পরমাত্মার অলৌকিক শক্তির উপর বিশাস আমাদের দিনের পর দিন অটুট হয়ে উঠেছে।"

হিমালয়ের নিমুভূমিতে সেবার হংসবাবা পর্যাটন করিতেছেন।
এসময়ে একটি উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারী তাঁহার ভক্ত হইয়া পড়েন।
বনে জঙ্গলে, রোদে বৃষ্টিতে বাবা ঘূরিতেছেন, আচহাদনের অভাবে
কল্ই না তাঁহার কয় হইভেছে – একথা ভাবিয়া ভক্তটি কহিলেন,
"মহারাজ, আমি আপনার জন্য একটি ছোট সরকারী তাঁবুর ব্যবস্থা
করেছি। যভদিন এই অঞ্চলে পরিব্রাজন করবেন, এটি আপনি ব্যবহার
করেন। এখান থেকে বাবার সময় এটা কেরৎ দিলেই চলবে।"

"না বাবা, আমি জ্বংলী লোক ইচ্ছেমত বন বাদাড়ে, যেখানে সেখানে দিন কাটাই। এ সরকারী তাঁবু হারিয়ে শেষটায় কি নিপদে পড়বো ? এ দিয়ে আমার কান্ধ নেই।" উত্তর দেন হংগবাবা।

"সেঞ্জত আপনার চিন্তা নেই মহারাজ। আমি আমার অধীনস্থ এক চৌকিদারকে দিচ্চি আপনার সঙ্গে। সব সময় সে আপনার সঙ্গে ২৭৬

## হংস্বাবা অবগৃত

থাকৰে, এই তাঁবুর কেণাৰেকণ করবে। আপনাকে আমার এ সেবার ব্যবস্থা অলীকার করতেই হবে। নইলে কাঞ্চকর্ম ছেড়ে আমাকেই চলতে হবে আপনার সঙ্গে।"

এই নিক্ৰ'ক্ষাভিশ্যা এড়ানো যায় নাই। হংস্কাবাকে ঐ সরকারী তাবুটি বাধ্য হইয়া নিভে হয়। চৌকিদারও সঞ্চেচলে।

বাবা রাত্রে কাহাকেও নিজ শয়নকক্ষে কথনো থাকিতে দেন না। কারণ মধ্যযামে নানা যোগক্রিয়া তাঁহাকে করিতে হয়। এবার এই সরকারী পাহারাদারকে নিয়া ভিনি মহা বিপদে পড়িলেন। লোকটি রাত্রে কিছুতেই তাঁবুর বাহিরে থাকিতে রাজী নয়, কারণ, সে জানে—এই অরণ্য হিংল্ল পশুতে ভরা।

অগত্যা হংসবাবাকে শয়ন ব্যবস্থা পাল্টাইতে হইল। এখন হইতে চৌকিদায়কেই শয়নকরিতে নিতেন তাঁবুর ভিতরে, আর নিজে থাকিতেন পুকর্ব বৈং বৃক্ষতলে।

ঐ অঞ্চলের পরিপ্রাজন শেষ করিয়া যখন তিনি ভক্ত সরকারী কর্মচারীটির কাছে ফিরিয়া আসেন, তথন কিন্তু ভাষাকে এ বিষয়ে কিছু জানিতে দেন নাই। কারণ, আসল কথা ফাঁস করিলে তাবু-বক্ষক লোকটির আর বক্ষা থাকিত না। মানবীয় প্রেমের এই প্রকাশ বরাবরই হংসবাবার জীবনে দেখা গিরাছে।

একাদিক্রমে বারো বৎসর হংসবাবা পরিব্রাক্ত্র করিয়া বেড়ান। সেই সঙ্গে উদধাপন করেন চরম কুছুব্রত ও বৈরাগ্যময় ভপস্থা।

অভঃপর স্বামী হীয়ানন্দ অব্ধৃতের সকাশে তিনি কিরিয়া আসেন। এবার গুরুর পুণ্যময় সারিখ্যে থাকিয়া সমাপ্ত করেন ব্রহ্ম-অভ্যাসের সাধনা, পরমাত্মাবোধ ফুরিত হইয়া উঠে তাঁহার সাধনসম্ভায়।

বামী হীরানন্দ কহিলেন, "বৎস, তুমি আগুকাম হয়েছো। হয়েছো স্কৰ্গাশমূক্ত অবধৃত। এবার পাশবদ্ধ জীবের কল্যাণে ভোমার কিছু কাল করতে হবে। শুকু করতে হবে আঁচার্যা জীবন।"

গুরুর চরণে প্রণতি জানাইয়া হংস্বাবা বাহির হইরা পড়িলেন।

ভারপয় করেক বৎসর নানা স্থানে পর্যাটন করিয়া সাঁওভাল পরগণার যশিভিতে আসিয়া স্থাপন করেন তাঁহার সাধন-আশ্রম।

দূরে দিকচক্রবালে মাথা উঁচাইয়া আছে ত্রিকৃট, তপোবন ও দিগ্রিয়া পাহাড়ের চূড়ার পর চূড়া। আরো দূরে, আকাশের বুকে তরঙ্গিয়া উঠিয়াছে পরেশনাথ পর্বতমালার অস্ফুট রেখাচিত্র। এই পটভূমিকায়, যশিভির এক প্রান্তে, ক্লুল্র পাহাড়ের শৃঙ্গে স্থাপিত হয় হংসবাবার ঐ আশ্রম। এখানকার নিভূত পরিবেশে বসিয়া জ্ঞানতপন্থী তাঁহার সাধন জীবনের কল্যাণধারা বিস্তারিত কন্মিতে থাকেন। ভজ্কেরা শ্রদাভরে আশ্রমটির নাম দেয়—কৈলাস।

বংসরের করেক মাস হংসবাবা এই আশ্রমে অবস্থান করিতেন, আর বাকী সময় কাটাইতেন নর্মদার তীরে নিভূত পর্ণকৃটিরে।

গোড়ার দিকে আশ্রমে একটি কাঁচা ঘর ছাড়া আর কিছু ছিল না। বাবা কাহারও সাথে এক কুটিরে রাত্রিবাস করিতেন না,—কখনো কোন সন্ন্যাসী বা অভিথি অভ্যাগত আসিলে নিজের কুটিরটিই তাঁহাকে ছাড়িয়া দিতেন। পরমানন্দে রাত কাটাইতেন প্রান্ধণে।

রারাঘর তৈরী করার মত স্বচ্ছলতা তথনো এ আশ্রমের হয় নাই : তাই বাবার রস্থ হইত উন্মৃক্ত স্থানে। এক এক দিন ঝড় বাদলের তাগুবে উন্মৃনে আগুন জালানো যাইত না। রারা সেদিন বন্ধ থাকিত, বাবা দিন কাটাইতেন উপবাসী থাকিয়া।

একবার বর্ষার সময় আশ্রেমের কুটিরের চাল দিয়া জল পড়িতে থাকে, ঘরের তৈজসপত্র সব একেবারে ভিজিয়া যার। সারা রাভ একটি ছাতা মাথায় দিয়া হংসবাবা নিরুছেগে বসিয়া থাকেন। রাত্রি এভাবেই প্রভাত হয়।

পরদিন এক মহিলা ভক্ত আসির। অনুবোগ দেন, "আচ্ছা বাবা, এ আপনার কি কাণ্ড বলুব ভো। সারা রাত আপনি বসে কাটালেন! এতো সব ধনী ভক্ত আপনার কাছে আসা-বাণ্ডর। করে, ভাদের একটু বললেই তো আলোমের জন্ম এখনি একটা পালা বাজী উঠাতে পারে ভাহলে আপনাকে আর দিনের পর দিন এতো কট করতে হয় না।<sup>ত</sup>

মহাপুরুষ উত্তরে বলেন, "কেন মাঈ, আমি বেশ **আনন্দেই** তো রাভটা জেগে কাটিয়েছি। বৃষ্টি বাদলে আমার কি করতে পেরেছে ? আমার শরীরের হয়ভো একটু কট্ট হয়েছে, কিন্তু আমি ভো আর শরীর নই ?"

ইহার পর আর কি কথা চলিতে পারে ? ভক্ত মহিলাটি নিরুত্তর ইহয়া আত্মজ্ঞানী মহাতাপসের দিকে চাহিয়া থাকেন।

আশ্রমের দূরবন্থা বেশী দিন থাকে নাই। কন্নেক বৎসরের মধ্যেই ভক্তদের আগ্রহাভিশয়ে একটি দোভলা কুঠি ও পাকা ইঁদারা এই পাহাড়ে নিশ্বিভ হয়।

কৈলাস পাহাড়ে আগে সাপের খুব প্রাত্মন্তাব ছিল। সে-বার এক ব্রুকারী হংসবাবার আশ্রমে অবস্থান করিভেছেন। সাধন ভজনে তাঁহার বড় নিষ্ঠা, অল্পকাল মধ্যেই তিনি বাবার প্রিয় হইয়া উঠেন।

রোজ শেষ রাত্রে ব্রহ্মচারী শয়া ত্যাগ করেন। স্নান ভর্পণাদি সারিয়া জপ তপ ও ধ্যানে বসেন। সেদিন রাত থাকিতেই এক মাইল দূরস্থিত কুতুনিরা নদীতে তিনি স্নান কহিতে যাইতেছেন। পাহাড় হইতে অর্দ্ধপথে নামিয়া আসিয়াছেন, এমন সময় কাণে বাজিল হংসবাবার সুগন্তীর কণ্ঠস্বর, "ব্রহ্মচারী, হু'সিয়ার!"

ব্রহ্মচারী তৎকণাৎ থমকিয়া দাঁড়াইলেন। মাটির নীচের দিকে চোর্থ পড়িতেই দেখিলেন, প্রকাণ্ড এক বিষধর সাপ তাঁহার সম্মুখে কণা বিস্তার করিয়া রহিয়াছে। সরোবে করিতেছে কোঁস কোঁস শব্দ।

হস্তবিত দণ্ড উঠাইয়া সাপের মাধায় সজোরে আঘাত করিতে বাইবেন, এমন সময় আবার শোনা গেল নেপ্থ্যের নিরেধবাদী "উস্কোমং মারো।"

হাতের দণ্ড হাতেই রহিয়া গেল। ব্রহ্মচারী পাধরের মন্ত নিশ্চল হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন। ক্ষণপরে স্বিশ্বরে লক্ষ্য করিলেন সর্পের সে উত্তেজনা আরু নাই, কণা নামাইরা ধীরে ধীরে উহা পালের এক খালে অদুশ্য হইরা গেল।

পাহাড়ের জ্বলাকীর্ণ রাস্তায় দিনের বেলায়ও সাপ লোকের নজরে প্রিড়েনা। অথচ দূরে পর্বতশৃলে বসিয়া কি করিয়া হংসবাবা উহা লক্ষ্য করিলেন, ভাহা বিক্ষয়কর। পরদিন এ সম্পর্কে তাঁহাকে প্রশ্ন করা হইলে সংক্ষেপে উত্তর দিলেন, "হম্ কেয়া জানে? ইয়ে সব পরমাত্মাকো ইচছা।"

এমনি সহজ নির্লিপ্তির সহিত হংসবাব। মহারাজ তাঁহার অলৌকিক বিভূতির ঐশ্ব্য বহন করিয়া চলিতেন।

এক ভক্ত সেদিন তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করে, "আচ্ছা বাবা, এই জংলা জায়গায়, এতো সাপ বাঘের মধ্যে আপনি কি করে বাস করেন? আপনার কি ভয় ক'রে না?

সহাস্তে মহাপুরুষ উত্তর দেন, "বেটা সাপ বাঘ আর সাধু—এরাই বনের আসল অধিবাসী, কাজেই আমার দিক থেকে ভর করার তো কিছু নেই।"

কৈলাস পাহাড়ের আশ্রমে হংসবাবাকে ঘিরিয়া ধীরে ধীরে গড়িয়া উঠে ভক্ত শিশুদের একটি বৃহৎ মগুলী। ক্রমে ভীড় ক্ষমিতে থাকে আধিব্যাধি শীড়িত আর্ত মানবের। হংসবাবা নিক্তে আরুর্বেদ শাল্রে স্থান্তিত ছিলেন। ততুপরি ছিল তাঁহার যোগশক্তির প্রভাব। কাক্রেই তাঁহার আশ্রমে রোগীরা দলে দলে আসিয়া উপস্থিত হইত। দৈহিক ব্যাধির হাত হইতে ভাহাদের অনেকে লাভ করিত মৃক্তি। নিজ্ আশ্রমে বসিয়া এই কল্যাণ্ড্রত হংসবাবা দীর্ঘদিন উদ্বাপন করিয়া গিয়াছেন।

দিশুকান্তি, আনন্দমর এই মহাপুরুষের চারিণাশে বনা বিস্তারিত হইত আশা, আখাস ও আনন্দ। তাঁহার শ্রীমুখের 'হরিছর' ধ্বনি লোকের জীবনে বুলাইরা দিত শান্তি ও অনুভের প্রলেপ। আগন্তকেরা ২৮০

## হংস্বাবা অবধৃত

প্রাণাম নিবেদন করিলে তিনি,বলিয়া উঠিছেন 'হরিহর'। ভক্তদের প্রাণে এই ধননি জাগাইয়া তুলিত উদ্দীপনা।

কাহারো কোন আনন্দের সংবাদ ঘোষণা করিতে হইলে বাবা বলিতেন—'উত্ হরিহরমে মসগুল হো গিয়া।' কাহারো মৃত্যু হইলে তাঁহার মুখে শুনা যাইত—'উসকো হরিহর হো গিয়া।'

হংস্বাবার ঋদ্ধির এক বিশেষ প্রকাশ দেখা ঘাইত তাঁহার কুস্তমেলার আখড়ায়। মেলা প্রাঙ্গণে নির্বাণী সাধুর গৈরিক ঝাণ্ডা উড়াইয়া স্বমহিমায় তিনি অধিষ্ঠিত থাকিতেন। দলে দলে আসিয়া জুটিত তাঁহার বাজালী, গুজরাটি ও মারাঠি শিয়েরা। আর আসিভ বহু জানিত ও অজানিত সাধুসন্ন্যাসী অভ্যাগত। নিত্য সেধানে দেওরা হইত ভাণ্ডারা। দিয়তাং ভুজ্যতাং—চলিত দিনের পর দিন।

সাধু-সন্ধ্যাসীরা আথড়ার ভিক্ষা করিছে আসিলেই মহাপুরুষ আগাইয়া আসিতেন। 'আও মেরে নারায়ণ' 'আও মেরে প্রাণ' বলিয়া পরম সমাদরে তাঁহাদিগকে আহ্বান জানাইজেন। প্রতি বেলায় পাত পড়িত হাজার হাজার মাসুবের! কোথা হইতে টাকা কড়ি আসিত, এত লোকের আটা ময়দা, যি, চিনি যোগাড় হইত, কি করিয়া স্পৃত্যাল ভাবে সমাধা হইত এ বিরাট দায়িত্বপূর্ণ কাজ, তাহা সকলেরই কাছে ছিল বিশ্বরকর।

কোন কোন ভক্ত মন্তব্য করিতেন, ''বাবা, আপনি কোন সঞ্চরই কথনো রাখেন না, অথচ আপনার আথড়ায় এত লোকের ভাগুরা দেওয়া হচ্ছে কি ক'রে, তা ভেবে পাইনে। এ নিশ্চরই সম্ভব হচ্ছে আপনার বোগ বিভূতির গুণে।

হংসবাবা সহাত্তে উত্তর দিভেন, "ভাথো, এখানকার সবই হচ্ছে পরমান্ত্রার ইচ্ছার।

স্ক্লে স্থাপুরুষ আর্ত্তি করিতেন ঠাবার প্রিয় গোঁহা— সাঁঞি স্বকো দেড ্ছায়, গোণিত হার দিন রয়েন্। লোক নাম মের কবে তাতে নীচে নয়েন।

#### ভারতের সাধক

অর্থাৎ, পরমেশ্বরই স্বাইকে করেছেন পোষণ, অথচ লোকে করছে রটনা যে, আমিই হচ্চি দাতা। এজন্ম নয়ন আমার লঙ্জানত।

হরিশ্বার, নাসিক, প্রয়াগ প্রভৃতি কুস্তুসানের সময় হংসবাবার আখড়ায় বছ প্রবীণ ও শক্তিখর সন্ন্যাসীদের আগমন ঘটিত। হংসবাবা অবধৃতকে ই হারা সকলেই বিশেষ সন্ত্রমের চোখে দেখিতেন, দিভেন ব্রহাবিদের যোগ্য মর্য্যাদা।

হংসবাৰার যশিতি পাহাড়ের আশ্রমটি ছিল জনজীবনের কোলাহল হইছে দূরে। নিস্তরক্ষ মহাজীবনের ধারা নিঃশব্দে সদাই এই নিভূত আশ্রমে ধাকিত বহুমান।

প্রতি সন্ধ্যায় এই পুণ্যস্থানে দেখা যাইত এক মিলন দৃশ্য। মুমুক্ ভক্তের। এখানে আসিয়া সমবেত হইতেছে, বাবার প্রীমুখ নিঃস্ত বাণী প্রবণ করিয়া হইতেছে কুতার্থ। ভক্তদের আত্মিক কল্যাণের জন্য বাবারও ব্যপ্রভার সীমা নাই। মহাজ্ঞানী তাপস অপূর্ব্ব কোশলে ব্যাখ্যা করেন জটিল ভত্তরাজী। বেদান্তের মর্ম্মবাণীকে সহজ্ঞাহ্য করিয়া তোলেন কত মনোরম আখ্যায়িকার মধ্য দিয়া।

সন্ধ্যার অস্তরাগ ছড়াইয়া পড়ে আকাশের গায়ে, পাহাড়ের চূড়ায়
চূড়ায়। হংসবাবার গৌরকান্তি, অনিন্যাস্থন্দর মূর্ত্তি রঞ্জিত হইয়া উঠে
এই অপরূপ রাগে। ভক্তেরা একের পরে এক প্রণাম নিবেদন করেন,
আর সঙ্গে সঙ্গে আত্মজানী সাধকের কণ্ঠে উচ্চারিত হয় উদ্দীপনাময়ী

শিবোহহম, শুদ্ধোহহম নিরপ্পনোহহম, নির্বিকারোহহম।
সারা কৈলাস পাহাড়ের পরিমগুলে ছড়াইরা পড়ে শিবকল্প এই
মহাপুরুষের ধ্বনিভরক্ষ। মুগ্ধ বিস্ময়ে, নির্ণিমিষে ভক্ত ও দর্শনার্থীরা
ভাহার দিকে চাহিরা থাকে।

ত্রিভাপক্লিট জীবনের নানা প্রশ্ন, নানা সমস্তার কথা তাহার। তাঁহাকে নিবেদন করে। জ্ঞানমূর্ত্তি মহাসাধকের এক একটি জ্ঞানগর্ভ ২৮২

## इःभवावा व्यवदृट

বাক্যে, এক একটি কাহিনী ও দোঁহার বর্ণনায় ভাগদের সর্বা সংশয় দূর হইয়া যায় ব

এক জিজ্ঞান্থ ভক্ত সে-বার প্রশ্ন করেন, "বাবা, আমাদের বাঁচবার শুথ, মুক্তির পথ কি—ভা কুণা ক'রে বুঝিয়ে দিন ."

প্রশাস্তকণ্ঠে মহাপুরুষ উত্তর দেন, "ছাপো, মামুষের ইন্দ্রিয়ের বেগ বড় প্রবল। বিচার জার সংযম ছাড়া তাকে দমন করা কখনো সম্ভব নয়। মসুয়েতর প্রাণীর দিকে লক্ষ্য করলে দেখনে, পভক্ষ, কুরক্ষ, মাতস্ত, ভূক্ত ও মীন এটা প্রত্যেকেই এক একটি ইন্দ্রিয়ের বল। এর কলে তারা বরণ করে মৃত্যুকে। পভক্তের বিনপ্তির কাবণ, তার চক্ষু। জাগুনের রঙে মোহিত হয়ে সে তাতে ঝাঁপ দেয়। কুরক্তের কর্ণেন্দ্রিয় তাকে টেনে নেয় বংশীধ্বনির দিকে, তাবপর সে হত হয় ব্যাধের বাণে। হাতী স্পর্ণেন্দ্রিয়ের তুর্বলভায় এগিয়ে যায় হন্তিনীর দিকে কাদের ভেতর। মহন্ত রসনার লোভে পড়ে প্রাণ দেয়—মহন্তালকারীর বড়শীতে। এ পব জীবের বিনপ্তি জাসে এক একটি ইন্দ্রিয়ের জসংযমে। তবে ভেবে ছাখো তো, পঞ্চেন্দ্রয়যুক্ত মামুষের বিপদ কত বেশী। পাঁচ দিক থেকে টানাটানি করে তাকে নিয়ে যাচ্ছে বিনাশের দিকে। তবে বিপদমুক্তির পথও রয়েছে। ভগবান তাকে দিয়েছেন বিচারশক্তি, দিয়েছেন সংযম।"

এক ভক্ত দেদিন নিবেদন করে, "মহারাজ, আমরা সংসারী লোক, দিনরাত নানা ঝঞ্চাট আমাদের পোহাতে হয়। মুক্তির জন্ম সাধন ভজন করবো, তার সময় কোথায়? সংসারের ঝামেলা না মিটলে, একটু গুছিয়ে না বসতে পারলে কি করে ভগবানকে ডাকি ?"

"আচ্ছা বাবা, সমুদ্রে বে স্নান করতে যায় সে কি কখনো কুলে বসে অপেকা ক'বে আর ভাবে—সমুদ্র আগে ভরজনৃত্য হোক্, ভারপর স্নান ক'বভে নামবো? সংসারের কোলাহল আগে থামুক ভারপর সাধন ভজন শুকু করবো—এ যদি ভেবে থাকো, তবে এ কীবনে মুক্তির প্রয়াস কোনদিনই আর ক'রা হয়ে উঠবেনা। কাঙ্গেই যে
বতটুকু পারো, এই মুহূর্ত্ত থেকে কাঞ্চ শুরু করে দাও।"

হংসবাৰা সেদিন ভক্ত ও শিষ্যদের নিয়া ইন্টগোষ্ঠী করিতেছেন।
প্রসম্বক্তম্মে ও প্রারন্ধ তত্ত্বের কথা উঠিল। ছিনি কহিলেন,
কর্মা হচ্ছে ভিন প্রকার—সঞ্চিত, প্রারন্ধ ও ক্রিয়মাণ। সঞ্চিত
কর্ম্মের মানে—জীব জন্মে যে কর্মা ক'রে এসেছে ভার সমষ্টি,
মর্থাৎ যে কর্মাফল জীবের ভোগের নিমিত্ত জমা আছে। আর
প্রারন্ধের মানে হচ্ছে—ঐ সঞ্চিত কর্ম্মের ভেতর যে অংশ জীবের
বর্তমান জীবনকালে এ দেহে ভোগ করতে হবে, তাই।"

বাবা ৰলিতে চাহেন—"প্রারন্ধ-ভোগের জক্তই জীব দেহধারণ করেছে, জন্ম নিয়েছে। সঞ্চিত কর্ম থেকে যে অংশ জীবের ভোগের নিমিপ্ত উপস্থিত হয়, তাই হচ্ছে প্রারন্ধ। এই প্রারন্ধ অনেক, সময় সম্পদ বা বিপদক্ষপে দেখা দেয়।"

ভারপর এই তত্ত্বটি প্রাঞ্জল করিছে গিয়া কহেন, "যদি কোন ভাঙার ঘরে বছ দ্রব্য সঞ্চিত রাধা হয় এবং প্রয়োজনমত সঞ্চিত দ্রব্য থেকে কিছু নিয়ে ব্যবহার করা যায়, তা'হলে যে জিনিষ্টি ভোগের নিমিন্তু এলো সেটিকে প্রারক্ত বলা যেতে পারে। আর ঐ ভাণ্ডারের সঞ্চিত দ্রব্য গুলি হলো সঞ্চিত কর্মফল। এই প্রারক্ত বড়ো বলবান।"

."ভবে কি এই প্রারব্ধের হাত থেকে আমাদের পরিত্রাণ নেই, বাবা ?"

"প্রত্যেক ব্যক্তিকে ভার কর্মকল ভোগ করতে হবে, একথা ঠিকই। কিন্তু মধ্যাক্তের খর ভাপে ক্লিফ্ট হরে কোন পৰিক যেমন মাথায় ছাতার আবরণ টেনে দেয়—আরাম করে, ভেমনি যদি কেউ ভগবানের চরণে লরণ নেয়, তবে কঠোর প্রারক্তের দণ্ডও কিছুটা লয় হবে যার।"

'कियमान कर्णात मात्न कि, बावा ?"

জীব বে সকল কৰ্ম ভাৱ বৰ্ডমান জীবনে করে বাচ্ছে, ভাই ভার

। এক র মান কন্ম । আগেই বলোছ, প্রারক্ত আত্যন্ত বলবান্। কন্ত যাদ কেউ একান্তভাবে ভগবৎ চরণে শরণ গ্রহণ করে, ভবে সে প্রারক্তের প্রকোপ তার ঐ কর্মান্তপাবে মৃত্ হয়ে আসে। তেমনি জীবের স্থিত কর্মানল ক্রিয়মান কর্ম্মানা কর্মানাল ক্র্মান কর্মানাল ক্রমানাল ক্রমানা

"আচ্ছা বাবা, এ জীবনের ক্রিয়মাণ কর্মের ফল কিরূপে ' করা ধাবে ?''

'জ্ঞান দ্বারা। 'জ্ঞানাগ্নি: সর্ববকর্মানি ভস্মসাৎ কুরুতে তথা।"

জীবের কর্ম ও প্রারক্ত সম্পর্কে আর একদিন মহ,পুরুষ ভক্তদের কহিলেন, "প্রত্যেক কর্ম হতে তুই প্রকার ফল উৎপন্ন হয় এবং তা হ'তেই স্ত হয় আমাদের ভাগা। নীচ কর্ম থেকে হয় নীচ বাসনার স্থারী, আর উচ্চ কর্ম ও সাধুসঙ্গ থেকে জন্ম উচ্চ বাসনা। এই বাসনা। হতেই প্রারক্ত সূচিত হয় এবং কর্মফল অনুষায়ী ভাগা পরজন্ম গঠিত হয়। প্রারক্ত কথনো ভোগ ব্যতাত ক্ষয় হয় না। 'প্রারক্ত কর্মণাং ভোগাদেব ক্ষয়ং' যেমন ধনু হতে শর নিক্ষিপ্ত হ'লে তাকে ফিরিয়ে আনা সম্ভব নয়, তেমনি পূর্বেজন্মে অভিত প্রারক্ত যেভাবে একন্মে সূচিত হয়েছে তারও কোন পরিবর্জন করা যায় না—"

''যাগ হজ্ঞ শান্তি স্বস্তায়নেও কি ভাগ্য বদপানো বায় না ?'

"না বেটা, তা হয়না। যে কুকুর হয়ে জন্মেছে সে কুকুরই থ . . . . এ জন্মে মানুস হ'বার সম্ভাবনা তার নেই। তবে কোন কোন কুকুর ধনীর অঙ্কে ঘুরে বে ভায়, পরম স্থাপে ও আদরে লালিত হয়। আবার অধর কুকুর থেতে না পেয়ে হর কন্ধালসার, থারে থারে পায় লাঞ্ছনা।"

"ভবে লোকে শান্তি স্বস্তায়ন করে কেন ?"

'বাগ যভের বার। ক্রিয়মাণ পাপ নাশ হর, বেমন কোন ব্যক্তি গুরু ভোজনের পর অস্ত্রথে পড়ে, ভারপর চিকিৎসক্ষে ঔষধে হয় রোগমুক্ত, ভেমনি ভগবানের নামের দ্বারা ক্রিয়মাণ পাপ নাল পায়— উত্তম বাসনার স্থাষ্ট হয়। প্রারব্বের ফলও কিছু মৃত্র হয়। সদাই মনে রাথবে, বাসনাই বন্ধনের হেতু ও সকল তুঃথের মূল। বাসনা নাল হলে আর জন্ম নিতে হয় না।"

"বাবা, জীব তো ক্লেশ পায় তার তৃষ্ণা থেকে। কিন্তু ভার এ ভূষণা যায় কিভাবে ?"

"বস্তু বিচার দ্বারা—বৈরাগ্যের দ্বারা।"

জ্ঞানযোগী সাধক প্রায়ই বলিতেন, "মামুষের ভেতরে চিঃবিরাজিত রয়েছেন সচিদানন্দ। সর্বব আনন্দের তিনি উৎস। এ উৎসকে খুঁজে বার করতে হবে। কিন্তু কি উপায়ে? অবিস্থার মোহ এড়িয়ে, স্থিনভাবে বিচার ক'রে খুঁজতে হবে সেই উৎস-পথ।"

বিচারবৃদ্ধির প্রয়োগের কথা বৃঝাইতে গিয়া হংসবাব৷ একটি স্থান্দর আখ্যায়িকার অবভারণা করিতেন—

"সরোবরে স্নান করতে গিয়ে এক মহিলা তার রত্নহার ভুলে ফেলে যান। একটি কাক তা ঠোঁট দিয়ে তুলে নেয়, ঘাটের উপরিস্থিত এক রক্ষে গিয়ে বসে! কিন্তু কিছুক্ষণ হারটি নাড়াচাড়া করেই সে বুঝতে পারে, এটি ভোজনবোগ্য কোন বস্তু নয়। তাই বৃক্ষণাখায় এটিকে ঝুলিয়ে রেখে সে উড়ে যায়।"

'এর পরই এক স্নানাথী ঘাটে এদে উপস্থিত। জলের ওপর সে দেশতে পায় বত্বহারের প্রতিচ্ছবি। ভাবে—জলের তলেই বুঝি তা রয়েছে। থোঁজাখুঁজি সে অনেক ক'রে। কিন্তু হার কোথায় মিলবে ? শুধু জলই ঘোলা হয় আর বাটের জল কর্দ্দমাক্ত হয়ে ওঠে। শেষটায় লোকটি হতাশ হয়ে চলে বায়।

এরপর জাসে জার এক স্নানার্থী। তাঁরও চোথে পড়ে ঐ চকচকে হারের প্রতিষ্ঠান। ধার মন্তিকে নানা বিচার বিবেচনা ক'রে, লোকটি বুঝান্তে পারে, জানের ভেতরে তো হার নেই, রয়েছে ভার প্রতিবিশ্ব। চবে জানন বস্তুমি ক্রাথার ? রকের দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে লক্ষ্য করে নেখতে পায়, তার শাখায় সেই রত্তহার ঝুলছে। অমূশ্য বস্তুটি পাভ করার সৌভাগ্য তারই হলে।। এমনি ধার বিচারবৃদ্ধি দিয়ে পরমাক্সাকে লাভ করতে হয়।"

একটি মুমুকু শিষা সে-বার সংখদে হংসবাবাকে বলেন, "বাবা, সংসারের এত মারা, মোহ ও কর্ম্মের জালে থামাদের আবন্ধ থাকতে হয়, তাই ভগবানের দিকে মন সহজে ফেরানো যায় না। কুপা ক'রে এর উপায় বলুন।

''গ্রাখা, বদ্ধ জাবের মন তো প্রবৃত্তির দিকে ধাবিত হবেই। এর প্রতিকার করতে হবে মনের জন্ম আর একটি বিকর খাত তৈরী করে। সেই খাত দিয়ে চালনা ক'র তোমার ভগবংমুখান মনের প্রবাহকে। নূতন খাতে চালিত এই প্রবাহ তোমার বিষয়মুখী মনকে ক্রমে নিস্তেজ ক'রে আনবে। ক্রমে হবে অন্তমুখী গরমাল্লার প্রতিও সহজ্বে নিবিষ্ট হতে পারবে। ধীরে ধারে এই পথটি ধরে সাপন করে চলো। এই হচ্ছে সাধ্কের ক্রমাভাসে বা আলুধ্যান—

> সতত ব্রহ্ম অভ্যাস্সে মল বিক্ষেপকো নাল জ্ঞানদুঢ় নির্বাসনা জীবদ্ধক্তি প্রতিভাস।"

বাবা আরো বলিলেন, "সদাই বলবৎ রাধ্বে এই অভ্যাস এর ফলে মনের মল নাশ হবে, মন বাসনাশৃত হবে। এই পথেই সে জীব লাভ ক'রে জীবন্ধুক্তি পরাজ্ঞান।"

কৈলাস পাথাড়ের শার্ষে এই জ্ঞানমৃতি সাধকের পর' লৈ জ্ঞাসির সমবেত হইত দেশ-বিদেশের প্রধ্যাত্মরসপিপাস্থ মানুষ। পূর্বে ও পশ্চিঃ ভারতের ধনা ব্যক্তিরাও অ।সিত দলে দলে। ইথাদের কেং আ্রিছ হংসবাবার অধ্যাত্মকুপার প্রার্থী হইয়া, কেং আসিত আর্ত্ত জ্ঞান্তলে অনেকে সাগ্রহে প্রস্তাব দিত—"বাবা, আপনি অনুমতি দিন, আমর এই কৈলাস পাথাড়ে এক বিশাল মঠ নির্মাণ ক'রে ভুলি। স্থাপনার এই সাধন স্থানকে গড়ে ভুলি জ্ঞানসাধনার বিরাট কেন্দ্রন্তল।

মহাসাধক শ্মিতহাস্যে বলিভেন, ''বেটা, আমি বৈরাণী মানুষ, আৰ্

## ভারতের শাধক

ভদক হয়ে একান্তে বসে থাকি এই নিৰ্জ্জন পাহাড়চ্ডায়। আর প্রায়ই পালিয়ে গিয়ে আশ্রায় নিই নর্মদার কৃষ্ণে। মঠমন্দির দিয়ে আমি কি করবো? আর অর্থে তো আমার কোন প্রয়োজনই নেই বাবা।

আমি বে শাহেনশাহ্ হয়েই বসে আছি! জানতো সেই দোঁহা—
চা গেয়ি, চিন্তা গেয়ি, মন্মে নেহি প্রবাহ।
বিসুমনমে, সন্তোধ হায় উয়ো শাহেন-শাহ্

— যাঁর কোন চাওয়া নেই, চিন্তা নেই— অন্তরে যাঁর বিরাজিত করেছে চির-সন্তোম, তিনি যে সভ্যই এক শাহেনশাহ,— রাজাধিরাজ।" এই শাহেনশাহ, রূপেই তাঁহাকে অধিষ্ঠিত দেখা যাইত যশিতির পাহাডে, নর্ম্মা সৈকতে, আর কুন্তমেলার জনারণ্যময় প্রান্তরে।

# विদ्यात्रन्य श्वामी

মাধবাচার্য্যের মনে বিন্দুমাত্র শান্তি নাই। দিনের পর দিন তীব্র অকুশোচনায় জ্বলিয়া মরিতেছেন, জীবনের উপর আসিয়াছে প্রবল ধিকার।

বয়স পঞ্চাশের উর্দ্ধে চলিয়া গিয়াছে। কিন্তু কই, মনে মনে যে সক্ষম গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা তো আজো সিদ্ধ হয় নাই! মরীচিকার মত কাম্যখন দিনের পর দিন কেবলি দ্রে সরিয়া গিয়াছে। সকল প্রায়াস, সকল সাখনা হইয়াছে ব্যর্থ।

তবে কেন শুধু শুধু এই নিফল জীবনের ভার বহিয়া চলা ?

বেদবেদান্তে আচার্য্যের পাণ্ডিত্য অগাধ। মূল্যবান শাস্ত্রগ্রন্থও তিনি কম রচনা করেন নাই। হাজার হাজার জিল্ডাস্থ পাঠক তাহা পাঠ করিয়া তৃপ্ত হইতেছে। সুধীসমাজ দিয়াছেন অজস্র সাধুবাদ।

চতুর্দ্দশ শতকের দক্ষিণ ভারত মাধবাচার্য্যের মনীষার দীপ্তিতে চমংকৃত হইরা উঠিয়াছে। এসময়ে এমন কোন দার্শনিক, এমন কোন ধর্ম্মনেতা এ অঞ্চলে নাই, শাস্ত্রবিভায় যিনি তাঁহার সহিত আঁটিয়া উঠিতে সমর্থ।

কিন্তু এই বিভাবতা, এই পরাক্রম আজ অবধি তাঁহার কোন্ কাজে লাগিয়াছে ? সত্যকার শান্তি তো তিনি পান নাই। যে অভীষ্টের দিকে এতকাল দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া আছেন, আজো যে তাহা রহিয়াছে সুদূরপরাহত।

মাধব চাহিয়াছিলেন, সারা ভারতে তিনি অদ্বৈত-ব্রহ্মবাদের বিজয় পতাকা উড্ডীন করিবেন। আচার্য্য শঙ্করের মতবাদকে আবার করিবেন উজ্জীবিত। এ মতবাদ ও এ আদর্শকে স্থাপন করিবেন জাতীয় জীবনের পুরোভাগে।

ভা: সা: (৬) ১

#### ভারভের সাধক

এই মহান কর্ম্মযজ্ঞের জন্ম চাই এক উপযুক্ত ভিত্তিভূমি। কিন্ধ ধর্মাধৃত, দৃঢ়মূল রাজশক্তি ছাড়া তো এই ভিত্তি কখনো রচিত হইতে পারে না! আচার্য্যের অন্তরে আজ তাই জাগিয়া উঠিয়াছে ধর্মারাজ্য প্রতিষ্ঠার ছর্জ্জয় সঙ্কল্ল।

দিনের পর দিন তিনি ধ্যান কল্পনায় দেখিয়াছেন, তাঁছার এই ধর্ম-রাজ্যের শিয়রে দীপ্তিমান রহিয়াছে জ্ঞানধর্ম্মে চিরপ্রোজ্জ্বল এক রঞ্জত-শুক্র গিরিশিখর! এই শিখর-নিঃস্ত পুণ্যধারা সারা বিশ্বে অজ্জ্র ধারায় ছড়াইয়া পড়িতেছে, জাগাইয়া তুলিতেছে বৈদিক ধর্মের প্রাণশক্তি!

আপন লক্ষ্যের দিকে দৃষ্টি রাখিয়াই মাধব পথ চলিয়াছেন, দীর্ষ বংসর ধরিয়া নিজেকে প্রস্তুত্তও করিতেছেন। কিন্তু এ প্রস্তুতিকে কাজে লাগাইতে পারিলেন কই ?

জীবনপ্রভু একদিক দিয়া কৃপা তাঁহাকে যথেষ্টই করিয়াছেন।
অকৃপণ করে জীবনপাত্রে ঢালিয়াছেন মেধা, প্রতিভা, আর বেদোজ্জলা
বুদ্ধির ঐশ্বর্যা। কিন্তু কৃপণতা দেখাইয়াছেন শুধু অর্থের বেলায়। চরম
দারিদ্যের নিম্পেষণে সারা জীবন মাধব জর্জ্জরিত হইয়া আসিতেছেন,
মাথা তোলার হ্যোগ পান নাই।

আজ এতদিন পরে এবার আচার্য্য সজাগ হইয়া উঠিয়াছেন।

নাঃ আর নয়! দারিদ্রের ণ অভিশাপ দূব করিতেই হইবে। যে ধর্মরাজ্য, যে ধ্যানের ভারত তিনি গড়িয়া তুলিতে চান, তাহার প্রধান বাধা এই ছঃসহ দারিদ্রা। এ বাধা চুর্ণ করিতেই হইবে। এজন্ম সর্ব্বশক্তি, সর্ব্ব সাধনা, তিনি আজ নিয়োজিত করিবেন। প্রয়োজন হইলে দিবেন আগ্রবলি।

মহান্ এই কর্ম্মযজ্ঞ, বিপুল ইহার দায়িত। একাজে প্রথমেই চাই প্রচুর অর্থ। চাই লক্ষীর ঝাঁপির কল্যাণস্পর্ম।

আর স্বশ্নলোকে বিচরণ না করিয়া অচিরে গড়িয়া তুলিতে হইবে সংগঠনশক্তি, লোকবল, সৈশুবল। সংগ্রহ করিতে হইবে কোটি কোটি স্বর্ণমুক্তা আর রত্মসম্ভার।

## विषात्रमा श्रीवारी

এজন্ম চাই প্রাশক্তি মহাদেবীর কৃপা। তা ছাড়া ষে লন্দ্রীর ভাণ্ডার উন্মৃক্ত হইবে না। তাইতো আচার্য্য আজ হাম্পির ভূবনেশ্বরী মন্দিরে ব্যাকৃল হইয়া ছুটিয়া আসিয়াছেন। এবার তাঁহার দৃঢ় পণ— মন্ত্রের সাধন কিন্বা শরীর পতন।

সেদিন হোমক্রিয়ার শেষে তিনি ধ্যান-জপে নিবিষ্ট হইলেন। স্থির করিলেন, মায়ের প্রত্যাদেশ না পাওয়া অবধি নিরস্ত হইবেন না, চালাইয়া যাইবেন আমরণ অনশন।

সাতদিন এভাবে অতিবাহিত হইয়া গেল।

রাত্রি সেদিন গভীর হইয়া আসিয়াছে। আশেপাশে জনমানবের সাড়াশন্দ নাই। অদ্রে শুধু ধ্বনিত হইতেছে স্রোতস্বিনী তুক্তভ্রার অগ্রাস্ত কল্লোল।

গাঢ় অন্ধকারে চারিদিক আচ্ছন্ন। মন্দিরের এক কোনে, স্তিমিত দীপের আলোকে বসিয়া মাধবাচার্য্য একাগ্রমনে শক্তিমন্ত জপ করিয়া চলিয়াছেন।

হঠাৎ কাণে পশিল মধুময়, অলৌকিক কণ্ঠস্বর, "বংস মাধব, চোখ মেলে চাও। বল, কি ভোমার প্রার্থনা।"

সারা কক্ষ দেবী-অঙ্গেব শুক্র জ্যোতিতে একেবারে ঝলমল করিয়া উঠিয়াছে। নয়ন মেলিতেই আচার্য্য আনন্দে বিহবল হইলেন। পতিত হইলেন মায়ের চরণতলে।

যুক্ত করে নিবেদন করিলেন, "জননী, যদি কুপা ক'রে দর্শন আজ দিলেই, তবে ব'লে যাও, আমার জীবনের স্বপ্ন কি সফল হবে না ?"

"কি তোমার অভীষ্ট, বংস ?"

"অন্তর্যামিনী, তোষায় কি সে কথা খুলে বলতে হবে ? এ অধম সন্তানের সন্তাপের কথা তো তুমি সবই জানো। বিধর্মীর আক্রমণের আঘাতে সারা দেশ আজ খান খান হ'য়ে ভেকে পড়তে যাছে। আমার স্থামীদের ভেডর নেই কোন নীতিনিষ্ঠা, নেই আস্থিক শক্তি।

#### ভারতের সাধক

ভাই ধর্মকে, দেশকে বাঁচাবার জন্ম আমি ক'রতে চাই এক মহান ধর্মরাজ্যের প্রতিষ্ঠা।"

"তা, আমায় কি ক'রতে হবে, বল।"

"মা, তুমি আমায় এমন ঋদ্ধির বর দাও, এমন বিপুল ধনৈশ্বর্য্য দাও, যাতে এক শক্তিশালী রাজ্য আমি প্রতিষ্ঠা ক'রতে পারি—আর আমার সেই রাজ্য হোক ব্রাহ্মণ্যধর্ম আর ক্ষাত্রশক্তির উৎস-স্থল।"

"মাধব, তোমার এ প্রার্থনা তো আমি পূর্ণ ক'রতে পারছিনে।
এ জন্মে ধনসম্পদের অধিকারী তুমি হ'তে পারবে না। নিয়তির এই
বিধানই রয়েছে, বৎস। পরবর্ত্তী জন্মে হবে তোমার বিত্ত লাভ। দৈব
কুপাতেই তা তুমি পাবে। আর কঠোর তপস্থায় কাজ নেই, তোমার
সক্ষয় এবার ত্যাগ কর!"

দেবীর বাণী তো নয়, এ যেন এক বজ্রাঘাত !

অশুকৃদ্ধ কণ্ঠে মাধবাচার্য্য বলিতে লাগিলেন, "একি কথা তুমি শোনালে, জননী। আমার সারা জীবনের স্বপ্নসৌধকে যে তুমি ক'রে দিলে ধূলিসাং।"

র্ভগ্নহদয়ে তিনি কক্ষতলে লুটাইয়া পড়িলেন।

বড় হুংখে ব্রাহ্মণের বৃত্তি ছাড়িয়া মাধনাচার্যা ক্ষত্রিয়ের বৃত্তি গ্রহণে আগাইয়া আসিয়াছেন। দীর্ঘ বংসন ধনিয়া তিনি দেখিয়াছেন, দিন দিন দেশ হীনবীর্য্য হইয়া পড়িতেছে। দেশের রাজারা ভোগ বিলাসের পঞ্চিলতায় ডুবিয়া আছে। অনাচার আর ছ্র্নীতির ফলে রাষ্ট্রের ভিত্তি আজ শিথিল। স্থায়নীতি আর কল্যাণের পথ হইতে সমাজ সরিয়া আসিয়াছে মনেক দূরে। ধর্ম্ম ও লক্ষ্মী তৃই-ই বৃ্থি এক সঙ্গে বিদায় নিতে উদ্বত।

এইসঙ্গে দাঞ্চিণাত্যে দেখা দিয়াছে মুসলমান শক্তির আবির্ভাব। খিলজী আর ভূঘলক বাহিনীর অত্যাচারে সারা দেশ উৎসন্ন যাইতে বসিয়াছে। জনজীবনে আতঙ্কের সীমা নাই। মাধবাচার্য্যের নিজের অঞ্চল আনাগোণ্ডিও আজ মহা বিপন্ন। এ রাজ্যের সমুদ্ধি দেখিয়া

## विश्रांत्रगुः यागी

ীর স্থলতান, মহম্মদ তুমলক লুক হইয়া উঠিয়াছেন। বার বার চালাইতেছেন প্রচণ্ড আক্রমণ।

মাধব প্রাণ দিয়া তাঁহার দেশকে ভালবাসেন। বেদধর্মের রক্ষায়ও তাঁহার উৎসাহের সীমা নাই। সর্ব্বোপরি মনের গভীরে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে ধর্মরাজ্য স্থাপনের, অদ্বৈতব্রহ্মবাদ প্রচারের, ত্র্বার আকাজ্জা। তাই আজ বড় চঞ্চল হইয়া দেবীর মন্দিরে ছুটিয়া আসিয়াছিলেন।

নিয়তির নিষ্ঠুর পরিহাস—দেবী কুপা করিয়া আবিভূ তা হইলেন, কিন্তু প্রার্থনা তাঁহার পূর্ণ হইল না।

আশাহত মাধব মন্দিরের সোপানে বসিয়া, শিরে হাত দিয়া, ভাবিতে লাগিলেন—এবার তিনি কি করিবেন? কোন্ পথে, কাহার কাছে যাইবেন?

ঘরে ফিরিয়া আগের মতই আচার্য্য-জীবন যাপন করা তাঁহার পক্ষে কোনমতে আর সম্ভব নয়। এবার সর্ববস্ব ছাড়িয়া চিরতরে গ্রহণ করিবেন সন্ধ্যাস।

অচিরে হাম্পি ত্যাগ করিয়া মাংব পদব্রজে উপস্থিত হন শৃঙ্কেরী মঠে। আচার্য্য শঙ্করের প্রতিষ্ঠিত এ মঠ অদ্বৈতবিভার মহান কেন্দ্র। এখানে বসিয়া শুরু হয় তাঁহার জীবনের নৃতনতর অধ্যায়।

উত্তরকালে মাধবাচার্য্যের এই সন্ন্যাস দাক্ষিণাত্যের জনজীবনে ঘটায় এক নাটকীয় রূপান্তর। সঙ্গম রাজবংশের সাহায্যে বিজয়নগর সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা তিনি করেন। তারপর বৃত হন শৃঙ্গেরী মঠের অধ্যক্ষের পদে। অদ্বৈতবাদের শ্রেষ্ঠ ব্যাখ্যাতারূপে, জ্ঞানপন্থী সন্ন্যাসী সজ্যের নেতারূপে, অর্জন করেন অবিশ্বরণীয় কীর্ত্তি।

ঋদ্ধি আর সিদ্ধির যুগারশ্মি ধারণ করিয়া মাধবাচার্য্য বিভারণ্য ভাঁহার ধ্যানের ভারত গঠনে ত্রতী হন।

হাম্পির নিকটে, বর্ত্তমান অন্ত্ররাজ্যের বেলারী জেলার এক ক্ষুদ্র গ্রাম মাধবাচার্য্যের জন্মস্থান। আনুমানিক ১২৭৮ গৃষ্টাব্দে তিনি

## वास्त्व नाश्क

এশানে ভূমেন্ত হন। পিতা আচার্য্য মারন ছিলেন ভরদ্বান্ত গোত্রের যজুংশার্থীয় প্রাহ্মণ। বৈদজ্ঞ ও বহু শান্ত্রবিদ্ বলিয়া যেমন আচার্য্যের খ্যাতি ছিল, তেমনি সদাচারী ও সাধনপরায়ণ বলিয়াও লোকে করিত গভীর প্রাহ্মা। মাধবের জননীর নাম শ্রীমতী। তিনি ছিলেন এক উন্নতমনা, ধর্মনিষ্ঠা মহিলা।

মাধবের ছই ভ্রাতা, সায়ন ও ভোগনাথ। ভগিনীর নাম সিঙ্গলী।
মাধবাচার্য্যের মত সায়নও ছিলেন মহা প্রতিভাধর। উত্তরকালে
বেদবেদাঙ্গে তিনি পারঙ্গম হইয়া উঠেন, বেদভাষ্য রচনার মধ্য দিয়া
অর্জন করেন অতুলনীয় প্রতিষ্ঠা। এই প্রতিষ্ঠা ভারতের ধর্ম ও

কনিষ্ঠ ভ্রাতা ভোগনাথ খ্যাতি লাভ করেন সমকালীন রাজনীতির ক্ষেত্রে। তিনি ছিলেন বিজয়নগর রাজ্যের স্থদক্ষ সচিব।

সংস্কৃতির ইতিহাসে সায়নাচার্য্যকে অমর করিয়া রাখিয়াছে।

পিতার চতুষ্পাঠীতেই মাধব আর তাঁহার ভ্রাতাদের পড়াগুনা গুরু হয়। মায়ন আচার্য্যের জীবনের প্রধান ব্রত শাস্ত্রচর্চা আর বিছাদান। অস্থান্য ছাত্রদের সঙ্গে পুত্রদেরও তিনি পরম যত্নে গড়িয়া তোলেন। ধর্ম্মশাস্ত্র ও কাব্যকলার গ্রন্থ একে একে তাহারা অল্প সময়ের মধ্যে আয়ত্ত করিয়া ফেলে।

তিন পুত্রের মধ্যে মাধব আর সায়ন অসামাশ্য শ্রুতিধর। যত কঠিন, যত জটিলই হোক না কেন, যে কোন প্লোকের ব্যাখ্যা একরার কাণে পশিলে আর কখনো তাহারা বিস্মৃত হয়না। পণ্ডিত মহা উৎসাহে পুত্রদের কৃতবিভা করিয়া তুলিতে পাকেন।

গৃহচতুষ্পাঠীর পড়া সমাপ্ত হইয়া যায়. পিছা এবার স্বাইকে

শ্রেষ্ঠ বিভাকেন্দ্ররূপে সারা দক্ষিণ ভারতে তখন কাঞ্চীর খুর নাম। বিশিষ্ট অধ্যাপক, দার্শনিক ও ধর্মগুরুরা সেধানে অবস্থান করেন।

<sup>ं</sup> छः देशियान क्याणिक्रवंत्री, छन्। ४६३ ১৯১৬, काङ्कारी -- शृः ३-६३ ১९-२৪--- बाब, नद्वतिरहाहोत ।

# विचात्रण चानी

দিক্ দিগন্ত হইতে শিক্ষার্থীরা দলে দলে আসিয়া ভীড় করে। শাস্তের আলোচনা, বিচারদ্বন্দ আর ধর্ম্মসভার অনুষ্ঠানে আকাশ বাডাস সদাই থাকে সরগরম।

এখানে আসিয়া মাধবের আনন্দের অবধি রহিলনা।

তরণ বয়সেই তাঁহার মনে জাগিয়া উঠিয়াছে হুর্জন্ম আকাজ্যা। সর্ব্বশাস্ত্র তিনি আয়ত্ত করিবেন হস্তামলকবং। অর্জন করিবেন অতুলনীয় প্রতিষ্ঠা ও প্রভাব। তারপর সে প্রভাব প্রয়োগ করিবেন দেশেব উজ্জীবনে। কাঞ্চীর ছাত্রজীবন এ অভীষ্ট সাধনের সুযোগ আনিয়া দেয় এবং পূর্ণরূপে এই সুযোগ গ্রহণের জন্ম তিনি তৎপর হইয়া উঠেন।

কাঞ্চীতে থাকিতেই নবীন শিক্ষার্থী বেশ্বটনাথের সহিত মাধবের পবিচয় ঘটে। ক্রমে এ পরিচয় পরিণত হয় অবিচ্ছেত্য বন্ধুত্বে।

উভয়েই উভয়ের চরিত্র, প্রতিভাও বিভাবত্তার প্রতি সঞ্জ, স্নেহ, প্রেমে ভরপুর। একে অপরকে একদিন না দেখিলে অস্থির হইয়া উঠেন। অথচ আদর্শ ৬ মতবাদের দিক দিয়া তাঁদের কোনই মিল নাই। জীবনদর্শনেও রহিয়াছে বিরাট পার্থক্য।

তুই স্থার মধ্যে প্রায়ই চলে নানা রহস্তালাপ ও বাদাসুবাদ।
শঙ্করের বেদাস্তবাদের উপর মাধবের প্রবল অসুরাগ, কিন্তু বেস্কটনাথ
উহার ঘোর বিরোধী। নিজ জীবনে তিনি অসুসরণ করিতে চান
রামাসুজের ভক্তি ও শরণাগতির পথ।

বিতর্ক উঠিলেই বেকটনাথকে মাধব ঠাটা বিজ্ঞপ করিতে থাকেন। বলেন, "যাই বল ভাই, তোমার ঐ ভক্তি-প্রপতির স্মিগ্ধ রসে এদেশের পুনরুজ্জীবন কখনো আসবেনা। এজন্ম চাই শঙ্করের জ্ঞানধর্ম আর ক্ষাত্রশক্তি—এই ছুরের মিলন।"

বেঙ্কটনাথ ভক্তিরসের রসিক। স্মিতহাস্থে উত্তর দেন, "তোমার ঐ ভূয়ের মিলন সাধনের জন্ম চাই কিন্তু ভগবং-কৃপা। শরণাগড়ি না এলে সে কৃপা কি ক'রে মিলবে, ভাই, বলভো?"

#### ভারভের সাধক

"তুমি তোমার কোমলকান্ত ভাবালুতা নিয়ে আনলে থাকো। আমি বাধা দিচ্ছিনে। কিন্তু বাস্তবে কি দেখি ? পুরাণে ইতিহাসে কি দেখি ? ক্ষাত্র শক্তির বিকাশ না হ'লে, আর সেই শক্তির পেছনে জ্ঞানস্থ্যের প্রেরণা না থাকলে, কবে কোথায় ধর্মের উজ্জীবন দেখা গিয়েছে ?"

"ভাই, নিজের ক্ষুদ্র শক্তির ওপর নির্ভর না ক'রে শ্রীবিষ্ণুর শরণ নাও। কেঁদে কেটে প্রার্থনা কর, তবে যদি তোমার প্রার্থিত বস্তু মিলে," বেষ্কটনাথ মুচকি হাসিয়া বলেন।

দৃঢ়স্বরে মাধব কহেন, "নিজ্ঞিয়তার পথ আমার নয়। আমি বেছে নিতে চাই কন্মের বন্ধুর পথ। তোমার ভক্তিপথের ঐ আর্ত্তি আর স্তুতিবাদ মান্থুষকে ক'রে তোলে আরো দৈশুময়, আরো নিজ্জীব। চোখ মেলে গ্যাখো, দেশের আকাশ জুড়ে ঘনিয়ে আসছে ঝড়ের তাগুব। বিধর্মী হানাদার এগিয়ে আসছে ধর্ম্ম, সংস্কৃতি ও সমাজকে ধ্বংস করতে। এ আক্রমণ প্রতিরাধ ক'রতে হলে, তা ক'রতে হবে এক নৃতন ধর্ম্মরাষ্ট্রের ছুর্গ থেকে।"

বেস্কটনাথ সচকিত হইয়া উঠেন! সবিস্ময়ে তাকান মাধবের দিকে। তরুণ সতীর্থের চোখে মুখে ফুটিয়া উঠিয়াছে আত্মপ্রত্যয়ের অস্তুত উদ্দীপনা। আয়ত নয়ন ছুইটিতে ঝলকিয়া উঠিয়াছে স্বপ্নলোকের অপক্রপ হ্যুতি।

আলোচনা আর বেশী আগাইতে চায় না।

কিছুক্ষণ বাদে তৃই বন্ধুর মধ্যে আবার শুরু হয় সহজ কথাবার্তা, আর লঘু হাস্থপরিহাস।

বেশ্বটনাথ হাসিয়া বলেন, "মাধব, তোমার পরাক্রম দেখ্বার জক্ষ অবশ্রুই আমি অপেক্ষা ক'রে থাকবো। কিন্তু আপাতত ক্ষান্ত হও, ভাই। বেলা পড়ে এসেছে। এবার খেয়ে দেয়ে চতুস্পাঠীতে যাও।"

"হাঁ ভাই, তুমিও তোমার ভক্তিগ্রন্থের ডোর থুলে বৃ'সো, আর্ত্তি আর কান্নার পালা শুরু করো।"

## বিভারণ্য স্বামী

"তুমিও ব'সে পড়ো তোমার জৈনগন্ধী বেদান্তীর গ্রন্থ নিয়ে," মুচকি হাসিয়া আচার্য্য শঙ্করের মতবাদকে কটাক্ষ করেন বেস্কটনাথ।

অসাধারণ মেধা, প্রতিভা ও বিচার-বিশ্লেষণের শক্তি নিয়া মাধব জন্মিয়াছেন। এই সঙ্গে মিলিত হইয়াছে ক্ষুরধার বুদ্ধি, ব্যক্তিত্ব ও তেজস্বিতা। এই উদীয়মান শাস্ত্রবিদের দিকে তাই কাঞ্চীর সকল শিক্ষার্থী ও অধ্যাপকেরই দৃষ্টি পড়িয়াছে। সুধীসমাজও তাঁহার প্রশংসায় সদাই পঞ্চমুখ।

কাঞ্চীর তথনকার শিক্ষার্থীদের মধ্যে আবাে ছইটি তরুণের নাম করা যায়, মাধবের মতই সাফল্যের বিরাট প্রতিশ্রুতি নিয়া যাঁহারা আসিরাছেন। একজন পূর্বের্বাক্ত বেঙ্কটনাথ, মাধবের অস্তরঙ্গ স্থা। অপরজন মাধবেরই মধ্যম ভ্রাতা, সায়ন।

বেষটনাথের প্রতিভা ও বিভাবতার প্রকৃত মর্ম্ম মাধবের জানা আছে। এ সম্বন্ধে সদাই তিনি অতি উচ্চ ধারণা পোষণ করেন। মুখে যাহাই বলুন না কেন, মনে মনে তাঁহাকে করেন প্রান্ধা। সায়নও মাধবের এক গর্কের বস্তু। বেদশাস্ত্রের অসুশীলনে সায়ন তাঁহার প্রাণমন ঢালিয়া দিয়াছেন, বেদচর্চ্চাকে দেশে নৃতন করিয়া জাগাইয়া তোলার জন্ম উৎসাহের তাঁহার অবধি নাই। এই ভ্রাতাটিকে মাধব বড় ভালবাসেন, দিনের পর দিন নব নব প্রেরণায় তাঁহাকে তিনি উদ্বৃদ্ধ করিয়া তোলেন।

শিক্ষার্থী জীবন শেষ হইয়া যায়। মাধব সর্বেশান্ত্রে পারক্ষম হইয়া উঠেন, বিশেষ করিয়া শান্ধর মতে বেদান্ত অধ্যয়ন শেষ করিয়া অর্জ্জনঃ করেন বিপুল প্রতিষ্ঠা।

অতঃপর নবীন পণ্ডিত একদিন স্বগ্রামে ফিরিয়া আসেন। শুরু হয় কুলগত আচার্য্যের বৃত্তি।

পুত্র কৃতী হইয়া ঘরে ফিরিয়া আসিয়াছেন, পিতা মাতার তাই

#### ভারভের সাধক

স্মানশের সীমা নাই। অল্পদিনের মধ্যে ভোড়জোড় করিয়া তাঁহাব মাধ্যের বিবাহ দিলেন।

শাস্ত্রচর্চা, টীকাভাষ্য রচনা আর অধ্যাপনা, ইহাই হয় এখন হইতে মাধবাচার্য্যের প্রধান কর্ম। কিন্তু এই দরিদ্র, নগণ্য গ্রামে বসিয় জীবিকা অর্জন সম্ভব হয় কই ?

বিষয় আশয় এমনিতেই বিশেষ কিছু নাই। তছপরি পিতা পুত সবাই সংসার সম্বন্ধে একেবারে উদাসীন। ফলে অর্থের অনটন সব সময়ে লাগিয়াই থাকে।

নবীন আচার্য্য কিন্তু নিজ জীবনের লক্ষ্যটি একদিনের তরে বিশ্বুত হন নাই। সংসার সংগ্রামে বার বার ক্ষত বিক্ষত হইয়াও বড় আশার তিনি বুক বাঁধিয়া রহিয়াছেন। ধীরে ধীরে আগাইয়া চলিয়াছে তাঁহার প্রস্তুতির পর্ব্ব। শাস্ত্রীয় গবেষণা আর গ্রন্থরচনার কাজে তিনি নিবিষ্ট ছইয়া রহিয়াছেন।

অপূর্ব্ব প্রতিভার স্বাক্ষর নিয়া আত্মপ্রকাশ করে তাঁহার এক একটি গ্রাম্ব । এই সব গ্রন্থের মাধ্যমে দক্ষিণ ভারতের সর্ব্ব অঞ্চলে তাঁহার খ্যাতি ছডাইয়া পড়ে ।

কিন্তু এসব কোন খ্যাতিই আচার্য্যের মনে দাগ কাটেনা। দিন দিন তিনি আকুল হইয়া উঠেন জীবনেব এত উদ্যাপনের জন্ম, মতী। সিদ্ধির জন্ম। মনের এই আকুলত। নিয়াই সেদিন ছাম্পির মন্দিনে ধর্না দেন, দেবীর কাছে জানান তাঁহার প্রার্থনা

চরম ছর্ভাগ্য, সে প্রার্থনা পূর্ণ হইল না। নিয়তির ছর্লভয় বিধানের কলা বলিয়া জগন্মাতা বিমুখ হইলেন।

দেবীর কণ্ঠস্বর এখনো মাধবাচার্য্যের কাণে বাজিতেছে। প্রার্থন তিনি পূর্ণ করেন নাই, সকল আশা ভরসা হইয়াছে চুর্ণ। তবে এই 'বন্ধ্যা' জীবন আর বহন করিয়া কি লাভ ? আজ এইখানেই সব শেং হইয়া যাক

## विषात्रण चानी

খরত্রোতা ভূকভন্তা সমুখ দিয়া বহিয়া চলিয়াছে এক একবার ইচ্ছা হয়, এই নদীগর্ভে ঝাঁপ দিয়া সকল জালার অবসান ঘটানে। ঘাক্—এ ব্যর্থ, অভিশপ্ত জীবন হোক্ নিশ্চিহ্ন।

সঙ্গে সঙ্গেই জাগে বিবেকের দংশন। মনে পড়ে ধর্মশাস্ত্রের নতর্কবাণী—আত্মহত্যা যে মহাপাপ!

দেহ বিসর্জন দেওয়া আর হইয়াউঠিল না। এবার তবে মাধবাচায়্য কি করিবেন ? সংসার জীবনে আবার ফিরিয়া ষাইতে মন চাহে না। বয়স যথেষ্ট হইয়াছে। শাস্ত্রমতে অনেক আগেই গার্হস্থাপ্রম ত্যাগ করা তাঁহার উচিত ছিল। ধর্ম্মরাজ্য স্থাপনের আশা ? তাহাও স্বপ্নের মত মিলাইয়া গিয়াছে। এবার বরং খুঁজিতে বাহির হইবেন নিজেরই মুক্তির পথ। অবিলম্বে নিবেন তিনি সয়্যাস।

আত্মপরিজনের মায়। কাটাইয়া, আচার্য্য জীবনের যাহা কিছু প্রতিষ্ঠা ছিল তাহার উপর যবনিকা টানিয়া দিয়া, মাধবাচার্য্য উপস্থিত ইইলেন শৃক্দেরী মঠে।

শঙ্করের যুগ হইতে, শত শত বংসর ধরিয়া জ্ঞানসাধনার ধারা। এখানে রহিয়াছে বহমান। প্রবীণ সন্ন্যাসী বিভাশন্ধরতীর্থ তখন এই মঠের অধ্যক্ষ—জগৎগুরু শঙ্গরাচার্য্য। ভারতের দিক্ দিগন্ত হইতে জ্ঞানপন্থী সাধকেরা দলে দলে এখানে আসিয়া সমবেত হয়, তাঁহার সরণতলে আঞ্চয় নেয়।

এই মহা বৈদান্তিকের কাছেই দীক্ষা ও সাধন গ্রহণের জন্য মাধব ব্যগ্র হইয়া উঠিলেন। আত্রয় অচিরে মিলিয়া গেল। দীক্ষার পর গুরু নামকরণ করিলেন—বিভারণ্য স্বামী।

মঠের প্রবীণ সন্ন্যাসী, আচার্য্য শঙ্করানন্দের কৃপা পাইতেও দেরী স্থে নাই ৷ সানন্দে বিভারণ্যের শিক্ষাগুরুরূপে এই মহাপুরুষ সেদিন মাগাইয়া আসিলেন !

ধর্মা ও দর্শনগ্রান্থের রচরিতা হিসাবে মাধবাচার্য্য ইতিমধ্যেই খ্যান্ত ইয়াছেন, তাই শুক্তেরীর সর্যাসীরা শর্ম উৎসাহের সহিতই তাঁহাকে

#### ভারতের সাধ্ব

গ্রহণ করিলেন। প্রতিভাধর সাধকের আগমনে মঠের বিভাচর্চা ও সাধনায় সঞ্চারিত হইল নূতন প্রাণের জোয়ার।

আপন সাধনা ও শাস্ত্ররচনার কাজে মাধব দিনরাত নিমগ্ন থাকেন কিন্তু এখনো মনের গোপন পুরে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে বড় সাধের ধর্মরাজ্য স্থাপনের আকাজ্ফা।

যে আশার বাতি তরুণ হৃদয়ে একদিন জ্বলিয়া উঠিয়াছিল আজে। তাহা একেবারে নিভিয়া যায় নাই।

শৃঙ্গেরীতে প্রায়ই ধর্ম্মসভার অধিবেশন বসে। জ্ঞানবাদী বড় বড়
মহারথীরা সেখানে আসিয়া সমবেত হন। অদ্বৈতবেদান্তের ব্যাখ্যায়,
ভাষণে সারা মঠ মুখর হইয়া উঠে। বিল্লারণ্যের মনে এক একদিন
জাগে তীব্র আলোড়ন। বেদান্তের এই তত্তভাবনায়, স্ক্রাতর এই সব
বিচার বিশ্লেষণের মধ্য দিয়া সত্যই কি দেশ জাগিতেছে ? মঠবাসী
সন্ম্যাসীদের জীবনের ব্রত—আজ্ঞান লাভ, আর অদ্বৈত-বেদান্তের
অ্প্রচার। কিন্তু এ ব্রত কি সফল হইতেছে ? তাছাড়া, এ পরম তত্ত্ব ও
আদর্শ কি দেশবাসীকে অন্থ্যাণিত করিতেছে ?

বেদান্তের জয়পতাকা তাঁহারা উড্ডীন করিতে চান। কিন্তু কই সে তুর্ভেত্য তুর্গপ্রাকার, যেখানে উহা প্রোথিত করিবেন ? এই কর্মের পশ্চাতে কোথায় রহিয়াছে জনসমর্থন ? কোথায় রাষ্ট্রশক্তি ? আন্থ-জ্ঞানের যে পরম সাধনায় তাঁহারা ব্রতী, কিভাবে সারা দেশকে তাহা উদ্ধৃদ্ধ করিবে ?

অব্যক্ত বাথা স্বামী বিভারণ্যের হৃদয়ে গুমরিয়া ওঠে। বারবার মনে পড়ে খিলজী আর তুঘলক বাহিনীর আক্রমণের কথা। যেখানেই তাহারা গিয়াছে, নির্বিকারে চালাইয়াছে হত্যা, লুঠন আর অল্লিদাহ। মঠ মন্দির হইয়াছে বিধ্বস্ত। বিগ্রহ অপবিত্র করিয়া, বলপ্রবৃক ধর্ম নম্ভ করিয়া চালাইয়াছে ত্রাসের রাজত্ব। সনাতন শুর্ম আর সংস্কৃতি আজ্ব আসিয়া দাঁড়াইয়াছে এক বিরাট বিপর্যায়ের মুখে।

## বিভারণ্য স্বামী

এ সঙ্কট হইতে উদ্ধারের উপায় ? স্বামী বিভারণা ভাবিয়। কোন কূল কিনারা পান না।

১৩৩৪ খৃষ্টাব্দের এক প্রভাত। কুত্যাদি সারিয়া বিছারণ্য সবে মঠেব সভাকক্ষে আসিয়া বিষয়ছেন। প্রবীণ সন্ন্যাসীদের অনেকেই সেখানে উপস্থিত। বেদাস্কের নানা জটিল প্রশ্ন নিয়া জ্বোর বিতর্ক শুরু হইয়াছে। হঠাৎ সেখানে পৌছে এক নিদারুণ ছঃসংবাদ। বিজয়-নগরের রাজা জম্বুকেশ্বর ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন!

ছঃসংবাদের শেষ এখানেই নয়। রাজার কোন পুত্র সন্তান নাই। ফলে বাজ্যে এবাব মাৎস্থকায় অবশ্যস্তাবী।

এ অবাজকতা ও সন্তর্বিপ্লবের ফল অনুমান করা কঠিন নয়। এব।র দিল্লীর স্থলতান বাহিনীর আঘাতের সম্মুখে এ বাজ্য শুৰুপত্রের মত ঝরিয়া পড়িবে।

মঠেব সন্নাসীরা সবাই বড় ছশ্চিন্তায় পড়িলেন।

আন সামী বিভারণা ? তাঁহার কাছে এ সংবাদ যে বজ্ঞাঘাত তুল্য!
লক্ষ লক্ষ নিরীই নরনারীর জীবনে আসিবে চরম বিপর্যায়, তাঁহার
জন্মভূমি এবাব পড়িবে বিধ্মীর কবলে। মাছরা ও গ্রীরন্ধমের মত
এখানেও অবাধে চলিতে থাকিবে বীভংস অত্যাচার। এ চিন্তা যে
তাঁহার পক্ষে ছঃসহ!

নয়ন ভাহার বার বার অঞ্চল্ডল হইয়া উঠে।

এই পবিস্থিতিতে নিজের কর্ত্তব্য স্থির করিয়া নিতে সেদিন টাহার দেবী হয় নাই। পরদিনই গুরু বিছাতীর্থের সম্মুখে গিয়া তিনি উপস্থিত হন, যুক্তকরে নিবেদন করেন, "আচার্য্যদেব, কিছুদিনের সন্থা মঠ থেকে আমি বিদায় নিতে চাই।"

"কোপায় যেতে চাও, বংস?"

স্থিব করেছি, একবার বিজয়নগরের দিকটা ঘুরে আসবো। মানার স্বদেশ আজ **পরাজক**, মহা বিপন্ন। এ সময়ে তার রক্ষার চেষ্টা না ক'রলে সর্বনাশ হবে। জাতি, ধর্ম্ম, সমাজ সবই যাথে রসাতলে।"

বিভাতীর্থ চমকিয়া উঠেন। "সে কি বিভারণ্য! তুমি হচ্ছো সহায় সম্পদহীন সন্ন্যাসী। এই ঘোর রাষ্ট্রবিপ্লবে তুমি কি ক'রবে ? কা কোন্ সাহায্যে আসবে ?"

"তা জানিনে, প্রভূ। তবে এটুকু জানি, চরম তু:সময়ে দেশেলক লক্ষ নরনারীর পাশেই রয়েছে আমার স্থান। আমি কপর্দ্দকহীন সন্ন্যাসী, ঠিক কথা। কিন্তু প্রভূ, দৈব অমুকূল হ'লে কি না সম্ভাহ'তে পারে ? নি:সম্বল ব্রাহ্মণ দধীচির অস্থি থেকেই তো একদিন নির্মিত হয়েছিলো দানবসংহারী বজ্ঞ।"

"বংস. সবাই দধীচি নয়। স্থির হ'য়ে আরো একটু ভেবে ছাখো যা তুমি চাচ্ছো, আসলে তার জন্ম চাই ক্ষাত্রশক্তি। সম্বস্তুণাঞ্চয়ী সাধককে দিয়ে তো একাজ হয় না।"

"আচার্য্যরর, অধীনের ধৃষ্টতা মার্জনা করন। পুরাণে কিন্ত দেখি সত্ত্বণাশ্র্মী সাধকেরাই যুগে যুগে করেছেন ক্ষাত্রশক্তির উদ্বোধন বিশ্বামিত্র রামকে জুগিয়েছেন সংহারমন্ত্র, গুরু লোণাচায্য অর্জ্কনবে শিখিয়েছেন অস্ত্রচালনা। ক্ষাত্রিয় কখনো ক্ষাত্রিয়কে মন্ত্রংপৃত অন্ত দেননি—দিয়েছেন ববং সব্গুণাশ্র্মী দেবতা আর ব্রাহ্মণেরা।"

"ঠিকই বলেছো। কিন্তু এ যে কলিযুগ। আচ্ছা বংস, তুমি দেশে গিয়ে কি ক'রতে চাও, খুলে বল তো।"

"প্রভু, পারি বা না পারি, একবার শেষ চেষ্টা আমি ক'রে দেখবে। মন্ত্রসিন্ধির ভেতর দিয়ে জাগাবো নৃতন ক্ষাত্রভেজ। শক্তিমান এক ধর্মারাজ্যের ভিত্তি গড়ে তুলবো আমি।"

স্বামী বিভাতীর্থের আনন গন্তীর হইয়া উঠে। ধীর স্বরে ক্রেন, "বিভারণ্য, ভূলে যেয়ো না—পরমহংস-সন্ন্যাস ভূমি গ্রহণ করেছো। ইহলোকেই লাভ করবে তত্ত্তান আর মোক্ষ, এই হচ্ছে ভোমার ব্রত। তাছাড়া, বংস, বিরজা হোম ক'রে তৃমি যে পূর্বাভ্রমকে, আর

## विश्वादश यामी

ভোমার সর্ব্ব সংস্কারকে আহুতি দিয়ে ফেলেছো। তবে আত্মোণদ্ধির পথ ছেড়ে, কেন মিছিমিছি মায়ার বন্ধনে নিজেকে জড়াবে ?"

"আচার্য্যবর, সত্যের খাতিরে স্থীকার করতেই হবে, বাসনা আমার আজাে নির্মুল হয়নি। বেদ-ধর্মা আর স্বদেশের সেবা ক'রবাে, এ বাসনা আজাে প্রচছন্ন রয়েছে আমার হৃদয়ে। তা' ক্ষয় না ক'রে যে মৃত্তির পথে আমি আর এগুতে পারছিনে। বহুতর সংস্কার আজাে ভেতরে রয়েছে অনড় হয়ে। আমায় অনুমতি দিন, বিজয়নগরে ফিরে যাই। কর্ম্মব্রতের ভেতর দিয়ে ধীরে ধীরে সমস্ত বাসনা আর সংস্কার ক্ষয় ক'রে ফেলি।"

খানিকটা চুপ্রুকরিয়া থাকিয়া বিভাতীর্থ কি যেন ভাবিয়া নিলেন।
তারপর প্রশান্ত কণ্ঠে কহিলেন, "বিভারণ্য, ভোমার সঙ্কল্পে আমি বাধা
দেবোনা। কিন্তু সাময়িক উত্তেজনাবশে তুমি একাজে যেন ঝাঁপ
দিয়োনা। বেশ তো, বিজয়নগরের অবস্থা তুমি এখানে থেকেই
কিছুদিন পর্য্যবেক্ষণ কর। তারপর ধীরে সুস্থে, বিচার বিবেচনা ক'রে,
স্থির কর তোমার কর্ত্ব্য।"

গুরুদেবের কথা বিভারণ্য মানিয়া নেন। আপাততঃ শৃক্লেরীতেই বিহিয়া যান বটে কিন্তু সারা মন তাঁহার পড়িয়া থাকে মাতৃভূমির বিপন্ন নরনারীর পাশে।

ক্রমে ছুই বংসর অতীত হয়, কিন্তু বিজয়নগরের রাজনৈতিক অবস্থার কোন রক্ষম উন্নতি দেখা যায় না। অরাজকতা ও বিশৃখ্যলার ফলে লোকের ছুদ্দশা পৌছে চরমে।

এ সমরে এক্দিন মঠের সন্মাসীদের শোকসাগরে ভাসাইয়া জগদৃগুরু বিভাতীর্থ মহারাজ চির-সমাধিতে মগ্ন হন।

এবার বিভারণ্যকে আর ঠেকানো যায় নাই। গুরুর সমাধিবেরীক প্রণাম নিবেদন করিয়া ধীর পদে সেদিন শক্তেরী হউতে তিনি নিজ্ঞান্ত । ইইয়া যান।

#### ভারতের সাধক

ালক্ষ্য আগে হইতে স্থির করাই আছে। সরাসরি আসিয়া উপস্থিৎ হন দেবী ভূবনেশ্বরীর মন্দিরে।

জগজ্জননী একবার তাঁহাকে বিমুখ করিয়াছেন। কিন্তু এই চর সঙ্কটে লক্ষ লক্ষ আর্ত্ত মানুষ যে আজ সকাতরে তাঁহাকে ডাকিতেছে সঙ্কটহারিণী কি তাহাতে কাণ দিবেন না গ তবে কি পাষাণী তিনি গ

অভীষ্ট সিদ্ধির জন্ম বিজারণাের এবার শেষ প্রয়াস।

দেশ ও ধর্ম্মের জন্ম টিরম ত্যাগ স্বীকারে তো তিনি পশ্চাদ্পদ হা নাই। এমন কি নিজের মোক্ষসাধনা ত্যাগ করিয়া ছুটিয়া আসিরাছেন করিয়াছেন জীবন পণ। তবুও কি জগন্মাতার কুপা হইবেনা ?

ত্ব্বার সঙ্কল্প নিয়া সন্ত্যাসী ধ্যানাসনে উপবিষ্ট হন। প্রগাঢ় ধ্যানে
প্রহরের পর প্রহর কাটিয়া যায়। বাহুজ্ঞান হয় বিলুপ্ত।

সেদিন রাত্রির শেষ যামে জগন্মাতা দর্শন দিলেন।

দিব্য জ্যোতির্মণ্ডলের মধ্যে বসিয়া কল্যাণময়ী দেবী ভুবনভোলানে কাসি হাসিতেছেন। নয়নে প্রসন্নতার দীপ্তি, হস্তে বরাভয়।

সম্মেহে কহিলেন, "বংস, তোমার আহ্বানে আমি এসেছি। সানন্দে এবার বর দিচ্ছি, ধনরত্ব আমার কাছে যা তুমি চেয়েছিলে তা প্রচুর পাবে। হাঁা, আরো শোন। অচিরে এখানে অভ্যুদয় ঘটবে নৃতন রাজশক্তির, আর তা পরিচালিত হবে তোমারই ইঙ্গিতে।"

আনন্দে বিভারণ্য স্বামী উচ্ছুল হইয়া উঠিলেন। সাষ্টাঙ্গে দেবীকে প্রাণাম করিয়া শুরু করিলেন স্তবগান।

স্তবস্তুতি শেষ করিয়া সাঞ্চনয়নে, অভিমানভরা কণ্ঠে কহিলেন "মা গো, প্রার্থিত বর আমায় যদি দিলেই, তবে এতদিন কেন কৃপ করনি ? কেন বিমুখ হয়েছিলে সম্ভানের ওপর ? জীবনের এতোগুলে বংসর আমার গিয়েছে বৃথায়। কৃপাময়ী, দেখো, তোমার কৃপা থেবে আর যেন বঞ্চিত না ইই।

"বংস, তোমার ওপর আমি প্রসন্ন হয়েছি। আবার আসবার প্রয়োজনও ছিলো। তাই তো আজ এসে পড়লাম।"

## विश्वाक्षमा यांची

আব্দারের সুরে বিভারণ্য জিজ্ঞাসা করিলেন, "কল্প জননা, একটা দথা আমায় বৃধিয়ে দাও। আগের বার যখন ভোমার ছ্য়ারে এসে র্না দিই, তুমি বলেছিলে—নিয়তির বিধানে এজন্ম আমার ভাগ্যে নিপ্রাপ্তি নেই। তখন সোজাসুজি করেছিলে আমায় প্রত্যাখ্যান। কল্প এবার কেন এতা প্রসন্ম হ'লে ? কেনই বা দিলে এই বর ? কেমন দ'রে এ সম্ভব হ'লো ?"

"শুনে তোমার লাভ <u>?</u>"

"বড় কৌতৃহল হয়েছে মা। তোমার অবোধ ছেলেকে এ কণাটা কটু বুঝিয়ে বল।"

"শোন বংস, তখন তুমি ছিলে মাধবাচার্য্য, গার্হস্যাশ্রমী পণ্ডিত।

যবার এসেছো সন্যাসী হয়ে। তোমার যে পুনর্জন্ম হয়েছে। নিয়তির

বধানও তাই গেছে পাল্টে। মাধবাচার্য্য জীবনে যা তুমি পাওনি,

ক্বিড্যাগী বিভারণ্য-স্থামী হ'য়ে তা আজ লাভ করলে। যাও, এবার

নকাম কর্মযোগ অবলম্বন ক'রে ব্রভ সাধনে তংপর হও।"

বিভারণ্যের তুই চোখ আনন্দাশ্রুতে ভরিয়া উঠে। ভক্তি আপুত ঠের উচ্চ মা—মা রব বারবার প্রতিধ্বনিত হয় মন্দির কক্ষে।

দেবী সহসা কখন অন্তর্হিতা হইয়া যান।

দিন্য আনন্দের অমুভূতিতে বিলারণারে দেহ তথনো টলমল রিতেছে। অস্তর ভরিয়া উঠিয়াছে অপার তৃথিতে। জগজ্জননীর র্শন ও কুপা ছই-ই মিলিয়াছে। তিনি আড ধন্য। আর ভাঁথার কোন ধদ নাই, কোন ছল্চিস্থাও নাই।

এবার কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে হইবে। ভাবিকোন, ভার আগে, বদুরন্থিত পর্ববিত গুহার নির্জনে কয়েকদিন কাটাইয়া গেলে মন্দ কি ? তে উদ্যাপনের পরিকল্পনা সেখানে বিদিয়া রচনা করিবেন। ভিরাবিনে ভবিস্থাকের কর্মপন্থা।

গুৰার বাবে বনিরা বিভারণা দেবিন নিবিষ্ট মনে চিল্তা করিছেছেন, মনাঃ (৬) ২

#### ভারতের সাধক

হঠাৎ সম্মুখে আসিয়া দাঁড়ান সুন্দর-সুঠাম দেহ এক তেজস্বী তরুণ কটিতে অসি, হল্তে বর্ষা ও শরাসন। পরিধানে যোদ্ধবেশ।

তাড়াতাড়ি অস্ত্রশস্ত্র মাটিতে নামাইয়া রাখিয়া ভক্তিভরে তিনি বিস্তারণ্যকে প্রণাম নিবেদন করেন।

"জয়স্তা, বংস"—হাত তুলিয়া আচার্য্য আশীর্কাদ জানান। একদৃর্টে চাহিয়া থাকেন তাঁহার দিকে। কি অন্তুত আকর্ষণ এই তরুণের সারা দেহে পৌরুষের দৃপ্ত তেজ। বুদ্ধির দীপ্তিতে নয়ন হু'টি ঝক্ঝব করিতেছে। প্রশস্ত ললাটে সৌভাগ্যের চিহ্ন অঙ্কিত। সহস্র মান্তুষেং ভীড়েও তাঁহাকে ভুল করার উপায় নাই।

আগন্তক জোড়হন্তে চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া আছেন ৷ স্নেহপুণ স্বরে বিভারণ্য প্রশ্ন করিলেন, "কোথা থেকে আস্ছো ? এই বিজ্ঞা পার্বত্য অঞ্চলে কি করতেই বা আসা ?"

"প্রভু, এ অধীনের নাম হরিহর রায়। পুর্কেকার নিবাস ছিল ওয়ারেঙ্গেলে। সেথানকার রাজ-অমাত্য ব'লেই লোকে আমায় জানতো সে রাজ্যের পতন হবার পর আশ্রয় নিয়েছিলাম কম্পিলি রাজ্যে সেথানকার রাজবংশের সঙ্গে কুটুম্বিতা ছিল। কিন্তু সে আশ্রয়টুকুৎ ভগবান কেড়ে নিলেন। তুঘলক সুলতান কম্পিলি অধিকার করাণ পর সপরিবারে আমি বন্দী হলাম।"

"বড় ত্বঃথের কথা। তারপর, বৎস ?"

"হুর্ভাগ্যের এখানেই শেষ নয়, প্রভু। স্থলতান আমাদের দক্ষতা ও গুণপনার কথা শুনে নিজের কার্য্য সাধনে নিয়োজিত করলেন। আদেশ্ হ'লো, তাঁর রাজ্য বিস্তারে আর এখানকার বিদ্রোহ দমনে আমাদেশ সাহায্য ক'রতে হবে।"

"ভোমরা কি ক'রলে ?"

"কূটনীতি অনুসরণ ক'রলাম। রাজী হ'য়ে গেলাম এ প্রস্তাবে। কিং
মনে রইলো দৃঢ় সংকল্প, দিল্লীর সেনাবাহিনীর সাহায়ে শক্তি সঞ্চ ক'রে নেব, তারপ্র সুলতানের সংশ্রব ত্যাগ ক'রবো জীর্ণ বল্লের মত

# বিভারণ্য স্বামী

ভ্রভাগ্যবশে তা আর হ'রে উঠলো না। হয়শাল অধিপতির কাছে আমরা পরাজিত হয়েছি। তাছাড়া, বিধর্মী সংসর্গের জন্ম চারদিকে নিন্দা রটে গেছে। দেশের কেউ আমাদের সমর্থন ক'রতে চাইছে না। চরম নৈরাশ্য এসেছে জীবনে। ভাব্ছি, এবার সব ছেড়েছুড়ে দিয়ে আর কোথাও চলে যাবো।"

"না বংস, ভয় নেই। তোমার ললাটে যে আমি রাজটীকা চিহ্ন দেখতে পাচ্ছি। আমার মন বল্ছে, বিরাট ঐশী কাজ সাধিত হবে তোমায় দিয়ে। তাই তো ঈশ্বর তোমায় এতো অভিজ্ঞতা আর ছঃখ দহনের ভেতর দিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন। আর একদিন এসো হরিহর, তোমায় আমার কিছু বল্বার আছে।"

হরিহর বিদায় নিতে যাইবেন, এমন সময় বিভারণ্য কৌতৃহল ভরে কহিলেন, "আচ্ছা বংস, বল ডে, এই জনমানবহীন জায়গায় আজ হঠাং তুমি কেন এসেছিলে ?"

"মন ভাল ছিল না। তাই আমার সকল কাজের সঙ্গী ছোট ভাই বুক্তকে নিয়ে এখানে এসেছিলাম শিকার করতে।"

সম্প্রেহে বিভারণ্য কহিলেন, "তা বংস, তোমার ভাতাকে নিয়ে এলে না কেন ? কোথায় সে ?"

"এ পাহাড়ের নীচেই অপেক্ষা ক'রছে। যোড়া আর কুকুরগুলো তার কাছে রেখে আমি আপনাকে দর্শন ক'রতে এলাম। হাঁা, ভাল কথা মনে পড়েছে, প্রভু। এখানকার বনের ভেতর চুকে আমাদের এক অন্তত অভিজ্ঞতা হলো আছে।"

"কি, বলতো শুনি।"

"এতকাল জানতাম, শশক নিতান্ত নিরীহ, ভীরু জীব। এখানে এসে দেখলাম, তারা ভয়ন্বর হিংস্র। আমাদের যে সব ক্কুর বাঘের সাথে লড়াই করে, তাদের ওপর ঐ শশকেরা সবিক্রমে ঝাঁপিয়ে পড়লো। দংশনে ক্ষন্ত বিক্ষত ক'রে নিমেষে কোথায় ছুটে পালালো। এমনতর কাণ্ড কখনো দেখিনি, শুনিওনি!"

#### ভারতের পাধক

"এ যে সভাই বড় বিস্ময়কর! চল বংস, ঐ জায়গাটি আমার এখনি দেখাবে, চল।" ঔংসুক্যভরে বিভারণ্য স্বামী তথনি পাহাছ ইইতে নামিয়া আসিলেন।

হরিছন ও বুরু স্থানটি দেখানোর সঙ্গে সঙ্গে তিনি ভাবাবিষ্ট হইয় পড়িলেন। চোখে মুখে বলকিয়া উঠিল দিব্য উদ্দীপনা।

দৃঢ়কঠে বলিযা উঠিলেন, "বংস হরিহর, বুক্ক! তোমনা ধহা আমি নিজেও ধহা। আজ সতাই এক অপূর্ব্ব দৈবী যোগাযোগ এখানে ঘটে উঠেছে। আর তা ঘটেছে দেবী ভূবনেশ্বরীরই কুপায়! সব কথ ভোমরা হয়তো বুঝতে পারবে না। আমি নিজে এখানে দাছিনে উপলব্ধি করছি—এ ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত হবে এক বিশাল ধর্মরাজ্যে ভিত্তি। তাই জগন্মাতার অভিপ্রেত। বংস হরিহর, আমার মাবলছে, তুমিই বহন ক'রবে সে দায়িছ।"

বিশায় বিশ্বারিত নেত্রে হরিহর ও বুক অমিততেজ সন্যাসীর দিকে তাকাইয়া আছেন। কিছুই যে তাঁহারা বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছেন না। সহায় সম্পদহীন হরিহর প্রতিষ্ঠা করিবেন ধর্মরাজ্য ? এ থে অসম্ভব কথা! ভাবেব ঘোরে সন্যাসী কি প্রলাপ বকিতেছেন ' ভাঁহাদের মুখে কথা যোগাইতেছে না।

আবার শোনা গেল বিছারণার গন্তীর কণ্ঠ, "শোন ছরিছর, শোন ব্রু । কথাটা তোমাদের খুলে বলছি । আমার নাম তোমরা হয়তে শুনে থাকরে । পূর্কাশ্রমে আমি ছিলাম মাধবাচার্য্য নামে পরিচিত এখন শৃষ্ণেরী মঠের সন্যাসী—বিভারণ্য স্বামী । আজীবন ধ্যানকল্পনার দেখে এসেছি ধন্মধৃত মহান ভারতের রূপ । ব্রত নিয়েছি আমার স্বদেশভূমি বিজ্যানগরকে কেন্দ্র ক'রে ধর্মারাজ্য গঠনের জন্ম । এই ব্রু সাধনে দেবী ভূবনেশ্বরীর আজ্ঞাও মিলে গিয়েছে । কুপা ক'রে দর্শন্ন দিয়ে দেবী বলেছেন—রাজ্য সংস্থাপনের জন্ম যা কিছু অর্থ, যা কিছু আফুক্ল্য প্রয়োজন, তা মচিরে মিলবে । তারপরই স্কট্লো এখানে ডোমাদের আগ্রমন ।"

## विश्वाद्रश यावी

ছই ভ্রাতার বিশ্বয়ের ধোর তখনো কাটে নাই। মন্ত্রমুদ্ধের মন্ত সন্ন্যাসীর দিকে তাঁহারা চাহিয়া আছেন।

হরিহর জোড়হস্তে কহিলেন, "প্রভু, আমরা ভাগ্যবান, ডাই চরণ দর্শনের সুযোগ পেলাম। এবার আদেশ করুন, ক্ষুদ্র শক্তি নিয়ে আপনার বৃহৎ যজের কোন্ কাজে নিজেদের লাগাবো।"

"তোমরা অনেক কিছু পারো এবং অনেক কিছু তোমাদের করতে হবেও, হরিহর। শুধু প্রমোদের জন্ম, শিকারের জন্ম, আজ তোমরা এখানে আসোনি। এসেছো লীলাময়ী দেবী, ভুবনেশ্বরীর ইচ্ছায়। হরিহর, এবার তোমার ক্ষাত্রশক্তি নিয়ে আমার পাশে এসে দাঁড়াও, আমার এশী কাজের প্রধান সহায় হও তুমি। এ ফেল্ছানটি আমায় এখনি দেখালে, তারও গুরুত্ব আছে আমার এ ব্রতের উদ্যাপনে। তুমি কি মনে কর, ভীরু সদাসশঙ্ক শশক যে ভূমিতে দাঁড়ানো মাত্র তার স্বভাব ভূলে যায়, অমিত তেজবীর্যসম্পন্ন হয়, তার একটা নিগৃঢ় তাৎপর্যা নেই ? ঐ ভূমি যে মহা পুণ্যময় পীঠ! ঋদ্ধি সিদ্ধি ত্ই-ই নিহিত রয়েছে ওর গর্ভে। এ ভূমিকে কেন্দ্র ক'রেই তুমি স্থাপন কর তোমার তুর্গা প্রতিষ্ঠা কর নুক্তা রাজ্য। অপরাজেয় হবে তুমি, আর তোমার তুর্জার রাজশক্তির মাধ্যমে আমি রূপায়িত করবো আমার ধর্মরাজ্যের ধ্যানকল্পনা।"

প্রত্যেকটি কথা যেন দিব্যশক্তিতে স্পন্দিত। হরিহর ও বুক্ক মন্ত্রমুক্ষের মত সন্মাসীর তেজাগর্ভ বাক্য শুনিতেছেন, আর নির্নিমেষে চাহিয়া আছেন আত্মিক প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ তাঁহার আননের দিকে।

শ্রদাভরে উভয়ে বিভারণ্যের চরণতলে লুটাইয়া পড়িলেন। কহিলেন, "প্রভু, আমরা আপনার কিন্ধর। যেভাবে চালিত করবেন, সেভাবেই আমরা চলবো। আজ থেকে আপ্নার আদেশ পালন করাই হবে জীবনের ব্রভ ।"

ছই ভাতাকে প্রাণ ভরিয়া আশীর্কাদ জানাইয়া বিছারণ্য গুহায় কিরিয়া আসিলেন। আজু জাঁহার আনন্দ আর ধরেনা। জগমাতার

#### ভারতের শাধক

উদ্দেশে বারবার প্রণাম করিয়া কহিলেন, "মাগো, আমি বুঝতে পাচ্ছিন তোমার প্রসাদে অভীষ্ঠ আমার সিদ্ধ হ'তে চলেছে। দয়াময়ী! শেষ অবধি সন্তানের প্রতি তোমার করুণা যেন অকুল থাকে।"

পরদিন হরিহর ও বৃক্ক আবার আসিয়া উপস্থিত। এবার তাঁহাদের কর্ম্মপদ্ধতি স্থির করিতে হইবে। শুরু করিতে হইবে সংগঠন ও তুর্গ নির্মাণের কাজ।

বিপুল অর্থের প্রয়োজন এ সময়ে। কিন্তু কে তাহা যোগাইবে ? বিছারণা স্বামী নিজে কাঙাল সন্ন্যাসী। হরিহর রায়েরও ধন-সম্পদ বলিতে তেমন কিছু নাই। ভাগ্য কবে সুপ্রসন্ন হইবে, সেই আশায় দিন গুণিয়া চলিয়াছেন।

বুক রায় যুদ্ধকুশলী, সাহসী ও করিংকর্মা যুবা। তাড়াতাড়ি একটা কিছু গড়িয়া তোলার জন্ম মহা ব্যগ্র। আলোচনার শেষে হতাশভাবে কহিলেন, "প্রভু, সবই তো বুঝলাম। কিন্তু বিপুল অর্থ ছাড়া তো এ কাজ সম্পন্ন হবেনা। তার কোন ব্যবস্থা না হলে সবই যে হবে ব্যর্থ। আপনি আগে সে বিষয়ে নির্দেশ দিন।"

"শোন বংস, দেবীর বরে আমার এ কাজে অর্থাভাব কোনদিনই হবে না। আমার মন আজ বারবার কেবলি ছুটে যাচ্ছে কাল্কের সেই চিহ্নিত স্থানটিতে, যেখানে ছর্গের ভিৎ গড়বার কথা ঠিক হয়েছে। তোমরা খনন শুরু ক'রে দাও। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, মায়ের কুপায় প্রয়োজনীয় অর্থ ওখান থেকেই উঠ্বে।"

জনশ্রুতি আছে, এই খনন কার্য্যের ফলে অচিরে বাহির হইতে থাকে বিপুল ধনরাশি। অজস্র স্বর্ণপিও আর রত্নসম্ভার শত শত বংসর ধরিয়া এখানকার মৃত্তিকা গর্ভে পুরুষয়িত ছিল। এবার তাহা নিয়োজিত হয় মহাসন্ম্যাসী বিভারণ্যের আরন্ধ কর্মো।

তুর্গ ও নগর নির্মাণ সম্পন্ন ইইয়া গেল। হাম্পি-হস্তিনাবতীর অরণ্যময় জনহীন অঞ্চলে জাগিয়া উঠিল নৃত্তন প্রাণম্পদন।

# বিভারণ্য স্বামী

বিভারণ্য সেদিন হরিহর রায়কে ডাকিয়া কহিলেন, "বংস, এবার শাস্ত্রীয় বিধি অপুযায়ী রাজশক্তির প্রতিষ্ঠা ক'রতে হবে, তোমার অভিষেক সম্পন্ন ক'রতে হবে। কিন্তু তার আগে হওয়া চাই তোমার গুরুকরণ। তোমায় দীক্ষা নিতে হবে। নইলে রাজ্যের শাসন তো সম্বৃগুণাশ্রয়ী হ'তে পারবে না।"

"বেশ তো প্রভু, কবে আপনি এ অধমকে কৃপা ক'রবেন, বলুন।"
"না বৎস, অমি তোমায় দীক্ষা দেবনা। আমার পরম প্রদ্ধের গুরু,
মহাবৈদান্তিক বিভাশস্করতীর্থ বিরাজ ক'রছেন শৃষ্ণেরী মঠে। তাঁর
কাছ থেকে তুমি ও বুক শৈব দীক্ষা নাও। তাঁর শক্তি-সঞ্চারণ আর
শুভেচ্ছা করুক ভোমাদের জয়যুক্ত।"

হরিহর রায় নিংশব্দে নত মস্তকে বসিয়া আছেন, কোন মতামত প্রকাশ করিতেছেন না। বিভারণ্য বুঝিলেন, এ প্রস্তাব ভাঁহার মনঃপুত হয় নাই, বিভারণ্যের কাছেই হরিহর দীক্ষা চান।

এবার সন্ন্যাসী যে কথা কয়টি বলিলেন, তাহাতে ফুটিয়া উঠিল অসামান্ত দূরদৃষ্টি ও রাজনীতি জ্ঞান। বলিলেন, "শোন হরিহর, খিলজি স্থলতানের বশুতা স্বীকার ক'রে, তাঁর সহযোগিতা ক'রে, এখানকার জনসাধারণের আস্থা তোমরা হারিয়েছ। সে আস্থাকে ফিরিয়ে আনতে হলে শৃঙ্গেরী মঠের আশীর্কাদ তোমাদের চাই। চাই সেখানকার ঘনিষ্ঠ সহযোগিতা আর সমর্থন। সারা দক্ষিণ ভারতে এ মঠের প্রভাব অপ্রতিহত। তাই মঠগুরুর কাছেই তোমরা দীক্ষানাও, তাহলে সর্বজনের সমর্থন প্রাপ্ত হবে অতি সহজে। ভেবোনাবৎস, আমার স্নেহদৃষ্টি চিরদিনই থাকবে তোমাদের ঘিরে। আমিই থাক্বো এ রাজ্যের সর্বনিয়ন্তা হ'য়ে।"

এই নির্দেশ অমুযায়ী হরিহর রায় বিভাতীর্থকেই গুরুরপে বরণ করেন। তাঁহার জীবন ও কর্ম্মে শৃঙ্গেরীর মঠাধীশের, জগদ্গুরু শঙ্করাচার্য্যের, আশীর্কাদের সাথে মিলিড হয় বিভারণ্য স্বামীর প্রেরণা আর বেদোজ্জলা বৃদ্ধি।

## <sup>''</sup>ভারতের সাধৰ

রাজপদে অভিমিক্ত হওয়ার পর হরিহর রাজধানীব নব নামকরণ করেন—বিভানগর। তাঁহার ইচ্ছা, রাজ্যের স্থাপয়িতা বিভারণ্য স্বামীর নামটি এভাবে শ্বরণীয় হইয়া থাকুক।

এই নামকবণে বিভারণ্য কিন্তু আপত্তি জানান। হরিহর উত্তবে বলেন, "প্রভু, আমাদের মিনতি, আপনি এ প্রস্তাবের বিরোধিতা ক'রবেন না। আপনার ঋদ্ধি সিদ্ধির বলে এ নগরের পত্তন হয়েছে. আপনিই অধিষ্ঠিত এর ভাগ্যনিয়ন্তারূপে। তাই আমাদের ইচ্ছা, জনমনে আপনাব শ্বতি চির জাগরাক হয়ে থাক্। তাচাড়া, আমার নিজের দিক থেকেও এর প্রয়োজন আছে। বিভানগর নাম আমায় সদাই শ্বরণ করিয়ে দেবে যে, এ রাজ্যার পেছনে জাগ্রত রয়েছে এক ঋষিপ্রতিম মহাসাধকের সদাজাগ্রত দৃষ্টি, আর এ রাজ্য বিধৃত রয়েছে সত্ত্বণাশ্রয়ী শক্তি ঘারা।"

রাজা হরিহর রায়ের এই যুক্তির সাথে মিলিত হইল সকলের আন্তবিক ইচ্ছা। তাই বিভারণ্য স্বামীর পক্ষে আর এই নামকরণের বিবোধিতা করার উপায় রহিল না।

পরবর্ত্তীকালে বিভারণ্যের স্থাপিত এই ছুর্গনগর—বিভানগর ও বিজয়নগর—এই ছুই নামেই অভিহিত হইতে খাকে।

বিতারণ্যের সহিত হরিহর ও বুকের এই নাটকীয় সাক্ষাৎ ও পরিচয়ের প্রামাণ্য তথ্য বেশী পাওয়া যায় না। প্রধানতঃ সমকালীন সাহিত্য ও জনশ্রুতি হইতেই প্রচলিত কাহিনীটি গড়িয়া উঠিয়াছে।

ডক্টব এন, বেন্ধটরামানাইয়া এ প্রসঙ্গে লিখিতেছেন, "বিভারণা-কথাজ্ঞান ও বিভারণ্য-বৃত্তান্তের বর্ণনার সারাংশ এইভাবে দেওয়া যায় : 'হরিহর এবং বৃক্ধ প্রথমে কাকতীয় রাজা প্রতাপরুদ্রের অধীনে রাজকীয় কোষাগারের অধিকর্তারূপে কাজ করিতেন। স্কতানের সেনাবাহিনী ভাঁহাদের মনিবকে পরাম্ভ করে এবং বন্দী অবস্থায় ভাঁহাকে দিল্লীতে নিয়া যায়। এই সমট ক্লালে ইরিহর ও বৃক্ধ রায় ওয়ারেকেল হইতে পলায়ন করেন। ভারপর কন্দিলিতে আসিয়া সেখানকার বীরু

## विषात्रण यांगी

রাজতনয় রামনাথের আশ্রেয় তাঁহারা প্রাপ্ত হন। কয়েক বংসরের মধ্যে সুলতান মহম্মদের আক্রমণে কম্পিলির পতন ঘটে, রাজা ও তাঁহাব পুত্র নিহত হন। হরিহর ও বুক এসময়ে বন্দীরাপে দিল্লীতে নাত হইয়াছিলেন। ভাতৃঘয়ের আচরণ ও সততায় তুই হইয়া সুলতান তাঁহাদের মুক্তি দেন। শুধু তাহাই নয়, তাঁহাদের তিনি নিজের কাজেও লাগান। হরিহর ও বুককে কণাটেব শাসকরাপে নিযুক্ত করা হয়। নির্দেশ থাকে, বিদ্রোহী রাজা বল্লাসের দমন ও সুলতানের হৃত রাজ্যাদির পুনরুদ্ধার হইবে তাঁহাদের প্রধান কাজ। হবিহর ও বুক্ক নৌকাযোগে কৃষ্ণা নদী পাব হইয়া দক্ষিণকৃলে পা দিবার পরই বল্লালের সেনাবাহিনীর সহিত ঘোর সংঘর্ষ বাধে, এ সংঘর্ষে তুই ভাই পরাজিত হন। অতঃপর তাঁহারা দক্ষিণাঞ্চলে পলাইযা আসেন। এই সময়ে ইতন্ততঃ ঘোরাফেরা করার কালে তুজভদ্রা তীবে, হাম্পিতে, প্রসিদ্ধ সন্ম্যাসী বিভাবণ্য স্বামীর দর্শন তাহাবা লাভ করেন।

"এই সন্ন্যাসীরই প্রামর্শমত উভয়ে নৃতন সেনাদল গঠন করেন। বল্লাল তাঁহাদেব হস্তে প্রাজিত হন। সঙ্গে সঙ্গে হরিহর ও বৃক্ রায় আনাগোণ্ডীতে স্থাপন করেন তাঁহাদের রাজধানী। কর্ণাট অঞ্চলও তাঁহাদের শাসনাধীনে আসিয়া যায়।'

ভিপরোক্ত প্রস্থাবে কিন্তু একটি গুরুত্বপূর্ণ তথ্যের উল্লেখ নাই। কেলড়িন্পবিজয়ন্-প্রস্থে তাহা সমিবিষ্ট রহিয়াছে। এই প্রস্থ অসুযায়ী কম্পিলি রায়ের রাজসভায় অবস্থান করার সময় হরিহর ও বৃক্ষ কুরুব বংশের সহিত বিবাহ সম্পর্ক স্থাপন করেন। কম্পিলিরাজও ছিলেন ঐ বংশ হইডে উদ্ভূত।"

বিভাবণ্যের আবির্ভাব ও বিজয়নগর স্থাপনের মূলে ছিল এক

> দি ভিটার অ্যান্ত কালচার অব দি ইভিয়ান শিপল্—মন্ত্রদার,
ব্লক্ষার—বর্চ বন্ত, পঃ ভংহ।

#### ভারতের সাধক

ঐতিহাসিক প্রয়োজন। দেশের রাজনীতিক ও সামাজিক ক্ষেত্রে তথন চরম তুরবস্থা চলিতেছিল। ইহারই প্রতিক্রিয়ারূপে সমকালীন দাক্ষিণাত্যে দেখা দেয় এক নৃতম জাগৃতি। এই জাগৃতি সারা দেশে বিদ্রোহের মনোভাব জাগাইয়া তোলে। ধর্মীয় উজ্জীবনের প্রস্তৃতি শুকু হয় ইহারই মাধ্যমে।

ঐতিহাসিক জ্রী কে, এ, এন, শাস্ত্রীর বর্ণনায় দেখিতে পাই, "দাক্ষিণাত্যের জনসাধারণ স্বেচ্ছায় কখনো মুসলমান শাসন স্বীকার করিয়া নেয় নাই। এ সময়ে তাহারা এবং তাহাদের নেতৃবর্গ নবউ্তুত শৈব আন্দোলন দ্বারা প্রভাবিত ছিল—নিজেদের ঐতিহ্য হারাইতে কখনো রাজী হয় নাই। মঠ মন্দিরের ধ্বংসসাধন, দেবমন্দির অপবিত্রকরণ তাহাদের কাছে খুব অসহ্য হইয়া উঠিয়াছিল। নূতন শৈববাদীরা ছিল প্রলয়-দেবতা শিবের অহুরক্ত, অপর সম্প্রদায় বা ধর্ম্মের প্রতি কোন সহনশীলতা তাঁহাদের মধ্যে দেখা যায় নাই। কিন্তু জাতিবর্ণ নির্বিবশেষে সকল শিবোপাসকদের ইহারা সমান চক্ষেদেখিত। এই সব বৈশিষ্ট্যের জন্য দাক্ষিণাত্যের নূতন শৈববাদ ইসলাম ধর্ম্মের উপযুক্ত প্রতিপক্ষ হিসাবে গণ্য হয়, প্রতিরোধ করার মত্ত শক্তি নিয়া আগাইয়া আসে। এই মতবাদ দেশের রাজনৈতিক জীবনে যে প্রাণশক্তি সঞ্চারিত করে, তুঘলক শাসনকে তাহা এই অঞ্চলে শিকড গাড়িতে দেয় নাই।

"মূলতান ও প্রাদেশিক শাসনকর্ত্তারা ধর্মীয় ও দাতব্য প্রতিষ্ঠান-গুলিকে ধ্বংস করিতেন, চাষী ও শিল্পকর্মীদের অর্থ করিতেন নির্বিচারে শোষণ। কাজেই মৃসলমানের অধীনতাপাশ ছিন্ন করার তীব্র আকাজ্ফা জনসাধারণের মধ্যে জাগিয়া উঠে। শুরু হয় মৃক্তির সংগ্রাম। বিভারণ্য স্বামীর ধর্মরাজ্য, বিজয়নগর, আত্মপ্রকাশ করে এই সংগ্রামেরই এক প্রধান ঘাঁটিরাপে।"

রাজা হরিহর ও রাজা বুক রায় ছিলেন বিভারণ্যের হাডের তৈরী

। এ হিইরি অব সাউপ ইণ্ডিয়া—কে. এ. এন. শাল্লী, পু: ২২৬।

## विषादग्र चारी

মানুষ। তাঁহাদের সব কিছু গুরুতর কাজের পিছনেই সদা সক্রিয় ছিল এই সন্ন্যাসীর কুশাগ্রবৃদ্ধি, রাজনীতিজ্ঞান ও অধ্যাত্ম চেতনা।

দিল্লীর সুলতানের অনুসরণে হরিহর বিজয়নগর রাজ্যকে প্রধানতঃ সামরিক ভিত্তিতে গড়িয়া তোলেন। বিভিন্ন অঞ্চলের শাসনভার দেন রণনিপুণ শাসকদের উপর, আর এই সামরিক সংগঠন দাক্ষিণাতে। বিজয়নগরকে অপরাজেয় করিয়া তোলে। হাম্পি-হস্তিনাবতীর ক্ষুদে রাজ্য ধীরে ধীরে পরিণত হয় এক বৃহৎ সামাজেয়।

দক্ষিণ ভারতে মুসলমানশক্তি তখন তুর্বার গভিতে আগাইরা আসিতেছে। এই শক্তিকে ঠেকাইতে হইলে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হিন্দুরাঞ্জান্ত প্রেলিকে একত্র করা দরকার। এক রাজছত্রের তলে, সুসংগঠিত রাষ্ট্রশক্তি নিয়া না দাঁড়াইলে হিন্দুর ধর্মা, সংস্কৃতি ও সভাতা রক্ষা করার কোন উপায় নাই—বিভারণ্য ইহা মর্ম্মে মর্মেম উপলব্ধি করিয়াছেন। কিন্তু কিভাবে এ কাজ সফল করিয়া তোলা যায় ? শুধু তাহার একান শক্তিতে তো একাজ হইবার নয়। এজতা সর্বাতো শুক্রেরা মঠেব অসামাতা প্রভাব ও আত্মিক শক্তিকে কাজে লাগানো দরকার। তাই রাজা হরিহরের সহিত তিনি এ সময়ে মঠের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া দিলেন।

বিজয়নগররাজ ও শৃঙ্গেরী মঠের যোগাগোগের কথা উল্লেখ করিয়া কে, এ, এন, শাস্ত্রী বলিয়াছেন, "১০৪৬ খৃষ্টাব্দে দেখিতে পাই. হরিহর রায় ও তাঁহার পাঁচ ভাই সপরিবারে, বিশিষ্ট আত্মীয় কুটুত্ব এবং সহকারীগণসহ শৃঙ্গেরীতে প্রধান ধর্মনেতার মঠে বিজয় উৎসবেব জন্ম সমবেত হইয়াছেন। এক সাগর-উপকৃল হইতে আর এক উপকৃল অবধি সাম্রাজ্যের বিস্তারসাধন করা হইয়াছে তাই সেদিনকার উৎসব সমারোহ। এ উৎসবে হিন্দু সমাজের খ্যাতনামা বহু সাধক ও আচার্য্য উপস্থিত ছিলেন।"

ত এ হিটরি অব সাউৰ ইতিয়া—কে. এ. এন. শালী, পৃঃ ৩২২।

বিভারণ্য স্বামী মুরদর্শী, রাজনীতিতে মহা বিচক্ষণ। মনে মনে চিস্তা করিলেন, হরিহর ও বৃক্ক এককালে দিল্লীর সুলতানের আহ্গত স্বীকার করিয়া শাসন কার্য্য চালাইয়াছেন, বিধর্মীদের ঘনিষ্ঠ সংস্পাদে আসিয়াছেন। স্বভাবতঃই এই অঞ্চলের জনসাধারণ তাঁহাদের বেলী মানিতে চাহিবে না। বিভারণ্য নিজে হরিহরকে সমর্থন দিল্লাছেন তারপর শৃক্তেরি মঠের মহাপ্রভাবশালী অধ্যক্ষ বিভাতীর্থের ঘার দেওয়াইয়াছেন দীক্ষা। তব্ও হয়তো লোকের মনের দ্বিধা এব সন্দেহ ঘুচে নাই। বিভারণ্য এ সম্পর্কে কোন রকমের স্থাঁবি নিতে রাজী নন। হরিহরকে নির্দেশ দিলেন, "বৎস, তুমি ঘোষণা ক'রে দাও,—বিজয়নগরের অধীশ্বর হচ্ছেন স্বয়ং দেবাদিদেব জ্রীবিরাপাক্ষ তুমি তাঁরই প্রতিনিধি হ'য়ে শাসন চালাছেয়। এখন থেকে রাজ্যের দলিল বা আদেশপত্রে রাজারা সই করবেন প্রভু বিশ্বপাক্ষেরই নামান্ধিত অভিজ্ঞান দিয়ে।"

বিভারণ্যের নির্দ্ধেশ শুধু হরিহরই নন, পরবর্তী সকল রাজারাই মানিয়া নেন। এই নব ব্যবস্থা দক্ষিণ ভারতে শৈব মতের প্রসাঃ সাধন করে, সঙ্গে সঙ্গে বিজয়নগর রাজ্যের মর্য্যাদা এবং শক্তিৎ বাড়াইয়া ভোলে।

উত্তরকালে, বিজয়নগরের সর্ব্বাঙ্গীন উন্নতি দেখা যায় রাজা
বৃক্ক রায়ের সময়ে। তাঁহার সাফল্যের মূলে সন্ন্যাসী বিভারণ্যের
প্রতিতা ও কর্মশক্তি অনেকটা স্থান জুড়িয়া রহিয়াছে। বৃক্ক সম্বদ্ধে
ঐতিহাসিক ডক্টর বেকটর্গনাইয়া লিখিতেছেন, "তিনি ছিলেন দে
বৃগের এক শ্রেষ্ঠ রাজা, বিজয়নগর রাজ্যের অগ্রতম শ্রন্তা। এই
হর্ষ্কর্ব যোজা সকল রণক্ষেত্রে, বিশেষতঃ মুসলমানদের বিরুদ্ধে, অলামান্ত
সাফল্য প্রদর্শন করেন। বৃক্ক রায় নিজে বেদধর্শের উজ্জীবনের
জন্য তৎপরতা দেখান। 'বেদমার্গ শ্রেকিটাপক্ষ'—এই উপাধি গ্রহণ
করিয়া তিনি বেদপারক্ষম পণ্ডিতদের ভাহার রাজ্যে সাদরে স্লাহ্যান

করিয়া আনেন। কুলগুরু মাধবাচার্য্য বিত্যারন্য এবং তাঁহার কাঁ।জুমান লাতা সায়নাচার্য্যের অধীনে এই সব পণ্ডিতদের তিনি নিয়োজিত করেন। নৃতনতর বেদভায়্য প্রণয়ন, বিভিন্ন বেদ এবং অস্থাস্থ্য শাস্ত্র প্রস্থের তত্ত্ব নিরূপণের জন্ম তাঁহাদিগকে উৎসাহিত করেন। তেলেগুঃ সাহিত্যের উন্নতির জন্মও বুক রায় যথেষ্ট চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন। সমকালীন তেলেগু সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ কবি নচনসোম-এর তিনি ছিলেন বড় পৃষ্ঠপোষক।"

বিজয়নগর ক্রমে হিন্দুর ধর্মজীবন ও সংস্কৃতির অস্থ্যুদয়ের এক মহান কর্মকেন্দ্র হইয়া উঠে। এই সঙ্গে দক্ষিণ ভারতে মুসলমান ধর্মের প্রবল তরঙ্গ রোধ করিতেও এ রাজ্য তৎপর হয়। আর তাহা সম্ভব হয় দীর্ঘ সামরিক সম্প্রসারণের মধ্য দিয়া।

প্রায় তিন শত বংসর ব্যাপিয়া স্বামী বিভারণ্যের সৃষ্ট এই সাম্রাজ্য সনাতনধর্মকে রক্ষা করে। এ সময়ে এক দিকে মুসলমান শক্তি, মান এক দিকে পর্জু গীজ বোম্বেটেদের নৌ-সাম্রাজ্য বিস্তারের বিক্তম বিজয়নগরকে তুমুল সংগ্রাম করিতে হয়। এই সংগ্রাম অনেকাংশে জয়বুক্তও হয়।

ষোড়শ শতকেব মধ্যভাগে, দক্ষিণভারতের উপকৃলে পর্ত্ত গীঞ্জনের আধিপত্য ও অত্যাচার বৃদ্ধি পায়। এক সময়ে ত্বংসাহদ তাহাদের চবমে উঠে। সুযোগ পাইলেই হিন্দুর দেবমন্দির তাহারা দুর্গুন করিও। জার করিয়া জেসুইটদের দিয়া হিন্দুদের খৃষ্টান করিতেও ছাড়িতনা। কিন্তু অচিরে বিজয়নগরের প্রভাপের কাছে এই হর্দ্ধান্ত খৃষ্টানেবা মন্তক অবনত করিতে বাধ্য হয়। পর্ত্ত গীজদের দমনের ফলে ভারত এক নৃতন উপক্রব হইতে নিছ্নতি পায়।

ভারত ইতিহাসে বিজয়নগরের আরও এক বড় অবদান আছে। দেশের সনাতন ধর্ম ও সংস্কৃতিকে এই সাম্রাক্ত নবাগত ভাবধারা বা

<sup>&</sup>gt; मि निजी ज्ञाण्डर्वडे-मब्बारात, भूगमकात-पृः २५०।

বিশ্বমীর শক্তি দ্বারা পর্যুদক্ত হইতে দেয় নাই। নিরস্তর সংঘর্বের মধ্য দিয়া বাহমনী রাজ্যের সামরিক শক্তিকে ইহা দক্ষিণ ভারতের সীমায় নিবদ্ধ রাখে। পরোক্ষভাবে বিজয়নগর এই শক্তিমান মুসলমান রাজ্যের প্রভাবকে উত্তর ভারতে প্রসারিত হইতে দেয় নাই। বল বাহল্য, এ সময়ে দিল্লীর সুলতানের ক্রমিক শক্তি হ্রাসের ফলে বাহমনী রাজ্যের বিস্তৃতির সম্ভাবনা খুবই বেশী ছিল।"

সমাজ ও ধর্ম্মের উজ্জীবনের জন্ম ব্যগ্র হইয়া বিভারণ্য বিজয়নগর রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। এই মহান কর্ম্ম সফল করিয়া তুলিতে যে ব্যাপক প্রচেষ্টার প্রয়োজন, তাহা শুরু হইতেও দেরী হয় নাই বিভারণ্য, সায়নাচার্য্য ও অন্যান্য পণ্ডিতদের শাস্ত্র রচনায় তাহার প্রমাণ মিলে। এই সঙ্গে দেখা দেয় ধর্ম্ম, সংস্কৃতি এবং সাহিত্যের বিরাট আন্দোলন। রাজ্যের ভিতরে ও বাহিরে নির্মিত হইতে থাকে অজ্যে বিশালকায় মন্দির। সুদৃশ্য মণ্ডপ, বেদী ও নিখুঁত কারুকলা সমন্বিত স্তম্থসারির জন্য মন্দিরগুলি আজো দক্ষিণ ভারতের ভাস্কর্য্য শিল্লের শ্রেষ্ঠ অবদান বলিয়া গণ্য হইতেছে।

শিলালেখ ও তাম্রশাসন হইতে দেখা যায়, বিজয়নগরের রাজা ও অমাত্যেরা পুরুষামুক্রমে সাধু-মহাত্মা ও শান্ত্রবিদ পণ্ডিতদের জন্থ অকাতরে অর্থ দান করিয়া গিয়াছেন। ফলে মঠ মন্দির এবং বিভাস্থান-গুলি জাঁকিয়া উঠিয়াছে। জনজীবনেও ছড়াইয়াছে তাহাদের দ্রপ্রসারী প্রভাব।

বিজয়নগর স্থাপনের পর হইতে প্রায় দশ বংসর বিভারণ্য স্বামী রাজ্যের মন্ত্রীত্বপদে সমাসীন থাকেন। রাজধানীতে অবস্থান করিয়া নিপুণ হস্তে করেন দর্ব্ব কর্ম্মের পরিচালনা। তাঁহার বড় সাথের ধর্মরাজ্য সাক্ষাৎভাবে গড়িয়া উঠে তাঁহারই হস্তে।

২ আনে আভিতান্স্ড হিটরি অব্ ইণ্ডিরা—মন্দু দার, রাষ্চৌধুরী দত্ত, পৃ: ৩৬৬—৬৭।

পরবর্ত্তী বিশ বংসরও এই রাজ্যের পরিচালনা তাঁহারই নেতৃত্বে সম্পন্ন হয়। কিন্তু সে সময়ে দূরে, শৃঙ্গেরী মঠে বসিয়াই তিনি কাজ চালাইতেন এবং যে কোন নীতি নির্দ্ধারণে বা গুরুতর কার্য্যে তাঁহার প্রভাব ছিল অপ্রতিহত। তবে এ সময়ে জরুরী প্রয়োজন না ঘটিলে বিজয়নগরে তিনি উপস্থিত হইতেন না।

বিভারণ্যের উৎসাহ ও প্রেরণায় সঙ্গমরাজ বংশ তুর্বার হইয়া উঠে, রাজ্যসীমা বিস্তারিত হইতে থাকে। ফেরিস্তার বর্ণনায় দেখিতে পাই, হরিহর রায় অন্যান্থ হিন্দু রাজার সহায়তায় একবার দিল্লীর স্লতানের বিশাল বাহিনীকেও পরাস্ত করিতে সমর্থ হন। এই জয়লাভের ফলে ওয়ারেঙ্গেল, দেওগিরি, হয়শাল প্রভৃতি রাজন্মদের শাসিত বহু অঞ্চল তাঁহার অধিকারে আসিয়া পড়ে। বিজয়নগর এক নৃতন শক্তিকেন্দ্র রাপে আলুপ্রকাশ করে।

রাজা হরিহর নিজে বহু গুণের অধিকারী। বুক্ক রায় প্রভৃতি তাঁহার অপর চার ভাতাও যুদ্ধবিতা ও প্রশাসনে নিপুণ। পঞ্চপাগুবের মতই তাঁহাদের শোর্যাবীয্য, সংহতি ও ভাতৃপ্রেম। এই সঙ্গে মিলিত হয় বিভারণ্য স্থামীর আত্মিক শক্তি ও অতুলনীয় রাজনৈতিক প্রতিভা।

দেশ ও ধর্ম্মের জন্ম স্বামী বিভারণাকে এ সময়ে চরম ত্যাগ বরণ করিতে দেখা যায়। অদৈতবাদী সন্যাসী নিজের নিভৃত তপস্থা। ছাড়িয়া, মোক্ষসাধনা স্থগিত রাখিয়া, জনকোলাহলের মধ্যে নামিয়া। আসেন। কর্ম্মযজ্ঞ উদ্যাপনে ব্রতী হন। বিজয়নগরের রাজমন্ত্রীত্ব তিনি গ্রহণ করেন দশ বংসরের জন্ম।

মন্ত্রী হইলেও কার্য্যতঃ তিনিই সকল কিছুর নিয়ামক। রাজা হরিহর ও তাঁহার ভ্রাতারা এই শক্তিধর মহাপুরুষের চরণে চিরতরে আত্মসমর্পণ করিয়া আছেন। গুরুর মতই বিভারণ্যের মানমর্য্যাদা। এই কৌপীনধারী সন্ত্যাসীর নির্দ্ধেশ ছাড়া কোন রাজকার্য্যই সম্পন্ন হয় না, রাষ্ট্রজীবনের তিনিই সর্ব্যমন্ত্রপ্রত্

বিভানগর ছিল রাজ্যের মধ্যবর্তী এক ছর্ভেন্ন ছগনগর। ডন্তরে খরস্রোতা তুঙ্গভরা শত্রুর সন্মুখে এক ছন্তর প্রাকৃতিক পরিধারূপে বর্তমান। নগবের তিন দিকে হেমকূট, মতঙ্গ ও মলয় পাহাড়। প্রস্তর প্রাকার দ্বারা এই সব পাহাড়ের শ্রেণী সংযোজিত হয়, আর চারিদিকে থাকে সুগভীর খাদের বেছনী।

এই গড়খাই ও প্রাচীরের ভিতরে থাকিয়া বিজয়নগর বাহিনী যতদিন যুদ্ধ করিয়াছে ততদিন তাহারা পরাজিত হয় নাই। কিন্তু নিজস্ব রক্ষাব্যুহ ছাড়িয়া যেদিন দূলে গিয়া লড়িয়াছে সেদিন আর পরাজয় এড়ানো সম্ভব হয় নাই। উত্তরকালে তেলিকোটার যুদ্ধে এই ছুদ্দৈব ঘটিতে দেখা গিয়াছিল।

যে অঞ্চলে বিভারণ্যের ধর্মরাজ্য স্থাপিত হয় তাহার ঐতিহ্য অতি প্রাচীন। রামায়ণবুগের কিন্ধিন্তা, কপিরাজ বালির রাজধানী, ছিল এই স্থানে। তুঙ্গভদ্রা সেকালে পরিচিত হইত পম্পা নামে। এই পুণ্যতোয়া স্রোতস্বিনীব তীরে ছিল মহামুনি মতঞ্চেব আশ্রম।

শূরশ্রেষ্ঠ বালি সেবার এক ছন্ধর্ব রাক্ষসকে হত্যা করেন, তারপর শক্তিগর্বেব মত্ত হইয়া ঐ রাক্ষসদেহ ছুঁড়িয়া মারেন মতক পর্বতে, মুনিবরের আশ্রমে।

মুনি তো ক্ষেপিয়া আগুন! পুতিগদ্ধময মৃতদেহ তাঁহার আগ্রমে নিক্ষেপ কবে, এই হুঃসাহস কাহার ? ধ্যানযোগে জানিলেন—একাজ আর কারুর নয়, বলদর্শী কপিরাজ বালির। সজোধে তখনি দিলেন অভিশাপ—বালি এই পর্বতে পা বাডানোর সঙ্গে সঙ্গে হইবে তাঁহার জীবনাস্ত।

মতঙ্গ ঋষির শাপের ভয়ে বালি আর কখনো আহ্রামের সীনামা প্রবেশ করেন নাই।

এই অভিশাপের কথা স্থীবের জানা ছিল। তাই বালিক লাইং বুদ্ধে হারিয়া তিনি মঙক আশ্রমের কাছে, মন্তব্ধ-এ লাইনের রেন এই স্থানেই রামচক্র প্রাপ্ত হন দীতা দেবীর সন্ধান। ভাকশির, স্থানী

# विकारण पारी

এবং হতুমানের সহায়তায় প্রিয়তমার উদ্ধারে ব্রতী হন। রামলীলার এক পটপরিবর্ত্তন ঘটে এই অঞ্চলে।

মতক্র ঋষির সাধনায় এই ভূমি জাগ্রত, প্রভু শ্রীরামের পাদস্পর্শে ইহার প্রতি ধূলাকণা পবিত্র। তাই এখানে রাজ্য স্থাপিত হওয়ায় স্বামী বিভারণ্যের আনন্দের সীমা নাই। এবার ইহাকে এক শক্তিমান ধর্মরাজ্যরূপে গড়িয়া তুলিতে তিনি আত্মনিয়োগ করিলেন।

সামরিক ও অর্থনৈতিক বনিয়াদ দৃঢ় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সারা ভারতে বিজয়নগরের শক্তি সমৃদ্ধির বার্তা ছড়াইয়া পড়ে। বিধর্মীদের নিপীড়ন ও লাঞ্ছনার ভয়ে ভীত জনগণ দলে দলে এখানে আসিয়া আশ্রয় নিতে থাকে।

কিন্তু, শুধু আশ্রয় দান আর নিরাপতা সাধনই তো বড় কথা নয়।
প্রধান লক্ষ্য—ধর্ম ও সমাজের উজ্জীবন। এজন্য চাই নৃতন মানসিকতা,
নৃতন ভাবপরিমণ্ডল। বিভারণ্য স্থির করিলেন, বিজয়নগরকে অচিরে
ধর্ম সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ কেন্দ্ররূপে গড়িয়া তুলিবেন, সারা ভারতের
সম্মুখে স্থাপন করিবেন এক আলোকস্ভন্তরূপে।

শুভলগ্ন আসিয়া গিয়াছে, আর দেরী করা নয়। একে একে ভারতের শ্রেষ্ঠ মনীষী, দার্শনিক ও ধর্মসভেঘর আচার্য্যদের তিনি আমন্ত্রণ জানাইলেন।

মুসলমান রাজশক্তির দাপটে তখন সারা উত্তর ভারত কম্পমান, কাজেই বিজ্ঞয়নগরের আহবান ব্যর্থ হয় নাই। বছ সংখ্যক বেদবিদ্ পণ্ডিত, মনীষী গ্রন্থকার ও ধর্মগ্রুক সেখানে আসিয়া বসবাস করিতে থাকেন।

বিভারণ্য প্রখ্যাত জ্ঞানপন্থী আচার্য্য এবং অদ্বৈত বেদান্তের অন্তত্ম শ্রেষ্ঠ দার্শনিক। নিজের প্রতিষ্ঠিত রাজ্যে এই তত্ত্ব ও দার্শনিকতা তিনি প্রচার করিবেন, ইহাই স্বাভাবিক। কিন্তু কার্য্যভঃ সকল মন্তবাদ সম্পর্কেই সেদিন দেখান তিনি অপূর্ব্ব উদারতা।

# व्यक्ति गावक

বিচক্ষণ রাজনীতিজ্ঞ হিসাবে তিনি বুঝিয়া নিয়াছেন যে, জাতি-বর্ণ-সম্প্রদায় নির্কিশেষে সকল হিন্দুর সমর্থন না পাইলে তাঁহার এই সাম্রাজ্য স্থায়ী হইবে না। তাছাড়া, দার্শনিকতা ও ধর্মসাধনার দিক দিয়া নিজে তিনি উদারপন্থী বৈদান্তিক। রাষ্ট্রের সংগঠনে উদারতা ও সর্বজনীনতাকে তাই বড় করিয়া তুলিয়া ধরিলেন।

বেদভিত্তিক ধর্ম্মের নব অভ্যুদয় বিভারণ্য চাহিয়াছেন, চাহিয়াছেন ধর্ম্মরাজ্যের প্রতিষ্ঠা ও সার্ব্বিক কল্যাণ। তবে প্রশাসন-কার্য্যে ও ধর্ম্ম সংস্কৃতির পৃষ্ঠপোষকতায় সঙ্কীর্ণতার প্রশ্রম দিলে চলিবে কেন ? তাঁহার এ মহান ব্রত কি করিয়া সার্থক হইবে ? তাই মহান্ সন্ম্যাসী সকল সাম্প্রদায়িকতার উর্দ্ধে উঠিয়া সকল মত ও পথের মাহুষকে জানান আস্তরিক আহ্বান।

সেদিন দেখা যায়, স্বামী বিভারণ্যের স্থাপিত বিরুপাক্ষ মন্দিরের আশেপাশে মাথা উচাইয়া রহিয়াছে যোগী, তান্ত্রিক, বৈঞ্চবীয় সাধক ও আচার্য্যদের অগণিত সাধনপীঠ আর মঠ-মন্দির।

বিজয়নগরের রাজামুগ্রহও বিতরিত হইতে থাকে ধর্মীয় মতবাদ নির্বিশেষে। মধ্যযুগের কোন রাজ্যের প্রশাসন বা রাজনৈতিক জীবনে এমন উদারত। কমই দেখা গিয়াছে।

রাজ্য প্রতিষ্ঠার অল্প দিনের মধ্যেই বিভারণ্য স্বামী আমন্ত্রণ করেন আবাল্য বন্ধু, প্রাক্তন সহপাঠী বেঙ্কটনাথকে। বিদায়াচার্য্য বেঙ্কটনাথ রামাসুজের বিশিষ্টাদ্বৈতবাদের এক প্রধান ব্যাখ্যাতা বলিয়া পরিচিত। সারা দাক্ষিণাত্যের লোক তাঁহাকে জানে ভক্তিবাদের এক প্রেষ্ঠ ধারক ও বাহকরূপে। স্বাই তাঁহার দার্শনিকতা ও কবিত্ব শক্তির করে অকুণ্ঠ প্রশংসা।

जीवनमर्गतनत मिक मिया सामी विश्वातमा विद्वातमा ।

<sup>&</sup>gt; ইণ্ডিয়ান স্থ্যান্টিকুয়েরী, ভন্য, ২২—পৃ: ১২-১৬, প্রবন্ধকার 🔊 সার লরসিংহাচার।

## विषात्रण यानी

তাঁহার ব্রত—অবৈতবাদের প্রচার। চিরকাল এই মহান কার্য্যেই আত্মনিয়োগ করিয়া আছেন। আজ কিন্তু দেশের ধর্ম ও সংস্কৃতির কল্যাণের কণা ভাবিয়া তিনি অসামাশ্য উদার মনোভাবের পরিচয় দিলেন।

ভক্ত বেস্কটনাথ পূর্বের ছিলেন প্রীরঞ্জম তীর্থে। প্রভুরঞ্জনাথের দীন সেবকরূপে, মনের আনন্দে এই পরম ভাগবত সেখানে দিনযাপন করিতেন। হুর্ভাগ্যক্রমে হঠাৎ সেদিন দেখা দেয় মহা হুর্দ্দিব। মালেক কাফুরের বাহিনী মাছরা ও প্রীরঙ্গন বিধ্বস্ত করিয়া ফেলে, এ সমরে প্রীরঙ্গনাথ বিগ্রহকে তাড়াতাড়ি গোপনে অন্যত্র সরাইয়া নেওয়া হয়। বেস্কটনাথের পক্ষে প্রীবঙ্গমে থাকা আর সম্ভব হয় নাই। মনোছঃখে মহীপূবের এক নগণ্য গ্রামে সরিয়া গিয়া তিনি নির্মাণ করেন নিজের সাধন কুটিব।

বহুদিন পরে, হঠাৎ সেদিন বিভারণ্যের আহ্বানলিপি পাইয়া বেঙ্কটনাপ চমকিয়া উঠিলেন। কিন্তু প্রিয় বন্ধুব এই আমন্ত্রণ গ্রহণ করা তো তাহাব পক্ষে সম্ভব নয়।

বিভাবণ্যকে লিখিয়া জানান, "দানহীন কাঙাল সাধক আমি।
প্রভু বঙ্গনাথজীব সভার কে।দে দাঁড়িয়ে, প্রভুব নয়নভুলানো শ্রীমুখের
দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে, এতকাল আমাব দিন কেটেছে। কিন্তু
কর্ম্মদোষে ভাগ্য বিরূপ। শ্রীরঙ্গমেব সভা ভেঙে দিয়ে লীলাময়
প্রভু নিজেকে রেখেছেন লুকিয়ে। এখনো চল্ছে তার লুকোচুরি
খেলা, আর দীনভক্ত বেস্কটনাথের জীবনে জ্ল্ছে বিরহের সন্তাপ।
দূর থেকে তাই রঙ্গনাথজীর অর্চনা কবি, আব কবি তার রূপরাশি
ধ্যান। এ ভাবেই কেটে যায় আমার দিন। তোমার এ আমন্ত্রণে
উদারতার সাথে রয়েছে প্রচুর আন্তরিকতা, তা জানি। কিন্তু ভাই,
রঙ্গনাথজীর সভার দীন ভক্ত অপর কোন রাজার সভায় যেতে য়ে
রাজী নয়। তাছাড়া, বিভানগরের রাজসভা আর বৈভবের মধ্যে মিয়য়
বাস ক্রিডে আমার মন সরে না।"

বিভারণ্য ক্ষ্ম হইলেন। তাঁহার বড় আশা ছিল, বেষ্টনাথের আগমনে বিভাচর্চায় জাগিবে নৃতন প্রাণের জোয়ার, প্রতিযোগী দার্শনিক ও শাস্ত্রবিদ্দের বিচার বিতর্কের মধ্য দিয়া ফুটিয়া উঠিবে ভারতধর্শের মহনীয় রূপ।

উত্তরে বেঙ্কটনাথকে লিখিলেন, "তোমার শ্রীরঙ্গনাথ তো আর পাষাণ বিগ্রহ নন, তিনি বিভু, সর্বব্যাপী--অখণ্ড চৈতন্ময় সন্তা। তবে শ্রীরঙ্গম বিধান্ত হলেই বা তাঁর সভা ভাঙে কি ক'রে গ তাছাড়া. বন্ধ, বিজয়নগরের রাজসভা যে প্রভুরই কিঙ্করের সভা! যেখানে আমার মত কপর্দ্দকহীন কাঙাল সন্মাসী রয়েছে, সেখানে তোমার আগমনে বাধা কোথায়, বলতো গ আর একটা কথা। শ্রীরঙ্গনাথের যত কিছু রঙ্গ, বিশ্বময় তা ছড়ানো রয়েছে নাম রূপের মধ্য দিয়ে। আমাদের মত মাসুষের জীবনেই তো ঘটে তাঁর লীলার প্রকাশ, এক ও অদ্বিতীয় প্রপঞ্চিত হন বছতে। তিনি যে ভাই, নৈকর্ম্ম্যের অবতার, ঠুঁটো জগন্নাথ। তাঁর হাত পা যে তুমি, আমি, সবাই। বিভারণ্য স্বামী আর বিত্যানগরের রাজা দীন সেবক হ'য়ে তাঁরই কাজ ক'রে যাচ্ছে। বন্ধ, আমার সেই সেবার অন্যতম লক্ষ্য রঙ্গনাথজীর পুনঃপ্রতিষ্ঠা। শুনে রাখো, আমার ব্রতের উদ্যাপন হবে না, মাছরা আর শ্রীরঙ্গমের পুনরুদ্ধার ছাড়া। আমার এই কর্ম্মাজ্রের ভীড় আর কলরবের মাঝে তুমি আদবে না, তা বঝতে পারছি। কিন্তু আমার ব্রভকে যেন ভুল বুঝোনা।"

প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে প্রায় ৩০ বংসর কাল বিভারণ্য রাজ্যের ভাগ্যনিয়স্তারূপে অধিষ্ঠিত থাকেন। তাঁহার নেতৃত্ব ও প্রের্ক্সায় বিজয়নগর পরিণত হয় সারা দাক্ষিণাত্যের একছত্ত্ব রাজ্যে।

স্বাধীন ও শক্তিমান এই রাষ্ট্রের বিজয় বৈজয়ন্তী উড্ডীম থাকে আয় তিন শত বংসর, ধর্মা ও সংস্কৃতির প্রধান রক্ষকরাপে সর্বত্ত শাভ করে বিপুল অভিনন্দন।

#### विषात्रण चास्त

বিভারণ্য স্বামীর স্পৃষ্ট এ সাম্রাজ্যের শক্তি, সামর্থ্য ও ঐশ্বর্য্যের কাহিনী ভারতের ইতিহাসে এক গৌরবময় স্থান অধিকার করিয়া আছে। সমকালীন বিদেশীয় পর্য্যাটকদের লেখায় এ সম্পর্কে নানা মূল্যবান তথ্য আমরা পাই।

এই সব বিদেশীরা দ্র দ্রান্ত হইতে বিজয়নগরের সমৃদ্ধি ও প্রতাপের কথা শুনিতেন, স্বচক্ষে তাহা দেখার জন্ম এখানে উপনীত হইতেন। চতুর্দ্দশ ও পঞ্চদশ শতকে ঘাঁহারা আসেন তাঁহাদের মধ্যে রহিরাছেন ইটালীর নিকোলো, আফ্রিকার ইবন বাতৃতা, পারস্থের রাজদৃত আবহুল রজাক, রাশিয়ার নিকিতিন, পর্তুগালের ফারনাণ্ড ফ্রেজ ও পীজ্। ছ্য়ার্তে বারবোসা, সিজার ফ্রেড্রিক ও কাস্টেন হেডা প্রভৃতিও প্রত্যক্ষদশী পর্যাটক হিসাবে বিজয়নগরের নানা তথ্য রাখিয়া গিয়াছেন।

বিজয়নগর সাম্রাজ্যের পরিণত রূপ সম্বন্ধে রবার্ট সিউএল তাঁহার,
'এ ফরগটন্ এম্পায়ার' নামক প্রস্থে লিখিয়াছেন, "এখানকার শাসকেরা
তাঁহাদের সময়ে যে বিরাট সাম্রাজ্যের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করিছেন তাহার
আয়তন ছিল ইউরোপের অধ্রীয়ান্ সাম্রাজ্যের চাইতেওঁ অনেক
বেলী। আর বিজয়নগর রাজধানী সম্পর্কে পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতাব্দীর
ইউরোপীয় পর্যাটকেরা একের পর এক লিখিয়া গিয়াছেন—এই নগরীর
আয়তন ও সমৃদ্ধি নিভান্তই বিক্ময়কর! পশ্চিম গোলার্দ্ধের কোন
রাজধানীই ঐশ্বর্যা ও শিল্পসৌন্দর্য্যের দিক দিয়া ইহার সহিত তুলনীয়
নয়। এই সাম্রাজ্যের সমৃদ্ধির বড় প্রমাণ মিলে ভারতে আগত
তৎকালীন পতু গীজদের কার্য্যকলাপে। পশ্চিম উপকৃলের প্রায়
সমস্বন্ত্রলি সামরিক সংঘর্ষে তাহারা লিপ্ত হইয়াছে বিজয়নগরেরই
সমৃদ্ধিশীল বাণিজ্য হস্তগত করার জন্য।

"ভাই দেখা যায়, ১৫৬৫ খুষ্টাব্দে এ সাম্রাজ্যের পতন ঘটার

<sup>&</sup>gt; ज्यान ज्याज्ञानम्छ विदेति जरू देखिशा- यज्यनात, तात्रातिध्वी, नच-शः ७१८-१४

# ভারতের বারক

সঙ্গে সঙ্গে পর্তুগীজ গোয়ারও পতন ঘটে, ভবিষ্যুতে আর কখনে ছিহা মাথা তুলিতে পারে নাই।"'

শুধু ঐশ্বর্যা ও সামরিক শক্তিবলে নয়—ধর্মা, সাহিত্য, স্থাপত্য, কলাশিরেক্ট উৎকর্ষের দিক দিয়াও বিজয়নগর ছিল সমকালীন ভারতে অতুলনীয়।

সনাতন ধর্ম্মের উজ্জীবন প্রধান লক্ষ্য হইলেও, উত্তরকালে সর্ব্ধ ধর্ম ও সর্ব্ব সম্প্রদায়ের প্রতিই এখানকার রাজারা উদার মনোভাব পোষণ করিতেন।

পরবর্তী কালে দেখা যায়, রাজা দেবরায়ের সেনা বাহিনীতে বহু
মুসলমান যোদ্ধা নিয়োজিত রহিয়াছে। ইহারা যাহাতে নিজ নিজ
বিশ্বাস ও ধর্মবোধ অনুসারে উপাসনা করিতে পারে, এজন্ম রাজ
নগর মধ্যে মসজেদ নির্মাণ করাইয়া দেন। কোন কোন মসজেদ ধ
দরগার চিহ্ন আজো হাম্পির ধ্বংসাবশেষে দেখা যায়। দেবরায় ধ
অক্যান্ম রাজারা যে কোন ধর্মেরই সম্মান করিতেন, মর্য্যাদা দিতেন্
এজন্ম রাজ্যে বহু বৌদ্ধ, জৈন ও মুসলমান আশ্রয় নিয়াছিল।

বিজয়নগরের সমৃদ্ধি ও গৌরব চরমে উঠে রাজা কৃষ্ণদেব রায়ের সময়ে। তিনি ছিলেন বিষ্ণু উপাসক, পরম ধার্মিক নৃপতি। তাঁহার ভূজবলে সারা দাক্ষিণাত্য কম্পিত হহত। উড়িয়ার সীমান্ত অবি কৃষ্ণদেব রায় স্বীয় সামাজ্য বিস্তারিত করেন এবং এক যুদ্ধে উড়িয়ার রাজা প্রতাপরুদ্ধকে তিনি পরাস্ত করিতে সমর্থ হন। কতকটা শাহি স্থাপনের উদ্দেশ্যে, কতকটা কৃষ্ণদেবের বীরত্ব ও ধর্মপ্রায়ণতার আকৃষ্ট হইয়া, প্রতাপরুদ্ধ নিজ কন্যা চিয়া দেবীকে তাঁহার হতে সম্প্রদান করেন।

ইতিহাস ও সমাজজীবনের ছেখ্যোপকরণ হইতে দেখা যায়

রবার্ট সিউএপ—করগটন্ এন্পারার, ভিজিটারল্টার ইঞ্জিয়া ইং কোর্টানথ এও ফিফ্টানথ পেক্রী—পৃথ ৪৮৪-৫৮৫।

## विशादना चारी

বিজয়নগরের এ বিরাট সাম্রাজ্য ও সকল কিছু কল্যাণকব প্রয়াসের মূলে ছিল স্বামী বিভারণেরে সঙ্কল্প আর কম্মপ্রেরণ। যে বীজ এই শক্তিধর সন্ন্যাসী সেদিন হাম্পির জনমানবহীন অরণ্যে রোপণ করেন, কালে তাহাই পরিণত হয় এক বিরাট বনস্পতিতে। অগণিড নরনারী তাহার ছায়াতলে আশ্রয় লাভ করে।

তীক্ষণী বিভাবণা বৃঝিয়া নিয়াছিলেন, ধর্মেব ভিত্তির উপর এ রাজ্যকে দাঁড় করাইতে না পারিলে ইহা স্থায়া হইবে না, আরব্ধ ব্রন্থ রহিবে অসমাপ্ত। তাই গোড়া হইতেই শান্ত্র প্রচারের উপর ভিনি জোর দেন। পরমোৎসাহে শুরু করা হয় বেদ, বেদান্ত, স্মৃতি পুরাণের অসুলিখন, সম্পাদনা ও ভাষ্য-টীকা প্রণয়ন। নিজে তিনি ইতিমধ্যেই বহু গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। এবার ব্রতী হইলেন শার্জোদ্ধারের বহুত্তম পরিকল্পনায়।

ভ্রাতা সায়নাচার্য্য বেদশাস্ত্রে মহাপণ্ডিত। স্বামী বিভারণ্য তাঁহাকে ডাকিয়া কহিলেন, "ভাই, আমার সঙ্কল্পিত কর্ম্মে, রাজা হরিহরের মত, তুমিও আমার সহায় হও। আমার পার্শে এসে দাড়াও। বেদের ভিত্তির ওপরই গড়ে উঠেছে সমগ্র হিন্দু ধর্ম্ম, হিন্দু সমাজ—এই বেদশাস্ত্রের মহাভাষ্য তুমি রচনা কর।"

কিন্তু এ যে এক বিরাট দায়িত্ব। যত বড় মনীষীই হোন না কেন, একজনের পক্ষে তো এ কাজ কোনমতে সম্ভব নয়!

সায়ন উত্তর দিলেন, "এ যে আমার জীবনের এক বড় স্বপ্ন কিন্তু একার চেষ্টায় কি তা সফল হয়ে উঠবে ?"

"ভয় নেই তোমার, আমি নিজেই থাক্বো তোমার এই মহান কর্ম্মের পেছনে। শুধু তাই নয়, সারা বিজয়নগর সাম্রাজ্যের শতি সামর্থ্য নিয়োজিত হবে একাজ সার্থক ক'রে তোলবার জন্য। দেশের খ্যাতনামা বেদবিদ্ আচার্য্যদের সাহায্যও তুমি পাবে। আজ থেষে অনশ্যকর্মা হয়ে এতে ব্রতী হও, স্থপ্ন তোমার রূপায়িত কর।"

যথাযোগাভাবে সায়নাচার্ক্য এই গুরু দায়িত্ব পালন করেন

ধীরে ধীরে আত্মপ্রকাশ করে বহুবিশ্রুত 'বেদার্থপ্রকাশ'। ঋক্, যজুং, দাম ও অথবর্ব বেদের যে মহাভাষ্য তিনি প্রাণয়ন করেন, বিশ্বের ধর্ম্মসাহিত্যের ইতিহাসে আজও তাহা চিরস্থায়ী আসন অধিকার করিয়া রহিয়াছে।

এই মহাভাষ্য রচনায় মাধবাচার্য্য বিভারণ্যের প্রতিভার স্বাক্ষরও যে ছিল, তাহা অস্থীকার করার উপায় নাই। কারণ, আচার্য্য সায়ন নিজেই এ নাম ইহাতে সংযোজিত করিয়া দিয়াছেন।

এ রাজ্যের প্রশাসন যে বিভারণ্যের ধর্মীয় কাজ, জীবন-ব্রত!
ৰাছিয়া বাছিয়া তাই যোগাড় করেন তেমনি সব আদর্শ কর্মী খাঁহার।
মনীষা, ধর্মানিষ্ঠা ও শৌর্য্যের দিক দিয়া অগ্রগণ্য। অমাত্য মাধবাক্ক
ছিলেন এমনি একজন কর্মী পুরুষ। সায়নের মত ইনিও বিভারণ্যের
অক্সতম শ্রেষ্ঠ সহায়ক হইয়া উঠেন। মাধবাক্ক কুশলী যোদ্ধা, আবার

১ এ বিষয়ে পুরাতত্ত্বে বিশিষ্ট গবেষকদের মধ্যে মতানৈক্য দেখা ষায়। 'বেদার্থপ্রকাশ'-এর রচনায় যে স্বামী বিভারণ্যের অংশ আছে, তাহা অনেকে মানিতে চাফেন না। এই বিতর্কের নিরসন করিয়া স্থণী ছুর্গাচরণ চট্টোপাধ্যায় লিখিয়াছেন, "কেহ কেহ বলেন, মাধ্বাচার্য্য রাজকার্য্যে নিমন্ত্র থাকিতেন, বেদভায় রচনারূপ বিবাট ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিবার অবসর তাঁহার ছিল না; সায়নাচার্য্য উহা বচনা কবিয়া অগ্রজের নামে ও স্বনামে প্রচারিত করেন। কিন্তু ১৩৮৬ খুষ্টান্দের এক তাম্রলিপি আবিষ্কৃত হ**ওয়ায়** তাহ। হইতে জাল। গিয়াছে যে, ঐ সময়ে 'বিভারণ্য শ্রীপাদ' রাজা দ্বিতীয় হরিহরের সভায় উপস্থিত থাকিয়া বেদভায়োর প্রবর্ত্তক নারায়ণ বাজপেয়যাজী, নরহরি সোমযাজী এবং পন্তরী দীক্ষিতকে উক্ত নরপতি স্বারা ভূমিদানের তামশাদন প্রদান করেন। সম্ভবত:, উক্ত পণ্ডিতত্তায় মাধবাচার্য্য ও माञ्चनाडार्याटक (यम्लाग्र तहनाञ्च माहाया करतन। ७९ पूर्व्स ১०৮১ शृष्टीत्कछ উক্ত তিন পণ্ডিত ছিতীয় হরিহরের পুত্র ও আরগ প্রদেশের শাসনকর্ছা ba द्वारत्रत निक्रे हहेर् यथाक्राय वार्षिक ७०, ८० धवः ७० वदहा ( मूखा বিশেষ ) পরিমাণ আয়ের ভূসম্পত্তি অগ্রহাররূপে প্রাপ্ত হন,।" (জীবরুদ্ধি बिट्रक- कृषिकां ; अञ्चला : ब्र्गान्त्रभ न्द्रोशाशाय । )

## विश्वादश यामी

তেমনি বেদবিভায়ও মহা পারক্ষম। তাই দাক্ষিণাত্যের সুধীসমাজ তাঁহাকে উপাধি দেন 'উপনিষদমার্গ প্রবর্তকাচার্য্য'। বিশ্বের যে কোন কল্যাণরাষ্ট্র এমন একজন কৃতী, ধর্মপ্রাণ সচিব পাইয়া প্রকৃত গৌরব বোধ করিতে পারে।

মাধবাক্ষের ব্যক্তিত্ব ও কর্ম্মকুশলতায় সম্ভন্ত হইয়া বিজয়নগরের রাজা তাঁহাকে আঞ্চলিক শাসকের পদে নিযুক্ত কবেন। রাজ্যের পশ্চিম উপকূল এবং জয়ন্তীপুরের ভার তাঁহাকে দেওয়া হয়। বিধ্যা বিশিনীর বিরুদ্ধে অপূর্বে শৌর্যা ও রণদক্ষতা তিনি দেখান এবং কোন্ধনের রাজধানী গোয়া অবধি সমগ্র ভূখও ক্রমে তাঁহার অধিকারে আসিয়া পড়ে।

মাধবান্ধের পিতা আচার্য চাব্ও। তাহার গুরুর নাম কাশীবিলাস। এই শক্তিংর গুরুর আশীর্কাদে মাধবান্ধ উত্তরকালে এক বিশিষ্ট আচায়ারূপে পরিচিত হইয়া উঠেন। সুপ্রসিদ্ধ এাম্বকনাথ শিবলিঞ্চ তিনি প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন।

স্তসংহিতাব টীকা ও সর্বদর্শনসংগ্রহ নামক জ্ঞানবাদী গ্রন্থ তুইটি এই অমাত্য মাধবান্ধই নচনা করিয়াছিলেন।

কেহ কেহ বিভারণা স্বামীকে যোদ্ধা বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। আধুনিক গবেষকদের মতে, ইহা সম্পূর্ণ অমূলক। আসলে তৎকালীন বিভানগরে একাধিক মাধবাচার্য্য থাকাতেই এই ভুলের সৃষ্টি ইইয়াছে, একের কথা অপরের উপর আরোপিত হইয়াছে। সয়্যাসী মাধবাচার্য্য বিভারণা নিজে কোনদিনই যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন নাই, যদিও প্রেরণা যোগাইয়া আসিয়াছেন চিরদিন।

১ পুণার আনন্দাশ্রম চইতে প্রকাশিত রুদ্রাধ্যায়ের ভূমিকায় পণ্ডিড বামনশাস্ত্রী মাধবাচার্য্যের জীবনতথ্য কিছুটা আলোচনা করিয়াছেন। এই আলোচনা প্রসঙ্গে যে তাত্রলেখের উল্লেখ ড়িনি করিয়াছেন, তাহার সহিত আমাদের মাধবাচার্য্য বিভারণ্যের কোন সম্পর্ক নাই। আসলে অমাভ্য মাধবাছ সম্বন্ধেই শাস্ত্রীজীর মন্তব্য প্রযোজ্য

্রাজ্য-শাসনের ভিত্তি দৃঢ় হইয়াছে। এবার বিভারণ্য অদৈতবাদে প্রচারে প্রাণমন ঢালিয়া দিলেন।

বিজয়নগরের রাজা সকল সম্প্রদায়েরই রক্ষাকর্ত্তা, তাহা ঠিক কিন্তু, স্বামী বিভারণ্যের প্রভাবে পড়িয়া তিনি বেদান্তথশ্মের কিছুট বেশী পৃষ্ঠপোষকতা করিতে থাকেন। কাজেই অস্থান্থ সম্প্রদায়ে মুখপাত্রেরা মাঝে মাঝে এই মহাবেদাস্তীকে পরাস্ত করিবার জং আগাইয়া আসিতেন।

এই সব বিচার-দ্বন্ধের ক্ষেত্রে বিভারণ্য ছিলেন অপ্রতিদ্বন্ধী শাস্ত্রের ব্যাখ্যা বিশ্লেষণে ও তর্কের শরসন্ধানে প্রতিপক্ষকে প্রায় তিনি ধরাশায়ী করিতেন। নৃতন করিয়া উড্ডীন হইত অদ্বৈতবাদে জয়পতাকা।

মধ্ব-মতের অস্ততম নেতা, আচার্য্য অক্ষোভ্য সেবার বিভারণ্যবে
তর্কষুদ্ধে আহ্বান জানাইলেন। দাক্ষিণাত্যের এক শ্রেষ্ঠ শাস্ত্রবিদ্ ধ বৈষ্ণব সাধকরূপে অক্ষোভ্য সুপরিচিত। তাঁহার সম্বন্ধ, বিভারণ্যবে
পরাজিত করিয়া অদৈতবাদের প্রভাব চিরতরে থর্বে করিবেন তারপর বিজয়নগরের নূপতিকে মধ্বাচার্য্যের ভক্তিবাদ গ্রহণ করানে বেশী কঠিন হইবে না।

ছই দিকপাল আচার্য্যের এই বিচারসভা। কিন্তু সভাপতি হৈ হইবেন ? ইহাদের মধ্যস্থ হওয়ার মত যোগ্যতাই বা কাহার ? আরু এক প্রশ্ন—কোন্ মতাবলম্বী আচার্য্যকে এ কার্য্যের জন্ম ডাকা যায় কোন ভক্তিবাদীর উপর ভার দিলে জ্ঞানপন্থীরা চটিবে। আবা জ্ঞানবাদীকে বিচার-আসনে বসাইলে ভক্ত বৈষ্ণবেরা পছন্দ করিবেনা মনের মত সিদ্ধান্ত না হইলেই সম্প্রাদায়ের লোকেরা দোষারোগ করিবে মধ্যস্থের উপর।

উদারচেতা বিভারণ্য স্বামী নিজেই এ সমস্থার সমাধান করিয় দিলেন। কহিলেন, "আপনারা এজন্ম ভাব বেন না, এ বিভক্সজা বিচারক হোন বেদাস্থাচার্য বেলটনাথ।"

### विषात्रगा यामी

অমুগামীরা সবাই কিন্তু চমকিয়া উঠিলেন। একি অন্তুত প্রস্তাবি আচার্য্যের ? দক্ষিণ ভারতের সবাই জানে যে, বেল্কটনাথ রামামুজীয় ভক্তিবাদের এক স্তন্তু। দ্বৈতবাদের তিনি প্রধান বৈরী। শান্তর বেদাস্তের সিদ্ধান্ত খণ্ডনে তাঁহার প্রচণ্ড উৎসাহ। এ হেন আচার্য্যকে মধ্যস্থ মানা ? এ যে নিজের পায়ে কুঠারাঘাত করা।

অক্ষোভ্য স্মিতহাস্থে বিভারণ্যকে কহিলেন, "আচার্য্য, আপনার এ প্রস্তাব আর একবার ভেবে দেখুন। বেস্কটনাথ হচ্ছেন দ্বৈতবাদী দার্শনিক, ভক্তি-আন্দোলনের স্বনামধন্য নেতা। তাছাড়া, তিনি প্রকাশ্যেই ঘোষণা ক'রে থাকেন, আমাদের মধ্বমত তাঁর মতেরই কাছাকাছি। তাঁকে মধ্যস্থ মানতে কি আপনার ভয় হচ্ছেন। ?"

"সে ভয় থাকলে কি এ প্রস্তাব ক'রতে সাহসী হতাম ? আমি যে জানি, তিনি ভক্তিবাদের যত বড় সমর্থক হোন না কেন, বিচারাসনে বসে কখনো সত্যের অপলাপ করবেন না। দার্শনিক ও তার্কিক বেঙ্কটনাথ থেকে সাধক বেঙ্কটনাথ অনেক বড়, আর সে বেঙ্কটনাথকে আমি মনে প্রাণে জানি। বালককাল থেকেই যে তাঁর সে স্বরূপ আমার চেনা হয়ে আছে।"

বেঙ্কটনাথকে আমন্ত্রণ করা হইল, কিন্তু তিনি রাজী হইলেন না । বক্তব্যের ভাব ও ভাষা আগেরই মত। প্রভু রঙ্গনাথজীর একান্ত সেবক তিনি, কোন রাজসভায় যাওয়ার তাঁহার ইচ্ছা নাই।

সকলে প্রমাদ গণিলেন। তিনি ছাড়া তো আর কেহ এ সভার বিচারক হওয়ার যোগ্য নয়। তবে উপায় গ

এ সমস্থার সমাধানও বিভারণ্য করিয়া দিলেন। কহিলেন, "বেশ তো, আমাদের বিতর্ক এখানে এ রাজসভাতে শুরু হয়ে যাক্ বিশিষ্ট আচার্য্য ও সাধু সন্ন্যাসীর সামনে। আর বেঙ্কটনাথ দূরে বসেই করুন তার বিচার। তুই পক্ষের ভাষণ ও প্রশ্নোত্তর লিখে পাঠানো হোক তাঁর কাছে। সেই লিখিত কাগজপত্র থেকেই তিনি জানিয়ে দেবেন তাঁর সিদ্ধান্ত।"

# ভারতের শাধ্য

একবাক্যে সকলে এই প্রস্তাব সমর্থন করিলেন। এবার মধ্যস্থ হইতে বেক্ষটনাথের আর আপত্তি রহিল না।

একদিকে অদ্বৈতবেদাস্তী বিভারণ্য স্বামী, আর একদিকে দ্বৈতবাদী অক্ষোভ্য। ছই মনীধীর প্রবল যুক্তি তর্কের সংঘাত সারা দক্ষিণ দেশে আলোড়ন জাগাইয়া ভোলে। বেশ কিছুদিন ধরিয়া তাঁহাদের এ তর্ক-যুদ্ধ চলিতে থাকে।

মধ্যস্থ বেঙ্কটনাথ কিন্তু উভয়ের বক্তব্য শুনিয়া জয়ী সাব্যস্ত করেন বিক্তারণ্য স্বামীকেই। কাঞ্চী, মাত্রা ও বিজয়নগরের অদৈতপন্থীদের মধ্যে সেদিন আনন্দ কলরব পড়িয়া যায়।

বিভারণ্যের এই সাফল্যের মধ্য দিয়া সারা দাক্ষিণাত্যে শাল্কর মতের জয় নৃতন করিয়া ঘোষিত হয়।

বিজয়নগরের প্রতাপ দিন দিন বাড়িতেছে, দিকে দিকে উড়িতেছে প্রভু বিরূপাক্ষের নামান্ধিত জয়পতাকা। কিন্তু বিভারণ্যের মনে শান্তি নাই, এখনো কাঁটার খোঁচার মত বিঁধিতেছে জ্রীরঙ্গনাথজীর উদ্ধারের কথা।

মাছরার পতনের পর হইতে লক্ষ লক্ষ তক্তের প্রাণপ্রিয় এই বিগ্রহকে পূজারীরা কোথায় লুকাইয়া ফেলিয়াছে। আবার তাঁহাকে স্থানে প্রতিষ্ঠা করিতে না পারিলে কোন ধর্মপ্রাণ মানুষের মনেই শান্তি আদিবে না। তাছাড়া, রঙ্গনাথজীর ধাম শ্রীরঙ্গম দক্ষিণ ভারতের অধ্যাত্ম-জীবনের মর্মকেন্দ্র। এখনো তাহা রহিয়াছে বিধর্মীর

অসিনা তত্ত্বসিনা পরজীব প্রভেদিনা বিভারণ্যমহারণ্যমকোভ্যমূনিরিচ্ছনং।

<sup>&</sup>gt; এই জ্বের সমর্থনে অবৈতবাদীরা বেক্কটনাথের ক্লোকের উল্লেখ করেন—'অক্ষোভ্যং ক্ষোভয়ামাস বিভারণ্যো মহামুনিঃ।' কিন্তু মাধ্ব মন্তের জ্মুগামীরা এ শ্লোকের প্রমাণিকতা মানিতে চান না। তাঁহাধের মতে বেক্কটনাথের সিদ্ধান্ত ছিল বিভারণ্যের বিশ্বয়ে। তিনি বরং ব্লিয়াছেন—

## বিজ্ঞারণ্য স্বামী

কবলে। নির্য্যাতন আর নিষ্পেষণে মান্ত্র্য একেবারে অস্থির হইয়া উঠিয়াছে। এ চ্ঃসহ অবস্থার অবসান ঘটাইতে হইবে, আবার প্রবাহিত করিতে হইবে মুক্তির প্রাণস্রোত।

মাছ্রার সুলতানের অপকীর্ত্তির সংবাদ শৃঙ্গেরীতে বিভারণ্যের কাণে আসিতেছে। নিয়ত শুনিতেছেন বিগ্রন্থ ও দেবস্থান কলুষিত করার কথা। অধিকাংশ মঠ মন্দির ইতিমধ্যে বিধ্বস্ত হইয়াছে। কত নিরীহ নরনারী আজ সর্ববিষাস্ত। কত লোককে যে প্রাণ হারাইতে হইয়াছে তাহা কে বলিবে ? এ ঘোর বিপদে বিজয়নগরের রাজা কি নীরব দর্শক হইয়া বসিয়া থাকিবেন ? অত্যাচারিত যদি আশ্রয় না পায়, ধর্মের রক্ষণ যদি সম্ভব না হয়, তবে কেন এই রাজ্য তিনি প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন ? বুথা তবে বুক্রায়ের সামরিক প্রতাপ ! বুথা প্রভু বিরূপাক্ষের প্রতিনিধিত্ব করার গৌরব !

শৃঙ্গেরী মঠে বসিয়া বিভারণ্য স্বামী শান্তি পান না, বার বার ছুটিয়া থান বিজয়নগরে। রাজাকে মাত্রা অধিকার করার জন্ম উৎসাহিত করিতে থাকেন।

অবশেষে বুরু রায়ের সম্মতি মিলে। অভিযানের ভার পড়ে নমরকুশলী যুবরাজ কম্পনের উপর।

কুমার কম্পন তখন তামিল দেশের শাসনকর্তা। নিজে তিনি বহাবীর, ততুপরি তাঁহার সাহায্যের জন্ম রাজ্যের তুই শ্রেষ্ঠ সেনাধ্যক্ষ, গাপ্পন ও সাল্ভকে নিয়োগ করা হইয়াছে। মাছরা আক্রমণের সন্ম এক বিরাট বাহিনী তিনি প্রস্তুত করিয়া তুলিলেন। কিন্তু মনে নিনে ছম্চিন্তাও বেশ কিছুটা হইয়াছে। কারণ, মাছরার সুলতানের সনাবাহিনী ছর্দ্ধর্ম, পাশুরাজারা বারবার চেষ্টা করিয়াও এযাবৎ গাহাদের পরাস্ত করিতে পারেন নাই।

কুমার কম্পনকে উদ্দীপিত করিয়া বিভারণ্য লিখিলেন, "বংস, াছরা ও শ্রীরঙ্গম অধিকার তোমায় শুধু জয়গৌরবই এনে দেবেনা, সই সঙ্গে দেবে লক্ষ লক্ষ নিপীড়িত নরনারীর আশীর্কাদ। মুক্তির

নিঃশ্বাস ফেলে তারা বাঁচবে, পুতিগন্ধময় গহবর থেকে এগিয়ে আস অরুণোদয়ের পথে। ধর্ম ও দেশের রক্ষায় জীবনপণ ক'রে তোমা জ্যেষ্ঠতাত ও পিতা লাভ ক'রেছেন প্রভূ বিরূপাক্ষের আশীর্বাদ ধর্মরক্ষার জন্য মাহুরা ও শ্রীরক্ষম জয় ক'রে তুমিও সেই পরম ধ লাভ করো। ভয় নেই, এগিয়ে যাও। এশী শক্তিই দেবে তোমায় স কিছু সাহায্য।"

এই বংসরেই, ১৩৭০ খৃষ্টাব্দে, শ্রীরঙ্গমের কাছে সময়ভরম নাম-স্থানে রক্তক্ষয়ী সংগ্রামের মধ্য দিয়া কুমার কম্পন মাত্রার বাহিন্ বিধ্বস্ত করেন।

দক্ষিণ ভারতে জনশ্রুতি আছে, কুমার কম্পন এই যুদ্ধে দৈবী শতি লাভ করিয়া বিজয়ী হন।

মাত্রা সমরের এক মনোজ্ঞ বর্ণনা পাওয়া যায় 'মধুরা বিজয় কাব্যে। কুমার কম্পনের বিত্ষী ও সুকবি পত্নী গঙ্গাদেবী সুললিং সংস্কৃত ভাষায় ইহা রচনা করিয়াছেন। সমকালীন ঐতিহাসিক তথ্যে সাথে এ কাব্যে ভাবকল্পনাময় নানা কাহিনী পরিবেশিত হইরাছে:

কুমার কম্পন তখন কাঞ্চীনগরে অবস্থান করিতেছেন। মাছুরা কুমার আসল। তাই বিশিষ্ট সমরনায়কদের সহিত দিনের পর দি চুলিতেছে শলাপরামর্শ ও প্রস্তুতি। চিস্তা-ভাবনা ও কর্মব্যস্তুতা মধ্যে সবার দিন কাটিতেছে।

সেদিন গভীর রাতে কুমারপালক্ষের উপর গাঢ় নিজান্ধ অভিভূ আছেন। এসময়ে তিনি এক অন্তুত স্বপ্ন দেখিলেন।

সারা কক্ষ আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে, আর এই দিব আলোকপুঞ্জের মধ্যে দণ্ডায়মানা এক অপুর্বে নারীমূর্ত্তি। কম্পন অবা-বিশ্বয়ে চাহিয়া আছেন। মনে মনে ভাবিতেছেন, কোন দেবী তাঁহা সন্মুখে আবিভূতা ? কি তাঁহার বক্তব্য ?

দেবী ধীর পদে তাঁহার দিকে আগাইয়া আসিলেন। স্মিত হাত

# विषाद्रशा वामी

চহিলেন, "বংস কম্পন, আমায় দর্শন ক'রে হয়তো তুমি বিস্মিত হয়েছো। হবারই কথা। তুমি যে আমায় চেননা। তবে শোন বল্ছি আমার পরিচয়। আমি পাণ্ড্য রাজ্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী। বংস, মামি এসেছি তোমারই কাছে। তোমায় দিয়ে সম্পন্ন করাতে হবে এক দুখরীয় কর্মা।"

যুবরাজ কম্পনের বিস্ময়ের ঘোর তথনো কাটে নাই। নিবেদন চরিলেন, "মা, কৃপা ক'রে বল, কি তোমার আদেশ। এ দলে সাধ্যমত হা পালন ক'রবে।"

"বংস, আমার আশ্রিত পাণ্য রাজ্যের এক বড় অংশ কেড়ে নিয়েছে মাতুরার সুলতান। অবাধে চলছে সেখানে নির্মান, বীভংস মত্যাচার। ধর্ম্ম হতে যাচ্ছে দেশান্তরী। এ রাজ্যে মাতুষকে টেনে মানা হয়েছে পশুত্বের গণ্ডীতে। মানবাত্মার করুণ আর্ত্তনাদ আর মামি সইতে পারছিনে, বংস। তুমি আমার এ অঞ্চলকে মুক্ত কর, চাঞ্চীনগরে বসে আর কালহরণ ক'রোনা।"

"মা তোমার তো কিছুই অজানা নেই। বৃথা সময় আমি একটুও ষ্টে করছিনে। এতদিন আমার কেটেছে দক্ষিণের বিজয়নগর বিরোধী াামুভরায়কে দমন করতে। সে কাজ সিদ্ধ হয়েছে। আমার প্রস্তৃতিও নম্পূর্ণ। এবার মাত্রা অভিযানেব পথ হয়েছে প্রশস্ত। সর্কোপরি, মাজ তোমার আদেশ পেয়ে আমি নিশ্চিন্ত হলাম।"

এক শাণিত খড়া সমাথে আগাইয়া দিয়া দেবা কহিলেন, "বংস, গবে এই নাও মহামুনি অগস্ত্যের দেওয়া দিব্যশক্তিসম্পন্ন অন্ত। ার বলে অজেয় হবে তুমি।"

জনশ্রুতি মতে, কুমার কম্পন মাজুরা আক্রমণে আর দেরী করেন াই। স্বামী বিভারণ্যের আশীষ এবং সভলন্ধ দিব্য শক্তি এই বীর যাদ্ধাকে উদ্দীপিত করে। জয় লাভ হয় গুরাঘিত।

সময়ভরমের যুদ্ধে কম্পন মাগুরা বাহিনী বিধ্বস্ত করেন, তারপর মপর এক রণক্ষেত্রে স্তলতানও নিহত হন। এভাবে মাগুরার চল্লিশ

বংসরের অপশাসনের অবসান ঘটে। রামেশ্বর সেতৃবন্ধ অবধি সারা দাক্ষিণাত্য বিজয়নগর সামাজ্যের অধিকারে আসে।

এবার রঙ্গনাথজীকে শ্রীরঙ্গমে আনিয়া মহাসমারোহে প্রতিষ্ঠা করা হয়। হয়শালেশ্বর বিগ্রহও এতদিন ছিলেন স্থানচ্যুত, তাঁহারও নুতন অভিষেক সম্পন্ন হয় কন্নাহুর-কুপ্পমের মন্দিরে।

বিভারণ্যের অন্তর অপার প্রসন্নতায় ভরিয়া উঠিয়াছে। এ সময়ে প্রথমেই মনে পড়িল বন্ধুবর বেঙ্কটনাথের কথা। প্রীরঙ্গনাথজীর পুনঃপ্রতিষ্ঠার দিন হইতেই ভক্তপ্রবর বেঙ্কটনাথ শ্রীরঙ্গমে রহিয়াছেন। সানন্দে করিতেছেন ভাঁহার ভজন সাধন ও ভক্তিশাস্ত্রের চর্চা।

বিভারণ্য তাঁহার কাছে দৃত পাঠাইলেন। লিখিলেন, "বন্ধু, তোমার এতদিনের কাতর প্রার্থনা আর অশ্রুজল সার্থক হোল। প্রভু তোমার মনস্কামনা পূর্ণ করেছেন। আবার ফিরে পেয়েছ রঙ্গনাথকে। এ কিন্তু সম্ভব হয়েছে বিজয়নগরের রাজশক্তির সাহায্যে। এবার বোধ হয় তুমি স্বীকার করবে, আমার ধর্ম্মরাজ্য স্থাপনের ব্রত বিফল হয়নি। আরো বোধহয় লক্ষ্য ক'রে থাকবে, রঙ্গনাথজীর আশীর্বাদ এ ব্রতের ওপর রয়েছে। এবার আবার নৃতন ক'রে তোমায় আমন্ত্রণ জানাই বিভানগরে এসে বসবাস করতে। আমি কিন্তু রাজসভার সৌন্ধ্যা বৃদ্ধির জন্য মহাপণ্ডিত বেস্কটনাথকে চাইনে, তাঁকে চাই এ ধর্ম্মরাজ্যের শক্তি বৃদ্ধি করার জন্য। আমি নিজে অদ্বৈত বেদান্ত নিয়ে বসে আছি, তুমিও এসে পড় তোমার দৈত বেদান্ত নিয়ে। দৈত আর অদ্বৈতবাদ ছই-ই প্রতিষ্ঠিত হোক দাক্ষিণাত্যের এই প্রাণকেন্দ্রে। হরি ও হরের মহামিলন ছচোখ ভরে লোকে দেখুক। ধর্ম্মরাজ্য বিজয়নগর হয়ে উঠুক সর্বরজনীন ধর্ম্মের উৎসন্থল।"

বেক্ষটাচার্য্য কিন্তু এবারও বিজয়নগবে যাইতে রাজী হন নাই। বৈরাগ্যবান মহাবৈষ্ণব উত্তরে জানান, "প্রভূ রঙ্গনাথকে তাঁর ভক্তেরা আবার নিজেদের ভেতর ফিরে পেয়ে কৃতার্থ হয়েছেন। এজন্ম বারবার

# विकातना चारी

আশীর্কাদ জানাই বিজয়নগরের নৃপতিকে। শ্রীরঙ্গনাথের পাদোদক পান ক'রে, আর উপ্পৃত্তি ক'রে এ দীন ব্রাহ্মণের বাকী জীবন কেটে যাক্, তবেই সে কৃতার্থ হবে। তোমার সাদর আমন্ত্রণ গ্রহণ করতে পারলাম না, ভাই। নিজগুণে আমায় ক্ষমা ক'রো।"

স্থামী বিভারণ্য ও রাজা বুক রায় নিজেরা শৈব উপাসক হইলেও বিভানগর রাজ্যে এসময়ে ধর্মসংক্রান্ত কোন সঙ্কীর্ণতারই প্রশ্রেয় দেওয়া হইত না। ধর্মান্ধতা ও গোঁড়ামি এ যুগে সর্বব্রই প্রচলিত ছিল, কিন্তু বিজয়নগরের শাসন কার্য্যে বুক রায় দেখাইয়া গিয়াছেন অপূর্বব উদারতা ও পরমতসহিফুতা।

শিলালেখ, ভাস্কর্য্য, মুদ্রা এবং সাহিত্যের তথ্য প্রমাণ হইতে দেখা যায়, বিজয়নগরের পরবর্তী শাসকেরাও ছিলেন স্বধর্মনিষ্ঠ, অথচ ধর্মান্ধতা বা সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধি তাঁহাদের ছিল না। যে কোন ধর্ম—তা সে এই দেশের শৈব, বৌদ্ধা, বৈঞ্চব বা জৈনই হোক অথবা বিদেশাগত খৃষ্টান, ইহুদী ও ইসলামই হোক, তাঁহাদের কাছে প্রাপ্ত হইত নিরপেক্ষ ও উদার আচরণ। পর্য্যটক বারবোসা বিজয়নগর সম্পর্কে লিখিয়া গিয়াছেন, "রাজা সকলকেই সমান অধিকার দেন। এ রাজ্যে যে কোন ব্যক্তি, খৃষ্টান, ইহুদী, মুসলমান বা হিন্দু অবাধে গমনাগমন ও বসবাস করিতে পারে, এ জন্ম কখনো কাহাকেও কোন তদন্ত বা হয়রানির সম্মুখান হইতে হয় না।"

শৃক্তেরী মঠের পট্টাধিকারে দেখা যায়, স্বামী বিভারণ্য সেখানকার যড়বিংশতি মঠাধীশ বা জগদ্গুরু শঙ্করাচার্য্যক্রপে বৃত হন। তিনি মঠাধ্যক্ষের এই কর্ম্মভার গ্রহণ করেন আচার্য্য বিভাগন্থর ও ভারতীতির্থের পরে।

বিভারণ্যস্বামীর গুরুপরম্পরা সম্পর্কে কিছুটা তথ্য পাওয়া গিয়াছে

<sup>&</sup>gt; দি হিষ্টরি এশু কালচার অব দি ইশুয়ান পিপল্—দিলী স্পতানেটঃ মজ্মদার; পুনলকর—পৃঃ ২৮০।

বটে, কিন্তু তাহা নিয়া গবেষকদের মধ্যে বিতর্ক কম উঠে নাই।
স্বরচিত জৈমিনীয় স্থায়মালাবিস্তর-এ তিনি ভারতীতীর্থকে গুরুরূপে
নমস্কার করিয়াছেন। লিখিয়াছেন—

স ভব্যাদ্ ভারতীতীর্থযতীন্দ্রচতুরাননাং। কুপামব্যাহতাং লব্ধু। পরাধ্য প্রতিমোহভবং॥"

কিন্তু অপর গ্রন্থ, অমুভূতিপ্রকাশ-এ বিভারণ্য স্পাষ্টভাবে জানাইয়া দিতেছেন, বিভাশন্ধর তীর্থই তাঁহার গুরু—'সোহস্মান্ মুখ্যগুরুঃ পাতৃ বিভাতীর্থমহেশ্বরং'।

অমুমিত হয়, বিভারণ্যস্বামী প্রথমে বিভাতীর্থকেই গুরুর্রাপে বরণ করেন। তারপর গুরুর তিরোধান ঘটিলে গ্রহণ করেন ভারতীতীর্থের শিশুত্ব।

শৃঙ্গেরীর মঠাধীশ এবং অদৈতবাদী দক্ষিণী সন্যাসীদের নেতারূপে বিভাশস্কর তীর্থের প্রতিপত্তি ছিল অপরিসীম। বিভারণ্যের অমুরোধে এই মহাবেদান্তী রাজা হরিহর ও বুক রায়কে শৈবমন্ত্রে দীক্ষা দেন। ছই ভ্রাতার জাগতিক ও পারমার্থিক উভয় প্রকার কল্যাণের জন্মই বিদ্যাতীর্থ নানারূপে সাহায্য করিতেন বলিয়া শুনা যায়।

১৩৭৬ খৃষ্টাব্দের এক শিলালিপিতে রাজা বুক্ক রায় সানন্দে উৎকীর্ণ করেন যে, এই মহাত্মার কৃপা প্রসাদেই অধিকৃত রাজ্য তিনি স্ববশে আনিতে পারিয়াছেন—

ক্ষোণীং সাগরমেখলাং স কলয়ন্ জ্রক্ষেপমাত্রে স্থিতাম। বিস্তাতীর্থ মুনেঃ কৃপাসুধিশশী ভোগাবতারোহভবৎ॥

বিদ্যাতীর্থ ও ভারতীতীর্থের কাছে দীক্ষা ও সন্ধ্যাস নিয়া স্বামী

> বিভাতীর্থ নিজে ছিলেন আচার্য্য পরমান্মতীর্থের দীক্ষিত শিশু। নিজের রচিত ক্তপ্রশ্নভাগ্য গ্রন্থের পৃষ্পিকার গুরুদেবের কথা তিনি শ্রদ্ধাভারে উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন।

# विशातगा चामी

বিদ্যারণ্য শিক্ষাগুরুরূপে বরণ করিয়া নেন শৃঙ্গেরী মঠের প্রবীণ বৈদান্তিক আচার্য্য শঙ্করানন্দকে।

বিদ্যারণ্যের প্রতিভা ছিল বিস্ময়করক্সপে বহুমুখী। রাজনীতিতে তিনি কুশাগ্রবৃদ্ধি, দ্রদৃষ্টিসম্পন্ন। প্রশাসন কার্য্যেও তাঁহার দক্ষতা ছিল অসামান্য। আবার শাস্ত্রবিদ্ ও গ্রন্থকার হিসাবেও খ্যাতি প্রতিপত্তির সীমা ছিল না।

সর্ব্বতোমুখী এই প্রতিভা ও কর্ম্মকুশলতার সঙ্গে তাঁহার জীবনে সমন্বিত হয় অসাধারণ ব্যক্তিত্ব। জীবনের সকল ক্ষেত্রেই এই ব্যক্তিত্বের ছাপ তিনি রাখিয়া যান।

তাই দেখি, যিনি সর্ববিত্যাগী অদ্বৈতবাদী সন্ন্যাসী, শৃঙ্গেরী মঠের কর্ণধার, শত শত ব্রহ্মনিষ্ঠ সন্ন্যাসীর নেতা—তিনিই আবার বিজয়-নগরের স্থাপয়িতা, বিরাট সাম্রাজ্যের নিয়ামক, কুটনীতি ও সমরনীতিতে অপ্রতিদ্বন্ধী।

একাধারে এমন উচ্চস্তরের রাজনীতিবিদ্, সাধক দার্শনিক, কবি, বৈয়াকরণ, স্মৃতিসংগ্রহকার ও সর্ব্বদর্শনবেত্তা আর কোন ঐতিহাসিক পুরুষ এ দেশে আবিভূতি হইয়াছেন বলিয়া জানা যায়না।

বিদ্যারণ্য স্বামীর রচিত গ্রন্থের তালিকায় তাঁহার এই অমাকুষী প্রতিভার পরিচয় মিলে।

বেদার্থ-প্রকাশ নামে চারি বেদের মহাভাষ্য তিনি স্থপণ্ডিত ভ্রাতা

নম: শ্রীশঙ্করানন্দগুরুপাদাখুজন্মনে স্বিলাদমহামোহগ্রাইগ্রাইসককর্মণে।

( शक्षमभी )

স্বমাত্রশ্বনন্দ্রদত্ত জন্তন্ সর্বান্ধতাবেন তথা পরত্র। যচ্চকরানন্দ পদং হৃদজ্যে বিভাজতে তদ্যতয়ো বিশক্তি। (বিবরণপ্রমেশ্ব-সংগ্রহ)

১ শান্ধর মতের বিশিষ্ট ব্যাখ্যাতা হিসাবে শৃঙ্গেরী মঠের আচার্য্য শঙ্করানন্দ সে সময়ে প্রচুর খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। আহুমানিক ১৩৫০ খৃষ্টান্দ্ অবধি এই মহাদ্মা জীবিত ছিলেন। এই শিক্ষাশুরুকে বন্দনা করিয়া মাধবাচার্য্য বিভারণ্য লিখিয়াছেন—

সায়নাচার্য্যের সঙ্গে যুক্তভাবে রচনা করিয়াছেন। তাঁহার নিজস্ব অস্থাম্য পাণ্ডিত্যপূর্ণ প্রন্থের মধ্যে রহিয়াছে ঐতরেয়, তৈত্তিরীয় ও ছান্দোগ্য উপনিষদের দীপিকা, বৃহদারণ্য বার্ত্তিক-সার, পরাশর মাধব (পরাশর স্মৃতির ভাষ্য), জৈমিনীয় স্থায়মালা-বিস্তর (পূর্ব্বে মীমাংসার টাকা), বিবরণ-প্রমেয়-সংগ্রহ, অমুভূতি-প্রকাশ (শ্লোকাকারে রচিত বেদান্তের প্রকরণ গ্রন্থ ), অপরোক্ষাত্মভূতির (আচার্য্য শঙ্করের) টাকা, জীবম্মুক্তিবিবেক (সন্ন্যাসীর কর্মাদি ইহাতে নির্নাপিত হইয়াছে) পঞ্চদশী (বেদান্তের বহুখ্যাত প্রকরণগ্রন্থ ), কালমাধব (স্মৃতি শান্তের সংগ্রহ), ধাতুবৃত্তি ইত্যাদি।

বিদ্যারণ্যের অক্ষয় কীর্ত্তি ভাঁহার বেদান্ত প্রকরণগ্রন্থ 'পঞ্চলী'।
আচার্য্য শঙ্কর ও সর্ববজ্ঞাত্মমুনির পরে এমন রসোতীর্ণ পত্তে রচিত
তাত্ত্বিক গ্রন্থ আর আত্মপ্রকাশ করে নাই। যতদিন মানব সভ্যতা
থাকিবে, ভারতের ধর্ম্ম ও দর্শন মানবকে মুক্তির পণসন্ধান দিবে,
পঞ্চদশীর আত্মজ্ঞানের তত্ত্ব ফুটিয়া রহিবে গ্রুবনক্ষত্রের মত।

এই মহান গ্রন্থে বিদ্যারণ্য স্বামী শাল্পরমত নানারূপে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, দৃঢ় ভিত্তিতে স্থাপন করিয়াছেন অদ্বৈতবেদান্তের প্রম তত্ত্ব। যে প্রতিভা ও মৌলিকতা ইহাতে তিনি দেখাইয়াছেন, চিস্তাশীল মানুষমাত্রকেই তাহা বিশ্বিত করে।

পঞ্চদশী গ্রন্থের গোড়াতেই 'তত্ত্ব বিবেক' পরিচ্ছেদে স্বামীজী ব্রহ্ম-সংবিদের স্বরূপ ঘোষণা করিতেছেন—

নোদেতি নাস্তমেত্যেকা সংবিদেষা স্বয়ংপ্রভা

১ সর্বদর্শন-সংগ্রহ, স্তসংহিতার টীকা এবং শঙ্করবিজয় বিভারণ্যের রচিত বলিরা প্রচারিত থাকিলেও আধুনিক গবেষকেরা ইহা স্বীক্ষর করেন না। প্রত্নতান্তিক শ্রী আর, নরসিংহাচার প্রমাণ করিয়াছেন, প্রথমোক্ত গ্রন্থ ছইটি মাধবাচার্য্য বিভারণ্যের লেখনীপ্রস্ত নয়। শঙ্করবিজ্মের ভাব ও ভাবা যেরূপ, ভাহাতে ইহা বিভারণ্যের মত মনীধীর রচনা বলিয়া বিখাস করা ক্রিম।

## বিন্তারণ্য স্বামী

—এই জ্ঞান স্বপ্রকাশ। ইহার উদয় নাই, অস্ত নাই। ইহাই শাশ্বত চৈতন্ম, ইহাই আত্মা। ইহার ভেদ নাই, তারতম্য নাই। শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ প্রভৃতি জ্ঞেয় জড়াংশই শাশ্বত জ্ঞানের ভেদ জন্মায়।

তাঁহার মতে, মায়া ও অবিদ্যা বিভিন্ন। ঈশ্বর এবং জীব ছুই-ই প্রতিবিশ্ব—আর ব্রহ্ম হইতেছেন বিশ্ব।

প্রকৃতপক্ষে ঈশ্বরভাব ও জীবভাব ছই-ই উপাধিযুক্ত, কাজেই জীব ও ঈশ্বর উভয়ই প্রতিবিদ্ধ-এই মতই শোভন ও যুক্তিসিদ্ধ।

শুদ্ধ চৈত্ত ব্রহ্মের চার প্রকার অভিব্যক্তির কথা বিভারণ্য স্বামী উল্লেখ করিয়াছেন—কৃটস্থ চৈত্ত , ব্রহ্ম চৈত্ত , জীব চৈত্ত , ঈশ্বর চৈত্ত । এক আকাশই যেমন উপাধি ভেদে ঘটাকাশ, নীলাকাশ, জলাকাশ, মহাকাশ এবং মেঘাকাশরূপে প্রকাশিত, ইহাও তেমনি।

সর্ব আধারভূত যে শুদ্ধচৈতন্ত পর্বেতকৃট বা পর্বেতশৃঙ্গের মন্ত নির্বিবকাব, তাহাই কৃটস্থ চৈতন্ত বা সাক্ষীচৈতন্ত। এই সাক্ষী অথবা উদাসীন সত্তা হইতে বিচ্ছিন্ন হইলেই কাম ক্রোধ প্রভৃতি উৎপন্ন হয়। আবার সুষুপ্তি, মূর্চ্ছা বা সমাধিতে এগুলি বিলীন হইয়া যায়।

সাক্ষীচৈতন্তের স্বরূপ বুঝাইতে গিয়া বিভারণ্য স্বামী নৃত্যশালার দীপের এক মনোজ্ঞ উপমা দিয়াছেন। গৃহস্বামী, অভ্যাগতগণ
এবং নর্জকী, সকলেরই রূপ ও সাজসজ্জা প্রকাশিত হয় দীপের
আলোকে। সকলে নৃত্যসভা ছাড়িয়া চলিয়া গেলেও দীপ আগেরই
মত করিতে থাকে আলোক বিকিরণ। কৃটস্থ চৈতস্থ বা সাক্ষীচৈতস্থ যেন এই আলোক-উৎসারী দীপ। এখানে অহন্ধার হইতেছে
গৃহস্বামী, বিষয় সভ্যবৃন্দ, ইন্দ্রিয় সকল বাভ্যকর, বুদ্ধি লীলায়িত
ভঙ্গিমাযুক্ত নর্জকী। আর সাক্ষীচৈতন্থের উপমা দেওয়া হইয়াছে সেই
দীপের সাথে—যাহার আলোকে সারা সভাগৃহ থাকে উদ্ভাসিত।

বিভারণ্যের মতে, জীব যেমন সাক্ষী নয়, তেমনি ঈশ্বরেরও সাক্ষীত্ব নাই। কারণ, জীবের স্ক্ষা বা স্থুল দেহ নির্বিকার নয়। আর ঈশ্বরও জগৎ স্ক্ষির কর্তা। এই কর্তৃত্ব আছে বলিয়া তাঁহাকে, উদাসীন

বলা যায় না। কাজেই জীবত্ব ঈশ্বরত্ব রহিত যে প্রম উদাসীন শুদ্ধ চৈত্যু নিত্য বিরাজমান, তাহাই হইতেছে প্রকৃত সাক্ষী।

অদৈত বেদাস্তীরা শ্রবণ মননাদি সাধনার উপর বিশেষ জোর দেন। তাঁহাদের মতে, মোক্ষলাভের প্রধান পদ্ম হইতেছে সাংখ্য বা বিচার। কিন্তু এপন্থা শুধু উত্তম অধিকারীরাই অমুসরণ করিতে পারে। বিভারণ্য তাই অন্থ্য উপায়ে আত্মজ্ঞান লাভের কথাও বলিয়াছেন। এ উপায়—নিগুণ ব্রহ্মতত্ত্বের উপাসনা।

প্রশ্ন উঠিতে পারে, নিগুণ ব্রহ্ম—অবাঙ মনসোগোচর, মাহুষের ধ্যান কল্পনায় তাহা কি করিয়া আসিবে ? উপাসনাই বা কি করিয়া সম্ভব হইবে ?

উত্তরে বিভারণ্য বলেন—এ বুক্তি টি কৈ না। কারণ, তাহা হইলে বাক্যমনের অগোচর নিগুণ ব্রহ্ম সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞান লাভই বা কি করিয়া সম্ভব হয় ? বাক্যমনের অতীত সেই পরম বস্তুকে যদি জ্ঞানা যায়, তবে তাঁহার পরোক্ষ উপাসনা কেন করা যাইবে না ? পরম ব্রহ্মকে লক্ষণা দ্বারা লক্ষিত করিয়া মোক্ষার্থীরা পরোক্ষভাবে অবশ্যই উপাসনা করিতে পারে। ধ্যানদীপ-এ তাই তিনি বলিয়াছেন—

নির্গুণোপাসনং পক্কং সমাধি স্থাচ্ছনৈস্ততঃ।
যঃ সমাধিনিরোধাখাঃ নোহনায়াসেন লভ্যতে॥ (১২৬)
—অর্থাৎ নির্গুণ উপাসনাই পরিপক্ক হইয়া পরে সমাধিতে আত্মপ্রকাশ
করে। অতএব এই নির্গুণ উপাসনা হইতেই লাভ হয় নির্বিকল্প

চতুর্দ্দশ শতকের দক্ষিণ ভারত রাজনৈতিক সংঘাতে যেমন চঞ্চল হইয়া উঠে, তেমনি আলোড়ন দেখা দেয় তাহার দার্শনিকতার ক্ষেত্রে। একাদশ ও দ্বাদশ শতকে মহাপ্রতিভাধর ছই আচার্য্য, রামাস্কুজ ও মধ্বাচার্য্যের আবির্ভাব ঘটে। দ্বৈতবাদ প্রচারের সজে সজে শাহ্বমতের উপর পড়িতে থাকে প্রচণ্ড আঘাত। তারপর আসেন

# বিভারণ্য স্বামী

সুদর্শনাচার্য্য ও বেস্কটনাথ। ইহাদের আবির্ভাবে রামাগুজীয় বিশিষ্টা-দৈতবাদ সারা দাক্ষিণাত্যে প্রবল হইয়া উঠে। ভাস্করাচার্য্যের ভেদাভেদবাদও বেদান্তের অদ্বৈতবাদকে আক্রমণ কম করে নাই। তহুপরি প্রতিপক্ষরূপে আগাইয়া আসেন অক্ষোভ্য প্রভৃতি মধ্বাচার্য্যের অহুগামী আচার্য্যেরা। সকলে মিলিয়া বেদান্তীদের যখন কোণঠাসা করিতে চাহিতেছেন, ঠিক সেই সময়েই আবিভূতি হন বিভারণ্য স্বামী। দৃঢ়হস্তে, সাধননিষ্ঠা ও প্রতিভার বলে শাস্কর মতের পতাকা তিনি ভুলিয়া ধরেন।

বিবরণপ্রমেয়সংগ্রহের বিচার বিশ্লেষণে বিভারণ্য ভাস্করীয় মত পর্যুদস্ত করেন। প্রঞ্চশীর সিদ্ধান্তের মধ্য দিয়াও পূর্বর মীমাংসা, দৈতবাদ, বিশিষ্টাদৈতবাদ ও ভেদাভেদবাদকে তিনি আরো তীব্রভাবে আক্রমণ করেন।

পঞ্চদশীর আলোকচ্ছটায় বেদান্তের ব্রহ্মাত্মবাদ নৃতন করিয়া জন-মানসের সম্মুখে প্রোজ্জল হইয়া উঠে। সমকাশীন ভারতের শ্রেষ্ঠ দার্শনিকরূপে বিভারণ্য স্বীকৃতি লাভ করেন এবং এ স্বীকৃতি তাঁহাকে আনিয়া দেয় অতুলনীয় গৌরব ও অমরত্ব।

শৃঙ্গেরী মঠের পট্টাধিকারে দেখা যায়, স্বামী বিভারণ্য ছিলেন দেখানকার ২৬তম মঠাধীশ—জগদ্গুরু শঙ্করাচার্য্য। শুধু দাক্ষিণাত্য নয়, সারা ভারতের অদ্বৈত বেদাস্তীরা এই শিবকল্প মহাপুরুষের নির্দেশে পরিচালিত হইতেন। জনসাধারণ তাঁহাকে শ্রন্ধা জানাইত আচার্য্য শঙ্করের অবভারজ্ঞানে।

উচ্চতর অধ্যাত্মজীবনের সহিত কর্ম্মব্রতের অপরূপ মিলন দেখি বিভারণ্যের মধ্যে। এই মহাজীবনের মূল্যায়ন করিতে গিয়া দার্শনিক-সাধক প্রজ্ঞানানন্দ সরস্বতীজী লিখিয়াছেন—

"বিভারণ্য একাধারে কর্মী, ভক্ত ও জ্ঞানী। এরূপ সমন্বয় অতি বিরল। বিভারণ্য জার্মান দার্শনিক হেগেলের মত ভাবোন্মন্ত হইয়া দেশ, জাতি, ভূলিয়া যান নাই। হেগেল জ্ঞেনা যুদ্ধক্ষেত্রের অতি

নিকটে থাকিয়াও দার্শনিক চিস্তায় নিমগ্ন। অপর দার্শনিক ফিক্টের মত দেশের চিন্তা বিভারণ্যের হৃদয় অধিকার করিয়াছিল। ফিক্টে শিক্ষকরূপে 'অ্যান অ্যাডেস টু জার্মান নেশন'—জার্মান জাতির প্রতি আবেদন—লিখিয়া ও বক্তৃতা দিয়াই ক্ষান্ত। কিন্তু বিভারণ্য স্বামী মুসলমান শাসন বিধ্বস্ত করিয়া, দেশের স্বাধীনতা ও সাম্রাজ্য স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। এই অক্লান্ত কর্মী সয়্যাস ব্রত গ্রহণ করিয়া ত্যাগের অপূর্বর আদর্শ প্রদর্শন করেন। বিভারণ্যের দার্শনিক মত কেবল তাঁহার গ্রন্থেই সংবদ্ধ ছিল না, পরস্ত তাঁহার জীবনেও প্রতিফ্লিত হইয়াছিল।"

চতুর্দশে শতকের শেষ পাদ। মাত্রা যুদ্ধের পর হইতে দক্ষিণ ভারতে বিজয়নগর অজেয় হইয়া উঠিয়াছে। শুধু শক্তি ও সমৃদ্ধিতেই নয়, ধর্মা ও সংস্কৃতির বিকাশেও বিভারণ্যের স্থাপিত এই রাষ্ট্র সারা ভারতের প্রদ্ধা অর্জন করিয়াছে। বলা বাহুল্য, এই সর্কাঙ্গীন বিকাশের মূলে কাজ করিয়াছে প্রধানতঃ এই মহাসন্ন্যাসীর ব্যক্তিম্ব, কর্মশক্তি ও আজ্মিক প্রেরণা।

বিভারণ্য স্বামী এ সময়ে প্রায় অশীতিপর বৃদ্ধ। শৃদ্ধেরী মঠে বিসিয়া এতকাল ধরিয়া তাঁহার বড় সাধের ধর্মারাজ্য তিনি গড়িয়া তুলিয়াছেন। সযত্নে ঢালিয়াছেন তাহাতে অধ্যাত্মজীবনের প্রাণরস। এবার তাঁহার চমকপ্রদ জীবননাট্যে বিরতির পালা। কর্মজীবন হইতে চিরতরে তিনি অবসর নিলেন, একান্তভাবে ডুবিয়া গেলেন আত্মজ্ঞানের চরম সাধনায়।

ভারতের শ্রেষ্ঠ বেদান্তপীঠ, শৃঙ্গেরী মঠের তিনি অধ্যক্ষ—সারা ভারতের বেদান্তী সমাজের মধ্যমণি। তাই দিনের পর দিন, মান্সের পর মাস, জ্ঞানপন্থী সাধকেরা দলে দলে এখানে আসিয়া উপনীত হন, চাহেন মুমুক্ষার পথনির্দ্ধেশ। জগদ্গুরু শক্ষরাচার্য্য, বিভারণ্য স্থামীর

১ স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ সরস্বতী: বেলান্ত দর্শনের ইতিহাস, ৩য় ৭৩, পৃঃ ১৩৮।

# বিভারণ্য স্বামী

লোকোত্তর জীবনের ছায়ায় বসিয়া তাঁহারা হন কৃতার্থ। আনেকেরই জীবনে ঘটে বহুবাঞ্চিত রূপান্তর।

শৃঙ্কেরী আর বিজয়নগরের মধ্যে রহিয়াছে দীর্ঘদিনের অবিচ্ছেদ্য যোগাযোগ। তাই স্বভাবসিদ্ধ শ্রদ্ধা ও আহুগত্য নিয়া রাজা ও আমাত্যেরা মাঝে মাঝে মঠে উপস্থিত হন। কখনো বা এই জীবন্দুক্ত মহাপুরুষের কাছে নির্দেশ চাহিয়াপাঠান। কিন্তু আজকাল আর এসব দিকে বিভারণ্যের জ্রাক্ষেপ নাই। সহাস্থে এক এক দিন জিজ্ঞাসু রাজা ও মন্ত্রীদের স্মরণ করাইয়া দেন রাজর্ষি জনকের উক্তি—

কোটয়ো ব্রহ্মণো যাতা গতাঃ সর্গপরম্পরা।
প্রযাতাঃ পাংসুবস্তুপাঃ কা ধৃতি মম জীবিতে।
(যোগবাশিষ্ঠ)

—কোটি কোটি ব্রহ্মা কোথার চলিয়া গিয়াছে, কত স্ষ্টিরাজি হইয়াছে ধ্বংস, কত মহীপতি উড়িয়া গিয়াছে ধূলির মতো। আমার এ জীবনের উপর আস্থা তবে আর কেন ?

মরলীলার শেষ দিনটি অবশেষে আসিয়া পড়ে। শুধু শৃঙ্গেরীর সাধনপীঠেই নয়, সারা দক্ষিণ ভারতে ঘনাইয়া আসে শোকের করুণ ছায়া। লক্ষ্য লক্ষ্য নরনারীর নয়ন হয় অশ্রুসজ্ল।

ধর্মধৃত সমাজ ও রাষ্ট্র গঠনের যে পবিত্র ব্রত আচার্য্য গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা যে এখনো পূর্ণক্লপে উদ্যাপিত হয় নাই। আরব্ধ কর্ম্মযজ্ঞকে ঠেলিয়া কেলিয়া কোণায় তিনি আজ চলিয়াছেন ?

শিশু ও সেবকের দল অন্তিম শয্যা ঘিরিয়া দাঁড়ান। একান্ত-সেবকটি অশ্রুক্তর কণ্ঠে প্রশ্ন করেন, "প্রভু, বেদান্তের মহাপীঠ এই শৃঙ্গেরীর জন্ম, আপনার স্পৃষ্ট ধর্ম্মরাজ্য বিজয়নগরের জন্ম, কি রইলো আপনার শেষ নির্দ্দেশ ? এ ছটি সম্পর্কে অন্তরের কোন্ ইচ্ছা আপনি জানিয়ে যাচ্ছেন ?"

আত্মজ্ঞানী মহাবৈদান্তিকের আননে ফুটিয়া উঠে স্মিত হাস্ত। অকুট স্বরে আবৃত্তি করেন—

ন তদন্তি ন যত্রাহং ন তদন্তি ন যন্ময়ি। কিমন্তদভিবাঞ্চামি সর্বং সংবিদায়ং ততম॥

—সংসারে এমন কিছুই নাই, যাহাতে আমি নাই; এমন কিছুই নাই যাহা আমাতে নাই। সেই আমি অহা কোন্ বস্তু আর কামনা করিব ? আমার চতুর্দিকে ছড়ানো যত কিছু বস্তু, সবই যে প্রম আমারই চেতনায় ওতপ্রোত।

বেদাস্তকেশরী বিভারণ্যের কণ্ঠ নীরব হয়, আনুনে ফুটিয়া উঠে নিস্তরঙ্গ মহাসাগরের প্রশাস্তি। ধীরে ধীরে নয়ন নিমীলিত করিয়া আত্মজ্ঞানী মহাসাধক নিমজ্জিত হন চিরসমাধিতে, লাভ করেন তাঁহার বছবাঞ্চিত চিরনির্কাণ।

# **७**क नाभामत

চতুর্দশীর রাত্রি। আম্বোধিয়ার দেবী মন্দিরের চারিপাশ ঘিরিয়া নামিয়াছে থম্থমে ঘন অন্ধকার। এ অন্ধকারে কাহাকেও চিনিয়া নিবার উপায় নাই। শুধু প্রদীপের স্বল্প আলোকে চোখে পড়ে, একদল ভক্ত নরনারী নীরবে মগুপতলে বসিয়া রহিয়াছে।

গহন অরণ্যের এক প্রান্তে এই মন্দির। তাই জনসমাগম প্রায়ই এখানে তেমন দেখা যায় না। কিন্তু আজ দ্বহিয়াছে বিশেষ পুণ্যতিথি। এমনি তিথিতে পুণ্যার্থীরা দলে দলে আসিয়া জুটে, ভক্তিভরে বিগ্রহের পূজা দিয়া যে যাহার ঘরে ফিরিয়া যায়।

অদূরে হঠাৎ শোনা যায় অশ্ব-ক্ষুরের খটাখট্ শব্দ। এ আবার কি ? সবাই উৎকর্ণ হইয়া উঠে। সঙ্গে সঙ্গে মন্দির চত্বরে প্রবেশ করে এক তেজস্বী ঘোড়সওয়ার।

বড় রহস্তময় এই যোদ্ধবেশী পুরুষ! মাঝে মাঝেই তাহার দর্শনি মিলে। মন্দিরে সে ঘোড়া ছুটাইয়া আসে, ভক্তি-ভরে পূজাতর্চনা সম্পন্ন করে। দীনত্বংখীদের ত্বংতে বিলায় টাকাকড়ি। তারপর আবার হঠাৎ ঘোড়া ছুটাইয়া মিলাইয়া যায় বনমধ্যে।

পরিচয় তাহার কাহারো জানা নাই। ভাবভঙ্গী দেখিয়া সাহস করিয়া কেহ কিছু জিজ্ঞাসাও করে না। যেমনি আকম্মিকভাবে স্ উপস্থিত হয়, তেমনি হয় অন্তর্হিত।

পাশের বটগাছের শাখায়, ঘোড়া বাঁধিয়া রাখিয়া লোকটি মন্দিরের সিঁড়িতে উঠিতে যাইবে, হঠাৎ কাণে পশে এক ভিথারী বালকের করুণ কারা। ক্ষুধার যন্ত্রণায় সে অধীর! জননী কত করিয়া ব্ঝান, কিন্তু ছেলেকে শান্ত করানো যায় কই ?

যোদ্বেশী আগন্তক থমকিয়া দাঁড়ায়। দেবদর্শনের শুক্লতেই এ আবার কোন্ অলকুণে বাধা!

আগাইয়া গিয়া রোষক্ষায়িতনেত্রে বালকের মাতাকে বলে, ''এই রান্তিরে কাঁছনে ছেলেটাকে কেন এখানে টেনে এনেছো? যদি নিয়েই এসেছো, তো চুপ করিয়ে রাখতে পারোনা? এটা তোমার ঘর বাড়ী নয়, মন্দির। লোকে দেবতার প্রো দেবে, না বসে বসে ঐ অসভ্য ছোড়াটার নাকী কারা শুন্বে?"

নারীর কণ্ঠ বেদনায় ভরা। উত্তর দেয়, "বাবা, ছেলেটাকে চুপ করিয়েই তো রাখতে চাই। কিন্তু তা পারছি কই? আর ওরই বা দোষ কি বল? আজ তুদিন পেটে একটা দানাও পড়েনি। মন্দিরে এসে, প্রসাদ পাবার আশায় বসে আছে ঘণ্টার পর ঘণ্টা। এবার আর ধৈর্যা রাখতে পারছে না।"

''ছদিন খাওয়া হয়নি! কেন ? তোমরা কোথা থেকে আসছো, বলতো ?"— লোকটির স্থর এবার অনেকটা নরম।

''পোধনা থেকে।"

'সে কি! সে যে অনেক দূরের পথ। নিজের গাঁ থেকে এতদূরে কেন চলে এসেছো ?"

''সাধে কি আসতে হয়েছে বাবা ? ছেলেটার কপাল মন্দ, তাই। দশখানা গাঁয়ের লোক জানে, আমাদের গোলা ভরা ধান ছিল, গোয়ালে ছিল গরু মোধ।"

"তবে সে সব ছেড়ে, কেন মরতে এলে এখানে?"

অশ্রুক্তর কঠে নারী উত্তর দেয়, ''বাবা, কি আর তোমায় বলবো, সে এক চরম হৃংথের কাহিনী। প্রায় একমাস আগে, এই ছেলের বাবা মারা যায়। সেদিন থেকে, আমার কপাল ভাঙার সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞাডি বৈরীরা ষ্ড্যন্ত শুরু ক'রে দিলো। জোর ক'রে করলো ভিটেমাটি ছাড়া। সর্বব্যাস্ত ও নিরাশ্রয় হয়ে শেষটায় এ বালককে নিয়ে হলাম দেশাস্তরী।' "আহা! সব কথা আমায় খুলে বলতো! আগে বল, কি ক'রে তোমার স্বামীর মৃত্যু হলো!"

"রাজসরকারের সেনাদলে সে কাজ করতো। সেদিনকার রাভে সঙ্গে ছিল আরো চুরাশী জন সওয়ার। পোধ্নার জঙ্গলে এসে খাওয়া দাওয়ার শেষে কেউ বিশ্রাম করছে, কেউ ঘুমুচ্ছে, এমন সময় তাদের ওপর ডাকাত পড়লো। অতর্কিত আক্রমণে নিহত হ'ল স্বাই। আমার স্বামীও প্রাণ হারালো।"

অভাগিনী রুদ্ধ কায়ায় একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়ে। তারপর নিজেকে কিছুটা সামলাইয়া নিয়া, আঁচলে চোখ মুছিয়া বলিতে থাকে, ''জ্ঞাতিরা আমাদের দূর ক'রে দিয়েছে ঘর থেকে। তাই আজ হুমুঠো অয়ের কাঙাল হয়ে এ ছেলেকে নিয়ে দোরে দোরে ঘ্রছি। আচ্ছা বাবা, বিনা অপরাধে পঁচাশী জন মায়্র্যকে এক দিনে হত্যা ক'রে ফেলে, এমন দানবকে ভগবান কেন স্বৃষ্টি করেছেন? একথাটা কি আমায় বৃষ্ধিয়ে দিতে পারো? কত নারী বিধবা হলো, কত শিশু হলো সেদিন পিতৃহারা! এদের সবার দীর্ঘশাসে সে নরপশু কি জলে পুড়ে খাক্ হয়ে যাবে না?"

ছঃখিনীর দীর্ঘধানে ভরা এই অভিশাপ আগন্তকের উপর হানে ভীব্র ক্যাঘাত।

মুহূর্ত্মধ্যে মুথ তাহার পাশুর হইয়া উঠে, হাত পা ধরধর্ করিয়া কাঁপিতে থাকে। সর্বনাশ! এতো শুধু এ রমণীরই ছঃখের কাহিনী নয়, এ যে তাহার নিজেরই পৈশাচিক ছফ্কুতির ইতিহাস!

সেদিনকার নরমেধ যজ্ঞের হোতা যে সে নিজেই। ভাহারই চালিভ দস্থাদল করিয়াছে এ হত্যাকাণ্ড। রক্তাক্ত, বীভংস সেদিনকার সে দৃষ্টা! মনে পড়িলে আজো শরীর শিহরিয়া উঠে।

বিধবার আকুল ক্রন্দন আর থামিতে চায়না। বক্ষে ভাহার আজ ভরঙ্গিয়া উঠিয়াছে হঃখের পাথার।

ছাইব দন্তার পক্ষেও এই আর্তি সহ্ছ করা কঠিন। স্থানরে কেবলি

শ্বলিতে থাকে অন্ত্রতাপের শ্বালা। সাপের মত কিল্বিল্ করিয়া উঠে চিন্তারাশি। কে জ্বানে, তাহার পাপাচারের ফলে এই নারীর মত কত অভাগিনী হইয়াছে নিরাশ্রয়, কত সুখনীড় হইয়াছে বিনষ্ট।

নাঃ আর নয়। এই ছফ্ছতিভরা জীবনের বোঝা আর সে বহিয়া বেড়াইবে না। লুঠন, গৃহদাহ, হত্যা, একটির পর একটি কভ অপরাধই না সে করিয়াছে। ঝরিয়াছে অসহায় মামুষের অশ্রাক্তন। তারি সঙ্গে নামিয়া আসিয়াছে দীর্ঘখাস আর অভিশাপ। তাই তো মাঝে মাঝে পাপ খালনের জন্ম সে ছুটিয়া আসে আন্বোধিয়ার এই মন্দিরে।

কিন্তু দেবীর কুপা কি মিলিয়াছে? পাপবাসনা কি ধুইয়া মুছিয়া গিয়াছে? কই, তাহাতো হয় নাই? অর্থের লালসা, হত্যার উন্মাদনা তেমনি রহিয়া গিয়াছে। কিন্তু এবার থামিবার পালা। এই স্থণ্য জীবনের উপর টানিয়া দিতে হইবে বিরতির যবনিকা।

কাছেই দেয়ালের গায়ে ঝুলানো রহিয়াছে মন্দিরের সেবকদের শস্ত কর্তুনের তীক্ষ্ণ কাটারি। ইহার একটি টানিয়া নিয়া মন্দিরের ভিতর সে ঢুকিয়া পড়ে। মুহূর্তুমধ্যে ঐ কাটারি বসাইয়া দের নিজের গলায়। ফিন্কি দিয়া ছোটে রক্তধারা, ছড়াইয়া পড়ে বিগ্রহের অঙ্গে আর পুজার বেদীতে।

একি উন্মাদের কাণ্ড! মন্দিরের পুরোহিত ও দেবকেরা হস্তদস্ত হইয়া ছুটিয়া আসে। শুরু হয় প্রবল ধস্তাধস্তি।

ক্ষত তেমন গভীর হইতে পারে নাই, লোকটি তাই এবারকার মত বাঁচিয়া গেল। কিন্তু আত্মহত্যার এই অপচেষ্টার মধ্য দিয়া বিগ্রাহকেও যে সে অপবিত্র করিয়া ফেলিয়াছে!

্সবাই মিলিয়া জোর করিয়া ভাহাকে দেবীর মন্দির হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিল।

অন্তশোচনার আগুন বলিয়া উঠিয়াছে দম্মর জীবনে। আসিয়াছে

রূপান্তরের মহালগ্ন। আমোধিয়া ছাড়িয়া তখনি সে বাহির হইয়া পড়ে পদ্ধারপুরের পথে।

অন্তরে জাগে তীব্র বেদনা ও আর্ত্তি। কোখায় তৃমি কলুষহারী প্রভূ? কোখায় তোমার চির অমৃতলোক? তৃই নয়নে অঞ্চ ঝরার আর বিরাম নাই। কাঁদিতে কাঁদিতে প্রভূ বিঠ্ঠলজীর চরণতলে সে গ্রহণ করে পরমাশ্রয়।

ত্ত্বর্ধ নরহত্যা পরিণত হয় নাম-প্রেমের মহাচরণে। নামকরণ হয়—নামদেব। অদ্ধি শতকেরও উপর, মারাঠার জনজীবনে এই মহাসাধক অপূর্ব্ব প্রভাব বিস্তার করেন।

অনাথিনী বিধবার আকুল ক্রন্দন সেদিন উন্মোচিত করে ঐশী লীলার এক নৃতনতর দৃশ্যপট। দস্মার উষর জীবনে উৎসারিত করে ভক্তির ভাবগঙ্গা। এ গঙ্গায় অবগাহন করিয়া কৃতার্থ হয় লক্ষ লক্ষ নরনারী।

জ্ঞানদেব ছিলেন মারাঠার ভক্তি-আন্দোলনের পথিক্বং, পদ্ধার-পুরের বিঠঠুল সম্প্রদায়ের প্রধান নেতা। বিরাট প্রতিভা ও ভক্তি ঐশ্বর্যোর অধিকারী তিনি। কিন্তু ভক্তি আন্দোলনকে জনজীবনের সর্ববস্তরে বিস্তারিত করার স্থযোগ তেমন পান নাই, কারণ, স্বল্লায় হইয়া তিনি জ্বন্মিয়াছিলেন। উত্তর কালে তাঁহার ব্রত উদ্যাপনের ভার পড়ে নামদেব আর তুকারামের উপর।

জ্ঞানদেব গড়িয়া তোলেন জ্ঞানমিশ্রা ভক্তির আন্দোলন, আর নামদেব আনয়ন করেন শুদ্ধা ভক্তি। উভয় সাধকেরই এ ভক্তিধারার সিঞ্চনে সারা মহারাষ্ট্র তুপ্ত হয়।

নামদেব বয়সে জ্ঞানদেব হইতে কয়েক বংসরের ছোট ছিলেন। জ্ঞানদেবের অকাল মৃত্যুর পর তিনিই হন দাক্ষিণাত্যের ভক্তিধর্শের উৎস, আর এই ধর্ম প্রায় চ্য়ায় বংসর তিনি প্রচার করিয়া যান। পদ্ধারপুরের বিঠ্ঠল সম্প্রদায়কে দাঁড় করান দৃঢ় ভিত্তিতে।

ব্রয়োদশ শতকের মধ্যভাগ হইতেই বৈষ্ণব-তীর্থরূপে পদ্ধারপুর প্রাসদ্ধ হয়। জ্ঞানদেব, নামদেব, একনাথ ও তুকরামের প্রচারের মধ্য দিয়া ছাড়াইয়া পড়ে প্রভূ বিঠ্ঠলজীর মাহাম্মা। ইহার ফল হয় স্বদ্রপ্রসারী। মহারাষ্ট্রে অধ্যাম্মজীবনে এমন এক ধর্ম আত্মপ্রকাশ করে যাহা জাতিবর্ণনির্নিবশেষে সকলকে বৈষ্ণবীয় ভক্তির অধিকার দেয়।

পদ্ধারপুরে প্রাপ্ত ঐতিহাদিক নিদর্শন হইতে কিন্তু প্রমাণিত হয়, প্রাচীনকালে এখানে শৈব উপাসকদের প্রভাবই ছিল বেশী। অনেকের মতে, এখানকার তীর্থাধিপতি বিগ্রহও আদিতে ছিলেন শিব।

প্রাচীন মন্দিরের প্রধান পৃঞ্জারী ছিলেন আচার্য পুঞ্জালক। কর্ণাট হইতে ডিনি এস্থানে আসেন এবং অসাধারণ যোগবিভূতিসম্পন্ন মহাপুরুষ বলিয়া চারিদিকে খ্যাত হইয়া উঠেন।

আচার্য্য পুগুলিক কিন্তু শিব ও বিষ্ণু উভয়েরই উপাসক ছিলেন।
তবে উত্তরকালে বিশেষ করিয়া পদ্ধারপুরের ক্ষাবিগ্রহ বিঠ্ঠলজীর
মাহাম্মাই তিনি প্রচার করিতে থাকেন। ভক্তিবাদী বিঠ্ঠল সম্প্রদায়
ই হারই নেভূষে সংগঠিত হইয়া উঠে এবং ভক্তিবাদের প্রচার ও
নামকীর্ত্তনে ব্রতী হয়।

পরবর্ত্তীকালে ভক্ত নামদেবের সময়েই পদ্ধারপুরের এই কীর্ন্তন-সমাজের মর্য্যাদা ও প্রভাব বাঙিয়া বায়। এখানকার সাধকদের কেন্দ্র করিয়া ভক্তির প্রবাহ দিকে দিকে ছড়াইতে থাকে।

১২৭০ খুটাবে মহারাষ্ট্রের এক ক্ষুত্র গ্রাম নরসিংহপুরে নামদেক

১ এই প্রদাদে পদ্ধারপুর বিপ্রাহ বিঠ্ঠনন্ধী সম্পর্কে ডক্টর পি, আর ভাগুরিকরের একটি মন্তব্য বিশেষভাবে উল্লেখবোগা। তিনি বলেন, ক্লফবিপ্রহ্ বিঠ্ঠনন্ধীর নামের অক্সতম বিশেষণ পাণ্ড্রক বা ভ্রুবরণ। এই বিশেষণের মধ্য দিয়া বিঠ্ঠন সম্প্রদায়ের ভক্তরণ প্রচার করিয়াছেন যে, শিব ও কুক্ষু একই পর্যাত্ত্বরূপে বিরাজ্যান। জ: মিট্টিনিজ্ম্ ইন মহারাষ্ট্র—আর, ডি, রানাড়েঃ পৃঃ ১৮৩

হন। কোন অভিজ্ঞাত বা বিত্তবান পরিবারে তিনি জন্মগ্রহণ করেন নাই। পিতা দামাশেট নিম্নবর্ণের এক নগণ্য দরজি। হাটে বাজারে নিজের সেলাই করা জামাকাপড় বিক্রয় করিয়া কোনমতে তাঁহার সংসারের ব্যয় নির্ববাহ হয়।

শিশুপুত্র ভূমিষ্ঠ হওয়া মাত্র দরজি দামাশেট ছুটিয়া যান ব্রাহ্মণ পাড়ায়।

বাবাজী এখানকার এক প্রসিদ্ধ গণংকার। গ্রামে কোন শিশু জন্মিলেই লোকে তাঁহার কাছে উপস্থিত হয়। বৃদ্ধ বাহ্মণ খড়িপাতি নিয়া বসেন, বলিয়া দেন শিশুর ভরিষ্যুৎ।

দামাশেট প্রণাম করিয়া কহিলেন, "বাবাজী, দয়া ক'রে এ দাসকে বলে দিন, ছেলেটি আমার প্রকৃত মান্ত্র্য হবে তো ? দীর্ঘজীবী হবে তো ? হুংথে দারিদ্যে এমনিতেই তো দিন চলছেনা, তার ওপর ছেলে যদি সংপথে না থাকে, ছটো পয়সা রোজগার না করে, তা হলে বুড়ো বয়সে দাঁড়াবো কোথায় ? আর স্বল্লায়ু যদি হয়, সে আঘাতই বা সহ্য করবো কি ক'রে ?"

গণনা শুরু হয়। কিছুক্ষণ বাদে বাবাজী শ্বিতহাস্থে কহেন, ''দামাশেট, তুমি দেখ ছি মহা ভাগ্যবান। তোমার এ ছেলে হবে বিপুল ঐশ্বর্য্যের অধিকারী। ভেবোনা, দীর্ঘজীবনও সে পাবে।"

"কাঙালের ঘরে আসবে এতো ধন দৌলং? বাবাজী, এ আপনি কি বলছেন? ভালো ক'রে দেখুন। ভূল হয়নি তো?"

''না বাবা, গুরুকুপায় গণনায় কখনো আমার ভূল হয় না। তবে কি জানো, তোমার ছেলে যে ধরণের ধনরত্ব আনবে, তা দিয়ে তোমার বৈষয়িক হঃথকষ্ট কখনো ঘূচবে না। এ জাতক অধিকারী হবে অধ্যাত্ম-ঐশ্বর্যোর। অতুল ভক্তিধন সে অর্জ্জন করবে। ভক্তিচন্দনে চর্চিত্ত ক'রে গাথবে অগণিত অভঙ-পদের মালা। এ পবিত্র মালা কণ্ঠে প'রে ভ্রপ্ত হবে দেশের জনগণ।"

পুত্র বিত্তবিষয়ের মধ্যে জড়িত হইবে না, ধন উপার্জনে থাকিবে

ভাহার বিভূষা। বেশ ভো, ভাহাই যদি বিধিলিপি হইয়া থাকে ভো দামাশেট মনে কোন খেদ রাখিবেন না।

দামাশেট দরিজ গৃহস্থ বটে, কিন্তু টাকা কড়ির লোভ তাঁহার নাই। সংপথ হইতে একটি দিনের তরেও তাঁহাকে কেহ বিচ্যুত হইতে দেখে নাই। উত্থানে পতনে, স্থথে তৃঃখে ভগবানের চরণেই চিরদিন আত্মসমর্পন করিয়া আছেন। পুত্র বিত্তের অধিকারী নাই-বা হইল ? সে সং হোক, ধর্মপথে থাকুক, তবেই হইবে দামাশেটের তৃপ্তি।

গণংকারের এই ভবিশ্বাদ্বাণী কিন্তু ফলিতে দেখা যায় নাই। বয়স বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে বালক মহা ছন্দাস্ত হইয়া উঠে। তারপর সংসর্গ-দোষে পরিণত হয় এক ছন্ধ্বর্ধ দস্মতে। নরঘাতকরূপে এ অঞ্চলে কুখ্যাত হইয়া উঠে।

পুত্রের কুকীর্ত্তির কথা প্রায়ই বৃদ্ধ দামাশেটের কাণে আসে। সারা অস্তর ব্যথায় ভরিয়া উঠে। ভগবানের চরণে আর্ত্তি জানানে ছাড়া আর যে তাঁহার করার কিছু নাই।

আম্বোধিয়া মন্দিরের সেদিনকার ঐ অশ্বারোহীই দরজী দামাশেটর পুত্র সেই দস্ম। আর্ত্ত বিধবা আর তাহার স্বামীহস্তার সেদিনকার ঐ নাটকীয় সাক্ষাৎ ঘটায় এক অঘটন। দস্মজীবন হইতে বাহির হইয়া আদে এক পরম বৈষ্ণব।

পদ্ধারপুর বিঠোবা-মন্দিরকে কেন্দ্র করিয়া এ সময়ে ভক্তিসাধকদের যে মধুচক্র গড়িয়া উঠিয়াছিল, নামদেব আত্মপ্রকাশ করেন তাহারই মধ্যমণিরূপে।

জ্ঞানদেবের অপূর্বব ভক্তিরসাঞ্জিত রচনা 'জ্ঞানেশ্বরী' এ সময়ে প্রকাশিত হইরাছে, বিঠ্ঠল সম্প্রদায়ের ম্থপাত্ররূপেও তিনি পরিচিত্ব হইরা উঠিয়াছেন। ভক্তি-আন্দোলনের শক্তি বৃদ্ধি করিতে পদ্ধারপুরে সমাগত হইতেছে বিশিষ্ট সাধকের দল। নামদেবও আসিয়া এই সঙ্গে যোগ দিলেন।

## <u> वायरमव</u>

পাপ, কলুষময় যে জীবন পশ্চাতে ফেলিয়া আসিয়াছেন, তাহা নিঃশেষে ধুইয়া মুছিয়া ফেলিতে হইবে। এজগু তরুণ ভক্ত নামদেবের চেষ্টার অবধি নাই।

দিনের পর দিন অমুশোচনার আগুনে দগ্ধ হয় তাঁহার সংস্কারের বীজ্ব। প্রভূ বিঠ্ঠলজীর রূপামৃত পানে, আর নাম সঙ্গীতে থাকেন তিনি সদা বিভোর। কৃচ্ছ্ ব্রত, ধ্যানজপ ও স্তুতি কীর্ত্তনের মধ্য দিয়া দিনের পর দিন আগাইয়া চলে তুশ্চর সাধনা।

মনপ্রাণ দিয়া নামদেব ভজন পূজন করিয়া চলিয়াছেন, কিন্তু প্রভুর কুপা লাভের সোভাগ্য হয় কই ? বারবার মনে জাগে আলোড়ন, চিম্ময়ধামের তুয়ার আজো তো নয়ন সমক্ষে উন্মুক্ত হইতেছে না।

সেদিন আরতি ও নৃত্য-কীর্ত্তন সবেমাত্র শেষ হইয়াছে, মন্দিরের অলিন্দে বসিয়া গিয়াছে আনন্দের হাট।

পরমভাগবত জ্ঞানদেব ভাবাবিষ্ট। অর্দ্ধনিমীলিত নয়নে তিনি বসিয়া আছেন। তাঁহার চারিদিকে গোরা কুম্হার, সম্বং প্রভৃতি বিশিষ্ট ভক্ত সাধকের দল। সাধনা ও সিদ্ধির নানা তথ্য এবং তম্ব এই আসরে আলোচিত হইতেছে।

গোরা কুম্হার পদ্ধারপুর সমাজের এক সর্বরজনমান্ত ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষ। এ অঞ্চলের জনসাধারণের মধ্যে এই প্রবীণ সাধকের সিদ্ধাইরও খ্যাতি আছে প্রচুর। প্রসঙ্গক্রমে জনৈক ভক্ত আব্দারের স্থরে তাঁহাকে কহিলেন, "গোরা চাচা, একটা প্রশ্ন আমার রয়েছে। কুপা ক'রে যদি উত্তর দেন, তবে নিবেদন করি।"

"সে কি কথা বাবা, যে ছটো দিন বেঁচে আছি, তোমাদের কল্যাণ ক'রেই যে যেতে চাই। বল বল, কি তোমার প্রশ্ন," সম্লেহে ভক্তটির দিকে তাকাইয়া গোরা উত্তর দেন।

লোকটি চতুর। হাসিয়া বলে, "নগণ্য লোকের এ এক অতি নগণ্য প্রশ্ন, গোরা চাচা। কিন্তু কথা দিতে হবে—আপনি এর উত্তর আমায় দেবেনই। প্রতিশ্রুতি না পেলে আর এশুবোনা।"

গোরা হাসিয়া কহেন, "আচ্ছা বাবা, বল। কথা দিচ্ছি সাধ্যমত জবাব অবশ্যই দেবো।"

"পদ্ধারপুরের এই ভক্তসভায় বিশিষ্ট সব সাধকেরাই রয়েছেন। কিন্তু এঁরা ভাগবত সাধনার কোন্স্তরে কে অধিষ্ঠিত, বিশেষ ক'রে ভক্তিসিদ্ধ হয়েছেন কারা, তা আমাদের খুলে বলুন।"

''এর কোন প্রয়োজন আছে বলে তো মনে হয় না।"—গোরার মুখভাব গম্ভীর হইয়া উঠে।

"আপনি সিদ্ধ মহাপুরুষ। আপনার মুখ থেকে এ তথ্য জেনে নিতে পারকে আমাদের স্থবিধে হয়—এই নৃতন সাধকদের মধ্যে যাঁরা কৃতী, তাঁদের চরণে শরণ নিয়ে ধক্য হতে পারি।"

"এ কি অন্তুত প্রশ্ন তোমার, বাবা! প্রকাশ্যে করতে হবে প্রভূব সাধকদের যাচাই! না—না, তা হয়না, এ যে ঔদ্ধত্য ছাড়া আর কিছু নয়! আর কোন প্রশ্ন থাকে তো বল !"

"মার্জনা করুন, গোরা চাচা। সত্যি বলছি, আমার এই প্রশ্নে উদ্ধত্যের লেশমাত্র নেই। সংসারের তাপত্বংথ ক্লিষ্ট পথিক আমরা। সঠিকভাবে জেনে রাখতে চাই—পথের বাঁকে বাঁকে কোথায় আছে বনস্পতির ছায়া। শরণ-ধর্ম ছাড়া আমাদের মত জীবের উপায় কই? গতি কই? তাই ঐ আশ্রয়দাতাদের চিনে রাখতে চাই।"

গোরা এবার মৃত্ব হাসলেন। ধীরকণ্ঠে কহিলেন, "তোমার কথার যুক্তি আছে কি নেই তা নিয়ে আর বিচার করবো না। কারণ, তোমার প্রতিশ্রুতি দিয়ে ফেলে আমি আজ আট্কে গেছি। বেশ, এখানকার সাধকদের সম্বন্ধে আমি তোমাদের কিছু বলবো। কিন্তু বাবা, জেনে রেখা, আমি কুমোরের ছেলে, কোন্ হাঁড়ি আগুনের তাপে কি রকম পুড়েছে—তাই শুধু বলতে পারি।"

কিছুক্দণ নয়ন মৃদিয়া থাকিয়া গোরা কুম্হার অবলীলায় বলিয়া দিলেন, কে কোন অবস্থা লাভ করিয়াছেন।

জ্ঞানদেব প্রভৃতি সাধকদের প্রশংসা করার পর তিনি কহিলেন,

"বিঠ্ঠল সম্প্রদায়ের মধ্যে নবীন ভক্ত নামদেবই রয়েছে এখনো কিছুটা কাঁচা। প্রথম জীবনের সংস্কার আর দেহাত্মবৃদ্ধি এখনো তার যায়নি— ভক্তিসাধনার আধার হিসাবে অর্জন করেনি উপযুক্ত সামর্থ্য।"

সভার এককোণে, নামদেব ভক্তি-নম্রচিত্তে করজোড়ে বসিয়া আছেন। বর্ষীয়ান, সিদ্ধ সাধক গোরার এই মস্তব্য তীক্ষ শায়কের মত তাঁহার বুকে গিয়া বিধিল। সারা মুখ হইয়া উঠিল পাণ্ডুর।

গোরা কুম্হার শক্তিমান মহাপুরুষ। সবাই জ্ঞানে, তাঁহার কথা অভ্রাপ্ত। নামদেব তথনি ভাবিতে বসিলেন—সত্যিই তো, জীবনে তাঁহার অমৃতলোকের বার্তা আজো পৌছে নাই। আকুল হইয়া কত কাঁদিতেছেন, কিন্তু প্রভু বিঠোবা তো দর্শন দিতেছেন না। হাদয় আজো ভাগবত জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইয়া উঠে নাই!

অস্তরে জাগিয়া উঠে তীব্র অমুশোচনা। যে অমৃত আস্বাদন করার জন্ম এত কৃচ্ছু ব্রত, এত জপতপ করিলেন, ভাগ্যদোবে সবই কি বার্থ হইয়া গেল ?

অন্তর্দ্ধাহ ও নৈরাশ্রে নামদেব মুহ্যমান হইলেন।

রাত্রি ক্রমে গভীর হয়। ধর্মকথা ও আলোচনার শেষে একে একে সবাই মন্দির ত্যাগ করিয়া যান।

নামদেব নতশিরে গিয়া দাঁড়ান ভক্তচ্ড়ামণি জ্ঞানদেবের সম্মুখে। কাঁদিয়া কহেন, 'প্রভু, বড় আশা ক'রে বিঠ্ঠলজীর চরণে আমি শরণ নিয়েছিলাম। অস্তরের ব্যাকুলতা নিয়ে ডেকেছি তাঁকে দিনের পর দিন, রাতের পর রাত। করেছি কত কৃচ্ছু-সাধন। কিন্তু কই, কুপা তো আজা পেলাম না? আপনি একটু মুখ তুলে চান। দীকা দিয়ে এ অধমের প্রাণ বাঁচান।"

স্নেহপূর্ণ স্বরে জ্ঞানদেব কহিলেন, "ভাই, শাস্ত হও। বিঠোবার আঙিনার পড়ে আছো। ভোমার আবার ভর কি ? আমার থেকে বা সাহায্য পাবার ভা সব সময়ই তুমি পাবে। কিন্তু ভাই, ভোমার

চিহ্নিত গুরু আমি নই। তোমায় যেতে হবে পরমভাগবত বিশোয়া খেচরার কাছে। তাঁর কাছ থেকেই মন্ত্র দীক্ষা নিতে হবে। তবেই ডোমার জীবনে উংসারিত হবে এশী প্রেমের অমৃত-নিঝ্র।

সাধক বিশোয়া খেচর। আগে ছিলেন জ্ঞানবাদী। জ্ঞানদেবেরই কুপায় কিছুদিন আগে ডিনি রূপাস্তরিত হইয়াছেন এক ভক্তি সিদ্ধ মহাপুরুষরূপে।

অচিরে নামদেব বার্সি গ্রামে, বিশোয়ার কাছে, উপনীত হন। সাঞ্চনয়নে মাগেন মহাত্মার কুপা।

করজোড়ে মিনতি জানাইয়া কহেন, ''বাবা, নিজের আমার স্কৃতি বলতে কিছু নেই। অধম, ছুরাত্মা আমি। সারা জীবন কেটেছে দস্মার্ত্তি ক'রে। এমন সাহস নেই যে, আপনার কৃপা ভিকা করি। দয়াল জ্ঞানদেব আজ পাঠিয়ে দিয়েছেন আপনার কাছে। কিন্তু বাবা, আমার পাপের কলঙ্ক মুছে যাবে তো? পাবো তো বিঠ্ঠলজীর কুপা-প্রসাদ?"

ভাবাবিষ্ট বিশোয়া খেচরা ধীর পদে তাঁর দিকে আগাইয়া আসেন। তথনি রচনা করেন এক অভঙ্। এই সঙ্গীতের ভিতর দিয়া নামদেবের প্রশ্নের উত্তর মিলেঃ

— 'নিষ্ঠাভরে ক'রে যাও শ্রীভগবানের খ্যান, পর্ববিতপ্রমাণ পাপের স্থপও যে তাতে হয় ভস্মীভূত। এই খ্যানেরই মাধ্যমে সাংসারিক জীবনের যত কিছু পাপ কলুষ নিংশেষে যাবে ধুয়ে মুছে। বিশোয়ার বাণী শোন, হে নামদেব, সোভাগ্যের তোমার থাকবে না সীমা, যদি পাও এই ভগবং-সর্গির সন্ধান!'—অভঙ ৩।

নামদেবের দেহ তখন প্রেমভক্তির রসাবেশে ঘন ঘন কম্পিড হইতেছে, নয়নে ঝরিতেছে পুলকবারি। নিবেদন করিলেন, "বাবা, এ সন্ধান যে ভোমাকেই বলে দিতে হবে। ভোমার কুপালাভের জম্মই ভৌ এখানে আজ এমন ক'রে ছুটে আসা ?"

## नामस्व

"ভয় নেই, নামদেব। তোমার অন্তরে আজ ভগবং-প্রেমের বে আগুন বলেছে, অচিরে তাতে দগ্ধ হবে যত কিছু অজ্ঞান আর অহন্ধার। নির্ম্মোহ, নিক্ষলত্ক হৃদয়বেদীতে সানন্দে এসে বসবেন বিঠ্ঠলঙ্কী। বংস, এ কাজে সাহায্যের জন্ম তোমায় আমি দীক্ষা দেব। আশীর্বাদ করছি, তোমার পরম প্রাপ্তি হোক্।

মহাপুরুষের দীক্ষা ও আশীর্বাদের ফল ফলিতে দেরী হয় নাই। বার্সি গ্রামে বসিয়া নামদেব যে সাধনায় ব্রতী হন, তাহা সার্থক হইয়া উঠে। বিশোয়ার এক অভঙে ইহার ইঙ্গিত পাই:

—'বিশোয়া খেচরার কাছ থেকে শোনা যায় আসল তত্ত্ব। তাঁর দৃষ্টির সামনে, সারা বিশ্বচরাচরে দীপ্যমান রয়েছেন তাঁর পরম প্রভূ। এ বিশ্বের জলে আর স্থলে, প্রস্তরে আর বৃক্ষ-লতায়, পিণীলিকা খেকে সর্বেরাত্তম জীবের মধ্যে রয়েছেন তিনি ওতপ্রোত। বিশোয়া খেচরা করছে ঘোষণা—সারা বিশ্বই হচ্ছে প্রীভগবানের মূর্ত্তি। এই উপলব্ধির মহামন্ত্রই দিয়েছে সে নামদেবের কাণে, নামদেবের শিরে রেখেছে নিজ হস্তের কল্যাণ পরশ, অপসারিত করেছে তার খণ্ডবোধ, টেনে তুলেছে তাকে একীভূত পরম রসসত্তায়। ভাগবত রসের আনন্দে উচ্ছল হয়ে বিশোয়া বলছে আজ স্বাইকে—প্রভূ জ্ঞানদেবের প্রেমের শিখায় একদিন সে স্থালিয়ে নিয়েছিল তার সাধন জীবনের দীপালোক, সেই আলোকেরই পুণ্য পরশ আজ সে বুলিয়ে দিল ভক্ত নামদেবের জীবনে।'—অভঙ্ব ৪।

প্রেমভক্তির অপরপ আলোকের দীপ্তিতে ভাস্বর হইয়া উঠে নামদেবের সাধনজীবন। অচিরে চিন্ময় লোকের ছ্বার তাঁহার সম্মুখে উন্মুক্ত হয়, বিশোয়ার ক্বপায় হন আপ্তকাম। ভক্তিসিদ্ধ তরুপ সাধকের দিব্য দৃষ্টিতে সর্ববত্র স্কৃরিত হইতে থাকে শ্রীভগবানের রসময়, নয়নাভিরাম রূপ।

বার্সি হইতে ফিরিয়া আসিয়াই নামদেব গোরা কুম্হারের কাছে

গিয়া উপস্থিত হন। নিবেদন করেন, বিশোয়া খেচরার কুপা তিনি পাইয়াছেন। দীর্ঘ কুচ্ছু ব্রত ও সাধনার ফলে লাভ করিয়াছেন দিব্য অমুভূতি। এবার তিনি বর্ষীয়ান মহাপুরুষ গোরার আশীর্বাদ প্রার্থী।

ভক্তপ্রবর গোরার রচিত এক অভঙ-গানে এই সাক্ষাতের তথ্য পরিবেশিত হইয়াছে:

— 'ভক্ত জ্ঞানদেব আর নামদেবের সম্মুখে বসে গোরা একদিন পরখ করেছিলেন সাধুদের, যাচাই করেছিলেন তাঁদের অধ্যাত্মজীবনের উংকর্ষ। নামদেবকে তথন তিনি বলেছিলেন—কাঁচা ভাণ্ড। কিন্তু এবার যখন সে উপনীত হলো তাঁর কাছে, প্রসন্নতার ভরে গেল গোরার হৃদয়। নামদেবকে বললেন ডেকে,—গোরা আর নামদেবে নেই কোন প্রভেদ। আরো জানিয়ে দিলেন নামদেবকে,—তাঁর সমগ্র সন্তা প্রতিফলিত হয়েছে আয়ত ছটি নয়নে, ভাগবত জীবনের উপলবি ঝলমলিয়ে উঠেছে নয়নতারায়।'—অভঙ ১।

প্রসন্মোজ্জল হাসি হাসিয়া গোরা কুম্হার নামদেবকে বুকে টানিয়া নিলেন, দিলেন সাধনপথের নৃতনতর পাথেয়।

গোরার স্বর্রচিত একটি অভঙ হইতে প্রমাণিত হয়, ভক্ত নামদেব তাঁহার নিকট হইতেও অধ্যাত্মসাধনার নিগৃঢ় নির্দেশ কিছুটা গ্রহণ করিয়াছিলেন:

— 'সাধক গোরা তার কাণ ভরে শুনেছে অনাহত ধ্বনি। সানন্দে ঘোষণা করছে সে এই জয়গোরব। স্বয়ং বেদও পরম প্রভূর বর্ণনায় হয়নি সমর্থ, নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে আছে এই অস্তহীন প্রবাহের সম্মুখে। গোরা কুম্ছার নামদেবকে ডিকে বলেছে—ওগো এসো, এই প্রোতে কর স্নান, তৃপ্ত হও দিব্যলোকের অমৃত্তরসে।'—অভঙ ৩।

পদ্ধারপুর ভক্তসমাজের অগ্রণী সাধকরপে জ্ঞানদেব তথন স্প্রতিষ্ঠিত। বিঠ্ঠল ভক্ত সমাজের তিনি অবিসম্বাদিত নেতা। কুপা করিয়া তিনিই সেদিন নামদেবকে বিশোয়া খেচরার কাছে দীকা নিবার

## नायरमय

জ্ঞা পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। নামদেব তাই স্থির করিলেন, এবার হইতে স্থায়ীভাবেই পদ্ধারপুরের প্রেমভক্তিময় পরিবেশে থাকিবেন। পরমানন্দে দিন কাটিবে জ্ঞানদেবের পবিত্র সঙ্গে।

ইস্টমন্ত্র জপ, বিঠ্ঠলজীর নাম কীর্ত্তন আর বৈষ্ণবীয় দৈক্তের সাধনা
—জ্ঞানদেবের নির্দ্দেশে এই তিন ধারায় বহিয়া চলে ভক্ত নামদেবের
সাধনজীবন।

জ্ঞানদেবের মহান গ্রন্থ জ্ঞানেশ্বরী ও অমৃতামুভব-এর খ্যাতি
তখন ভারতের দিকে দিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। পদ্ধারপুরের বিঠ্*ঠল*ভক্তদের সাথে মিলিয়া তিনি উৎসারিত করিতেছেন প্রেমভক্তি ও নাম
কীর্ত্তনের রসস্রোত। দিক্পাল ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষরূপে তিনি সর্বত্ত
কীর্ত্তিত। এ সময়ে তাই দেশের নানা স্থান হইতে তাঁহার আমন্ত্রণ
আসিতে থাকে।

তীর্থ দর্শনের জন্ম জ্ঞানদেব আগে হইতেই উৎস্থক ছিলেন। এবার স্থযোগমত একদিন বাহিব হইয়া পড়েন পরিব্রাজনে। সঙ্গে চলেন গোরা, বিশোয়া খেচরা, সন্ধং প্রভৃতি অন্তরঙ্গ সাধক।

নামদেবও ছিলেন এই পরিবাজকদের সঙ্গে। ভারতের প্রধান তীর্থ ও তপস্থাক্ষেত্রগুলি দর্শনের স্থযোগ পাইয়া অস্তর তাঁহার অপার তৃপ্তি ও আত্মপ্রসাদে ভরিয়া উঠে।

পন্ধারপুরে ফিরিয়া আসার পর জ্ঞানদের বেশীদিন ইহজ্পতে বাস করেন নাই। তাঁহার তিরোধানের পর হইতে বিঠ্ঠল সমাজের নেতারূপে চিহ্নিত হন ভক্তশ্রেষ্ঠ নামদেব। এ সময় হইতে ভক্তি-আন্দোলন পরিগ্রহ করে নৃতন রূপ, নৃতন প্রাণশক্তি।

অর্দ্ধ শতাব্দীরও অধিক কাল পদ্ধারপুর সাধন কেন্দ্রে অবস্থিত থাকিয়া এই সিদ্ধ মহাপুরুষ মহারাষ্ট্রের ভাগবত সমাব্দকে পরিচালিত করিতে থাকেন।

खानएन । नामएन एएगत एक चाल्लामनक পतिशृष्टे कतिया

গিয়াছেন। কিন্তু উভয়ের প্রচারিত ভক্তিবাদের তব ও আদর্শের মধ্যে পার্থক্য অনেকটা ছিল। জ্ঞানদেব তাঁহার রচনা, উপদেশ ও জীবনলীলার মাধ্যমে জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি প্রচার করেন, আর নামদেব জ্ঞোর দেন শুদ্ধাভক্তি, নামতত্ব ও নামকীর্ত্তনের উপর।

নামদেবের আরো এক উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য আছে। দাক্ষিণাত্যের ভক্তিধর্ম্মে তিনি আনয়ন করেন এক ব্যাপক সর্ববজনীন চেতনা। এই চেতনা উদ্বোধিত হওয়ার ফলে ভক্তির প্রবাহ ছড়াইয়া পড়ে সমাজের সর্ববস্তরে।

জ্ঞাতিবর্ণ নির্নিবশেষে সকল মানুষকেই এই ভক্তি সাধনায় নামদেব আহ্বান জানান। এই আহ্বান শুধু মহারাষ্ট্রেই নয়, সারা দক্ষিণ ভারতেই সাড়া জাগাইয়া ভোলে।

তখনকার দিনে পন্ধারপুর ছিল মহারাষ্ট্রের দেওগিরি রাজ্যের অন্তর্গত। নামদেবের অভ্যুদয় কালে এই দেওগিরির রাষ্ট্রজীবনে দেখা দেয় এক বড় ছর্দ্দৈব।

১৩০৭ খুষ্টাব্দে স্থলতান আলাউদ্দীন খিলজীর সেনাপতি মালিক কাফুর এই রাজ্য আক্রমণ করেন। খিলজী বাহিনীর আঘাতে সারা দেওগিরি বিপর্যাস্ত হয়, সর্বত্র উঠে তীব্র হাহাকার।

রাজা রামদেব রাও বন্দী অবস্থায় দিল্লীতে নীত হন। ছয়মাস কাল সেখানে থাকার পর খিলজী সম্রাটের করদ রাজারূপে তিনি দেশে ফিরিয়া আসেন। ছশ্চিস্তা ও হতাশায় জর্জ্জরিত রামদেব রাও-এর মৃত্যু ঘটে ইহার তিন বংসর পরে। অতঃপর দিল্লীর স্থলতান দেওগিরি নিজ্ঞ অধিকারভুক্ত করিয়া নেন।

রাষ্ট্রীয় জীবনের এই বিপর্যায় মহারাষ্ট্রের সমাজ-জীবনকেও চঞ্চল করিয়া তোলে। সর্বত্র দেখা দেয় অস্বস্তি, ভীতি আর হতাশা।

এই তুর্য্যোগের দিনেই নামদেবের আবির্ভাব। তাঁহার ব্যক্তিষ, আর ভাগবত জীবন সাধারণ মাসুষের জীবনে বুলাইয়া দেয় সাম্বনার অমৃত প্রলেপ, সঞ্চারিত করে ভাগবত বিশ্বাসের শক্তি ও উদ্দীপনা।
মহারাষ্ট্রের পথে প্রান্তরে, প্রতি জনপদে, গীত হইতে থাকে তাঁহার
মধুস্রাবী অভঙ সঙ্গীত।

নামদেব ও তাঁহার সমকালীন সাধকদের ভক্তি আন্দোলন সম্পর্কে মহারাষ্ট্রের ধর্ম-সংস্কৃতির গবেষক, অধ্যাপক পটবর্দ্ধন লিখিতেছেন—

"ভক্তির ছ্য়ার এ সাধকেরা সদাই রাখিয়াছিলেন সর্বজনের জক্ত উন্মুক্ত। যে-ই একবার ইহার ভিতরে প্রবেশ করিত, অমনি সে গৃহীত হইত অক্ততম ভাতারূপে। শুধু তাহাই নয়, ভক্ত সাধকরূপেও মর্যাদা তাহার অমনি বাড়িয়া যাইত। সম্ভ বলিয়া লোকে তাঁহাকে ডাকিত। গরুড়গ্রকা, কীর্ত্তন-সামিয়ানা ও পতাকার নীচে দাড়াইয়া, করতাল হাতে বিঠ্ঠলঙ্কীর নাম একবার উচ্চারণ করিলেই সে চিহ্নিত হইত ভাগ্যবান ভক্তরূপে। এই কীর্ত্তনসভার আকাশ বাতাস ছিল পরম পবিত্র। সমগ্র স্থানটিতে বহিয়া যাইত স্বর্গীয় নিঃশ্বাস, আর সকলেই ছিল এক পর্যায়ের। মানুষে মানুষে কোনরূপ তারতমার ভাব ছিল অচিন্তানীয়। সত্যকার প্রেম, অকৃত্রিম প্রেম, এই ভক্ত-গোষ্ঠীর মধ্যে ছিল বিরাজ্বিত—তাই সেখানে উচ্চ নীচ, ধনী নির্ধনের পার্থক্য করার প্রশ্ন উঠিত না। স্বাই ছিল সমধর্মী।

"বৈষম্যের মনোভাব এখানে ছিল বিলুপ্ত। তাছাড়া, অহকার আভিজ্ঞাত্য ও ঐতিহ্যের ভেদবৃদ্ধি বা এককেন্দ্রিকতা জীয়াইয়া রাখার কোন উপায় ছিল না। যে কোন মামুয—তা সে হুর্বল, রোগঙ্লিষ্ট, খঞ্জ বা অন্ধ যাহাই হোক না কেন—উদ্দীপিত হইত প্রবল শক্তিতে। এক প্রেম—একই আশা, বিশ্বাস ও প্রেমের উদার স্বপ্ন তাহারা দেখিত। ইষ্টদেব বলিয়া সাধারণ ভক্ত মামুষ যাঁহারই চরণে নতি জ্ঞানাক্ না কেন—তিনি বিঠোবা, দন্তাত্রেয় বা নাগনাথ, যিনিই হোন না কেন—সকলেই ছিল এক, সকলেই ছিল অবিভাজ্য প্রেমের স্ত্রে বিশ্বত। বন্ধবের পার্থক্য, জ্রীপুরুষের ভেদ, জ্ঞাতি বা বর্ণের গণ্ডী ভক্তদের এই পবিত্র ক্ষেত্রে কখনো টানা হইত না। প্রেমের আনন্দে, ভগবং-

সেবার শাস্তি ও পরিভৃথিতে, নৃত্যকীর্তনের আবেশের পশ্চাতে, সদা জাগ্রত ছিল একই অগ্নিময় উদ্দীপনা।"

দাক্ষিণাত্যের ভক্ত সাধকেরা সকলেই নাম কীর্ত্তনের উপর জোর দিয়া গিয়াছেন। কিন্তু এইসব সাধকদের মধ্যে নামদেবের প্রচারিত নাম-প্রেমের প্রসিদ্ধিই সব চাইতে বেশী। একদিকে ছিল তাঁহার পদ্ধারপুরের কীর্ত্তনসভা—এই সভার মধ্যে দিয়া দিনের পর দিন বিস্তারিত হইত নামামূতের ধারা, আর একদিকে এই অমৃত উচ্ছুলিত হইয়া উঠিত ভক্ত সাধারণের কঠে কঠে—হাদয় গলানো অভঙরাজির মধ্য দিয়া। নামের চারণ দিনের পর দিন এমনি ভাবেই উদ্যাপন করিতেন তাঁহার ধর্ম জীবনের মহান ব্রত।

নাম-মহিমার কথা নামদেব বার বার তাঁহার অভঙে গাহিয়াছেন:
— 'স্বলস্ত আগুনের লেলিহান শিখা বেষ্টন করেছিল পাগুবদের অরণ্য
কৃটির। কিন্তু নামরসের প্রসাদে সেদিন তারা পেয়েছিল পরিত্রাণ।
পুরাণে রয়েছে লেখা—গোচারণ-রত রাখালেরা নামের বলে নিষ্কৃতি
পেয়েছিল আগুনের হাত থেকে, এড়িয়েছিল নিশ্চিত মৃত্যু। হমুমানকে
যায়নি দক্ষ করা, কারণ, সে যে সদাই ড়বে ছিল রামনামে। অগ্নি গ্রাস
করেনি প্রহলাদকে—ভক্তবীর নামজপে ছিলেন মন্ত। সীতার অস্তরে
জ্বেগেছিল রঘুনাথের স্মৃতি, তাইতো অগ্নি তাকে এতটুকু করলো না
স্পর্শ। লঙ্কাদহনের ছুর্দিবের মাঝে বিভীষণের প্রাসাদ পেলো রক্ষা,
কারণ, প্রেম হয়েছিল তার ভগবানের নামের সাথে।—অভঙ ৫।

. — 'এই নিঃসীম সৃষ্টির মাঝে ঈশ্বর আমার রয়েছেন প্রচন্তর হয়ে, কিন্তু তাঁর নামের স্থধাকে তো পারেননি তিনি লুকিয়ে রাখতে। যখনি এই নামের তরে হই অধীর, অ-ধরা অমনি এসে দেন ধরা, তাঁর ক্বপার হয় অপক্রপ প্রকাশ।'—অভঙ ৬৬।

<sup>&</sup>gt;। মিটিসিঅস্ ইন্মহারাট্র বেলভালকার রাণাড়ে পৃঃ ২০০ হইডে উক্ত ও অফুদিত।

পরম প্রভ্র কন্স, তাঁহার নামামুতের ক্রম্ম ভক্ত নামদেব বিবাগী হইয়াছেন, ছাড়িয়াছেন তাঁহার সর্ববস্থ। এই চরম দানের কলেই ফে ঘটিয়াছে তাঁহার পরম প্রাপ্তি! তাই তাঁহার মধুর অভঙগুলিতে নিহিত রহিয়াছে বৈরাগ্য ও ত্যাগ তিতিক্ষার প্রশস্তি। সর্বব্ধ না বিলাইয়া দিলে যে সর্ববময়ের প্রতি সত্যকার প্রেম উপজিত হয়না; হয় না তাঁহার ক্রপারসের বর্ষণ। সংসারকে না ছাড়িলে হয় না সংসারের সার গ্রহণ। নামদেব তাই বলিতেছেন:

- 'হাতে নিয়ে মধুনিশুন্দী বীণা, কণ্ঠে নিয়ে প্রভ্র নাম-সঙ্গীত, আমি দাঁড়াবো গিয়ে তাঁর মন্দিরে। পানাহার করবো ত্যাগ, করবো সদা তাঁর অমুধ্যান। মনের পট থেকে মুছে যাবে পিতামাতা, পত্নী-পুজের স্মৃতি, দেহবোধ যাবে নিশ্চিহ্ন হয়ে। ওগো, নামের সমুজ্রে নামদেব যাবে চিরতরে তলিয়ে।'—অভঙ ৭৭।
  - 'ভাই, সংসারকে বজায় রেখে ঈশ্বরকে কি ক'রে তুমি পাবে ? তা যদি হতো, তা'লে সনক হতেন না সর্ববিত্যাগী—ঈশ্বর পাগল। গৃহস্থীতে থেকেই যদি প্রভু আমার হতেন লভ্য শুক তাহলে বেরিয়ে যেতেন না বনে। তাই দেখেই তো নামদেব ছেড়েছে তার আত্ম-পরিজন—সব কিছু। কাঙালের মত কেবলি ছুটে চলেছে পরমপ্রভুর পানে।'—অভঙ ৮৩।

সর্ববিত্যাগী মহাপুরুষ নামদেব। দৈক্য ও বৈষ্ণবীয়তার এক মূর্ত্ত বিগ্রহ তিনি। তাই তো দলে দলে মারাঠী নরনারী তাঁহার কীর্ত্তন সভায় যোগ দেয়, তাঁহার দর্শন মানসে পদ্ধারপুরে ভীড় করে। এই ভক্ত দর্শনার্থীরা সং গৃহস্থ। স্কুস্ত, স্থল্পর পরিবেশে, আত্মপরিজনে ঘেরা থাকিয়াই তাহারা ঈশ্বরের কুপা লাভ করিতে চায়। নামদেবের কাছে মিনভি জানায়, "প্রভু আপনার বাণী ভো চর্মী ত্যাগের বাণী। সে ভ্যাগের যোগ্যভা আমাদের কই? অভাগা, হুর্বল জীবের জক্ত আপনার কি ব্যবস্থা, ভাই বলুন।"

নামদেবের কভকগুলি জনপ্রিয় অভঙে এই ভক্তদের জন্ম পথের নির্দ্দেশ রহিয়াছে:

—'যা-ই থাক্ না তোমার বৃত্তি আর কর্মা, প্রভ্র দিকে লক্ষ্য রেখে সদাই থাকবে স্থির। ছাখো, বালক আকাশে ঘৃড়ি ওড়ায়, কিন্তু হাতে ধরা থাকে শক্ত ডুরি। চোখ ছটো থাকে নিবদ্ধ ঘৃড়ির দিকে, ডুরি নিয়ে বাস্ত হবার নেই তার প্রয়োজন। দেখবে এসো, গুজরাটের মেয়েদের। শিরে তাদের সাজানো আছে ঘড়ার পর ঘড়া, হাত ছলিয়ে হেঁটে চলেছে অবলীলায়, কিন্তু মন রয়েছে ঘড়ার ওপর। স্বৈরিণী নারীর মন বাসা বেঁধেছে তার নাগরের রূপে। তক্ষরের শৃষ্য দৃষ্টি সদাই পড়ে রয়েছে লোকের সোনাদানায়। ক্পপণের লোভাতুর মন জড়িয়ে আছে তার বিত্ত সঞ্চয়কে। সব মায়ুষই এমনিভাবে, তার কর্ম্মের জালে জড়িয়ে থেকেও, অনুধ্যান করতে পারে প্রাণপ্রভূর চরণকমল।'—অভঙ্ক ৮৫।

নামদেব সিদ্ধপুরুষ, পরম রুপালু তিনি। তাই ভক্ত ও মুক্তিকামী মাসুষের সঙ্গে আর্দ্ত নরনারীর ভীড় সদাই তাঁহার ছ্য়ারে লাগিয়াই আছে। ইহাদের কেহ আসে রোগমুক্তির জন্ম, কেহ চায় শোক-দশ্ধ হৃদয়ের আলার উপশম। ছঃখ দারিন্দ্য মোচনের জন্ম কেহ জানায় আকুল প্রার্থনা। ভক্তি রসাত্মক অভঙের মধ্য দিয়া এই সব তাপিত জনগণের জন্ম আসে নামদেবের বাণী:

— 'মানুষ ভূলে যায়—তার এই ব্যাধির দ্বালা, সংসারের ছঃখ দহন, স্থাষ্টি করেছে সে নিজে। তার পাপকর্মই টেনে নামিয়েছে তাকে এই রোগশোক ছঃখছর্দ্দিশার পঙ্কে। ওগো, ভাবো একবার, যে তিব্ধ ফলের বীজ করেছো রোপণ, তাতে কি ক'রে ফলবে মধুর রসাল ফল? আকলের কুঁড়ি থেকে হয় কি কখনো স্থায় কদলী উদ্ধলের দণ্ড দিয়ে কি তৈরী হয় ধনুকের বাণ? যতই চূর্ব কর পাধরের পিণ্ড, জল হবেনা নিদ্ধাশিত। ওগো, ভাগ্য বিভূষনা নিয়ে ক্রোধ ক'রে লাভ নেই, বরং ভাবো কৃতকর্মের কথা।' অভন্ত-১২

## नायरमव

ষে কোন সামাজিক ছুর্নীতি ও ছুদ্ধৃতির বিরুদ্ধে ভক্ত নামদেবের উন্মার সীমা ছিলনা। স্বরচিত সঙ্গীতে তিনি গাহিয়া গিয়াছেন :

- —'পরনারীর আকর্ষণে হয়োনা অন্ধ। নামদেব বলে—এ আকর্ষণ আর লোভ এগিয়ে আনবে তোমার নিশ্চিত বিনষ্টি। এই পাপেই ভস্মাস্থর হয়েছিল ধ্বংস। এরই ফলে চন্দ্র পড়েছিল ক্ষয়রোগের কবলে, ইল্রের দেহে হয়েছিল সহস্র গর্জ।'—অভঙ ১০২।
- নামদেব বল্ছে সাধনকামী সব মানুষকে—শাস্ত ও বীতরাগ আমরা তথনি হবো, যখন রূপসী নারীর নয়নবাণে আর হবোনা বিদ্ধ। আত্মজ্ঞানের পথে চলার কথা তথনি আসবে, যখন দেখা যাবে—ক্রোধ আর প্রেম তুই-ই হয়েছে তরোহিত, হয়েছি আমরা নিস্তরঙ্গ। অহংবোধ বিলুপ্তির কথা যাবে না মুখে আনা, যদি ভেতরকার সন্তাকে না করে তুলি শুচিশুত্র, অনিন্দনীয়।"—অভঙ ১০৩।

সাধু সম্ভ এবং যোগী মহাপুরুষদের সম্পর্কে নামদেব কতকগুলি জনপ্রিয় সঙ্গীত-পদ রচনা করিয়া গিয়াছেন। সাধনা ও সিদ্ধির প্রেক্কত মূল্যায়ন ইহাতে পাই:

- —-'নামদেব বলছে, শোন ভাইসব, অধ্যাত্মজীবনের রজক হচ্ছে সাধু সম্ভের দল। চৈতস্থোদয়ের সাবান তারা লাগায় মানুষের মনবস্ত্রে, কাচে তা প্রশান্তি আর স্থৈর্যের ধোপীপাটে, জ্ঞানের নির্মাল স্রোভধারায় করে ধৌত। এমনি ক'রে পাপের কলঙ্ক-কালি করে তারা নিশ্চিক্ত।"
- —'ধিক্ সেই স্থানকে, যেখানে নেই কোন সাধ্সম্বের পৃত সঙ্গ সেই বিত্তবিষয় আর পুত্র কন্মায় ধিক্, যার দ্বারা হয়না সাধ্সেবা। ধিক্ সেই জীবনধারায়, যাতে নেই ভগবানের আরাধনা। ধিক্ সেই সঙ্গীতে আর বিভায়, যা হয় না নিবেদিত প্রাণপ্রভুর নামে। ধিক্ সেই মানব জীবনে, যা হয়নি কেন্দ্রীভূত শ্রীভগবানে।'—অভঙ ১০২।
  - —'ध्यम मागरत पूरवाहन वरन जिनिहे क्रब्रा भारतन मानी, मान

আর অপমান যাঁর কাছে হয়েছে সমতৃল। বন্ধু আর বৈরী ছই-ই বাঁর চোখে হয়েছে সমান, তিনিই তো পরমপ্রভুর প্রেমভাজন। স্বর্ণ আর কর্দ্দম যিনি করেন সম্জ্ঞান, তাকেই তো বলা যায় সার্থক যোগী। সেই শুদ্ধাত্মা মহাত্মাই ধরেন শোধনের মহাশক্তি। ওগো, ত্রিলোক শুচি হয়ে ওঠে তাঁর পৃত চরণের স্পর্শে।'—অভঙ ১১৪।

নামদেবের মতে, প্রকৃত সাধু তিনিই — হাদয়ে যাঁহার বাস করেন শ্রীনিবাস। এই প্রকৃত সাধু শুধু ভগবানকে বুকে ধরিয়া রাখার শক্তিই অর্জ্জন করেন না, অপরেরবুকেও এই পরম বস্তু সংস্থাপন করিতে তিনি সমর্থ। শক্তি আর করুণা— এই ছুইয়েরই ঐশ্বর্থে সাধু থাকেন ঐশ্বর্যাবান। এ সম্পর্কে নিজের অভিজ্ঞতার কথাও তিনি উল্লেখ করিয়াছেন:

—'ওরে ভাই, তিনিই তো সার্থকনামা সাধু, আশ্রিতকে যিনি করাতে পারেন ভগবং-দর্শন। কি ভাগ্যবান এই দীনাতিদীন ভক্ত নামদেব! সে যে প্রত্যক্ষ করেছে তার শ্রীভগবানকে মাথার মণিরূপে।'

নামদেবেব অভঙে, আর তাঁহার সাধন নির্দেশে ধ্বনিত হইয়াছে পরম আশ্বাসের বাণী। দীন ভক্তের জন্ম, মুক্তিকামী মানব মাত্রেরই জন্ম, তিনি উচ্চে তুলিয়া ধরিয়াছেন ভগবানের করুণাঘন সন্তাকে। তাই তাঁহাকে বলিতে শুনি:

— 'ঈশ্বরোপলান্ত্রর শক্তি মহা কল্যাণময়, আর এ শক্তি হচ্ছে শ্রীভগবানেরই দান। করুণাময় নিজে থেকেই যে এসেছেন এগিয়ে, 'যুগিয়েছেন তুর্বল মানবকে তার উত্তরণের সামর্থ। নির্জ্জন গহন বনে গোমাতা প্রসব করে বাছুরকে, কিন্তু কে ঠেলে দেয় নবজাভককে তার মাতৃত্তশ্রের দিকে? ভুজক-শিশুকে কে শেখায় দংশন করার কৌশল? মোগরা পূপা অবলীলায় সোজা হয়ে দাঁভিয়ে থাকে তার লভার ওপর, কে তাকে বলে,—ওগো, বিতরণ কর ভোমার বুকের

সৌগন্ধ? মাকাল লভার শেকড়ে দেচন কর হন্ধ আর মধু, কিন্তু কল ভার থাকবে ভেমনি ভিক্ত। ইকুকে যতই কাটো খণ্ড খণ্ড ক'রে, যতই করো চর্বণ, মধুর স্বাদ ভার থাক্বে অব্যাহত। ভাইভো নামদেব বলছে—এমনিভাবে সহজাত হয়ে রয়েছে মান্নুষের ঈশ্বর-লাভের শক্তি, এই শক্তিবলেই সে লাভ করবে ভার পরম প্রভূকে।'—অভঙ ১৩৫।

ভক্তিরসের সমৃদ্ধি, আবেগধর্মিত। ও আন্তরিকতায় দাক্ষিণাত্যের ভক্তেদের অভঙ ভরপুর। সমকালীন ধর্মান্দোলন ও সমাজ জীবনকে এগুলি গভীরভাবে নাড়া দিয়াছিল। এই সর্ববজনপ্রিয় কাব্যসঙ্গীতের সংবেদন ও সাধন-ইঙ্গিত বহু মান্থুষের জ্বদয়ে জাগাইয়া তুলিয়াছিল অমৃতময় জীবনের আকাজ্ঞা।

মারাঠী অভঙ-রচয়িতাদের মধ্যে সর্বব প্রথমে প্রসিদ্ধি লাভ করেন জ্ঞানদেব। তারপর ভক্ত নামদেব। মনীধা ও জ্ঞানোজ্জ্ঞলা বৃদ্ধির দিক দিয়া জ্ঞানদেব উচ্চতর স্তরের হইলেও পদকর্তা হিসাবে নামদেবই হন বেশী জনপ্রিয়। অস্তরের আকৃতি, আত্মনিবেদন ও প্রসাদগুণে তাঁহার অভঙসমূহ ভরপুর। অল্পকাল মধ্যে মারাঠার দিকে দিকে এগুলি ছড়াইয়া পড়ে।

এই অমূল্য সঙ্গীতের ৮০টি পদ শিখদের স্থপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ-সাহিবে পরম সমাদরে স্থান পাইয়াছে। পরবর্তীকালে প্রকাশিত, গুজরাটের সর্ববজনশ্রদ্ধেয় সাধক, নরসী মেহ্তার হরমাল। গ্রন্থেও নামদেবের জীবন কাহিনী ও রচনার পরিচয় পাই। তুকারাম ছাড়া মহারাষ্ট্রের অভঙরচয়িতাদের মধ্যে নামদেবের সমকক আর কেহ ছিলেন না।

দক্ষিণ ভারতের ভক্তিসাধনার ইতিহাসে ছই নামদেবের আবির্ভাব ঘটিয়াছিল। ফলে আসল নামদেবের, অর্থাৎ, দরজী-তনয় মহাত্মা নামদেবের অভঙ-পদের সঙ্কলন ছরুহ হইয়াছে। এ সম্পর্কে যুক্তি ও তথ্যাদি উপস্থাপিত করিয়া অধ্যাপক আর, ডি রাণাড়ে লিখিতেছেন:

'মহাত্মা নামদেবের অভঙের প্রামাণিক সংগ্রহকার্য্য আৰু অবধি
সম্ভব হয় নাই। দরজী নামদেব ও ব্রাহ্মণ নামদেব এই তুই জনেরই
অভঙ কালক্রমে মিশিয়া যাওয়ার ফলে এই কাজের সাফল্য স্থপ্রপরাহত হইয়া রহিয়াছে। তুই জনের অভঙ পৃথক করার একমাত্র
চিহ্ন, ব্রাহ্মণ নামদেবের রচনার শেষে রহিয়াছে—'বিফুদাসনামা' এই
ভণিতা। এ নামেই প্রতি ক্ষেত্রে পদকর্ত্তা তাঁহার আত্মপরিচয় ঘোষণা
করিয়াছেন। এই ব্রাহ্মণ বংশীয় নামদেব কিন্তু আমাদের আলোচ্য
ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষের, আসল নামদেবের তুই শত বংসর পরে
আবির্ভূত হন। স্বভাবতঃই পূর্ববসূরী মহাত্মা নামদেবের অভঙ হইতে
নিজের অভঙের পার্থক্য বজায় রাখার জন্ম তিনি ব্যগ্র ছিলেন, তাই
'বিষ্ণুদাসনামা' ভণিতায় এগুলি চিহ্নিত করেন।

"পূর্ববর্ত্ত্রী নামদেব অর্থাৎ আমাদের আলোচ্য মহাত্মা বদিই কথনো নিজেকে 'বিষ্ণুদাসনামা বলিয়া অভিহিত করিয়া থাকেন, তবে তাহা করিয়াছেন নিজেকে ভগবান বিষ্ণুর ভক্ত ও দাসরূপে পরিচিত করার জন্ম। আর পরবর্ত্তীকালের ব্রাহ্মণ-নামদেব 'বিষ্ণুদাসনামা' কথাটি ব্যবহার করিয়াছেন শুধু একটা উপাধি চিহ্নুরূপে। উভয়ের মধ্যে আরো কয়েকটি পার্থক্যজ্ঞাপক বিশেষত্ব রহিয়াছে। ভাবের সমৃদ্ধি, ভাষার প্রাচীনত্ব এবং অক্যান্থ বৈশিষ্ট্যের কথা বিচার বিবেচনা করিয়া দেখিলে আমাদের আসল নামদেবের প্রামাণিক অভঙ্সমূহের সঙ্কলন হয়তো শীঘ্রই একদিন সম্ভব হইয়া উঠিবে।"

জ্ঞানদেবের তিরোধানের পর প্রায় অর্দ্ধ শতাবদী কাল নামদেব পদ্ধারপুরের ভক্ত সমাজের নেতৃত্ব করেন। এই দীর্ঘ সময়ে বহু মুমুক্ষু নরনারী তাঁহার আশ্রায় লাভে ধন্য হয়। সমকালীন বিশিষ্ট সাধকেরাও এই মহাত্মার সামিধ্য লাভের জন্ম আসিডেন, লাভ করিতেন নানা মূল্যবান সাধন-নির্দ্ধেশ।

<sup>&</sup>gt;। হিন্দরী অব্ ইণ্ডিয়ান ফিলসফি: বেলভাগকর; রাণাড়ে; ভল্যু— গ পু: ১৮৭—১৮৮;

ভক্ত সম্বং ছিলেন বাগানের মালী। নিমুশ্রেণীর ঘরে তাঁহার ব্রশ্ম।
মীরাব্রের কাছে, অরণসাঁয়ে তাঁহার বাসস্থান। কাজ কর্ম্মের তাঁহার
অন্ত নাই—চাব, জলসেচন, অনেক কিছু করিতে হয়। বাগানের
সেবায় এতটুকও ক্রটি হইবার যো নাই। কিন্ত সারা দিনের এত
কাজের সঙ্গে সদাই জড়ানো থাকে পরম প্রভুর মধুর স্মৃতি। সমস্ত
কিছুতেই ভক্তপ্রবর সম্বং দেখিতে পান তাঁহারই ছায়া। পরমানন্দে
করেন ইষ্টের অনুধান।

সেদিন আপনমনে কাজ করিতেছেন, হঠাৎ দেখিলেন, বাগানের সম্মুখ দিবা জ্ঞানদেব ও নামদেব পদব্রজ্ঞে কোথায় চলিয়াছেন। বড় অপ্রত্যাশিত ছুই মহাত্মার এই দর্শন!

ভক্ত সম্বতের প্রাণে তথনি জাগিয়া উঠিল অভ্তপূর্বর আনন্দের আবেশ। গভীর ইষ্টধ্যানে তিনি মগ্ন হইয়া পড়িলেন। এই দিন ষে অতীন্দ্রিয় দর্শন ভাগ্যে ঘটে, তাহা তাঁহার সাধন জীবনকে রূপান্তরিত করে। উন্মোচন করে অধ্যাত্মলোকের সিংহদার।

ইহার পর হইতেই তিনি জ্ঞানদেব ও নামদেবের ভক্তিধর্শ্বের আন্দোলনের সহিত যুক্ত হইয়া পড়েন।

অল্প বয়সেই জ্ঞানদেবের তিরোধান ঘটে, তাই তাঁহার সান্নিধ্য সক্ষং বেশী দিন পান নাই। ফলে নামদেবের সাথেই গড়িয়া উঠে তাঁহার আত্মিক জীবনের গভীর যোগাযোগ।

নামদেবের নামপ্রচারের ব্রত উদ্যাপনে সন্ত্রং মালীর সহায়তা অনেক দিক দিয়া কার্য্যকরী হইয়াছিল। ১২৯৫ খৃষ্টাব্দে এই জনপ্রিয় সাধকের জীবনদীপ নিভিয়া যায়।

মহারাষ্ট্রের সাধিকা এবং ভক্তি-রসাত্মক অভঙ-রচয়িত্রীদের মধ্যে জনাবাঈ এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। জ্ঞানদেবের ভগ্নী মৃক্তাবাঈ ছাড়া আর কেহ সাধনা ও কবিছের ক্ষেত্রে এমন সাফল্য দেখাইতে পারেন নাই

# ভারতের সাধ্য

প্রথম জীবনে এই জনাবাই নামদেবের পিতা দামালেটের গৃহে পরিচারিকারূপে নিযুক্ত হন। উত্তরকালে নামদেবের আশ্রয় তিনি লাভ করেন, সাধন জীবনে হন আপ্তকাম।

ভক্তিসাধনার মূল কথা আত্মনিবেদন। কিন্তু অহমিকা দূর না হইলে, দেহবৃদ্ধি তিরোহিত না হইলে তো তাহা সম্ভব হয় না। চরম তাগ তিতিকা ও আত্মবিল্প্তির মধ্য দিয়াই এই সাধনার ভিত্তি গড়িয়া তুলিতে হয়, অন্ত কোন পথ নাই। ভক্তকবি জনাবাঈ তাঁহার অভঙের মধ্য দিয়া এই তব্তিকেই ফুটাইয়া তুলেন।

তিনি গাহিয়াছেন,—'ভক্তির পথ নয়কো মোটেই সহজ, ছলস্ত অঙ্গারের কুণ্ড আর নদীর গভীর ছর্গম তলদেশের সাথেই' চলে এ পথের তুলনা। এক মুঠো প্রাণঘাতী বিষ বা স্থতীক্ষ্ণ তরবারির ঝক্থকে ফলার কথা ভাবো—আর জেনে রাখো, এমনিতর মারাত্মক পথ দিয়ে তোমায় চুকতে হবে ভক্তিলোকে!'

জনাবাঈর রসমধুর অভঙে নামদেবের সাধনজীবনের নানা তথ্য, -ভাঁহার অসৌকিক শক্তির নানা কাহিনী ছডানো আছে।

নামদেবের কুপাতেই যে জনাবাঈর আধ্যাত্মিক জীবন সার্থকতায় ভরিয়া উঠিয়াছিল, তাঁহার রচিত এক অভঙের মধ্যে সেই স্বীকৃতি মিলেঃ

. — 'ভাগ্যের আমার সতাই নেই সীমা, পেয়েছি আমি নামের চারণ,
প্রভু নামদেবের পবিত্র সঙ্গ। আর এই সঙ্গের মাহাত্ম্যে পেয়েছি
প্রভু বিঠ্ঠলকে। বিয়ের আসরে বরের সাথে বসে বর্ষাত্রীদের লাভ
হয় কত স্বাহু ভোজা, তেমনি নামদেবের অন্তুগামী হয়ে পেয়েছি আমি
অধ্যাত্মজীবনের পরম ধন।'

গুরুর অলোকিক শক্তির এক বিশ্বয়কর কাহিনী ভক্ত জনাবাঈ পরিবেশন করিয়াছেন:

সেবার পদ্ধারপুরে তুমূল বর্ষা শুরু হইয়াছে। নদীর ছই তীর ভাসাইয়া ছুটিয়া আসিতেছে প্রচণ্ড বক্সা। গ্রামের লোকের আতকের

#### नायसव

সীমা নাই। তবে কি উদ্মন্ত নদী সারা পদ্ধারপুরকেই ভাসাইয়া নিবে! নিশ্চিক হইয়া যাইবে বিঠোবাজীর পবিত্র মন্দির!

এ সন্ধট সময়ে ভক্তপ্রবর নামদেব আগাইয়া আসিলেন, সকলকে অভয় দানে করিলেন আশ্বস্ত! বিঠ্ঠলঙ্কীর মন্দির প্রাঙ্গণে, আর নদীর তীরে তীরে শুরু হইল আকাশভেদী নামসঙ্গীত।

জনাবাঈ তাঁহার অভঙে লিখিয়াছেন,—ক্ষীতকায়া নদী ছই তীরের বছ গ্রাম ধ্বংস করিয়া ফেলে, কিন্তু পদ্ধারপুরের কাছে আসিয়া হঠাৎ ধারণ করে শান্তমূর্ত্তি। সে এক অন্তুত দৃশ্যা! নামদেবের নামগানের মাহাত্ম্যে সেদিন সারা পদ্ধারপুর রক্ষা পায়।

ভক্তিসিদ্ধ নামদেবের অলৌকিক শক্তির প্রকাশ সম্বন্ধে আরো জনশ্রুতি প্রচলিত আছে।

ভক্ত চোখা ছিলেন জাতিতে অস্পৃষ্ঠ। সাংলির অন্তর্গত মঙ্গল-ভেদা গ্রামে এই পুণ্যাত্মা সাধক বাস করিতেন। জ্ঞানদেব ও নামদেব উভয়েরই তিনি পরম অন্তরঙ্গ। এক সময়ে ইঁহাদের সঙ্গীরূপে ভারতের নানা তীর্থেও পরিব্রাজন করিয়া আসেন। উত্তরজীবনে নামদেবের সহিত তাঁহার অধ্যাত্মজীবনের সন্তব্ধ ক্রমে আরো গভীর ইয়া উঠে।

চোখার বৃত্তি ছিল রাজমিস্ত্রীগিরি। সারাদিন কঠোর পরিশ্রম করিয়া তিনি পরিবারের ভরণপোষণ করিতেন, আর তাঁহার এই কর্মজীবনের আড়ালে সদা বহিয়া চলিত ইষ্টনামের মধু-প্রবাহ।

মাঝে মাঝে চোখার ডাক পড়িত পদ্ধারপুরের ভক্তসমাজে। নৃত্য কীর্ত্তনের মধ্য দিয়া প্রভূ বিঠ্ঠলজীর মন্দির চম্বরে তিনি ভক্তি-রসের তরঙ্গ তুলিতেন। তারপর ফিরিয়া আসিতেন নিজ গ্রামে।

হঠাৎ সেবার মঙ্গলভেদায় এক বড় ছর্ঘটনা ঘটিয়া বার। কাজ করার সময় একটি ছর্গ প্রাকার ধ্বসিরা পড়ে এবং উহার নীচে চাপা পড়িয়া চোধা ও ভাঁহার একদল সহকর্মী প্রাণ হারান। বহু চেষ্টা

করিয়াও এই মৃতদেহগুলি উদ্ধার করা সম্ভব হয় নাই। ধংসজুপ অপসারণের পর দেখা যায়, মৃতদেহগুলি ছিন্নভিন্ন ও গলিভ হইয়া গিয়াছে। কোন্টি কাহার বুঝিবার উপায় নাই।

পদ্ধারপুরের ভক্তসমাজ পরম ভাগবত চোখার দেহান্থি পাইবার জ্বন্থ অতিমাত্রায় ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। তাঁহাদের ইচ্ছা, এ পবিত্র অন্থি পদ্ধারপুরেই স্থাপন করিবেন। চোখার ধর্মজীবনের স্মারকরূপে নির্মিত হইবে এক রম্য সমাধি-মন্দির। কিন্তু মৃতদেহগুলির যেরূপ অবস্থা তাহাতে চোখার দেহান্থিকে পৃথক করার কোনই উপায় নাই। এ এক মহাসঙ্কট।

নিরুপায় হইয়া ভক্তেরা নামদেবের শরণ নিলেন।

তিনি আশাস দিয়া কহিলেন, "চোখার অস্থি পন্ধারপুরে আন্তে চাও তোমরা, এতো অতি উত্তম কথা। আচ্ছা, এগুলো বেছে নেবার উপায় আমি বলে দিচ্ছি। গলিত মৃতদেহের হাড়গুলো তুলে একটি একটি ক'রে তোমরা কানের কাছে ধরো। যে হাড়টির ভেতর নিরম্ভর বাজতে শুনবে বিঠ্লজীর নাম—জানবে, তা-ই হচ্ছে প্রভুর মহান সেবক, নামসিদ্ধ ভক্ত চোখার।"

নামদেবের কথামত ভক্তেরা তাড়াতাড়ি মঙ্গলভেদায় উপস্থিত হন। কথিত আছে, ঐপস্থা অনুসরণ করিয়াই চোখার দেহাস্থি তাঁহারা চিনিয়া নিয়াছিলেন।

অধ্যাপক আর, ডি, রাণাড়ে এ প্রসঙ্গে লিখিতেছেন: "এ কাহিনী হইতে অফুমান করা যায় যে, ভক্ত চোখার নামপ্রেম তাঁহার অন্থি মজ্জায় প্রবিষ্ট হইয়াছিল। যদিও তাঁহার মরদেহে প্রাণের চিক্তমাত্র ছিলনা, তবুও উহার পঞ্চভৌতিক উপকরণের মধ্যে নিহিত ছিল ভগবানের অন্তিছের সাক্ষা। চোখার ঐ দেহান্থি সাড়েম্বরে ভক্তপণ পদ্ধারপুরে নিয়া আসেন। বিঠ্ঠল মন্দিরের প্রধান ছারের সন্মুখে, জানদেবের দেহান্থির পাশে, উহা সমাহিত করা হয়।"

নামদেবের পবিত্র জীবনকাহিনীর এক বড় অংশ জুড়িয়া রহিয়াছে

তাঁহার অন্যোকিক বিভূতির প্রকাশ। বিশেষ করিয়া ভক্ত সাধিক। জনাবাঈর রচনায় ইহা নানাভাবে কীর্ত্তিত রহিয়াছে। কিন্তু নামদেবের সাধন জীবনের সব কিছু সিদ্ধি ও বিভূতিকে ছাপাইয়া উঠিয়াছে ভক্তির রসম্রোত। অপরূপ মহিমায় ফুটিয়া উঠিয়াছে তাঁহার বৈষ্ণবীয় দৈশ্য ও শরণধর্ম।

সেদিন গভীর রাত্রে বিঠ্ঠলজীর মন্দির চন্ধরে মৃত্য কীর্ত্তন শেষ হইয়াছে। বিশ্রাম ও কুত্যাদি সারিয়া নামদেব ভোজনে বসিলেন। সারা দিনের পর তিনি আহার্য্য গ্রহণ করেন মাত্র হুই টুকরা রুটি ও সামান্ত একটু দধি।

ভোজন পাত্রের সম্মুখে বসার সঙ্গে সঙ্গেই কোথা হইতে এক কুকুর আসিয়া উপস্থিত। মুহূর্ত্ত মধ্যে নামদেবের রুটি ছুইখানি মুখে করিয়া উহা ছুটিতে শুরু করিল।

নামদেব তো মহা বিব্রত! দধির পাত্রটি হাতে নিয়া তথনি ধাবিত হইলেন পিছনে পিছনে। ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষ আজকাল সর্ববভূতে করেন ইষ্টদর্শন। কুকুরের আগমনে তাই উপলব্ধি করিয়াছেন কুপালু ইষ্টদেবেরই আবির্ভাব!

গণ্ড বাহিয়া কেবলি ঝরিতেছে অশ্রুধারা। কুকুরটির পিছে পিছে ছুটিয়া বারবার তিনি মিনতি জানাইতেছেন, "প্রভূ, কুপা ক'রে একটু থামূন, 'স্থির হয়ে ভোজনে বস্থন। এ শুক্নো রুটি কি ক'রে আপনি গলাধ্যকরণ করবেন? এই যে দেখুন, আমি নিয়ে এসেছি দই। এ দিয়ে ভিজিয়ে রুটি ভোজন করুন।"

কিন্তু কে কাহার কথা শোনে ? নামদেব যত মিনতি করিতেছেন, সারমেয় ততই প্রাণভয়ে দৌড়িয়া চলিয়াছে।

এই প্রেম-মধুর দৃশ্য দেখার জন্ম পদ্ধারপুরের রাজপথে সেদিন ভীড জমিয়া গেল।

বৈষ্ণবীয় সাধনার সাফল্য নামদেবকে ভক্ত সমাক্তের বরণীয়

করিয়া তোলে। ইষ্টনিষ্ঠা ও শরণাগতির মধ্য দিয়া মহাবৈক্ষব খুঁ জিয়া পান প্রাণপ্রভূব জ্যোতির্শ্বয় লোক, জীবন হয় চির-ভাশ্বর!

ভক্তশ্রেষ্ঠ জ্ঞানদেব পরম স্নেহে একবার তাঁহাকে অভিহিত করেন বিশ্বের আলোকবর্ত্তিকারূপে। মহাপুরুষের কথা মিখ্যা হয় নাই— বিশ্বের ভক্তজনের কল্যাণে যে আলোক নামদেব ছড়াইয়া যান, তাহা আজো তাঁহাকে শ্বরণীয় করিয়া রাখিয়াছে।

১৩৫০ খৃষ্টান্দের এক সন্ধ্যার, আশী বংসর বয়সে, এই মহাজীবনে চিরবিরতির যবনিকা নামিয়া আসে।

নামসূর্ত্তি নামদেব ছিন্ন করেন প্রপঞ্চময় জগতের নাম-রূপময় সমস্ত কিছু বন্ধন। সহস্র সহস্র ভক্তের হৃদয়ে দেখা দেয় শোকের করুণ ছায়াপাত, নয়ন ছাপাইয়া নামে অঞ্চর বক্সা।

# आषर्यं त्रामानक

রাত্রির অন্ধকার তখনো অপস্তত হয় নাই, আকাশের দিগস্তে তুই চারিটি তারা স্থল্ স্থল্ করিতেছে। কাশীর পথ ঘাট একেবারে নীরব নির্জ্জন। এমনি সময়ে বালক রামদত্ত ফুলের সাজি হাতে চুপি চুপি পথ চলিতেছে।

সামনেই পঞ্চাঙ্গা মহল্লার প্রাচীরঘেরা মস্ত বড় বাগান। এই বাগানের ফুলের উপর রামদত্তের ভারি লোভ। ঝোপেঝাড়ের বিচিত্র বর্ণের কত ফুল পাপড়ি মেলিয়া থরে থরে ফুটিয়া আছে। স্থগদ্ধী শ্রেণীর মধ্যে রহিয়াছে অজস্র কত বেল, যুঁই, মল্লিকা, মালতী। দেখলেই প্রাণ জুড়াইয়া যায়।

কোন কোনদিন শেষরাত্রে, কোনদিন বা প্রভ্যুষের কীণালোকে প্রাচীর ডিঙাইয়া সে ভিতরে প্রবেশ করে। ফুল তোলা শেষ হইলেই তাড়াতাড়ি সরিয়া পড়ে নিঃশব্দে।

রোজই শুরুদেবের ভোর বেলাকার পুজায় ফুল চাই প্রচুর।
বালক রামদত্তই মহা উৎসাহে এ কাজ সম্পন্ন করে। কিন্তু গোপন
পথে এই বাগানে আসা, ফুল সংগ্রহ করা—ইহাও কম বিপদের কথা
নয়। আশ্রমিকেরা ইতিমধ্যেই কিভাবে যেন টের পাইয়াছে, সে
প্রায়ই এখানকার ফুল তুলিয়া নেয়। স্থবোগমত একবার তাহারা
ধরিতে পারিলে সহজে ছাড়িয়া দির্বে না।

সাজি প্রায় ভরিয়া উঠিয়াছে। থাক্, আজ আর নয়। কে হঠাৎ দেখিয়া ফেলে, কি বিভ্রাট বাধাইয়া বসে, কে জানে ?

খন ঝোপের আড়ালে গা ঢাকা দিয়া রামদন্ত প্রাচীরের দিকে আগাইয়া চলিয়াছে, এমন সময় কাণে আসিল গুরু গন্তীর কঠখর—
"কে হে ওখানে! কে ফুল চুরি করছো! দাড়াও!"

রামদন্ত থতমত খাইয়া যায়। তাই তো। একেবারে ফুলের সাঞ্চি সহ সে যে ধরা পড়িয়া গিয়াছে। অস্বীকার করিয়া কোন লাভ নাই। পলায়নের চেষ্টাও মূর্থতা। হৈ-চৈ শুনিতে পাইলে এই মূহুর্থে আশ্রমের ছেলের দল তাহাকে ঘিরিয়া ফেলিবে। প্রাণ নিয়া আর ঘরে ফেরার উপায় থাকিবে না।

আবার আসে তীক্ষ প্রশ্নবাণ, 'উত্তর দাও! এ আশ্রমের ফুল কেন তুমি চুরি করেছো ?"

"চুরি? কক্ষণো নয়! দেবতার জন্ম সংগ্রহ করেছি এ **ফুল,** নিজের জন্ম নয়। একে চুরি বলে না," ঋজু ভঙ্গীতে দাঁড়াইয়া দূঢ়স্বরে বালক উত্তর দেয়।

"চমংকার যুক্তি! অপকার্য্যের সমর্থনে ভাল কথাই বলেছো। এদিকে এসে দাঁড়াও তে' হে একবার।"

সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইতেই ভয় বিশ্বয় ও সম্ভ্রমে রামদত্ত হতবাক্
হইয়া গেল। এ কি! এ যে শ্বয়ং স্বামী রাঘবানন্দ মহারাজ তাঁহার সম্মুখে
দণ্ডায়মান। সারা ভারতের এক শ্রেষ্ঠ মহাপুক্রব তিনি। রামানুজ সম্প্রাদারের অগ্রণী আচার্যা। কাশীধামের সাধক সমাজে তাঁহার প্রভাব
প্রতিপত্তির সীমা নাই। কখনো তাঁহাকে মঠের বাহিরে, লোকলোচনের
সম্মুখে আসিতে দেখা যায় না। মন্দিরের গর্ভগৃহে, আপন ধ্যানাসনে
বসিয়াই বেশীর ভাগ সময় অতিবাহিত করেন। তিনি হঠাৎ আজ কেন
এখানে? আর এমনি হুর্ভাগ্য রামদত্তের, ফুল চয়ন করিতে আসিয়া
শেষটায় মহাত্মার কাছেই হাতে নাতে ধরা পড়িয়া গেল!

জটাজুটসমন্বিত বিশালকায় মূর্ত্তি সম্মুখে পথ আগুলিয়া রহিয়াছে। আর বালকের দৃষ্টি নির্নিমেষ, মুখে একটি কথাও যোগাইতেছে না। দাঁড়াইয়া আছে চিত্রাপিতের মত।

সবেমাত্র প্রভাত হইয়াছে। অন্ধকারের মায়াজাল ছিঁ ড়িয়া দিগস্তে উদ্ভাসিত হইয়াছে স্বর্ণসূর্যা। অলোকরশ্মি ছড়াইয়া পড়িতেছে হেমকান্তি মহাপুরুষের সারা অঙ্গে, তাত্রাভ জটাজালে।

## রামানস

প্রদীপ্ত নয়ন ছুইটির দিকে তাকাইতে রামদন্ত আত্মবিশ্বত হয়, চরণতলে লুটাইয়া পড়ে।

''ওঠ বংস, ভয় নেই। এবার বল দেখি, কোথায় ভূমি থাকো! কার আশ্রয়ে আছো! কি পাঠাভ্যাস করছো!"

বালক মৃত্ত্বরে একে একে জ্ঞাপন করে তাহার সমস্ত সংবাদ। শিক্ষাগুরুর কাছে আজকাল সে যে স্মৃতির পাঠ নিতেছে, একথাটিও গর্বের সহিত জানাইয়া দিতে ভুলে না।

রাঘবানন্দ মহারাজ তাহার কথা শুনিতেছেন, আর একদৃত্তে মুখের দিকে চাহিয়া আছেন।

হঠাৎ রুক্ষথ্বে বিশিয়া উঠিলেন, ''ওহে, শ্বৃতি আর তার ভাষ্য টীকা তো তোতার মত খুব মুখস্ত ক'রে যাচ্ছো। তাতে কি ফল হলো ? না-না। ওতে তোমার সত্যিকার কল্যাণ আসবে না। শোন, দিনরাত কেবল হরিনাম জপ কর, হরির ধ্যানে ডুবে থাকো। তোমার আচার্য্য আশ্রমে বসে বসে কি ক'রছেন ? এদিকে তার কোন দৃষ্টি নেই কেন ?

"আজ্ঞে, শাস্ত্রপাঠ কিছুটা এগিয়ে গেলে তারপর সাধন পাবো তাঁর কাছে। এখনো সময় হয়নি কিনা।"—মাথা চুলকাইয়া সবিনয়ে বালক নিবেদন করে।

'মূর্থ! সময় আর তোমার হবে কবে? এদিকে প্রদীপের তেল যে ফুরিয়ে এসেছে।"—কথা কয়টি বলিয়া ফেলিয়াই রাঘবানন্দের হঁস আসিল। এ ডিনি কি করিলেন? বালকের আসন্ন মৃত্যুর যে মর্মান্তদ ছবি তাঁহার মনশ্চকে ভাসিয়া উঠিয়াছে, এভাবে প্রকাশ্যে তাহা বলিয়া ফেলা তো সঙ্গত হয় নাই।

মনে বড় পরিতাপ হইল। এবার স্নেহার্জ স্বরে কহিলেন, 'বংস, আর এখানে দেরী ক'রো না। আশ্রমে ফিরে যাও। সবাই হয়তো ভোমার প্রতীক্ষায় রয়েছেন।"

তীক্ষণী বালকের কাণে তখনো বাজিতেছে রাঘবানন্দের গম্ভীর কঠস্বর—''প্রাদীপের তেল যে ফুরিয়ে এসেছে !"

তবে কি রামদন্তের জীবনাবসানের আর দেরী নাই ? নির্দিষ্ট লয়ে মৃত্যুর দৃত তাঁহার শিয়রে আসিয়া দাঁড়াইবে! নির্দাম ক'রে নিবে তাহাকে ছিনাইয়া! হাসি-গান-আলো-আনেন্দ ভরা এই পৃথিবী হইতে তাহাকে চিরতরে নিতে হইবে বিদায় ? মাতাপিতা, আত্মপরিজন বন্ধু বান্ধব ছাড়িয়া কোথায় কোন অনির্দেশ্য লোকে সে যাইবে, তাহা জানা নাই। অজ্ঞাত ভয়ে তাঁহার অস্তরাত্মা কাঁপিয়া উঠিল।

রাঘবানন্দ শক্তিধর সাধক। কাশীর সবাই জ্ঞানে, তিনি বাক্সিদ্ধ মহাপুক্ষ। বামদত্ত্বে অকাল মৃত্যু সম্বন্ধে যে কথা তিনি উচ্চারণ করিলেন, তাহা তে। কখনো মিখ্যা হইবে না।

সাহস সঞ্চয় করিয়া বালক কহিল, "প্রভূ, সবাই জানে, আপনার শ্রীমুখ নি:স্ত বাণী বিফল হ'বার নয়। আমার আয়ু সম্বন্ধে আপনি দিবাদৃষ্টিতে যা দেখেছেন, তা স্পষ্ট ক'রে বলুন। আমায় আর এড়িয়ে যাবেন না। কুপা করুন।"

প্রিয়দর্শন বালকের নয়নে অঞ্চ, কণ্ঠে আর্ত্তি। রাঘবানন্দের অন্তর গলিয়া গেল, ফুটিয়া উঠিল করুণাঘন রূপ।

স্নেহপূর্ণ স্বরে কহিলেন, "বংস, তুমি নিশ্চিন্ত মনে আশ্রমে ফিরে যাও। আমি বলছি, তোমার কোন ভয় নেই। আর শোন, এখনি গিয়ে তোমার আচার্য্যকে সংবাদ দাও, আজই তিনি যেন আমার সঙ্গে একবার সাক্ষাং করেন।"

আমুপূর্বিক সকল কথা শুনিয়া, রামদত্তকে সঙ্গে নিয়া, শিক্ষাপ্তরু তখনি রাঘবানন্দজীর কাছে আসিয়া উপস্থিত। কহিলেন, "মহারাজ, সব কথা শুনে এখনি আপনার কাছে ছুটে এলাম। আপনি ঠিকই বলেছেন, রামদত্তের আয়ু ফুরিয়ে এসেছে। জ্যোতিষী বিভায় আমার দীর্ঘ দিনের অভিজ্ঞতা আছে, তার সাহায্যে আগে থেকেই আমি এ তথ্য জেনেছিলাম। কিন্তু এর প্রতিকার করার সাধ্য আমার কই? আপনার মত অলোকিক শক্তি তো আমার নেই। রামদত্ত আমার পরম স্বেহভাজন ছাত্র, কুপা ক'রে তার প্রাণ রক্ষা করুন। আমরা

## ৱামানস

জানি, আপনি যোগ-বিভৃতিসম্পন্ন মহাসাধক। ইচ্ছে করলেই যে কোন অঘটন অবলীলায় ঘটাতে পারেন।"

শ্বিতহান্তে রাঘবানন্দ কহিলেন, ''আচার্য্য, আপনি এতা ব্যাকুল হবেন না। এতো ক'রে অনুরোধও আপনাকে জ্বানাতে হবে না। সভ্যিকথা বলতে কি, রামদত্ত যে শেষরাত্ত্রে এ বাগানে আসবে, আমার মনের মুকুরে আগে থেকেই তার ছায়া পড়েছিল। আমি আদিষ্ট হয়েছি তার প্রাণদানের জন্ম। খণ্ডিত-প্রাক্তন এই বালককে আমি আবার স্থাপন করবো নৃতন জীবনের পথে। তাছাড়া, আমি যে আরো জেনেছি, ঈশ্বর-নির্দিষ্ট এক মহান কর্মাতাকে সম্পন্ন করতে হবে। জনকল্যাণের জন্মই তার বেঁচে থাকা দরকার।"

স্মার্ত্ত আচার্য্য আনন্দে উৎকৃত্ন হইয়া উঠিলেন। পরম উৎসাহে তথনি প্রিয় ছাত্র রামদত্তকে সঁপিয়া দিলেন রাঘবানন্দ স্বামীর হাতে। পরদিনই এক শুভলগ্নে বালকের সন্মাস দীকা সম্পন্ন হইয়া গেল। শুরু নাম দিলেন—রামানন্দ স্বামী।

কাশীধামে জনশ্রুতি আছে, কয়েক দিনের মধ্যে রামানন্দের জীবনে সেই নির্দ্ধারিত মৃত্যুলগ্ন আসিয়া যায়। গুরু তাঁহার অসামাস্ত যোগশক্তির বলে মৃত্যুর আঘাতকে প্রতিহত করেন। তারপর তাঁহার আশীর্বাদে রামানন্দ লাভ করেন স্থুদীর্ঘ পরমায়ু ও বিপুল কর্মশক্তি।

রামানন্দী সম্প্রদায়ের মতে, তিনি ১১১ বংসর কাল বাঁচিয়া যান, অগণিত মানুষের জীবনে বিস্তারিত করেন ভক্তিধর্মের ঐশ্বর্যা।

ভক্তিসাধনার এক শ্রেষ্ঠ সংবাহকরূপে স্বামী রামানন্দ আত্মপ্রকাশ করেন, ভক্তি আন্দোলনকে তিনি স্থাপিত করেন উদারতর ভিত্তি ও মানবতাবোধের উপর। রামান্থজীয় ভক্তিতত্ত হইতে যে পরম সম্পদ্ তিনি আহরণ করেন, সমাজ জীবনের সর্বস্তরে অকুপণ করে তাহা ঢালিয়া দিয়া যান।

এই শক্তিধর আচার্য্যের জীবন ও বাণীতে উদ্বুদ্ধ হইয়া উঠে সারা ভারতের লক্ষ্য রামাওয়ং সাধক।

মধ্যযুগের অধিকাংশ ভক্তিবাদী ও মরমিয়া সাধুসন্ত রামানন্দের ভাবধারায় অবগাহন করিয়া ধন্ম হন। কবির ছিলেন তাঁহার সাক্ষাৎ শিশ্ব। আর ভক্ত কবি তুলসীদাস আবিভূতি হন রামানন্দেরই ভক্তিধর্শের এক শ্রেষ্ঠ উত্তরসাধকরূপে। নানক, দাছ এবং গৌড়ীয় বৈষ্ণব সাধকের। কেহই রামানন্দের স্থাদ্রপ্রসারী প্রভাবকে অভিক্রম করিতে পারেন নাই!

দাক্ষিণাত্যের প্রেমভক্তির ঐতিহ্য বহু দিনের। আড়বার সাধক এবং বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী যামুনাচার্য্য, রামামুজ প্রভৃতির মাধ্যমে এই ভক্তিরস আবো গাঢ় হয়। পরবর্তী কালে রামানন্দ এ রসম্রোতকে দক্ষিণ হইতে উত্তর ভারতে আনয়ন করেন। আপন ব্যক্তিষ ও সাধনাশক্তির বলে এই স্রোতকে প্রশন্ততর খাড়ে করেন সঞ্চালিত, দেশের দিকে দিকে ক্রমে তাহা ছড়াইয়া পড়ে। আজো তাঁহার সেই মহনীয় অবদান সারা ভারতের ধর্মসংস্কৃতির ইতিহাসে শ্বরণীয় হইয়া আছে।

প্রয়াগের কাছে, মালকোটে ১২৯৯ খৃষ্টাব্দে রামানন্দ ভূমিষ্ঠ হন। পিতা পুণ্যসদন ছিলেন এক স্থপগুতি, শুদ্ধসন্থ, গৌরব্রাহ্মণ। মাতার নাম স্থশীলা দেবী। ১

মালকোট পূর্বেব শৈব ব্রাহ্মণদের বিখাতি কেন্দ্ররূপে পরিচিত ছিল। আচার্য্য রামান্থজ একবার শিশ্বগণসহ পরিব্রাজন করিতে করিতে এই অঞ্চলে উপনীত হন। শক্তিধর আচার্য্য আপন মনীষা ও সাধন-শক্তির বলে স্থানীয় ব্রাহ্মণদের স্বমতে আনয়ন করেন। তারপর সাজ্বরে এখানে এক বিষ্ণৃবিগ্রহ স্থাপন করিয়া তিনি শ্রীরঙ্গমে ফিরিয়া বান। রামানুজের পবিত্র শ্বৃতি বিজ্ঞত্তি এই গ্রামই স্বামী রামানন্দের

১। আর কে ভাণ্ডারকর:—বৈঞ্বিজ্ম, শৈবিজ্ম এয়াও আদার্ রিনিজিয়ন্স্—পৃ: ১৬-১৫।

## व्यानन

প্রিয়দর্শন শিশুকে কোলে পাইয়া জনক-জননীর আনন্দের সীমা নাই। স্নেহভরে তাহার নাম রাখিলেন, রামদত্ত।

অষ্টমবর্ষে উপনয়ন অমুষ্ঠানের পর হইতেই শুরুহয় রামদন্তের শাস্ত্র অধ্যয়ন। অতি অভূত তাঁহার মেধা ও প্রতিভা। শুধু চতুম্পাঠীর পড়ু য়ারাই নয়, অধ্যাপক ও গ্রামের বড় বড় পণ্ডিতেরাও বালকের কৃতিছ দেখিয়া বিশ্বয় মানেন।

প্রবীণেরা বলেন, "পুণ্যসদন, তুমি সতাই মহা ভাগ্যবান। শ্রীবিষ্ণুর কুপায় তাই এমন মহা প্রতিভাধর বালককে পুজরূপে পেয়েছ। এর শিক্ষার যথাযোগ্য ব্যবস্থা করতে ক্রটি করো না। এখানে না রেখে, রামদত্তকে বরং পাঠিয়ে দাও বারাণসীতে। সেখানকার দিক্পাল পণ্ডিতদের কাছে থেকে সে সর্ববশাস্ত্র পারক্ষম হয়ে উঠুক। এ গ্রামের মুখ উজ্জ্বল হোক্।"

পুণ্যসদনের ত্রই চোখ আনন্দে প্রদীপ্ত হইয়া উঠে। উত্তর দেন,
''আপনাদের আশীর্ননাদ সফল হয়ে উঠুক। কিন্তু কোন্ প্রাণে এখনি
এই কচি শিশুকে আমরা বারাণসাতে পাঠাবো? আরো কয়েকটা
বংসর বরং যেতে দিন।"

রামদন্তের বয়স তথন মাত্র বারো বংসর। ইহারই মধ্যে ধর্ম-শান্ত্রের বহু ত্রেহ পাঠ সে আয়ত্ত করিয়াছে, দেখাইতেছে অমান্ত্র্যিক বিভাবতা। পুণ্যসদন চিন্তা করিলেন, পুজকে আর এই গ্রাম্য পরিবেশে রাখা ঠিক নয়। প্রতিভার সম্যক বিকাশের জন্ম উন্নতর শিক্ষাক্ষেত্রে এবার ভাহার যাওয়া প্রয়োজন।

তথনকার দিনে বারাণসীধাম ছাড়া এমন স্থান আর কোথায়? ভারতের দিক দিগন্ত হইতে বিখ্যাত আচার্য্য ও শান্ত্রবিদ্ ব্রাহ্মণের। এই পুণ্যধামে আসিয়া জড়ো হইতেছেন। অধ্যয়ন-অধ্যাপনা, বিচার বিতর্ক ও ধর্মসভার অমুষ্ঠানে এ নগরী সদাই মুখর হইয়া রহিয়াছে। পুণ্যসদন পুজকে এখানেই প্রেরণ করিলেন।

শাল্রের উচ্চতর পাঠ গ্রহণের জন্ম রামদত্তকে ভর্তি করা হয় এক

শ্বার্ত্ত আচার্যের চতুম্পাঠীতে। এখানে বাস করার কালেই হঠাৎ সেদিন রাঘবানন্দজীর সহিত ঘটে তাহার ঐ নাটকীয় সাক্ষাৎ। সমর্থ গুরুর আশীর্কাদ শিরে ধারণ করিয়া গুরু হয় এই বালক-শিয়ের নৃতনতর সাধনজীবন।

নবীন শিশ্বের প্রতি রাখবনন্দজীর স্নেহের অস্ত নাই। আন্তরিক যদ্ধে, মনের মত করিয়া তিনি তাঁহাকে গড়িয়া তুলিতে থাকেন। গুরু বৃঝিয়া নিয়াছেন, রামানন্দ এক শুদ্ধসন্ধ আধার, বিরাট প্রতিশ্রুতি নিয়া তিনি আবিভূতি হইয়াছেন। তাই আগ্রহের সহিত বৈষ্ণবীয় শাস্ত্র ও সাধনার নিগৃত তত্ত্ব একের পর এক তাঁহার নিকটে তিনি উদ্ঘাটিত করিতে থাকেন। শক্তিমান শিশ্বের জীবনপাত্র ভরিয়া তোলেন উদার দাক্ষিণ্যে।

গুরুর এই কুপার ধারা ধারণ করিতে সাধক রামানন্দও কিন্তু কম যোগ্যতা দেখান নাই। একান্ত নিষ্ঠায়, দিনের দিন পর তিনি আগাইয়া চলেন আত্মিক সাধনার হুরুহ পথে।

রাঘবাননদ শ্রীবৈঞ্চব সম্প্রদায়ের দিক্পাল আচার্য্য, রামানুজের বিশিষ্ঠাদ্বৈতবাদের অক্যতম শ্রেষ্ঠ ব্যাখ্যাতা। দক্ষিণ দেশ হইতে চলিয়া আসিয়া কাশীধামে ভক্তিধর্মের এক নব মধুচক্র তিনি রচনা করিয়া বসিয়াছেন। এই শিবধামে—বেদাস্তী, শৈবপন্থী ও যোগীজন অধ্যুষিত এই মহাতীর্থে—আনয়ন করিয়াছেন বৈঞ্চবীয় সাধনার ভাবপ্রবাহ।

এবার রামানন্দকে পাইয়া রাঘবানন্দ স্বামীর অস্তরে মহা উৎসাহ
কাগিয়া উঠিয়াছে। এই শ্রুতিধর, শক্তিমান নবীন শিশুকে তিনি
নিজের অভিলাষ অনুষায়ী গড়িয়া তুলিবেন। উত্তর ভারতের এক
শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণব আচার্য্যরূপে তাঁহাকে করিবেন প্রতিষ্ঠিত। রামান্ত্রীর
তব্ব ও ভাবধারা উত্তর ভারতের সর্ব্বত্র বিস্তারিত করিতে রাঘবানন্দ
বৃদ্ধ ব্যপ্ত ইইয়াছিলেন। একাক সম্পন্ন না হওয়া অবধি অস্তরে তাঁহার

স্বস্তি নাই। এবার শিশু রামানন্দের মধ্যে অভীষ্ট প্রণের এক সুস্পষ্ট ইঙ্গিত তিনি দেখিতে পাইয়াছেন।

দীর্ঘ দিন গত হইয়াছে। রামানন্দ এখন পূর্ণবয়ক্ষ যুবক। গুরু-দেবের কুপায় সাধনার নানা উচ্চতর উপলব্ধি, শক্তি বিভূতি, তিনি লাভ করিয়াছেন। বিশিষ্টাদ্বৈতবাদের এক মন্মী ব্যাখ্যাতা হিসাবেও প্রসিদ্ধি কম হয় নাই। কাশীর সাধকসমাজে তিনি অর্জ্জন করিয়াছেন অসামান্ত জনপ্রিয়তা।

গুরু হঠাৎ সেদিন একান্তে রামানন্দকে ডাকিয়া কহিলেন, "বংস, প্রীবিষ্ণুর কুপায় সাধন ভজনে তুমি অনেকটা এগিয়ে গিয়েছ। তোমার প্রকান্তিকতা ও ভক্তিনিষ্ঠা দেখে আমি সন্তোষ লাভ করেছি। কিন্তু বংস, মঠের অভ্যন্তরে বসে, বাঁধা ছকের নিশ্চিন্ত আরামে তো সাধকের প্রকৃত পরীক্ষা হয় না!"

"প্রভু, ত্বে কুপা ক'রে আদেশ করুন, কি আমায় করতে হবে।"
"এবার ভোমায় পরিপ্রাজনে বেরিয়ে পড়তে হবে। চলতে হবে
অজানা, বন্ধুর পথে। আশ্রমের নিভৃতি আর স্লিশ্ধ তরু-ছায়ায় বসে
প্রভুজীর নাম জপ্ছো, সাধন ক'রে যাচ্ছো। ফলও ভালই পেয়েছো।
কিন্তু বাইরে বেরিয়ে, ছঁচোট খেয়ে—সে নামজপ, সে সাধন ঠিক
থাকে কি না, তা যে পরথ ক'রে দেখতে হবে। ভাছাড়া, বংস, আদিষ্ট
ঐশীকর্ম রয়েছে ভোমার জীবনে। আমি চাই, এই পরিপ্রাজনের
ভেতর দিয়ে সাধারণ মাসুষের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শ এবার ভূমি লাভ কর।
ভাদের ক্রন্তরের অভাব ও দৈল্যকে ভাল ক'রে জানতে শেখো। ভাদের
স্থাত্বংথের ভাষা বুঝে নাও।"

গুরুদেবের আজ্ঞা রামানন্দ শিরোধার্য্য ক্রিয়া নিলেন। -অচিরে এক সাধু জমায়েতের সঙ্গে বাহির হইলেন তীর্থ পর্য্যটনে।

ক্নাশ্মীর হইতে কন্সাকুমারিকা, গুজরাট হইতে গঙ্গাসাগর তিনি এ সময়ে পরিভ্রমণ করেন। তীর্থ ও সাধুসঙ্গের জন্ম ঘুরিয়া বেড়ান দেশের দিকে দিকে।

বদরীধামে উপনীত হইয়া রামানন্দ দীর্ঘদিন প্রীবিষ্ণুর ধ্যানে নিমগ্ন থাকেন। তারপর সেখান হইতে গঙ্গাধারার কৃলে কৃলে পূর্ববিঞ্চল অভিমুখে তিনি অগ্রসর হন। কথিত আছে, গঙ্গা নদীর মোহনায় গঙ্গাসাগর তীর্থে উপনীত হওয়ার পর রামানন্দ দিব্যভাবে আবিষ্ট হইয়া পড়েন। এই ভাবাবেশের মধ্যেই সেখানকার সাগর উপকৃলে তিনি আবিষ্কার করেন কপিলম্নির প্রাচীন সাধনপীঠ। স্থানীয় জনসাধারণের সহায়ভায় অচিরে সেখানে এক ক্ষুদ্র মন্দির প্রতিষ্ঠিত হয়। উত্তরকালে এই পুণ্যময় স্থানই হইয়া উঠে লক্ষ লক্ষ ভক্তের দর্শনীয় তীর্থস্থান।

কয়েক বংসর পরিব্রাজনের পর স্বামী রামানন্দ আশ্রমে ফিরিয়া আসিয়াছেন। গুরু রাঘবানন্দজীর আনন্দের অবধি নাই। রামানন্দ তাঁহার প্রিয়তম শিষ্ম। প্রতিভাধর, শাস্ত্রবিদ্ ও উচ্চ স্তরের সাধক-রূপেও সে পরিচিত হইয়া উঠিয়াছে। এবার বৃদ্ধ বয়সে তাহারই হস্তে আশ্রমের ভার অর্পণ করিয়া গুরু মহারাজ নিশ্চিন্ত হইতে চান। রামানন্দ চরণ বন্দনা করিতেই সম্বেহে তিনি আলিঙ্গন দিলেন, জ্ঞাপন করিলেন আস্তরিক স্নেহাশীষ।

স্নানতর্পণ ও পূজাদির শেষে রামানন্দ মন্দিরের অলিন্দে আসিয়া বসিয়াছেন। গুরুর মন আজ বড় প্রসন্ন। সম্বেহে কহিলেন, "বংস রামানন্দ, বছদিন পরে তুমি মঠে ফিরে এসেছো। আমার ইচ্ছে, আজ শ্রীবিষ্ণুর ভোগরাগের উত্তম আয়োজন হোক্, তোমার রন্ধিত ও নিবেদিত বস্তু আশ্রমিকেরা স্বাই মিলে প্রসাদ পাক্।"

একে ইপ্তদেবের ভোগ রান্না, ততুপরি গুরুদেব সে প্রসাদ পাইবেন, রামানন্দ তো মহাপুলকিত। তখনি পাকশালায় যাওয়ার জন্ম উঠিয়া দাঁড়াইলেন।

রামাহুজী সম্প্রদায়ে ভোগ রন্ধন করা হয় অন্তুত নিষ্ঠা সহকারে। বাহিরের লোকের স্পর্শদোষ তো দ্রের কথা, দৃষ্টিও পক্ক বস্তুর উপর

### द्रायानक

পড়িতে পারে না। বিন্দুমাত্র ক্রটি ঘটিলে সব কিছু একেবারে নষ্ট করিয়া ফেলা হয়। ঠাকুরের ভোগ নিবেদনও এমনি নিষ্ঠার মধ্য দিয়া ভক্তেরা সম্পন্ন করেন।

মঠের পাকশালাটি শ্রীমূর্ত্তির সেবার এক পবিত্র কেন্দ্র। আশ্রমের সকল সাধুই প্রাণপণে এ স্থানের শুচিতা রক্ষা করেন।

করেকটি সতীর্থ রামানন্দকে তেমন স্কৃচক্ষে দেখে না। গুরু তাঁহাকে অতিরিক্ত স্নেহ করেন—ইহা তাহাদের কাছে অসহা। তাছাড়া, গুরু যে মনে মনে রামানন্দকেই উত্তরাধিকারী মনোনীত করিয়াছেন, মোহন্তের গদি যে তাঁহারই হইবে—ইহাও এ বিরুদ্ধবাদীদের অজানা নাই। এবার তাহারা দলবদ্ধভাবে আগাইয়া আসে রামানন্দকে অপদস্ত করার জন্ম।

দলের মুখপাত্র সাধৃটি করজোড়ে গুরুদেবকে নিবেদন করেন, "প্রভু, রামানন্দ মঠের ভোগশালায় প্রবেশ করার আগে আমরা গুটিকয়েক প্রশ্ন তাকে জিজ্ঞেস করতে চাই। আপনি কৃপা ক'রে এতে অমুমতি দিন।"

"বেশ তো, বল কি বলতে চাও তোমরা। উভয়পক্ষের কথা শোনবার জন্ম আমি আগ্রহ বোধ করছি।"

এবার বিরোধীদলের প্রশ্ন বর্ষিত হয় রামানন্দের উপর। "আচ্ছা ভাই, আমাদের শ্রীসম্প্রদায়ের দৃষ্টিতে শ্রীবিষ্ণুর মহাপ্রসাদ অতি পবিত্র বস্তু, নয় কি ?"

"হাঁ। সম্প্রদায়ের সবারই কাছে এটা স্থবিদিত।"

"ভোগ-প্রসাদ রাঁধতে, আর ইস্টের কাছে তা নিবেদন করতে যে নিয়মনিষ্ঠা পালন করতে হয়, তাও নিশ্চয় তোমার জানা আছে ?" "নিশ্চয়।"

"তুমি তো এ কয় বংসর নানা তীর্থে, নানা জনপদে ঘুরে এলে। পরিব্রাজক জীবনে বাস করতে হয়েছে কত অজানা গৃহে, মিশেছো জাতিবর্ণ নির্বিশেষে কত লোকের সাথে। আচ্ছা ভাই, ভোগ-

রাগের শুচিতা কি তুমি সর্ব্বত্র, সর্ব্ব সময়ে ঠিক রাখতে পেরেছিলে ? কোন স্পর্শদোষ, কোন দৃষ্টিদোষ কখনো কি ঘটেনি ? গুরুদেবের সামনে সত্য কথা বল।"

"তা সত্যের খাতিরে বলতে হয়, সে সব দোষ ঘটেছে বইকি।
অনেক ক্ষেত্রেই ঘটেছে। মঠের বাইরে সব সময় তো আচারগত
নিয়মনিষ্ঠা রক্ষা করা সম্ভব নয়। তাছাড়া, ছেঁায়াছুঁয়ি নিয়ে জীবন
সাধনাকে এতো বিড়ম্বিত করে তোলাই বা কেন ? অনেক দিন
হ'লো আমি ভাব্ছি, আমাদের প্রেমভক্তির আদর্শ ও আচরণে
ঘটেছে এক মন্মান্তিক স্বতঃবিরোধ। এর অবসান ঘটলেই আমি
খুসী হবো।"

"তা'হলে, কি তুমি বলতে চাও—স্পষ্ট করে বলো।"

"বলতে চাই, প্রভু জগন্নাথকে ভজনা করবো, কিন্তু জগন্নাথধামে যেমন ক'রে প্রসাদ বিভরণ করা হয়—নির্ফিবচারে, ছোঁয়াছু য়ির কোন দোষ না দেখে—তা করবো না, এ নীতিকে আমি মনে করি নিতান্ত অযৌক্তিক।"

"মনে রেখো রামানন্দ, জগন্নাথ যা পারেন, আমরা তা পারিনে
—পারা সম্ভব নয়, উচিতও নয়। তাই তো আচার্য্য রামানুজ সরে
এলেন মহাধাম শ্রীক্ষেত্র থেকে।"

"আমি জগন্নাথক্ষেত্রের ধারাকেই সর্বত্র করবো প্রবর্ত্তিত। আন্বো সর্বব ভেদবিবাদহীন উদার বৈষ্ণবতা।"

"কিন্তু তোমার এ কাজ তো এই মঠে থেকে, সম্প্রদায়ের ভেতরে থেকে হতে পারবে না, ভাই।"

আচার্য্য রাঘবানন্দ নীরবে এতক্ষণ এ বাদাস্বাদ শুনিভেছিলেন।
এবার তাঁহাকে মুখ খুলিতে হইল। কহিলেন, "তোমাদের কথা সবই
আমি শুন্লাম। বংস, রামানন্দ, তুমি কি সত্যই তোমার এই
বৈপ্লবিক মতকে আঁকড়ে ধরে থাকতে চাও ? এজন্ম চরম মূল্য দিতে
তুমি পশ্চাদ্পদ নও ?"

দৃঢ় প্রশান্ত কণ্ঠে রামানন্দ উত্তর দেন, "গুরুদেব, যা বলেছি তা একাস্তভাবে আমার মনের কথা। ভগবান বাসা বেঁধে আছেন ভক্তদের হৃদয়ে হৃদয়ে । ভগবানকে ভালোবাস্বাে, তাঁর ভক্তকে বাস্বাে না— এ তো কখনাে হতে পারে না। ভক্ত সমাজকে বিভক্ত করার কথা কোন দিনই আমার চিন্তায় স্থান পায় না। প্রভু, এ মতবাদ অনেক আগে থেকেই অমার অন্তরে জেগেছিলা। পরিব্রাজনের এ কয়টি বৎসরে তা আরাে দৃঢ় হয়েছে। মঠের বাইরে গিয়ে, বৃহত্তর জগতকে— মানব সমাজকে, আমি নিবিড় করে দেখতে পেয়েছি। আর তাকে দেখেছি সমকালীন সমাজ, ধর্ম ও ইতিহাসের আলােতে।"

রাঘবানন্দ মহারাজ আপন মনে কিছুক্ষণ কি ভাবিয়া নিলেন। তারপর কহিলেন, "শোন তোমরা। আমি আমার চরম সিদ্ধান্ত স্থির করে ফেলেছি। এতকাল ধরে গুরুপরম্পরাক্রমে যে আদর্শ, যে আচার নিয়ম এ মণ্ডলীতে চলে আসছে, তার ব্যতিক্রম করার কোন সাধ্য আমার নেই। তা পূর্ববিৎ চলতে থাকবে। তবে একথাও স্বীকার করবো, রামানন্দ যা বল্ছে তার পেছনে রয়েছে তার নিজের বিশ্বাস ও উপলব্ধ সত্য। ভক্তিপ্রেম সাধনার গভীরে প্রবেশ ক'রেই সে একথা বলতে পেরেছে। তাই আমি নিজে থেকেই তাকে মুক্তি দিচ্ছি সম্প্রদায়ের গণ্ডী থেকে।"

নজজামু হইয়া রামানন্দ আচার্য্যের চরণধূলি গ্রহণ করিলেন। বিরুদ্ধবাদী সভীর্থের দল চিত্রাপিতের মত দণ্ডায়মান, কাহারো মুখে কোন কথা সরিতেছে না।

প্রিয়তম শিশ্বকে আশীষ জানাইয়া রাঘবানন্দ মহারাজ কহিলেন, "বংস, তুমি তোমার উপলব্ধ সত্যকেই অবলম্বন করে থাকো। আমি অফুমতি দিচ্ছি, তুমি তোমার নিজস্ব পথ ধরে এগিয়ে যাও, প্রতিষ্ঠা ক'র নৃতন মগুলীর। নৃতন বুগের নৃতন ভাবধারার সাথে সামঞ্জ্য রেখে প্রেমভক্তির বাণী তুমি শোনাও। আশীর্কাদ করি, অগণিত মাহুষের কল্যাণ হোক তোমার মাধ্যমে।"

গুরু ও গুরুভাতাদের কাছে বিদায় নিয়া সেই দিনই রামানস্থ আশ্রম ত্যাগ করিয়া গেলেন।

সেদিনকার আদর্শ-সংঘাত ও রামানন্দ কর্ত্বক মঠ ও মগুলী পরিত্যাগ সারা উত্তর ভারত্বের ধর্মজীবনের ইতিহাসে এমন এক বিপ্লবের স্থানা করে যাহার তুলনা খুঁজিয়া পাওয়া কঠিন। এ বিপ্লবের প্রভাব শুধুরামানন্দের অমুবর্ত্তী শিয়াদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে নাই, সারা ভারতের জনসমাজে তাহা ছড়াইয়া পড়ে। তাঁহার আদর্শ ও উদার মতবাদ জনগণের শিক্ষা দীক্ষা ও বিশ্বাসকে ক্রমে উজ্জীবিত করিয়া তোলে।

গুরুর নির্দেশ রামানন্দ মানিয়া নেন। অচিরে রামাওয়ৎ নামে এক নৃতন ভক্তিবাদী সম্প্রদায় তিনি গঠন করিয়া তোলেন। তাঁহার নামাসুসারে এই সম্প্রদায়ের লোকেরা রামানন্দী বলিয়াও অভিহিত হইতে থাকে।">

সম্প্রদায়ের গণ্ডী চিরতরে ছিন্ন করিয়া স্বামী রামানন্দ বাহির হইয়া পড়িয়াছেন। এবার আর ভাঁহার নিজস্ব মতবাদ প্রচারের পথে কোন বাধা নাই। শুধু কাশীতেই নয় ভারতের নানা তীর্থে ঘুরিয়া ঘুরিয়া এই নব ধর্মান্দোলনকে তিনি প্রাণবস্ত করিয়া ভোলেন।

সাধন সম্পর্কে রামানন্দ সর্বাধিক জোর দেন ত্যাগ বৈরাগ্যের উপর, জাগতিক সমস্ত কিছু সুখ স্বাচ্ছন্দ্য পরিহার করিয়া নিজে হন সর্ববিত্যাগী সন্ম্যাসী। এই বৈরাগ্য ও কৃচ্ছুসাধনকে ভিত্তি করিয়াই তাঁহার অহুগামীদের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করে চারি শ্রেণীর নাগা সাধু। উত্তর ভারতের ধর্মীয় ও সামাজিক আন্দোলনে এই সাধুদের অবদানের গুরুত্ব অপরিসীম।

রামানন্দ অসাধারণ শাস্ত্রবিদ্। তাই প্রথম হইতেই শাস্ত্রসাগর মন্থন করিয়া নিজের মতের পরিপোষক তথ্য ও যুক্তি সংগ্রহ করিতে

১ জর্জ, এ, গ্রীয়ারসন: এন্সাইক্লেপিডিয়া অব রিলিজিয়ন অ্যাও এথিক্স্—ভল্যু-১০, পৃ: ৫৭০

থাকেন। একাব্দে একাস্তভাবে নিয়োজিত করেন তাঁহার অসামাস্থ প্রতিভা ও কর্মশক্তি।

শাস্ত্রবাক্য উদ্ধৃত করিয়া নবীন আচার্য্য ঘোষণা করেন,—যে ভক্ত ভগবানের শরণ নেয়, তাঁহার সেবায় আত্মনিয়োগ ক'রে, জাতিভেদ মানিয়া চলার প্রয়োজন তাহার নাই। আরো তিনি দেন নির্দেশ, যে তাঁহার সম্প্রদায়ের আদর্শ ও মতবাদ গ্রহণ করিবে, জাতিবর্ণ-নির্বিশেষে সে-ই লাভ করিবে একত্রে পান ভোজন করার অধিকার। ভগবানের সেবাপূজা একই বিধি অমুযায়ী যাহারা সম্পন্ন করে, একই সামাজিক মর্য্যাদা ভাহাদের।

শ্রীসম্প্রদায়ের শ্রেষ্ঠ আচার্য্য, রামান্থজ সাধারণ ভক্তদের জহ্য বহু কঠোর আচার-আচরণ ও নিয়ম শৃত্বলার প্রবর্ত্তন করিয়াছিলেন। রামানন্দ তাহার অনেক কিছু পরিবর্ত্তিত করিলেন। ধর্মসাধনার হুয়ার মানুষের জন্য করিয়া দিলেন উন্মুক্ত।

তাঁহার সেদিনকার পৌরুষদৃপ্ত কণ্ঠের ঘোষণা জনমনে আনিয়া দেয় নৃতন-সাহস ও নৃতন আশার আলোক-সঙ্কেত।

ফলে অবজ্ঞাত, লাঞ্চিত, সমাজের নীচেকার মাসুষ জাগিয়া উঠে অপূর্ব্ব আত্মপ্রত্যয়ের শক্তিতে। সে ভাবিতে শিখে,—ঈশ্বরীয় রূপা ও জ্ঞানের আলোকচ্ছটা মাসুষকে আনিয়া দিবে সর্ব্বাঙ্গীন মুক্তি, সমাজ জীবনের বন্ধন ও নিম্পেষণ এড়াইয়া সে এবার বাঁচিবে।

ভগবং-প্রেমে স্বামী রামানন্দের সর্ব্বসন্তা ছিল পরিপ্লাবিত। তেমনি ভগবানের স্পৃষ্ট জীবের প্রতি, সর্ব্ব মানবের প্রতি তাঁহার প্রেম ও করুণার অবধি ছিলনা। সকলেরই জন্ম মুক্তির পথ, ভগবং-আরাধনার পথ তিনি সারা জীবন ভরিয়া দেখাইয়া গিয়াছেন।

তাঁহার নির্দ্দেশিত সাধনার অস্ততম অঙ্গ শ্রীভগবানের নাম জপ।
এই জপের উপর তিনি সদাই গুরুত্ব আরোপ করিতেন। বলিতেন,—

১ गाकनिक्: हिष्ठेति चर निथ् तिनिषित्रम- छन्। ७, १: ১०৮

হে মুমুক্ষ্, ভগবানের নামমন্ত্র নিরস্তর জপ ক'র, তাহাতেই মিলিবে পরমা মুক্তি, সিদ্ধ হইবে সর্বব অভীষ্ট।

সমাজ ও ধর্মাচরণের অনাবশ্যক আচার নিয়ম হইতে তাঁহার শিয়ের। মৃক্ত, তাই তাঁহারা সাধ্সমাজে অভিহিত হইতেন 'অবধৃত' বা সর্ব্বপাশমুক্ত সাধকরূপে।

নিরীশ্বরাদী বা ভগবংবিমুখ তার্কিকদের দমনে স্বামী রামানন্দের উৎসাহের সীমা ছিল না। অসামান্ত শাস্ত্রজ্ঞান, ব্যক্তিত্ব ও ধীশক্তি নিয়া সর্ববিক্ষত্রে ইহাদের তিনি পর্যুদন্ত করিতেন। তাই দেখা যায়, মধ্যযুগে তাঁহার এবং তাঁহার শিশ্বদের প্রত:পে জৈন ও বৌদ্ধ প্রভৃতি ধর্ম্মসম্প্রদায়ের কর্ম্মপরিধি অনেকাংশে সক্ষচিত হইয়া উঠিয়াছিল।

পূর্ববতন বৈষ্ণব আচার্য্যগণ হইতে রামানন্দের পার্থক্য ও বৈশিষ্ট্য নির্ণয় করিতে গিয়া ডাঃ আর, জি, ভাণ্ডারকর লিখিয়াছেন, "হিন্দু সমাজের নিম্ন, অস্ত্যজ শ্রেণীর জন্য সহাত্মভূতি হইতেছে বৈঞ্চব ধর্মের অক্সতম বৈশিষ্ট্য এবং এই ধর্ম আন্দোলনের গোড়া হইতেই সেটি চোখে পডে। কিন্তু প্রাচীন আচার্য্যেরা ব্রাহ্মণেতর জাতি-বর্ণের মামুষকে সাধারণতঃ দাঁড় করাইয়া রাখিতেন মণ্ডলীর বছিরাঙ্গনে, তবে এই সব লোককে নূতন পরিস্থিতি ও ভাবধারার সুযোগ সুবিধা অবশ্যই দান করা হইত। রক্ষণশীল বেদপন্থীরা চাহিতেন, এই সব মানুষ তাহাদের নিজস্ব নীচু গণ্ডীর মধ্যে অবস্থিত থাকিয়াই ধর্মাকর্মোর অমুষ্ঠান করুক এবং জন্ম জন্মান্তরের অজ্জিত পুণ্যের ফলে আবার ব্রাহ্মণের ঘরে জন্মগ্রহণ করুক—তারপর তাহাদের সেই नवनक छन्नछ कीवतन एक ट्यांक मार्क्स माधना। विकारीय श्रेष्ट्रा ७ আদর্শ অনুযায়ী যে কোন সাধারণ নিম শ্রেণীর মানুষকে মোক্ষলাভের অধিকারী বলিয়া গণ্য হইড, কিন্তু রামাত্মজ প্রভৃতি ব্রাহ্মণ আচার্য্যেরা বেদভিত্তিক ভক্তিসাধনার ব্যবস্থা দিতেন শুধু উচ্চবর্ণের সাধকের জন্মই। ব্রাহ্মণ ছাড়া অন্য জাতির জন্ম **ছিল ভিন্ন** ব্যবস্থা।

<sup>&</sup>gt; ডা: আর, জি, ভাণ্ডারকর : বৈক্ষবিজম্, শৈবিজম্ আ্যাণ্ড মাইনর রিশিজিয়াস্ সিস্টেম্স্ : পু: ১৩০।

রামানন্দ কিন্তু এ ব্যবস্থার আমূল সংস্কার করেন। ব্রাহ্মণ এবং নিমবর্ণের মধ্যে কোন পার্থকাই তিনি রাখেন নাই। এমন কি, শুধু বিষ্ণুর উপাসক এবং সম্প্রদায়ভুক্ত হইলেই যে কোন লোক স্বার সাথে পঙ্গতে বসিয়া আহারের অধিকার প্রাপ্ত হইত।

রামানন্দের আর একটি বড় সংস্কারমূলক অবদান—তাঁহার নব ভক্তিবাদের প্রচারে সাধারণের চলতি ভাষার ব্যবহার। রাধাকৃষ্ণের রাগাসুগা ভজনের স্থলে রামসীতার শুচি-শুদ্ধ আরাধনার প্রবর্ত্তনও তাঁহার আচার্য্য জীবনের এক বিশিষ্ট কীর্ত্তি।

রামানন্দের সাধনা ও দার্শনিক তত্ত্বের মূল কথা—ভগবং-প্রেম।
পুরুষ বা নারী, ব্রাহ্মণ বা অস্ত্যুজ, যে কোন ধরণের ভক্তই হোক্ না
কেন, ভগবানের দৃষ্টিতে সকলেই সমান। রামানন্দী সম্প্রদায়ে তাই
তাহাদের সমান অধিকার দেওয়া হয়।

ভগবানের ভক্তসমাজ মানেই এমন এক সর্ব্বজনীন ভ্রাতৃসমাজ যেখানে ভেদ বিভেদের গণ্ডী রচনার প্রশ্ন আসে না। তাই সকলেরই জন্ম তাঁহার রামাওয়ৎ সম্প্রদায়ের ছয়ার থাকে সদা উন্মৃক্ত।

শ্রীবৈশ্ববদের মত রামানন্দ শুধু ব্রাহ্মণদেরই আচার্য্যের পদে নিয়োজিত করেন নাই, অব্রাহ্মণদেরও তিনি সাদর আহ্বান জানান প্রেমভক্তি-ধর্ম্মের প্রচারে। সেদিনকার সংরক্ষণশীল সমাজের সম্মুখে দাঁড়াইয়া ধ্বনিত করেন উদার আশ্বাসের বাণী—

জাতি পাতি পুছই নহি কোই। হরিকো ভজই সো হরিকো হোই।

- —ওরে ভাই, প্রশ্ন ক'রোনা কাউকে জাতি নিয়ে, জানতে চেয়োনা কোন্ পংক্তিতে বসে সে খায়। হরিকে যে করবে ভজন, সেই হয়ে ঘাবে হরির আত্মজন।
- ১ কালক্রমে রামাওয়ৎদের মধ্যে এই উদার সমাঞ্চরোধের অভাব ঘটে থবং জাতিগত তেদবৈষম্য আবার মাধা তুলিরা দাঁড়ার।

রামানন্দের উপাস্থ ও ইষ্টদেব এই হরির স্বরূপ কি ? কে তিনি ?
বিষ্ণুর অবতার, রামায়ণ মহাকাব্যের আদর্শ নায়ক, প্তচরিত
রামচন্দ্রই রামানন্দের ইষ্ট। এই পরমপুরুষই রামাওয়ং পদ্বীদের
সাধনার ধনা। রামমন্ত্র আর রাম-ভজনের মধ্য দিয়াই সে বুগের
অগণিত আগ্রিত ভক্ত ও সাধকের জীবনে আচার্য্য রামানন্দ
আনিয়াছিলেন অপূর্ব্ব রূপান্তর।

আজিও রামাওয়ং সম্প্রদায়ে প্রচলিত প্রথার অফুকরণে উত্তর ভারতের জনসাধারণ 'রাম রাম' 'জয় রাম' বা 'সীয়া রাম' বলিয়া পরস্পরকে অভিবাদন জানায়, সৌজগু প্রকাশ করে।

রামানশের সংস্কারপন্থী মন, উদার সমাজবোধ ও শ্রীরামচন্দ্রের উপাসনা প্রবর্তনের পিছনে দেশের সমকালীন ইতিহাসের প্রভাব বেশ কিছুটা রহিয়াছে।

চৌদ্দ শতকের অধিকাংশ কাল এই আচার্য্য জীবিত ছিলেন।
খিলজি বংশের শেষ সুলতানদের রাজত্ব তিনি দেখিয়াছেন, তুঘলক
সুলতানদের সকলেরই শাসনকালের অভিজ্ঞতা তাঁহার জীবনে আছে।
আলাউদ্দীন যখন চিতোর আক্রমণ করেন, রামানন্দ স্থামী তখন
যুবক মাত্র। আর মহম্মদ তুঘলকের পাগলামী ও অত্যাচার যখন
জনসাধারণের মনে ত্রাসের সঞ্চার করিয়াছে তখন তিনি এক প্রবীন
ভক্ত সাধক, দেশের দিকে দিকে পরিব্রাজন করিয়া বেড়াইতেছেন।
রামানন্দের যে দীর্ঘ আয়ুফালের কথা শোনা যায় তাহাতে মনে হয়,
তৈমুরের দিল্লী অধিকার ও মৃশংস হত্যালীলার কাহিনী তাঁহার কাছে
অজানা ছিলনা।

গবেষক গ্রীয়ারসন বলেন, "ইহা কখনই বিশ্বাস করা যায় না যে, তৎকালীন ভারতের রাজনৈতিক ছুর্দ্দিব ও ছুদ্দিশা স্বামী রামানন্দের উপর কোন প্রভাব বিস্তার করে নাই। পরম কুপালু, মহিমান্বিত বীর যোদ্ধা রামচন্দ্রের উপাসনার তত্ত্ব তিনি দেশের জনজীবনের সর্বস্তরে বিস্তারিত করেন এবং সে সময়ে সর্বত্র উহা যথেষ্ট সমর্থনও পায়— ইহার কারণ, বিদেশী শাসনের গ্লানি ও লাঞ্চনা সাধারণ মাকুষকে ঐ মহাশক্তিধর উপাস্থের দিকে সহজেই আরুষ্ট করিয়াছিল।

রামানন্দ ও তাঁহার প্রধান শিশ্বদের প্রচারিত রামসীতা-তত্ত্ব এদেশের ধর্ম্ম ও সমাজ জীবনের এক বৃহত্তর কল্যাণ সাধন করে। ত্যাগ বৈরাগ্য, শুচিতা ও সংযমের সঙ্গে তাঁহার নৃতনতর আন্দোলন সর্বব সমক্ষে তুলিয়া ধরে পৌরাণিক যুগের তেজবীর্য্য, শক্তিমতা ও আদর্শ চরিত্র।

পরবর্ত্তী কালে রাধাকৃষ্ণ যুগলভজনের ব্যপদেশে কোন কোন ভক্তিবাদী উপদলের মধ্যে অবাঞ্চিত আচার আচরণের প্রাহ্মভাব দেখা দেয়। রামাওয়ং সিদ্ধ সাধকদের উচ্চতর তত্ত্ব ও আদর্শের প্রচারে ভাহাদের কদাচার সে সময়ে অনেকটা কমিয়া আসে।

রামানন্দের ধর্মীয় আদর্শ ও জীবনদর্শন প্রধানতঃ প্রচারিত হয় হিন্দি ভাষার মাধ্যমে। তাঁহার ভক্ত শিশ্যদের রচনাও প্রকাশিত হয় হিন্দি-আগ্রিত নানা উপভাষায়। রামানন্দের নিজের লিখিত উপদেশ বা বাণী অতি যৎসামান্তই পাওয়া যায়। কিন্তু তাঁহার শিশ্য সুখানন্দ এবং বিশেষ করিয়া অন্ততম উত্তরসাধক কবীরের অজন্ম রচনা হিন্দিতেই লিখিত। রামানন্দ ও তাঁহার শিশ্য প্রশিশ্যদের প্রভাবেই যে হিন্দি ভাষা ঐশ্বর্যমণ্ডিত হয়, সাহিত্যিক ভাষায় পরিণত হয়, আজ আর তাহা অস্বীকার করার উপায় নাই।

হিন্দি সাহিত্যের অত্যুজ্জল রত্ন তুলসীদাস ছিলেন এক বিশিষ্ট রামাওয়ং সাধক। তাঁহার অধিকাংশ ভক্তিরসাশ্রিত কাব্য রামানন্দেরই শিক্ষার ফলশ্রুতিরূপে আত্মপ্রকাশ করে। কাজেই রামানন্দের কাছে ভারতীয় ভক্তিসাধনা ও সাহিত্যের ঋণ যে কত তাহার পরিমাপ করা সহজ নয়।

<sup>&</sup>gt; এনসাইক্লোপিডিরা অব রিলিজিয়ন এণ্ড এথিকৃস্—ভল্য-১০, পুঃ ১৭০-৭১।

আচার্য্যজীবন শুরু হওয়ার পর একে একে আসিতে থাকে রামানন্দের অন্তরঙ্গ শিষ্যদল। ই হাদের মধ্যে রহিয়াছেন ব্রাহ্মণ ও অস্পৃষ্য, বিদ্বান ও নিরক্ষর, নারী ও পুরুষ—সর্বশ্রেণীর মান্ত্রয়। প্রধান শিষ্যদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য—অনস্তানন্দ, স্থানন্দ, সুরেশ্বরানন্দ, নরহরিয়ানন্দ, যোগানন্দ, গালভানন্দ, পিপানন্দ, কবীর, ভবানন্দ, সেনানন্দ, রইদাস, পদ্মাবতী ও সুরেশ্বরী।

পদ্মাবতী আর সুরেশ্বরী এই তুইজন রামানন্দের নারী শিস্থা। তাঁহার পুরুষ শিস্তাদের মধ্যে কবীর মুসলমান জোলা বংশীয়। ধনানন্দ জাতিতে জাঠ, রইদাস চর্মকার, সেনানন্দ ক্ষৌরকার।

আত্মিক সাধনার ক্ষেত্রে এই শিষ্যেরা উন্নত স্থান অধিকার করেন এবং এক একটি বিশিষ্ট ভক্তমগুলী ইঁহাদের কেন্দ্র করিয়া গড়িয়া উঠে। রামানন্দের এই সব সাক্ষাৎ শিষ্যদের জীবন ও বাণীর মধ্য দিয়া ভক্তিধর্ম্মের উচ্ছুল রসস্রোত দেশের সর্ব্বের ধীরে ধীরে ছড়াইয়া পড়িতে থাকে।

রামাওয়ৎ সম্প্রদায়ে অনস্তানন্দ এক বিশেষ মর্য্যাদাপূর্ণ স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। স্থামী রামানন্দের তিনি প্রথম শিষ্য। দীক্ষা গ্রহণের পর হইতেই তাঁহার জীবনে আসে ভক্তিপ্রেমের জোয়ার। যোধপুর অঞ্চলে সাধন কৃটির স্থাপন করিয়া এই ত্যাগী সাধক রাজ্যের সর্বত্র গুরুর সাধনতত্ব ও জীবনাদর্শ প্রচার করিয়া বেড়ান।

জনশ্রুতি আছে, অনস্তানন্দ অলোকিক শক্তির অধিকারী ছিলেন। তাঁহার অসামাশ্র যোগবিভূতির বলে সে-বার এক মৃত যজ্ঞতুমুর বৃক্ষ মুঞ্জরিত হইয়া উঠে। এই অন্তুত দৃশ্য দেখিয়া যোধপুরের মহারাজা বিস্ময়বিমৃঢ় হন, শক্তিধর মহাত্মার চরণতলে তিনি শরণ নেন।

ভক্ত কবি সুখানন্দের জীবনে রামানন্দের পবিত্র স্পর্শ উৎসারিত করে ঐশী প্রেমের অমৃত নিঝর। সুখানন্দের রচিত অজস্র সঙ্গীত, গাথা ও স্তোত্র পাঠ করিয়া হাজার হাজার নরনারীর জীবন উদ্বুদ্ধ হইয়া উঠে। তাঁহার ভক্তিরসাপ্লুত রচনাসমূহ হিন্দি সাহিত্যের অমূল্য সম্পদ হইয়া রহিয়াছে।

ভক্ত কবীর যে নাটকীয় পরিস্থিতির মধ্য দিয়া আচার্য্য রামানন্দের আশ্রয় লাভ করেন, তাহা স্থবিদিত। রামানন্দের সাধনা ও বাণী এই তরুণ মুসলমান জোলার জীবনে আনয়ন করে অপূর্ব্ব রূপান্তর। ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ মরমিয়া সাধকরূপে কবীর দাস আত্মপ্রকাশ করেন। উত্তর ভারতের জনজীবন ও সাহিত্য দীর্ঘদিন তাঁহার ব্যক্তিত্ব ও রচনা দ্বারা উজ্জীবিত হয়।

সুরেশ্বরানন্দ ও তাঁহার পত্নী সুরেশ্বরী উভয়েই ছিলেন স্বামী রামানন্দের অশেষ কৃপাভাজন। উত্তরকালে বহু সাধকের পথপ্রদর্শক-রূপে সুরেশ্বর খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন। তাঁহার শক্তি-বিভূতির নানা কাহিনী জনসমাজে প্রচলিত আছে।

সে-বার জনকয়েক ভক্ত শিষ্যসহ তিনি তীর্থ পর্য্যটনে বাহির হইয়াছেন। দীর্ঘ পথ অতিক্রমের পর সবাই অতিশয় ক্লাস্ত। নগরীর উপকর্তে সেদিনকার মত বিশ্রামের স্থান নির্বাচন করা হয়।

এমন সময় একটি স্থানীয় লোক সেখানে আসিয়া আলাপ জুড়িয়া দেয়। আগন্তুক সদালাপী। তাছাড়া, মালা তিলকধারী এই বৈষ্ণব সাধুদের দর্শন করিয়া সে মহাপুলকিত। কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর সবিনয়ে প্রস্তাব করিল, "প্রভুরা যখন দয়া করে এখানে এসেছেন, এই অধমকে আপনাদের সেবায় একটু লাগতে দিন। কাছেই রয়েছে আমার খাবারের দোকান। সেখান থেকে আপনাদের ভোজনের জন্ম সামোসা, পুরী, তরকারী সব এক্ষুনি গরম গরম ভেজে এনে দিছিছ। সবাই সারাদিন হেঁটে প্রাস্ত হয়েছেন, আজ আর রান্নার ঝামেলা না-ই বা করলেন।"

লোকটির দৈন্দ্যের সীমা নাই। বৈষ্ণব সেবার জন্ম বারবার সে অনুনয় করিভেছে, এড়ানো বড় কঠিন। অগত্যা তাহার আনীত আহার্য্যই ইপ্রদেবকে ভোগ দেওয়া হইল। সকলে ভক্তিভরে সেই প্রসাদ গ্রহণ করিলেন।

ভোজনের পর বেশ কিছুকাল কাটিয়া গিয়াছে। গুরু সুরেশ্বরানন্দ পাশের প্রকোষ্ঠে নিদ্রার আয়োজন করিতেছেন। এমন সময় শিষ্যের। উত্তেজিত অবস্থায় সেখানে আসিয়া উপস্থিত।

দলের মুখপাত্র নিবেদন করিলেন, "গুরুদেব, সর্বনাশ হয়েছে। আমরা সবাই আজ এক পাপাত্মার কবলে পড়ে জাত ধর্ম খুইয়েছি যে লোকটা এতো যত্ন করে আমাদের ভোজন করালো, আসলে সেহছে এক ঘোর পাষগু। বৈষ্ণব সাধু দেখলেই, কপট ভক্ত সেজে সে তাঁদের ঠকায়। এইমাত্র সে বিদ্রোপের স্থারে ব'লে গেল,—আমাদের খাবারে সে মাংসের কৃচি মিশিয়ে দিয়েছিল। আর তা এমনি নিপুণভাবে দিয়েছিল যে আমরা টের পাইনি! এখন উপায় ?"

সুরেশ্বরানন্দ কিন্তু নির্বিকার। আত্মপ্রত্যয় ভ্রা কণ্ঠে ভক্তদের কহিলেন, "বংসগণ, তোমরা বৃথা এতো চিন্তিত হয়েছো। তোমরা যা ভোজন করেছো, তা কি ঠাকুরের প্রসাদ ক'রে খাওনি ? সত্যকার ভক্তি ও বিশ্বাস কি তাহ'লে তোমাদের ছিল না ?"

স্বাই একে অন্সের দিকে চাহিতেছেন, কাহারো মুখে কোন কথা ফুটিতেছে না।

এবার সুরেশ্বরানন্দ কহিলেন, "বেশ তো, তা হ'লে তোমরা এক কাজ ক'র। যে যা খেয়েছো এখনি বমন ক'রে ফেলো। আমি বলছি, যে সব বস্তু তোমাদের পাকস্থলীতে গিয়েছে তা এবার পৃথক পৃথকভাবে বেরিয়ে আসবে।"

গুরুর সমুখে দাঁড়াইয়া একের পর এক শিষ্যেরা বমন করিলেন। গলনালী দিয়া বাহির হইয়া আসিল আটা, ঘৃত, শাক সজির সহিত কুদ্র কুদ্র মাংস্থণ্ড। সকলের বিস্ময় ও কোভের সীমা রহিল না।

#### রামানক

এবার গুরু সুরেশ্বরানন্দের পালা। তিনি কিন্তু মুখবিবর হইতে উদগীরণ করিলেন একরাশ তুলসীপত্ত।

এ দৃশ্য যেমনি অন্তুত তেমনি অবিশ্বাস্ত ! সকলে হতবাক হইয়া। নির্নিমেষে চাহিয়া আছেন।

সুরেশ্বরানন্দ সহাস্থে কহিলেন, "ভোমরা না জেনে যে অখাত খেরেছিলে, তা প্রীশুরুর কৃপায় নিক্ষাশিত হয়ে গেল। আর আমার পাকস্থলী থেকে উঠে-আসা তুলসীপত্রের কথা ভাবছো? বাবা, এতে আশ্চর্য্য হবার সত্যই কিছু নেই। অস্তুরে যদি কলুম না থাকে, ইষ্টদেবের ভোগ যদি সত্যকার ভক্তি নিয়ে নিবেদন ক'র, তবে ভা এমনিতর পবিত্র বস্তুতেই রূপাস্তরিত হতে পারে। আজকের এই ছুর্দ্দৈবের ভেতর দিয়ে গুরুশক্তি এই তত্ত্বিই আমাদের মনে গেঁথে দিয়ে গেল।"

রামাওয়ৎ মণ্ডলীতে সুরেশ্বরানন্দ আরও এক কারণে স্মরণীয় হইয়া আছেন। এই মহাত্মার শিষ্য পরম্পরার মধ্য দিয়াই উত্তরকালে আত্মপ্রকাশ করেন অমর ভক্তকবি, তুলসীদাস।

রামানন্দের আর এক বিশিষ্ট শিষ্য গাংড়োনের রাজপুতবংশীর রাজা পিপাজী। গুরু সকাশে মুমুক্ষু পিপার আগমনের কাহিনীটি বড বিচিত্র।

যুদ্ধবিগ্রহ, রাজকার্য্য, আর বিলাসব্যসন নিয়াই বেশী সময় পিপাজীর দিন কাটে। কিন্তু তাঁহার এ রাজসিক জীবনের অন্তরালে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে এক গভীর সাত্ত্বিক সংস্কার। তাই সুযোগ ও সময় পাইলেই কুলদেবীর আরাধনায় তাঁহাকে নিবিষ্ট হইতে দেখা যায়।

একদিন দেবী প্রত্যাদেশ দেন, "বংস, কেন বৃথা এমন ক'রে নিজের সময় নষ্ট করছো। অগোণে তুমি কাশীধামে চলে যাও। সেখানে রামানন্দ স্বামীর সাক্ষাৎ পাবে। তাঁর কাছ থেকে দীক্ষা নাও, তাহলে এ জীবনেই লাভ করবে পরমা মুক্তি।"

পিপাজী তাড়াতাড়ি বারাণসীতে রামানন্দের আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত। করজোড়ে, দৈশুভরে কহিলেন, "প্রভু, ভোগ বিলাস আর রাজসিকতার মোহে এতদিন ছিলাম অন্ধ। এবার আমি দেবীর কৃপায় আলোকের সন্ধান পেয়েছি। তিনিই শরণ নিতে বলেছেন আপনার চরণে। এ অধমের ভার গ্রহণ করুন। দীক্ষা দিয়ে আমায় নিয়ে চলুন অভীষ্ট সিদ্ধির পথে।"

রামানন্দ তাঁহাকে পরীক্ষা করিতে চান। কহিলেন, "বংস, নিছক ভাবাবেগে তো সভ্যবস্তু লাভ হয় না। মর্কট বৈরাগ্য ক'দিন তোমার থাকবে, তা কে বলবে ? তাছাড়া, তুমি হচ্ছো শাক্তবংশীয়। যুদ্ধ-বিগ্রহ নিয়েই সারা জীবন কাটিয়েছো, বিষ্ণুভক্তির রাজ্যে কি ক'রে তোমার মন টিকবে, বল ? না, তোমায় আমি দীক্ষা দেবো না।"

"প্রভূ আপনার কৃপা পেলে পুরানো জীবনের সমস্ত স্মৃতি নিশ্চয় আমি মুছে ফেলতে পারবো। আপনার আদেশে প্রাণ অবধি বিসর্জন দিতে রাজি আছি। আমায় কৃপা করুন।"

আশ্রমের আছিনার এক পাশে রহিয়াছে এক সুগভীর কৃপ। সেদিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া আচার্য্য বলিলেন, "আচ্ছা, দেখবো তোমার কথার সভ্যতা কভটুকু। এক্ষুনি ঐ কৃয়োর ভেতরে লাফিয়ে পড়ো দেখি!"

মুহূর্ত্তমাত্র বিলম্ব না করিয়া ভক্ত পিপাজী সেইদিকে ছুটিয়া গেলেন। কৃপের মধ্যে ঝাঁপ দিবেন, ঠিক সে সময়ে রামানন্দের ইঙ্গিতে শিষ্যেরা তাঁহাকে ধরিয়া ফেলিল।

এবার আচার্য্যের আননে ফুটিয়া উঠিল প্রসন্নমধুর হাসি। কহিলেন, "বংস,তোমায় আমি দীক্ষা দেব। কিন্তু তার আগে এক বংসর এ আশ্রমে বাস ক'রে তোমায় করতে হবে কঠোর তপস্থা।"

গুরুর এই পরীক্ষায় পিপাজী উত্তীর্ণ হন। দীক্ষান্তে তাঁহার নৃতন নামকরণ হয় পিপানন্দ। রাজ্য ও আত্মপরিজন ছাড়িয়া তিনি তপস্থার জন্ম প্রবিষ্ট হন গহন অরণ্যে।

#### রামানন্দ

পিপাজীর প্রিয়তমা রাণী, সীতা-সহচরী ছিলেন পরম ভক্তিমতী। আচার্য্য রামানন্দের কৃপা তাঁহার উপরও পতিত হয়। গুরুর আজ্ঞা নিয়া স্বামীর সহিত তিনিও বানপ্রস্থে গমন করেন।

ভক্তমাল ও অন্যান্থ ভক্তিগ্রন্থে রামানন্দের এই শিষ্য-দম্পতির ত্যাগবৈরাগ্য ও সিদ্ধ জীবনের নানা কাহিনী বর্ণিত রহিয়াছে।

রামানন্দের প্রদন্ত মন্ত্র চর্ম্মকার রইদাসের জীবনে ঘটায় অভাবনীয় রূপান্তর। বৈরাগ্যের কঠোরতম সাধনায় তিনি ব্রতী হন, এই সঙ্গে অবিরাম চলে ইপ্তমন্ত্রের জপ ও ইপ্তধ্যান। এই চর্ম্মকার সাধকের জীবনে যে অমৃত একদিন উপজিত হয়—উচ্চ নীচ, ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় শূদ্র—স্বাইকে তাহা প্রেমভরে তিনি বিতরণ করিয়া যান।

ভক্তপ্রবর নাভাদাসের রচনায় এই অস্ত্যজ সাধকের অলৌকিক বিভূতির এক কাহিনী পাওয়া যায়ঃ

রই্দাসের মন্ত্রশিষ্যা, রাণী ঝালি সে-বার এক বিরাট ভাণ্ডারার অনুষ্ঠান করেন। এই উপলক্ষে গুরু রইদাসকেও তিনি পরম সমাদরে নিজ ভবনে আমন্ত্রণ করিয়া আনেন।

কিন্তু গগুগোল বাধে পঙ্গতে উপবেশন করার সময়। সিদ্ধপুরুষ হইলে কি হয়, রইদাস জাতিতে মুচি। বহু সাধু ও ভক্ত বৈষ্ণবই সেদিন তাঁহার সঙ্গে একত্রে বসিয়া ভোজন করিতে রাজী নন। রাণী ঝালি দেবী মহা সমস্থায় পড়িলেন। প্রাণ থাকিতে গুরুর অমর্য্যাদা হইতে দিবেন না, আবার দ্রদ্রান্ত হইতে যে সব সাধু ভাগুারায় আসিয়াছে উপবাসী অবস্থায় তাঁহারা ফিরিয়া গেলেও ছঃখের সীমা থাকিবে না।

সজল নয়নে রাণী রইদাসকে তাঁহার এই সঙ্কটের কথা নিবেদন করিলেন।

গুরু উত্তর দিলেন, "ভোমাদের কোন ভয় নেই। মনে কোন দ্বিধা না রেখে সব সাধুদের ভক্তিভরে অভ্যর্থনা কর, পঙ্গতে বসিয়ে দাও। ভা: সা: (৬) ৮

আমার জন্ম ভেবোনা। অভ্যাগত সাধু মহাত্মারা ভোজন করলেই আমার ভোজন হবে।"

নির্দ্দেশ মত সবাইকে বসাইয়া দেওয়া হইল। সেদিন পঙ্গতের মধ্যে কিন্তু ঘটিতে দেখা গেল এক মহা অলৌকিক কাণ্ড। সাধুরা সবাই শ্রেণীবদ্ধভাবে ভোজন করিতেছেন। কিন্তু কি আশ্চর্য্য ! প্রত্যেকটি সারিতেই যে রহিয়াছে রইদাসের জীবস্ত মূর্ত্তি !

ভক্তকবি নাভাজীর মতে, রইদাসের ইষ্টদেবই সেদিনকার এই অঘটন ঘটান। চর্ম্মকার মহাসাধকের হৃদয়পুরে সদা তাঁহার অধিষ্ঠান, তাই তিনিই প্রাণপ্রিয় ভক্তের মর্য্যাদাকে সর্বজন সমক্ষে এমন করিয়া তুলিয়া ধরেন।

বেদান্ত ও শৈবধর্মের মহান পীঠ বারাণসীতে রামানন্দ স্বামী বহু বংসর অবস্থান করেন। এই সুদীর্ঘকালের মধ্যে নিজের আশ্রমে তিনি গড়িয়া তোলেন ভক্তিধর্মের এক সুদৃঢ় কেন্দ্র। ভারতের দিক দিগন্ত হইতে আসিয়া তাঁহার চারিপাশে জড় হইতে থাকে অগণিত ভক্তসাধক।

গুরু রাঘবানন্দের আশীষ-বাণী আচার্য্য রামানন্দের জীবনে সফল হইয়া উঠিয়াছে। নবতর, উদারতর ভক্তিধর্মের প্রবর্ত্তকরূপে এখন তিনি সর্ব্বে স্পরিচিত। যোগসিদ্ধির ফলে বয়স তাঁহার অনায়াসে শতাধিক বর্ষ অতিক্রম করিয়া আসিয়াছে।

মহাবৈশ্ববের সিদ্ধ জীবনে এখন হইতে অবিরাম শুধু বহিয়া চলে।
গুরুকৃপার অমৃত-তরঙ্গ। দেখা দেয় ঐশীলীলার অজত্র প্রকাশ । সমগ্র
অক্তিত্ব হইয়া উঠে ইষ্ট্রময়। সর্বাতিশায়ী প্রমপ্রভুর জ্যোতিঃস্তা
ওতপ্রোত থাকে তাঁহার সর্ব্ব সন্তায়।

নানকপদ্বীদের গ্রন্থসাহিব-এ স্বামী রামানন্দের রচিত যে গাখা

নাভাদাস: ভক্তমাস (টাকা: প্রিয়াদাস; সম্পাদন: ভগবানপ্রসাদ)।

#### রামানক

সন্নিবিষ্ট রহিয়াছে, তাহাতে তাঁহার এ সময়কার আধ্যাত্মিক উপলব্ধির রূপটি ফুটিয়া উঠিতে দেখি। তিনি গাহিতেছেন:

কোথায় কোন্ দিকে আর করবো

পরিব্রাজন ?

করবো কোথায় যাওয়া-আসা ? আমি যে ভাসছি সদাই

দিব্য আনন্দের রসস্রোতে

আপন গোপনপুরে বসে।

অস্তর আমার যেতে চায় না আর ইতস্তত

এবার স্থান ক'রে নিয়েছে সে আপন উৎস-স্থলে।

মনে পড়ে বিগত দিনের কত স্বতি—
পুড়িয়েছি সুগন্ধী কত ধূপ,

ঘষেছি পবিত্র চন্দন,

লেপন ক'রেছি সারা অঙ্গে।

তীর্থ আর মন্দিরের পানে

ছুটেছি দেবতার আরাধনায়।

তারপর আবিভূতি হয়েছেন

আমার আলোক-দিশারী গুরু,

অস্তরে দিয়েছেন জ্বেলে দিব্যজ্যোতি।

জেনেছি পরম সত্য জীবনপ্রভুর

অপার কুপায়।

জেনেছি—বেদ আর পুরাণের নেইকো কোনই মূল্য,

যদি না থাকে তাতে শ্রীভগবানের

মধুময় স্পর্শ।

চিদানন্দময় হে আমার সদ্গুরু,
তোমার চরণে ক'রেছি নিজেকে
চিরতরে উৎসর্গ।
সর্ব্ব দ্বিধা সংশয়ের
নিরসন করেছো তুমি।
রামানন্দ উপলব্ধি ক'রেছে সেই
পরমোজ্জল সত্যকে,
সারা বিশ্বের অমুপরমাণুতে
যিনি রয়েছেন ওতপ্রোত।
এ সত্য উদ্ভাসিত হয়েছে মোর প্রাণে
কুপালু সদ্গুরুর অপার কুপায়—
আর লক্ষ কোটি পাপের কালিমা
গিয়েছে নিশ্চিক্ত হয়ে।
(গ্রন্থসাহিব)
)

লোকচক্ষুর অন্তরালে রামানন্দ স্বামী ধীরে ধীরে নিজেকে এবার অপসারিত করিয়া নেন। তারপর একদিন, ১৪১০ খৃষ্টাব্দে (সম্বৎ ১৪৬৭) ১১১ বৎসর বয়সে তাঁহার মরজীবনের মঞ্চে নামিয়া আসে চির-যবনিকা;। সমকালীন ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ আচার্য্য, ভক্তি-ভাবগঙ্গার নব ভগীরথ প্রবিষ্ঠ হন নিত্যলীলার মধুময় লোকে।

ম্যাকলিক: হিষ্টরী অব শিখ রিলিজিয়ন—(রামানক) ভল্য: ৬, পু: ১০৬—১।

# শ্রীপাদ ধার্ধরেন্দপুরী

কৃষ্ণপ্রেমে মাতোয়ারা, কৃষ্ণরসে রসায়িত মাধবেন্দ্র গোবর্জনে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। বড় মধুর, বড় রমণীয় এই গোবর্জন। এ যে তাঁহার ধ্যানের ধন জ্ঞীনন্দনন্দনের রম্য লীলা-ভূমি! যে দিকে মাধবেন্দ্র নয়ন ফিরান সেদিকেই হয় তাঁহার কৃষ্ণস্কৃতি! ভূবনভূলানো রূপে নবকিশোর নটবর নয়ন সন্মুখে আসিয়া দাঁড়ান। ভক্তপ্রবর বারবার হন আপনা বিশ্বত।

দিনের পর দিন চলে অপরপে অপ্রাকৃত লীলা। আর প্রাণপ্রিয় রাধা-মদনমোহনের বিরহ মিলনের রক্ষ দেখিয়া তিনি আনন্দে অধীর হইয়া উঠেন।

গিরি গোবর্জনের ধীর সমীরণ বহিয়া আসে। মাধবেন্দ্র উচ্চকিত হইয়া উঠেন। মনে ভাবেন, ঐ বুঝি ভাসিয়া আসে কৃষ্ণদেহের অপরূপ দিব্য গন্ধ। আমার কৃষ্ণ কই, কৃষ্ণ কই—বলিয়া প্রেমিক সাধক উন্মন্ত হইয়া উঠেন।

মেঘ মেছর আকাশ দেখিয়া ময়ুরীর হৃদয়ে জাগে পুলক শিহরণ, পেথম তুলিয়া মধুর ভঙ্গিমায় নৃত্য করে। মাধবেক্সের বুকে ঝলকিয়া উঠে শিখিপুচ্ছচ্ড় নওল কিশোরের মধুময় স্মৃতি।

পুঞ্জ পুঞ্জ কৃষ্ণমেঘ জাগাইয়া তোলে কৃষ্ণের বিরহ। আর্ত্তি ও কান্নায় হৃদয় তাঁহার ফাটিয়া পড়ে, নয়নে ঝরে অবিরাম অশ্রুধারা।

বড় অন্তুত এই কৃষ্ণপাগল সন্ন্যাসী! ব্রজবাসীরা অবাক হইয়া নির্নিমেষে তাঁহার দিকে চাহিয়া থাকে। সাধু সন্তদের বিস্ময়ও বড় কম নয়। স্বাই জানেন, মাধবেক্ত দশনামী পুরী সম্প্রদায়ের অন্তভূকি। গুরুপরম্পরার মধ্য দিয়া তাঁহার সম্প্রদায়ে জ্ঞানতপস্থার ধারা বহিয়া চলিয়াছে। তবে সেখানে কি করিয়া উদ্গত হয় এমনতর রাগাসুরাগা

ভক্তি ! এমন প্রবল ভাবোচ্ছাসই বা কেন জাগিয়া উঠে ! মহাপ্রেমের একি মহিমময় প্রকাশ ! কত খ্যাতনামা বৈষ্ণব আচার্য্য, কত ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষই তো ব্রজমগুলে উপস্থিত হন, কিন্তু কই, প্রেমের তরঙ্গে এমন উদ্বেল তো কেহ হন না !

কয়েক দিনের ভিতর এই প্রেমিক সন্ন্যাসীকে কেন্দ্র করিয়া প্রকট হয় এক দৈবী লীলা। কথাটা অচিরে জানাজ্ঞানিও হইয়া পড়ে। সারা অঞ্চলে চাঞ্চল্য পড়িয়া যায়।

বিধর্মীর আক্রমণ ও লুঠনে ব্রজমগুলের অধিকাংশ তীর্থ এ সময়ে বিলুপ্ত হইয়াছে। কোনমতে জাগিয়া আছে শুধু গোবর্দ্ধন এবং আরো হুই চারিটি প্রাচীন তীর্থ।

সেদিন প্রত্যুষে গোবর্দ্ধন পরিক্রমা শেষ করিয়া মাধবেন্দ্র গোবিন্দ-কুণ্ডের তীরে আসিয়া বসিলেন। স্থান ও মধ্যাক্ত-জপ শেষ হইয়া গেল। এবার ইষ্টকে ভোগ দিয়া প্রসাদ গ্রহণ করিবেন।

ত্যাগব্রতী মহাবৈশ্বব দীর্ঘকাল যাবং অ্যাচক বৃত্তি নিয়া আছেন। কৃষ্ণের কৃপায় যখন যে ভিক্ষা জোটে, তাহাতেই কাজ সমাধা করেন। কিন্তু আজ কিছু জুটিবে বলিয়া তো মনে হইতেছে না। খর-তাপদশ্ধ গ্রীছ্মের এই মধ্যাক্তে কাছাকাছি কোন জনমানবই নাই।

ক্ও-তীরে, বৃক্ষের ছায়ায় মাধবেন্দ্র চুপচাপ শায়ন করিয়া আছেন।
হঠাৎ এক গোপতনয় ছুগ্নের ভাও হস্তে সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত।
অপরূপ প্রিয়দর্শন এই বালক। স্থঠাম শ্রামদেহে লাবণ্যজ্ঞী টলমল
করিতেছে। মাথায় ঘনকৃষ্ণ কৃষ্ণিত কেশদাম, আয়ত নয়ন ছুইটি থেন
ইম্রজালে ভরা।

মধ্র হাসিতে চারিদিক সচকিত করিয়া বালক কহিল, "ওগো, "ওন্ছো! এবার গা ঝাড়া দিয়ে উঠে পড়ো দিকিনি। এই ভাখো, ভাঁড় ভরে হুধ নিয়ে এসেছি ভোমার জন্ম। নাও, চট্ ক'রে গলায় ঢেলে দাও। আচ্ছা, এমনভর উপবাস ক'রে কি লাভ ভা বলতে পারো!

# याश्यक्त भूती

সামান্ত যা কিছু খাবে, মেগে খেলেই তো পারো। গোয়ালাদের ঘরে ছথের তো অভাব নেই। তবে শুধু শুধু উপবাসী থাকবে কেন ?"

সম্মোহিতের মত মাধবেন্দ্র এই বালকের দিকে নির্নিমেষে চাহিয়া আছেন। চমক ভাঙ্গিলে প্রশ্ন শুরু করিলেন, "বাবা, কে তুমি ? কোন্ গাঁয়ে তোমার বাস ? বলতো, কি ক'রে জান্লে যে, আমি এখানে উপোস ক'রে রয়েছি ?"

"আমি যে পাশের গাঁরেতেই থাকি গো! তুমি বুঝি জানোনা, কেউ যদি অযাচকর্তি নিয়ে থাকে—মেগে না খায়, আমিই তাকে যোগান দিই ছধের। গোপবধুরা চান্ ক'রতে এসেছিল এই ঘাটে। তারাই যে আমায় জানালো তোমার উপবাসের কথা। ছধও তারাই পাঠিয়ে দিলো। তুমি ভোজন শেষ কর। খানিক বাদে এসে আমি ভাঁড়টি নিয়ে যাবো।"

শ্রদ্ধাভরে ইষ্টদেবকে এই ছ্গ্ম নিবেদন করিয়া মাধবেন্দ্র ভাহা পান করিয়া ফেলিলেন।

বৃক্ষতলে বিশ্রাম করিতে করিতে বেলা গড়াইয়া গেল। কিন্তু কই, সে গোপবালক তো আর ফিরিয়া আসিলনা ? ভাগুটি যে তখনো একপাশে পড়িয়া রহিয়াছে।

ক্রমে রাত্রি হয়। গোবর্দ্ধনের আকাশ ছাইয়া নামে ঘন অন্ধকার। পূজা-কীর্ত্তন ও জপের শেষে, মধ্যরাত্রে মাধবেন্দ্র আসন বিছাইয়া শয়ন করেন। শ্রাস্ত দেহে অচিরে হন নিদ্রাভিভূত।

রাত্রির শেষ যামে হঠাৎ তাঁহার নিজা টুটিয়া যায়। নয়ন উদ্মীলন করিতেই দেখেন এক অপরাপ দৃশ্য। দিব্য আলোকের ছটায় সারা বনভূমি উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে, আর আলোকপুঞ্জের মধ্যস্থলে দণ্ডায়মান সেই গোপবালক!

একি পরম বিশায়! কোন্ তাৎপর্য্য এ অলৌকিক আবির্ভাবের ? মাধবেন্দ্র ধড়মড় করিয়া উঠিয়া বসেন।

এবার মধুর হাসি ছড়াইয়া নওলকিশোর কহেন, "মাধবেজ, তুমি

এসে পড়েছো, ভালই হয়েছে। তুমি ছাড়া আর কাউকে দিয়ে থে আমার মৃত্তির উদ্ধারকার্য্য সম্পন্ন হবে না। বহু দিন আগেকাঃ কথা—গোবদ্ধন পাহাড়ের পাশে, এই গ্রামেরই এক প্রাস্তে আমাঃপৌত্র, মহারাজ বজনাভ, স্থাপন করেছিলো আমার শিলা বিগ্রহ—গোবদ্ধনধারী জ্রীগোপালমূত্তি। সেই প্রাচীন বিগ্রহ আজাে পড়ে রয়েছে লােকচক্ষুর অস্তরালে, ভূগর্ভের গভীরে। মুসলমানের আক্রমণেঃ সময় পূজারীরা তা লুকিয়ে রেথেছিলাে। সেই থেকে শীত, গ্রীম্ম বর্ষা সমানে মাথার উপর দিয়ে চলে যাছেছ। আমার ঐ মৃত্তি তুমি উদ্ধাক্ত বাংর আনাে। ভামার মত পরম ভক্তের সেবা অঙ্গীকার করবে বলেই যে আমি প্রতীক্ষা ক'রে আছি। ঐ মৃত্তি তুলে নিয়ে এফে প্রতিষ্ঠা কর, অগণিত মানুষের কল্যাণ হবে।"

দিব্য মূর্ত্তি অন্তহিত হন। সঙ্গে সঙ্গে শুরু হয় মাধবেন্দ্রের করুণ আর্ত্তি আর ক্রন্দন।

ভূতলে আছড়াইয়া পড়িয়া সাঞ্চনয়নে বারবার কহিতে থাকেন, "হা প্রভূ! নিজ হাতে ভাঁড় বয়ে এনে করালে আমায় হুগ্ধ পান, কুপা ক'রে দিলে দর্শন, করলে আমার সেবা অঙ্গীকার। তবুও এ অধম তোমায় চিন্তে পারলোনা। হে দয়াল, এ হুঃখ যে আমার রাখবার ঠাঁই নেই।"

কিছুক্ষণ বাদে প্রকৃতিস্থ হইলেন। ভাবিলেন, এমন করিলে তো প্রভুর আজ্ঞা পালন করা যাইবেনা! নিজ মুখে তিনি সেবা গ্রহণ করিতে চাহিয়াছেন। বনমধ্যে কোথায় শ্রীবিগ্রহ প্রোথিত আছেন— দ্য়া করিয়া ভাহারও দিয়াছেন নির্দ্দেশ। এখন মাধ্বেন্দ্রের সব চাইতে বড কাজ এই মৃত্তির প্রভিষ্ঠা করা।

তথনি গ্রামের লোকজন স্বাইকে ডাকিয়া এই অলৌকিক বার্তা তিনি প্রচার করেন !

সারা প্রামে প্রবল উদ্দীপনা জাগিয়া উঠে। কোদাল কুঠার নিয়া শত শত নরনারী তাঁহার সঙ্গে আগাইয়া চলে। স্বপ্নে প্রাপ্ত নির্দ্দেশ-১২০

# गांशत्यस् भूती

মত মাধবেন্দ্র স্বাইকে নিয়া ত্ব্যম অরণ্যস্থিত নির্দিষ্ট কুঞ্জে উপস্থিত হন। লতাগুলোর ত্রভিত জাল কাটিয়া ফেলার পর খনন শুরু হয় এবং ভূগর্ভ হইতে বাহির হয় মনোহর গোপাল-মূর্তি!

গ্রামবাসাদের আনন্দ আর উৎসাহের সীমা নাই। মাধবেন্দ্রও ভাবাবেশে প্রমন্ত হইয়া উঠিলেন। সেই দিনই সাড়ম্বরে সকলে মিলিয়া সম্পন্ন করিলেন শ্রীবিগ্রহের অভিষেক।

মাধবেন্দ্রপুরীর ঋদ্ধি ও সিদ্ধির এক অপূর্ব্ব প্রকাশ এ সময়ে দেখা যায়। অস্তরে তাঁহার অভিলাষ জাগে, এই অভিষেক উৎসব উপলক্ষে অন্ধকৃট অমূচিত হোক, দেওয়া হোক বৈষ্ণব সাধুদের এক বৃহৎ ভাণ্ডারা। মহাবৈষ্ণবের এই অভিলাষ পূর্ণ হইতে দেরী হয় নাই। মথুরার ভক্ত শেঠদের মধ্যে তুমুল সাড়া পড়িয়া যায়—ভারে ভারে আসিতে থাকে দধি, তৃষ্ণ, আটা, চিনি, ঘৃত। কৃতাঞ্জলিপুটে স্বাই আসিয়া মাধবেন্দ্রের সম্মুখে উপস্থিত হন। মহাপুরুষের কৃপায় শ্রীগোপাল প্রকট হইয়াছেন, কাজেই তাঁহার নির্দ্ধেশ পালনে উৎসাহের অবধি নাই।

মহা ধুমধামে অন্নকৃট ও ভাগুারা সমাপ্ত হয়। গোপাল প্রভিষ্ঠিত হন এক সুরম্য মন্দিরে।

এই বিগ্রহের অভিষেক ও মন্দির প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে মাধবেন্দ্র ব্রজমণ্ডলে প্রসিদ্ধ হইয়া উঠেন। বৈষ্ণব সমাজে তাঁহার কথা নিয়া আলোড়ন পড়িয়া যায়। সকলেই বলাবলি করিতে থাকেন, গোপাল নিজে যাঁহার সেবা অঙ্গীকার করিয়াছেন, কান্থাকরঙ্গধারী সে বৈষ্ণব নিশ্চয়ই এক ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষ।

গোবর্দ্ধনের সেদিনকার এই ভাগ্যবান মহাপুরুষ সম্বন্ধেই বৃন্দাবন-দাস তাঁহার চৈত্যভাগবতে লিখিয়া গিয়াছেন—

> "ভক্তিরসে আদি মাধবেন্দ্র প্তরধার। গৌরচন্দ্র ইহা কহিয়াছেন বারবার।"

> > ( रहः खाः श्राब्राहर )

বাংলার প্রেমভক্তির নিজস্ব সম্পদের অধিকারী হইয়া মাধবেক্ত আবিভূতি হন, এই সঙ্গে তাঁহার সাধনায় আসিয়া মিলে দাক্ষিণাত্যের আড়বারদের ভক্তিরস। রাধাকৃষ্ণলীলা-তত্ত্বে এক শ্রেষ্ঠ ধারক ও বাহকরূপে তাঁহার প্রকাশ ঘটে। নিগৃঢ় বৈষ্ণবীয় সাধনা পুলিপত ও ফলিত হইয়া উঠে তাঁহার মহাজীবনে।

বাংলা, উড়িয়া, দাক্ষিণাত্য ও ব্রহ্মগুলের নানা অঞ্চলে মাধবেন্দ্র প্রেমভক্তিনিষ্ঠ এক সাধকগোষ্ঠি গড়িয়া তোলেন। জ্ঞানবাদী পুরী সম্প্রদায়ভুক্ত সন্ন্যাসী হইলে কি হয়, অন্তরে তাঁহার সদা ক্ষুরিত হইতে থাকে কৃষ্ণ-প্রেমরস। ভাবপ্রমন্ত সাধক দিনের পর দিন জনচৈতক্যে ভূলিয়া ধরেন ভাগবত-আঞ্রিত প্রেমধর্মের।

উত্তর ভারতে এসময়ে রামানন্দ-কবীরের যুগ চলিতেছে। ভক্তি ও প্রপত্তির বাণী ছড়াইতেছে দেশের দিকে দিকে। এই ভক্তি আন্দোলনে মাধবেন্দ্র পুরীন্তনতর রসস্রোত উৎসারিত করেন। উত্তরকালে এই স্রোতধার। পুষ্টি লাভ করে বাংলার বৈষ্ণব সাধনায়। মহাপ্রভু শ্রীচৈতক্মের প্রেমযমুনার বৃহত্তর খাতে এই সাধনা খুঁ জিয়া পায় আপন চরিতার্থতা। লক্ষ্ণ লক্ষ্ণ ভক্ত ইহাতে অবগাহন করিয়া ধন্য হয়।

প্রীহট্ট জেলার এক ক্ষুদ্র গ্রাম, পূর্ণিপাট। এই গ্রামে এক ধর্মনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ বংশে শ্রীপাদ মাধবেন্দ্রপুরী আবিভূতি হন।

১ ইনি বারেন্দ্র বান্ধা। কাশুপ গোতা, তন্ধ শ্রোতেন্নী এবং করজা গ্রামীন। গুষ্টার পঞ্চলশ শতাকীতে রচিত হরিচরিত নামক গ্রন্থে পাওরা বান্ধ বে, গ্রন্থকার চতুত্তির পূর্বপুরুষ স্থাবেধ রাজা ধর্মপালের নিকট হইতে বরেন্দ্রভূমে করজা নামক গ্রাম প্রাপ্ত হইরাছিলেন। স্নতরাং করজা গ্রামীন শ্রীপান মাধবেন্দ্রও চতুত্তির স্থায় স্থারেথ বিপ্রেরই এক বংশধর। ইহা ব্যতীত তাঁহার বংশ পরিচন্ন সম্বন্ধে আর বিশেষ কিছু এখনও জানিতে পারা বান্ধ নাই। মাধবেন্দ্রপরী: ভক্তর ছারীকেশ বেনান্ধ শান্তী—হিমান্তি, তথ্য কান্ধার ১৬৬৫।

# **মাধবেন্দ্রপুরী**

উপনয়ন সংস্কারের পর বালককে চতুম্পাঠীতে ভত্তি করিয়া দেওরা হয়। অসাধারণ তাঁহার ধীশক্তি। অবলীলায় একের পর এক ব্যাকরণ, কাব্য ও ধর্ম্মশান্ত্র সে আয়ত্ত করিয়া কেলে। দেখিয়া আচার্য্যদের বিস্ময়ের সীমা থাকেনা।

ক্রমে মাধবেন্দ্র যৌবনে পদার্পণ করেন। অধ্যাপনা ও শান্ত্রপাঠের মধ্য দিয়া জীবনে তাঁহার জাগিয়া উঠে অধ্যাত্মজিজ্ঞাসা।

ধর্ম্মপরায়ণ ব্রাহ্মণের ঘরে, সহজাত ভক্তি ও ধর্ম্মনিষ্ঠা নিয়া তিনি জন্মগ্রহণ করেন। তারপর বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জীবনে উদ্গত হইতে থাকে ভগবৎ-প্রেমের রসধারা।

বেদ বেদাঙ্গের সাথে মাধবেন্দ্র ভাগবত ও অক্যান্স ভক্তি-শাস্ত্রেও পারঙ্গম হইয়া উঠেন। শুধু প্রীহট্ট অঞ্চলেই নয়, পূর্ববঙ্গের সর্ব্বে প্রতিভার আলোক ছড়াইয়া পড়ে। কিন্তু এ আলোক যেন ঘৃতের আলোক। স্লিয়-উজ্জ্বল দীপ্তি রহিয়াছে, অথচ নাই কোন নয়ন ধাঁধানো তীব্রতা। একবার যে ইহার সংস্পর্শে আসে, সে-ই মুশ্ধ হইয়া যায়।

মাধবেন্দ্রের বয়স হইয়াছে, অধ্যাপনার কাজে খ্যাতি ও অর্থও বেশ মিলিতেছে। পিতা মাতা এবার তোড়জোড় করিয়া তাঁহার বিবাহ দেন। কিছুদিন পরে এক পুত্র সম্ভানও ভূমষ্ঠ হয়।

পুত্রের জন্মের পর পত্নী হঠাৎ একদিন ইহলোক ত্যাগ করিয়া যান। মাধবেন্দ্রও সংসার জীবনে ধীরে ধীরে বীতস্পৃহ ছইয়া পড়েন। কিছুদিন পরে গঙ্গাতীরে বাস করার জন্ম কিশোর পুত্রকে নিয়া আগমন করেন পশ্চিমবঙ্গে।

কুলিয়া ও কুমারহটের মধ্যবর্তী বিষ্ণুপুর গ্রাম। এখানে আসিয়া
মাধবেক্স কুটির বাঁধেন, থুলিয়া বসেন নৃতন চতুম্পাঠী।

নবাগত আচার্য্যের শাস্ত্রজ্ঞান ও ভক্তিসাধনার খ্যাতি চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িতে থাকে। অল্পকাল মধ্যে কুমান্ধহট্ট, কাঞ্চনপল্লী হইতে

গুরু করিয়া কুলীন্থাম, শান্তিপুর ও নবদীপ অবধি তিনি সুপরিচিত হইয়া উঠেন।

এই কুমারহট্টেই একদিন মাধবেন্দ্রের কৃটিরের দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হন এক মেধাবী তরুণ। মাধবেন্দ্রের কাছে শাস্ত্রজ্ঞান, সাধন ও দীক্ষা লাভ করিয়া এই শিক্ষার্থী ধন্ম হন, উত্তরকালে প্রাসিদ্ধ হইয়া উঠেন ঈশ্বরপুরী নামে। এই ঈশ্বরপুরীই গয়াধামে শ্রীচৈতন্যকে গোপালমন্ত্র দান করেন, ঘটান ভাঁহার জীবনে বিশ্বয়কর রূপান্তর।

অধ্যাপনা ও সাধনভজনের মধ্য দিয়া কয়েক বংসর অতিবাহিত হইয়া যায়। সে-বার বিষ্ণুপুরে মাধবেন্দ্রের কাছে আসিয়া উপস্থিত হন নৃতন ছাত্র, কমলাক্ষ। শ্রীহট্টের লাউড় পরগণার নবগ্রামে এই তরুণের বাস। মাধবেন্দ্রের সাধননিষ্ঠা ও ভক্তিশান্ত্রের পাণ্ডিত্যের কথা লোকমুখে তিনি অনেক শুনিয়াছেন। এবার এই ভক্তিমান আচার্য্যের আশ্রয় গ্রহণের জন্ম স্বগ্রাম হইতে ছুটিয়া আসিয়াছেন। পরিণত জীবনে এই কমলাক্ষ আত্মপ্রকাশ করেন শ্রীচৈতক্মের লীলাপার্যদ শ্রীঅবৈতরূপে। গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের তিন প্রভুর এক প্রভুবলিয়া তিনি পৃঞ্জিত হন।

কমলাক্ষের চোখে মুখে অপূর্ব্ব প্রতিভার দীপ্তি। প্রেমভক্তির রসে অন্তর রহিয়াছে সদা ভরপুর। মাধবেন্দ্র মূহূর্ত্তে ব্ঝিয়া নিলেন, এই তরুণ অন্যাসাধারণ, বিরাট প্রতিশ্রুতি রহিয়াছে তাঁহার মধ্যে। ভাই ছই হাত বাড়াইয়া তখনি কমলাক্ষকে কোল দিলেন, পুত্রপ্রতিম নিজগুহে ক্ষেহে দিলেন আশ্রয়।

কৃষ্ণপ্রেমের অন্তহীন পিপাসা মাধবেন্দ্রের হৃদয়ে জাগিয়া উঠিতে থাকে। নিষ্ঠাবান, পরম সাত্ত্বিক যে সাধনজীবন একদিন শুরু হইয়াছিল, তাহাতে ঢল নামে রাগাসুগা ভক্তিরসের।

ভাগবতকৈ তিনি গ্রহণ করেন অধ্যাত্ম সাধনার প্রধান অবলম্বন রূপে। বাংলার যে ভাইকল্পনা ও প্রেমাবেগ ছিল তাঁহার সহজাত, সে ১২৪

# या शत्यस्त्र श्री

আবেগ এবার উত্তাল হইয়া উঠে। জয়দেব, বিতাপতি ও চন্ডিদাসের ভাবলোকে আচার্য্য নিরস্তর করেন অবগাহন, কোমলকান্ত পদাবলীর রসে হৃদয় দিনের পর দিন হয় রসায়িত। প্রেম-সুষ্মার অঞ্জন তুই নয়নে মাথিয়া সাধক মাধবেন্দ্র সদাই বিভোর থাকেন রাধাকৃষ্ণ-লীলার অঞ্ধ্যানে।

তব্ও তাঁহার আশ মিটিতেছে কই ? লোকমুখে শুনিয়াছেন, দক্ষিণদেশে ভাগবতধর্মের এক অপরপ, মাধুর্য্যময় বিকাশ ঘটিয়াছে। তামিল আড়বারদের প্রেমার্ত্তি, সাধনা ও সিদ্ধি ভক্তি-ধর্ম্মের ইতিহাসেরচনা করিয়াছে নৃতনতর অধ্যায়। সেই নিগৃঢ় সাধনার সহিত পরিচয় সাধনের জন্ম তিনি ব্যাকৃল হইয়া পড়িলেন। স্থির করিলেন, বিষয়ক্পে আর ডুবিয়া থাকা নয়, এবার চিরতরে ঘর ছাড়িয়া বাহির হইয়া পড়িবেন। দক্ষিণ দেশের প্রেমিক সাধকদের সঙ্গে কিছুকাল বাস করার পর শুরু করিবেন সারা ভারত পরিব্রাজন। তীর্থে তীর্থে কুঞ্জে দীনহীন কাঙালের বেশে প্রেম পিপান্থ সাধক মাধবেক্স ঘুরিয়া বেড়াইবেন।

সমস্তা মাতৃহীন কিশোর পুত্র বিষ্ণুদাসকে নিয়া। কাহার কাছে তাহাকে রাখিয়া যাইবেন ?

প্রিয় ছাত্র কমলাক্ষ মাধবেন্দ্রের সেবায় সদা তৎপর, যেমন তাহার গুরুনিষ্ঠা তেমনি দায়িত্বাধ। বিষ্ণুদাসের ভার তো তাহারই উপর দেওয়া যায়! অবশেষে সেই ব্যবস্থাই করিলেন, পুত্রকে তাঁহার কাছে রাখিয়া বাহির হইলেন ইষ্টের সন্ধানে।

বিদায় বেলায় কমলাক্ষকে ডাকিয়া কহিলেন, "বাবা, এবার থেকে শুরু হলো আমার নৃতন জীবনের পালা। পরম প্রভুর হাতছানি এসে গিয়েছে। সংসার ছেড়ে, কাম্বাকরঙ্গধারী হয়ে বেরিয়ে পড়বো, স্থির ক'রেছি। শ্রীভগবান ডোমায় আমার কাছে টেনে এনে এক পরম স্যোগ এনে দিয়েছেন। বিষ্ণুদাস অবোধ বালক, তার দেখাশুনা করবার ভার আজ থেকে ডোমার ওপরই রইকা। জীবনের স্থপ্ন যদি

সফল করতে পারি, ইষ্টদেব শ্যামল কিশোরের দর্শন যদি মিলে, তবেই আমি দেশের দিকে ফিরবো।"

একি হাদয়ভেদী কথা গুরুদেবের ? কমলাক্ষ একেবারে মুষড়িয়া পড়েন। নয়ন ছটি অশ্রুসজল হইয়া উঠে।

স্বোর্দ্র কণ্ঠে মাধবেন্দ্র ব্ঝান, "কমলাক্ষ, আমার মত দীনাতিদীন সাধকের জন্ম তোমার চোখের এ জল শোভা পায় না, বংস। যদি কাঁদতেই হয় সারা বিশ্বের ছভাগা মানুষের জন্ম কাঁদো। আর কাঁদো তাঁর জন্মে, যিনি আবিভূতি না হ'লে কলিহত জীবের উদ্ধার হবেনা, থামবেনা তাদের কালা আর অঞ্জল।"

"কিন্তু প্রভু, তিনি কি সত্যই জন্ম পরিগ্রহ করবেন ? এ সৌভাগ্য কি জীবের হবে ?"—-কমলাক্ষের ছই নয়নে আশার আলো ঝিক্মিক্ করিয়া উঠে।

"হাঁা বাবা, তাঁর আসবার সময় হয়েছে। আমি যে দিব্য দৃষ্টিতে তা দেখতে পাচ্ছি। চরম পাপের পঙ্কে মামুষ আজ ডুবে রয়েছে। দ্বেষ, হিংসায় পৃথিবী হয়ে উঠেছে কল্ষিত। এই তো তাঁর আসবার সময়। কিন্তু বংস, এ সৌভাগ্যকে ত্বান্বিত ক'রতে হলে এগিয়ে আসতে হবে শুদ্ধসত্ম সাধকদের, মানবপ্রেমিকদের। তাঁর আবির্ভাবের জন্ম তিল তুলসী হাতে নিয়ে আমি ভারতের তীর্থে তীর্থে কঁ।দতে চলেছি। তুমিও এমনি ক'রেই তাঁর জন্ম কাঁদো। সন্থাবিত ক'রে তোলে তাঁর বহু প্রতীক্ষিত মহাপ্রকাশ।"

কমলাক্ষ ওু বিষ্ণুদাসের কাছে বিদায় নিয়া মাধবেন্দ্র বাহির ছইলেন তাঁহার প্রমধন শ্রীনন্দনন্দনের সন্ধানে।

কিছু দিন হইতেই সন্ন্যাসদীক্ষার জন্ম মাধবেন্দ্র বড় ব্যগ্র হইয়া পড়িয়াছেন। বারবার ভাবিতেছেন, কোন্ শক্তিমান মহাপুরুষের কাছে আশ্রয় নিবেন? এবার ঈশ্বরকৃপায় হঠাৎ সে সুযোগ মিলিয়া গেল। পরিব্রাজনের পথে পুরী সম্প্রদায়ের এক সন্ন্যাসী জমায়েতের ১২৬

## **गा**श्टवस्त्रभूती

সকে তাঁহার দেখা। এই জমায়েতের নেতাকে দর্শন করিয়া তিনি মুগ হইলেন, আফায় মন প্রাণ ভরিয়া উঠিল। একদিন শুভ লগ্নে এই মহাত্মার নিকট হইতেই নিলেন সন্ন্যাসদীক্ষা।

গুরুর সহিত কিছুদিন অতিবাহিত করার পর আবার তিনি বাহির হইয়া পড়েন পর্য্যটনে। দাক্ষিণাত্যের নানা তীর্থে ঘুরিয়া তাঁহার দিন কাটিতে থাকে।

পরমপ্রাপ্তির আশা নিয়া মাধবেন্দ্র ঘর ছাড়িয়াছেন, নিয়াছেন কুছুবত ও সন্ন্যাস। গৃহ, সমাজ, সমস্ত কিছুর স্মৃতি তিনি মুছিয়া ফেলিতে চান। কিন্তু কই, তাহা তো হয় না ? শুভ লগ্ন তো আগাইয়া আসে না ? কবে হইবে প্রভুর বহুবাঞ্ছিত দর্শন ? কবে সর্ব্বসন্তায় জাগিয়া উঠিবে রসব্রহ্মের পরম অমুভূতি ? এই সৌভাগ্যোদয়ের প্রতীক্ষাতেই যে এতকাল তিনি বসিয়া আছেন।

তাছাড়া, সন্ন্যাস নিবার পর হইতেই মাধবেন্দ্রের জীবনে দেখা দিয়াছে এক নৃতন মানসসঙ্কট। প্রেমধর্ম্মের অন্তঃসলিলা ধারা তরুণ বয়স হইতে তাঁহার জীবনে বহিয়া চলিয়াছে। এ ধারা পুষ্ট হইয়াছে সাধনা, দিনচর্য্যা ও ভক্তিশাস্ত্র অধ্যয়নের মধ্য দিয়া। এতকাল ধরিয়া ভাগবতের উপদিষ্ট কৃষ্ণপ্রেম ছিল তাঁহার লক্ষ্য, আর প্রীধর স্বামীর প্রেমরসাঞ্রিত ব্যাখ্যান ছিল জীবনের পরম পাথেয়। কিন্তু জ্ঞানমার্গীয় এই সন্মাস জীবনে তাঁহার সে লক্ষ্য, সে পাথেয় ঠিক থাকে কই ? এখানকার শুদ্ধ পথে, বিচার বিশ্লেষণের মধ্যে, চিরবাঞ্ছিত রসলোবের সন্ধান তো তিনি পাইতেছেন না!

জীবনের বহু পরিচিত সুরটি বারবার কি জানি কেন হারাইয়া যাইতেছে। অন্তর্দশ্ময় মহা সঙ্কটে তিনি পতিত হইয়াছেন!

দক্ষিণ দেশে পরিব্রাজন করিতে করিতে মাধবেন্দ্র সেবার উদীপি মঠে আসিয়া উপস্থিত হন। মধ্বাচার্য্যের উত্তরসাধকদের শ্রেষ্ঠ কেন্দ্র এই মঠ। বৈতবাদী সাধনার ধারা এখানে প্রবল বেগে প্রবাহিত হইয়া চলিয়াছে।

উদীপি মঠের ধর্মনেতার নাম আচার্য্য লক্ষ্মীপতি। ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষ বলিয়া সাধক সমাজে তাঁহার সবিশেষ থ্যাতি রহিয়াছে। মাধবেন্দ্র স্থির করিলেন, এই মহাত্মার কাছেই নিবেন সাধনার নৃতন পাঠ। দৈতবাদী সাধনার মধ্য দিয়া অগ্রসর হইবেন নিজের অভীষ্ট সিদ্ধির পথে।

কিছুকালের জন্ম মধ্ব সম্প্রদায়ে তিনি অবস্থান করেন, আচার্য্য লক্ষ্মীপতির নির্দেশ নিয়া নিমজ্জিত হন সাধনার গভীরে। ভক্তিসাধনা ও ভক্তিশাস্ত্রের নিগৃঢ় তত্ত্বসমূহ নিষ্ঠাভরে এ সময়ে তিনি আয়ত্ত করিতে থাকেন।

পরবর্ত্তীকালে মাধবেন্দ্রের অধ্যাত্মজীবনে আসে আর এক নৃতন প্রবাহ। নৈটিক ভক্তিসাধনার স্থলে, কৃষ্ণপ্রেমের রসমধুর সাধনপথ চিরতরে তিনি বাছিয়া নেন।

এই সময়ে তাঁহার জীবনের প্রধান আকর্ষণ হইয়া উঠে জয়দেবের গীতগোবিন্দ আর বিশ্বমঙ্গলের কৃষ্ণকর্ণামৃত। তাছাড়া, তামিল সাধক আড়বারদের প্রেমধর্ম্ম ও উহার নিগৃঢ় তত্ত্বও তাঁহাকে বিশেষভাবে প্রভাবিত করিতে থাকে।

কিছু দিনের মধ্যেই মাধবেন্দ্রের অভীষ্ট সিদ্ধ হয়। সাধন জীবনের স্রোত অচিরে আসিয়া মিলে কৃষ্ণপ্রেমের রসসাগরে।

রাধাকৃষ্ণের মিলন বিরহের রক্তে তরঙ্গিত হইতে থাকে সাধন সত্তা। যুগলভজনের মধ্যে দিয়া প্রাপ্ত হন তাঁহার প্রাণপ্রভুকে। নওল কিশোর নন্দনন্দনের রসোজ্জ্বল মূর্ত্তি হাদয়ে অধিষ্ঠিত হয়, জীবন মঞ্চে এবার হইতে শুরু হয় এক নৃতন্তর লীলা।

রাগামুগা ভজনের যে স্তরে মাধবেন্দ্র আসিয়া পৌছিয়াছেন সেধানে মক্ষ-্মঠের সঙ্গে আর বেশীদিন সম্পর্ক রাখা চলে না। বৈধী ভক্তি ও শাস্ত্রীয় তত্ত্বের বিচার আজ তাঁহার কাছে নীরস, অর্থহীন হইয়া গিয়াছে। কৃষ্ণপ্রেমরসে হইয়াছেন তিনি অধীর উদ্বেশ।

এ অবস্থায় উদাপি মঠ বাধ্য হইয়া তাঁহাকে ত্যাগ করিতে হয়।

## মাধবেন্দ্রপুরী

এই মার্শ্ব মঠ হইতে নিজ্ঞান্ত হইবার পর হইতেই মাধবেন্দ্রপুরীর আচার্যাঞ্জীবন শুরু হইতে দেখা যায়। ভারতের প্রেমধর্ম সাধনার ক্ষেত্রে এক প্রাণবস্ত উৎসরূপে তিনি আবিভূতি হন। এই উৎসের ধারা দেশের দিকে দিকে অচিরে ছড়াইয়া পড়ে।

এই পুণাময় স্রোতধারা বাহিয়াই উত্তরকালে আত্মপ্রকাশ করে শ্রীচৈতত্তের মহাভাবময়ী প্রেমগঙ্গা।

মহাপ্রভু এবং স্বয়ং তাঁহার বিশিষ্ট অন্থগামীরা মাধবেল্রের কাছে তাঁহাদের ঋণের কথা স্বীকার করিয়া গিয়াছেন।

মধ্ব মতবাদ ও সাধন-পন্থা হইতে সরিয়া আসিয়া মাধবেন্দ্র যে জীবনদর্শন প্রচার করেন, তাহার মধ্যে তাঁহার নিজস্ব সাধনা ও ব্যক্তিছের ছাপ স্থম্পষ্ট। তাগবতের লীলাবাদ ও আড়বারদের সাধন প্রণালীর সহিত বাংলার প্রেমসাধনা ও যুগল-ভল্পনের এক অপরূপ মিশ্রণ তিনি সম্পন্ন করেন।

তাই দেখি, প্রেমভক্তির সাধনজগতে মাধবেক্রপুরী এক ন্তনতর বাণী নিয়া আবিভূতি। তাঁহার ভাবময় জীবন ও বাণী আত্মকাশ করে বিধাতার এক মহা করুণারূপে। সন্ন্যাসী, আচার্য ও গৃহস্থ সবাই মাধবেক্র প্রবাত্তিত এই প্রেমধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিতে থাকেন।

মাধবেন্দ্রের শিশুদের মধ্যে ভারতের দক্ষিণ অঞ্চলে পরমানন্দ পুরী,

> আসলে মাধ্ব মতবাদ ও সাধ্যসাধন প্রণালীর সহিত গৌড়ীয় বৈফবের
তেমন মিল নাই। এ জন্মই কবি কর্ণপুর মাধ্ব সম্প্রদারের গুরু প্রণালীর কথা
লিখিয়াও মাধবেক্সকে নবধর্ম প্রবর্ত্তক বলিয়া উল্লেখ করিয়াছিলেন। শ্রীজীব
গোস্বামী কিন্তু মাধ্ব সম্প্রদায় ও মাধবেক্সের সম্পর্ক সম্বন্ধে সম্পন্ত কিছু বলেন
নাই, তবে গৌড়ীয় বৈষ্ণবদের তিনি আখ্যাত করিতে চাহিয়াছেন মাধ্ব
সম্প্রদায় নামে। বৈষ্ণব বন্দনার শেষে তিনি লিখিয়াছেন:—

এত বৈষ্ণব-বন্দনঃ স্থাকরং

সর্বার্থ সিদ্ধিপ্রদং

শ্রীমরাধব-সম্প্রদার গণনং

পশ্চিমে শ্রীরঙ্গপুরী, আর পূর্ববদেশে অদ্বৈত ও পুশুরীক বিভানিধি তাঁহার সাধনার ধারা বিস্তারিত করেন। ১

তাঁহার গৌড়ীয় সন্মাসী শিশ্বদের মধ্যে প্রধান ঈশ্বরপূরী এবং কেশব ভারতী। এই ছুই প্রেমিক সন্মাসীই শ্রীচৈতক্সকে দীক্ষা ও সন্মাস দিয়া ইতিহাসখ্যাত হইয়াছেন।

মাধবেন্দ্রের গৃহস্থ বাঙালী শিষ্কা, শ্রীঅধৈত কীর্ত্তিত হন মহাপ্রভূর এক প্রধান পার্ষদরূপে। অপর বিশিষ্ট শিষ্কা হইতেছেন শ্রীবাস পণ্ডিত, তাঁহার প্রভাবে প্রাক্তৈতক্যযুগের নবদ্বীপে একটি ক্ষুদ্র অথচ দৃঢ়মূল ভক্তসমাজ গড়িয়া উঠে।

পূর্ববাংলায় মাধবেদ্রের প্রতিনিধি ছিলেন পুণ্ডরীক বিভানিধি, প্রেমধর্ম্মের বিস্তার সাধনে তাঁহার অবদানও যথেষ্ট। স্বয়ং মহাপ্রভূ তাঁহাকে পিতার স্থায় মর্য্যাদা দিতেন। এই পুণ্ডরীকের শিশু, পণ্ডিত গদাধর শ্রীচৈতন্মের অতি অস্তরক্ষ ভক্ত। গদাধরের কাছে দীক্ষা নিবার পরই বল্লবাচার্য্য উত্তর ভারতে রাধাকৃষ্ণ উপাসনার বিস্তার সাধন করিতে সমর্থ হন।

মাধবেন্দ্রপুরীর কুপাপ্রাপ্ত সাধক, রাঘবেন্দ্র ছিলেন রায় রামানন্দের গুরু। শ্রীজীবের বৈষ্ণববন্দনায় দেখি, নিত্যানন্দের গুরু সঙ্কর্ষণপুরীও মহাপ্রেমিক মাধবেন্দ্রকে গুরুত্বে বরণ করিয়াছিলেন।

মাধবেন্দ্রের খ্যাত ও অখ্যাত গৃহস্থ শিষ্য ও ভক্তের সংখ্যা নিতান্ত কম ছিলনা। অনেকের মতে, নবদ্বীপের রত্নগর্ভ আচার্য্য (জগরাথ মিশ্রের ঘনিষ্ঠ স্থন্তদ), শুক্লাম্বর ব্রহ্মচারী, গঙ্গাদাস, হিরণ্য সদাশিব জগদীশ প্রভৃতি ভক্তগণও এই স্থনামধন্য মহাপুরুষের নিকট হইতে প্রেমধর্ম্ম লাভ করেন।

মাধবেন্দ্র একবার স্বীয় শিশু জ্রীরঙ্গমপুরীসহ নবদ্বীপে আগমন

১ মাধবেক্সের অপরাপর শিক্সদের মধ্যে রহিয়াছেন :— ব্রহ্মানন্দপুরী, ব্রহ্মানন্দ ভারতী, মৈথিল বিফুপুরী, রঘুণতি উপাধ্যায়, ফুফানন্দ, নৃসিংহ তীর্থ, ক্র্মানন্দ পুরী, রামচক্র পুরী, রঘুনাথ পুরী, অনন্ত পুরী, গোপাল পুরী ইত্যাদি।

## মাধবে<del>শ্র</del>পুরী

করেন। কথিত আছে, এ সময়ে শ্রীচৈতক্তের পিতা জগন্নাথ মিশ্রের গুহে তিনি আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন।

গোপালের সেবায় মাধবেন্দ্রপুরী ব্রজমগুলে প্রায় ছই বংসর অতিবাহিত করেন। শ্রীমূর্ত্তি প্রকট হইবার পর হইতেই মহা আড়মরে পূজা ও ভোগ চলিতেছে—মথুরার শেঠেরা, বৃন্দাবনের সম্পন্ন গৃহস্থেরা সোংসাহে ঠাকুরের সেবা পূজার ব্যবস্থাদি করিতেছেন। শ্রীবিগ্রাহ দর্শনের জন্ম লোকের ভীড় লাগিয়াই আছে। অপার সম্ভোষে মাধবেন্দ্র-পুরীর দিন এ সময়ে কাটিতেছে।

স্বপ্নাদেশের মধ্য দিয়া প্রভু নিজেই নিজের উদ্ধার সাধন করিয়াছেন। তাছাড়া, সেবা পৃঁজা অঙ্গীকারের পর হইতে কাঙাল সন্মাসী মাধবেন্দ্রকে একদিনের তরেও বিত্রত করেন নাই। কুপাময় নিজেই অজন্ম ভোগ-উপকরণ প্রতিদিন সংগ্রহ করাইয়া নিজেছেন। কোথা হইতে ভারে ভারে নানা বস্তু আসিতেছে, কে যোগাইতেছে, কেহ জানেনা। মাধবেন্দ্রেরও তাহা নিয়া কোন উৎকণ্ঠা নাই। ভাবাবেশে আর প্রেমানন্দে সদাই তিনি মত্ত হইয়া আছেন।

গোপাল সেদিন তাঁহাকে স্বপ্নে দর্শন দিলেন। এবার কিন্তু প্রভ্র নৃতন লীলারক্ষ। ক্লান্ত স্ববে কহিলেন, ''পুরী গোঁসাই! বলি, খুব ঘটা ক'রে তো আমার পুজো ক'রছো। কিন্তু এদিকে যে গ্রীম্মের তাপে সারা দেহে দেখা দিয়েছে প্রবল স্থালা। প্রাণ বেরিয়ে যাচ্ছে। এ স্থালা কমাবার কি ব্যবস্থা করেছো?"

ত্রিতাপ জর্জনিত মানুষের যিনি পরমাশ্রয়, সর্বব স্থালা যন্ত্রণার অবসান ঘটে শুধু গাঁহার নাম কীর্ত্তনে, সেই পরম প্রভুর মুখে একি অদ্ভূত অভিযোগের কথা! বিস্ময় বিক্ষারিত নেত্রে মাধবেক্স ঠাকুরের দিকে চাহিয়া রহিলেন।

ঠাকুর সহজে ছাড়িবার পাত্র নন। ' করুণভাবে কহিলেন, "শোন , মলয়জ চন্দন না হ'লে আমার দেহের এ স্থালা জুড়াবে না। সে

চন্দন তুমি পাবে নীলাচলে। এই দারুণ গ্রীমে ভক্তেরা দারুবন্ধ জগন্নাথদেবকে সেই চন্দনই মাখায়। তা-ই আমার চাই। কিন্তু একটা কথা। আর কাটুটকে যেন তা আনতে পাঠিয়ো না, তুমি নিজে গিয়ে সংগ্রহ কর। আমার সারা অঙ্গে মাখিয়ে তাপ দূর কর।"

এতো আব্দার নয়, এ যে প্রভুর আদেশ। অলজ্বনীয় আদেশ। এই স্বপ্ন দর্শনের পর দিনই প্রেমাবশে মন্ত হইয়া মাধ্বেন্দ্রপুরী ব্রজমণ্ডল ত্যাগ করিলেন।

বৃন্দাবন ধাম হইতে নীলাচলের দিকে যাইতে হইলে তথনকার দিনে গৌড় হইয়াই যাইতে হইত। তাই তাড়াতাড়ি সেই পথেই তিনি পা বাড়াইলেন।

অবৈত তথন শান্তিপুরে বাস করিতেছেন। মাধবেন্দ্রের এই প্রিয় ছাত্র এখন এক বিখ্যাত আচার্য্যরূপে সম্মানিত। ভক্তি-শাস্ত্রে তাঁহার অসামান্ত অধিকার। জনপ্রিয়তাও এ অঞ্চলে যথেষ্ট। মাধবেন্দ্র প্রথমেই গিয়া তাঁহার সহিত মিলিত হইলেন। উভয়ের সাক্ষাতে আনন্দের বান ভাকিয়া উঠিল।

মাধবেন্দ্রের আগমনে শান্তিপুরে সেদিন চাঞ্চল্য পড়িয়া গেল। এমন ভক্তিসিদ্ধ রূপ, এমন প্রেমার্তি, এমন কৃষ্ণবিরহ ইতিপূর্বের অনেকেরই চোখে পড়ে নাই। গুরুর এই মহা পরিবর্ত্তন দর্শনে অধৈতের আনন্দের সীমা রহিল না।

পুরী মহারাজের কাছে এক শুভলগ্নে অধৈত দীক্ষা গ্রহণ করিলেন। এই দীক্ষার মধ্য দিয়া এ দেশের ভক্তিধর্শ্মের ক্ষেত্রে সূচিত হয় এক বিরাট বনস্পতির সম্ভাবনা।

শান্তিপুর ও নবদ্বীপে কয়েকদিন অতিবাহিত করার পর মাধবেন্দ্র উড়িয়ার দিকে অগ্রসর হইয়া যান। কয়েকদিন নিরস্তর পদযাত্রার পর উপনীত হন রেমুনায়।

## মাধবেক্সপুরী

নয়নমনোহর বিগ্রহ শ্রীগোপীনাথ রেমুনায় বিরাজমান। বড় জাগ্রত এই ঠাকুর! এখানে পৌছিতে না পৌছিতেই পুরী মহারাজ প্রেমানন্দে বিহবল হইয়া পড়িলেন। মন্দিরে বসিয়া অশ্রাস্তভাবে শুরু করিলেন নাম কীর্ত্তন। এই পরম ভাগবতের আবির্ভাবে রেমুনা গ্রামে সেদিন প্রেমের বন্তা বহিয়া গেল।

কীর্ত্তন ও স্তবস্তুতির শেষে পুরীজী মন্দিরের জগমোহনে আসিয়া বসিয়াছেন। নয়ন ভরিয়া প্রভুকে দর্শন করিতেছেন, আর মাঝে মাঝে লক্ষ্য করিতেছেন তাঁহার সেবার অমুষ্ঠান। গোপীনাথের ভোগের বরাবরই বড় সমারোহ। রাজার ব্যবস্থা অমুযায়ী রোজই নির্দিষ্ট-করা বছ উপাদেয় ভোজনসামগ্রী নিবেদন করা হয়।

পুরী মহারাজ পূজারীকে ডাকিয়া কহিলেন, ''ভাই, গোপীনাথজীর সেবা পূজার এই আয়োজন দেখে, ভোমাদের আন্তরিকতা দেখে, বড় মৃশ্ধ হয়েছি আমি। নয়ন আর ফেরাতে পারছিনে। আচ্ছা ভাই, দয়। ক'রে আমায় বলতে পারো, প্রভুর ভোগে কোন্ কোন্ স্থাছ বস্তু নিবেদন করা হয় ?"

পূজারী সবিস্তারে সব বর্ণনা করিলেন। তারপর স্মিতহাস্থে কহিলেন, "কিন্তু মহারাজ, প্রভু গোপীনাথের সকল ভোগের ওপরে হচ্ছে অমৃতকেলী ক্ষীর। এ একেবারে অমৃতোপম বস্তু। এখানকার ব্যবস্থামত রোজ ঠাকুরের সামনে সাজিয়ে দিতে হয় এই ক্ষীরপূর্ণ নয়টি হাঁড়ি। এমনতর ভোগ-প্রসাদ কিন্তু আর কোথাও দেখা যায় না। এ আমাদের গোপীনাথেরই নিজস্ব।"

পুরী মহারাজের অস্তরে চকিতে খেলিয়া গেল চিন্তার ঝলক। এই অমৃতকেলী যদি এমনি অপূর্বব বস্তু, তবে শ্রীগোপালের ভোগেও তা কেন লাগানো হইবেনা? মনে ননে কহিলেন, "আহা, এই অমুপম শীর-প্রসাদের আস্বাদ একবার যদি পেতাম, তা'হলে বুঝতে পারভাম—এ কি রকম বস্তু। কিভাবে তৈরী হয়, তাও ধরা যেতো।"

সঙ্গে সঙ্গেই লজা হইল। অকুট স্বরে বলিয়া উঠিলেন, ''ঞ্জীবিষ্ণু,

শ্রীবিষ্ণু! ছি: ছি:। কি সব যা-তা আমার মনে আসছে আজ ? এ যে মহা পাপ! এ তো কিছুতেই সম্ভব নয়। সন্ন্যাসী হবার পর অ্যাচক রব্তি নিয়েছি, অমৃতকেলী প্রসাদ কি ক'রে আমি চাইবো ? তবে হঁটা, যদি অ্যাচিতভাবে মন্দিরের কর্তারা দিয়ে দেন, তবে হয়। কে জানে, প্রাণের আকাক্রাণ প্রভু পূর্ণ করবেন কিনা ?"

ভোগরাগ শেষ হইয়া গেল। পুরী মহারাজ মন্দির হইতে বাহির হইয়া আসিলেন। হাঁটিতে হাঁটিতে উপনীত হইলেন গ্রামের প্রাস্তস্থিত হাটে।

রাতের অন্ধকার গাঢ় হ'ইয়া উঠিয়াছে। কেনাবেচা শেষে হাটের মামুষ সব ঘরে ফিরিয়া গিয়াছে। মাধবেন্দ্র জনপরিত্যক্ত এক চালা ঘরে গিয়া বসিলেন। মন আজ বড় অমুতপ্ত। অযাচক সন্ন্যাসী তিনি, অথচ যাক্সার ইচ্ছা উদয় হইয়াছে তাঁহার মনে। এ পাপ স্থালনের জম্ম সারা রাত জাগিয়া করিবেন প্রভুর নাম গান।

প্রহরের পর প্রহর চলিতে লাগিল তাঁহার মৃত্বকণ্ঠের কীর্ত্তন।

এদিকে গোপীনাথ মন্দিরের পূজারী ঠাকুরকে শয়ান দিয়াছেন। নিজের কাজকর্ম যাহা ছিল তাহাও সব শেষ হইয়াছে। এবার পার্শ্বন্থ প্রকোষ্ঠে গিয়া তিনি নিশ্চিম্ন মনে শয়ন করিলেন।

গভীর নিশুতি রাত। কোথাও কোন সাড়া শব্দ নাই। মন্দিরের চারিপাশের বনাঞ্চলে শুধু শোনা যায় ঝিল্লির একটানা রব।

হঠাং ঘুমন্ত পূজারীর কাণে পশে মৃত্ মধুর আহ্বান, 'ওরে ওঠ, ওঠ। শিগ্নীর হয়ার খোল।"

পূজারী ধড়মড় করিয়া শয্যায় উঠিয়া বসেন। এ কি! এ আবার কাহার কণ্ঠস্বর? জনমানবহীন এই অরণ্য অঞ্চলে কে এমন করিয়া ভাঁহাকে ডাকে?

আবার কাণে আসে সুধাস্লিগ্ধ সে কণ্ঠস্বর—''ওরে, শোন্। আর দেরী করিস্নে। ভাধ্গে ষা, আমার পীতবাসের আড়ালে গোপনে পুকোনো রয়েছে এক হাঁড়ি অমৃতকেলী কীর। এটা পুকিয়ে রেখেছি

## या भरवंख श्रुती

আমার প্রাণপ্রিয় ভক্ত মাধবেক্সপুরীর জন্ম। এই ক্ষীর প্রসাদ খাবার জন্ম মনে তার ভারি ইচ্ছে জেগেছিলো আজ, অথচ মুখ ফুটে সে কারুর কাছে চাইতে পারেনি। তার এই ইচ্ছা পূরণ না ক'রে কি আমি স্থির থাকতে পারি? তাইতো তোদের চোখকে ফাঁকি দিয়ে, তার জন্ম এই ক্ষীর আমি চুরি করেছি। পুরীগোঁসাই এখন হাটের এক কোণে বসে আমার নাম গান করছে। তাকে খুঁজে বার ক'রে আমার এ প্রসাদ শিগ্রীর দিয়ে আয়।"

স্বয়ং গোপীনাথ দিতেছেন এই নির্দ্দেশ! ভক্তবংসল ঠাকুরের একি অপরূপ লীলা, একি অম্ভূত প্রেমরঙ্গ!

পূজারীর সারা দেহ রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিয়াছে, আর ছই চোখে নামিয়াছে পূলকাঞা। একটু প্রকৃতিস্থ হইয়াই তিনি ঠাকুরের শয়ন যরে ছুটিয়া যান। দেখেন, সভাই তো, শ্রীবিগ্রাহের পরিহিত বসনের আড়ালে প্রচ্ছয় রহিয়াছে এক ভাঁড় অমৃতকেলী। তাড়াতাড়ি এটি উঠাইয়া নিয়া তথনি তিনি হাটের দিকে ছুটিলেন।

হাটের আনাচে কানাচে পুরী মহারাজকে তিনি খুঁজিয়া ফিরেন, উচ্চকণ্ঠে বারবার তাঁহার নাম ধরিয়া ডাকেন।

অবশেষে সাক্ষাং মিলিল। প্রসাদের ভাগু সম্মুখে রাখিয়া পুজারী কহিলেন, "মহারাজ, আপনার ভাগ্যের সতাই সীমা নেই। এই দেখুন, স্বয়ং গোপীনাথজী আপনার জম্ম এই অমৃতকেলী পাঠিয়েছেন। আপনি মৃখ ফুটে ক্ষীর প্রসাদ চান্নি বটে, কিন্তু দয়াল ঠাকুর আপনার জম্ম নিজেই এটি লুকিয়ে রেখেছিলেন। প্রিয় ভক্তের জন্ম গোপীনাথ আজ হয়েছেন ক্ষীরচোরা।"

একি কুপালীলা প্রাণপ্রভুর! মাধবেন্দ্রের হৃদয়ে উত্তাল হয়, কুফপ্রেমের মহাপাথার। সন্থি হারাইয়া তিনি ভূতলে পতিত হন, সারা দেহে ফুটিয়া উঠে সান্ত্রিক প্রেমবিকার।

এ অলোকিক প্রেমাবেশ দর্শন করাও যে এক বিরল সোভাগ্য। পুজারী আনন্দে আত্মহারা হইয়া যান। অফুটম্বরে বলিতে থাকেন, "পুরী মহারাজ, ধশ্য আপনি। সার্থক আপনার প্রেমভক্তি, আর কৃষ্ণরসের সাধনা। আপনার জন্ম প্রভূ গোপীনাথকে কেন ক্ষীর চুরিতে নামতে হয়, এবার তা বুঝতে পেরেছি।"

মাধবেন্দ্র কিছুটা প্রকৃতিস্থ হইলে পূজারী সাপ্তাঙ্গ প্রণাম নিবেদন করিলেন। আগাইয়া দিলেন প্রভু গোপীনাথের প্রসাদের ভাঁড়।

মহা বৈষ্ণবের প্রেমাবেশ একেবারে কাটে নাই। সারা দেহ ঘন ঘন কম্পিত হইতেছে, আর আয়ত নয়নে অবিরল ধারে ঝরিতেছে পুলকাঞ।

অফুট কঠে বারবার তিনি বলিতেছেন, হে প্রাণনাথ, হে দীনদয়াল! অপার তোমার রুপা, প্রভূ! এ অধমের জন্ম তুমি নিজেই নিজের প্রসাদ চুরি করেছো! শুধু তাই নয়, আবার বাহক দিয়ে এই গভীর রাতে তা পাঠিয়েও দিয়েছো!"

প্রসাদ ভোজন শেষ হইল। এবার ভাগুটি টুক্রা টুক্রা করিয়া মাধবেক্স ভক্তিভরে বহির্নবাসে বাঁধিয়া নিলেন। এই মৃৎভাগুর পবিত্র কণাও যে তাঁহার কাছে মহাপ্রসাদ! স্নান ও ভোগরাগের শেষে এক বিন্দুরোজ্ঞ মুখে দেন আর দিব্য প্রেমে মাতোয়ারা হইয়া উঠেন। হাসিয়া কাঁদিয়া নাচিয়া গাহিয়া চারিদিকে উদ্বেলিত করেন কৃষ্ণপ্রেমের ভাবতরঙ্গন।

রেমুনা হইতে মাধবেন্দ্র দেদিন নীলাচলে আসিয়া উপস্থিত হন।
দীর্ঘ পরিপ্রাঙ্গনের পর মিলে জ্রীজগন্নাথের দর্শন। হৃদয়ে প্রেমরসের
বক্সা উথলিয়া উঠে, সারা দেহে দেখা দেয় অক্র-কম্প-পুলক সমন্বিত
সান্থিক প্রেমবিকার। ভক্তিপ্রেমের এই পরাকাষ্ঠা যে একবার দর্শন
করে, বিশ্বায়ের তাহার সীমা থাকে না।

দিকে দিকে সংবাদ রটিয়া যায়, ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষ মাধবেন্দ্র শ্রীক্ষেত্রে আসিয়াছেন। ভক্তেরা দলে দলে ছুটিয়া আসে, জগন্নাথের পাণ্ডা, রাজার অমূচর সবাই আসিয়া ভীড় করিয়া দাঁড়ায়। মহারাজ প্রেমাপ্লুত কণ্ঠে সবাইকে কহেন শ্রীগোপালের দীলারক্লের

## মাধবে<u>জ</u>পুরী

কথা, "ভাই সব, গোপাল আমার আবদার করেছেন জ্বগন্নাথদেবের মতই চন্দন আর কর্প্র দেহে মাখবেন। আর এসব হওয়া চাই এই পবিত্র ক্ষেত্রেরই বনজাত। তোমরা সবাই কুপা ক'রে আমায় এগুলো যোগাড় ক'রে দাও। আমার মুখ রক্ষা কর।"

বিশিষ্ট ভক্তেরা, প্রতিষ্ঠাবান রাজকর্ম্মচারীরা, পুরীজীকে সাহায্য করিতে লাগিয়া যান। ভারে ভারে সংগৃহীত হইতে থাকে তাঁহার প্রাথিত বস্তু। বাহকদের মাথায় প্রচুর চন্দন কাঠ ও কয়েক ভাঁড় স্থাসিত কর্প্র চাপাইয়া মাধবেন্দ্র বৃন্দাবনের পথে রওনা হন! কয়েকদিন চলার পর রেমুনার শ্রীমন্দিরে আসিয়া পোঁছান।

গোপীনাথের সেবকদের কাছে এবার তাঁহার মহা সম্মান। সবাই এই সিদ্ধ বৈষ্ণবের সেবা যত্নে রভ হয়। মন্দির অঙ্গনে বহিয়া যায় দিব্য আনন্দের স্রোত।

ও নর্ত্তন কীর্ত্তন শেষ হইয়া গেল। প্রসাদ গ্রহণের পর মহারাজ পরমানন্দে জগমোহনের এক কোণে শয়ন করিলেন।

গভীর নিশীথে দেখিলেন এক অপূর্ব্ব স্বপ্ন। জ্যোতির্শ্বয় মূর্ত্তিতে, ত্রিভঙ্গ বন্ধিম ঠামে, গোপাল তাঁহার সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন। আননে প্রসন্ন মধুর হাসি।

প্রভূ কহিলেন, ''বংস মাধবেন্দ্র, তোমায় আর দৌড়ঝ'াঁপ ক'রে বেড়াতে হবে না। তোমার আনীত চন্দন আর কর্পুর বৃন্দাবনে আমার কাছে পৌছে গেছে।"

প্রসাধন-বল্পর ভেট নিয়া মাধবেন্দ্র কেবলমাত্র রেম্না অবধি আসিয়া পৌছিয়াছেন, বৃন্দাবন যে এখনো বহু দূরে। প্রভূর একি হেঁয়ালিপূর্ণ কথা ?

গোপাল আবার কহিলেন, ''সেকি গো! এসব যে পেলাম, তা বৃঝি তোমার বিশ্বাস হচ্ছেনা? তবে বলছি, শোন। গোপীনাথের অঙ্গ আর আমার অঙ্গ একই। যে আমি রন্দাবনে রয়েছি, সেই আমিই যে

রেমুনায়। তুমি গোপীনাথের দেহে কর্প্র চন্দন রোজ লেপন করো, তবেই আমার দেহ শীতল হবে। দ্বিধা করোনা, আমি যা বলছি, সেই ব্যবস্থাই চল্তে দাও।"

ভোর হইতে না হইতেই পুরী মহারাজ মন্দিরের সেবক ও ভক্তদের ডাকাইয়া স্বপ্ন বৃত্তান্ত কহিলেন। স্বয়ং প্রভুর আজ্ঞা—আর সে আজ্ঞা আসিয়াছে ভক্তিপ্রেমসিদ্ধ পুরী গোঁসাইর মুখ দিয়া। সকলে তথনি সোল্লাসে একথা মানিয়া নিলেন!

অতঃপর নিষ্ঠাবান সেবকদের দ্বারা প্রতিদিন চলিতে থাকে কর্পুর, চন্দন লেপন! সে-বার সারা গ্রীষ্মকাল মাধবেন্দ্র রেমুনায় প্রভূর সেবা দর্শন করেন। তারপর আবার নীলাচলে ফিরিয়া যান।

ভক্তশিরোমণি মাধবেন্দ্রের অমৃতময় কাহিনী উত্তরকালে মহাপ্রভু শ্রীচৈতত্তের মূখে প্রায়ই শোনা যাইত। পুরী মহারাজের অপূর্বব প্রেমোন্মত্তত। ও অষ্ট্রসাধিক বিকারের কথা শুনিয়া ভক্তদের বিশ্বয়ের সীমা থাকিত না।

সন্ধ্যাস এহণের পর মহাপ্রভু নীলাচলের পথে রেমুনায় আসিয়া উপস্থিত হন। এখানে অবস্থান করার কালে পুরী মহারাজের স্মৃতি ও গোপীনাথের লীলারক্ষের কথা তাঁহার স্মৃতিতে বারবার জাগিয়া উঠে। ভক্ত কবি কৃষ্ণদাস কবিরাজ প্রদাভরে ইহার উল্লেখ করিয়াছেন—

প্রভু কহে নিজানন্দ করহ বিচার !
পুরী সম ভাগ্যবান জগতে নাহি আর ।
হন্ধদানচ্ছলে কৃষ্ণ যারে কুপা কৈলা ।
যার প্রেমে বশ হঞা প্রকট হইলা ।
সেবা অঙ্গীকার করি জগং তারিলা ।
যার লাগি গোপীনাথ ক্ষীর চুরি কৈলা ।
কপুর চন্দন যার অঙ্গে চড়াইলা ।

( জীচৈ-চঃ মধ্য-৪ )

## गाधरवस्त्र श्रुवी

বৈধী ভক্তির পথ অনুসরণ করিয়া যে জীবন সাধনা মাধবেন্দ্র শুরু করেন, উত্তরজীবনে তাহাই তাঁহাকে টানিয়া নেয় রাগামুগা, প্রেমরসাশ্রিত ভক্তির চরম সাধনায়। ভাগবত-প্রচারিত প্রেমরসের সাধনায় তিনি নিমজ্জিত হন। জীবন তাঁহার অপরূপ মহিমায় সার্থক হইয়া উঠে।

মাধবেন্দ্রের প্রশিষ্য রায় রামানন্দের মুখে এই ভক্তি-ধর্মের পূর্ণাঙ্গ পরিচয় চৈতক্সদেব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। সেবার দক্ষিণদেশ হইতে পুরীধামে ফিরিয়া আসিয়া মহাপ্রভু সার্বভৌমকে বলিয়াছিলেন, ''দাক্ষিণাত্যে গিয়ে নানা পথ নানা ধর্মমতের সংস্পর্শে এলাম। কিন্তু দেখলাম, এদের ভেতর রায় রামানন্দের মতবাদই হচ্ছে শ্রেষ্ঠ।" (চৈতক্সচক্রোদয় – কবি কর্ণপুর)

বলা বাহুল্য, রায় রামানন্দের মুখে যে সাধ্য-সাধন তত্ত্বের ব্যাখ্যা শুনিয়া মহাপ্রাভূ মুগ্ধ হন তাহা মাধবেন্দ্রপুরীরই প্রবর্ত্তিত প্রেমসাধনার প্রম তত্ত্ব।

এই প্রেমসাধনায় সিদ্ধির সঙ্গে সহাসাধক মাধবেন্দ্রের জীবনে নামিয়া আসে দিবালোকের আলোক সঙ্কেত। জীবের উদ্ধারের জন্ম, পরমপ্রভুর অবতরণের জন্ম যে অভীক্ষা এতকালে তিনি হৃদয়ে পোষণ করিয়াছেন, আজ তাহা সফ্ল হইয়া উঠে। মহাবৈঞ্চবের উপলব্ধিতে ধরা দেয় গোলকপ্তিব আসর আবিভাবের কথা।

কিন্তু বার বার মনে জাগে সংশয়ের আলোড়ন, এ আবির্ভাব তিনি কি প্রত্যক্ষ করিয়া যাইতে পারিবেন ? সে সৌভাগ্য কি সত্যই তাঁহার হইবে ?

অবভারের আবির্ভাবকে ত্বরান্বিত করিতে হইবে। তাই মাধবেন্দ্র-পুরী আবার নৃতন করিয়া বদেন কঠোর তপস্থায়। ঝারিখণ্ডের গহন অরণো দিনের পর দিন চলে তাঁহার ধ্যান ভক্ষন।

এ দিকে শ্রীপাদেরই নির্দেশে তাঁহার প্রিয়তম শিষ্য অবৈত আচার্য্য এ সময়ে শান্তিপুরে বসিয়া অশ্রুজলে বুক ভাসাইতেছেন। তিল তুলসী

নিবেদন করিয়া শ্রীভগবানের কাছে দিনের পর দিন জানাইতেছেন প্রাণের আকুল প্রার্থনা।—"কলুষহারী হে প্রভু, এবার এসো—-এসো, ভূভার লাঘবের জন্ম তুমি অবতীর্ণ হও।"

গৌড়ীয় বৈষ্ণব কবিদের মতে, আচার্য্য মাধবেন্দ্রপুরীর সঙ্কল্প সিদ্ধ হইয়াছিল। নবদ্বীপে উপনীত হইয়া নবজাত গৌরস্থন্দরকে তিনি দর্শন করিয়া গিয়াছিলেন।

মাধবেন্দ্রের চাওয়া পাওয়া সবই ফুরাইয়াছে, এবার তিনি পূর্ণ-মনস্কাম। মহাভাগবতের মরজীবনে এবার ধীরে ধীরে আগাইয়া আসিতেছে মহাপ্রয়াণের পালা।

অস্তিম শয্যায় শায়িত হইয়াও শ্রীপাদ ভাবিতেছেন জীবনকল্যাণের কথা। সেদিন প্রিয় শিশু, মৈথিল পণ্ডিত পরমানন্দ পুরীকে ডাকিয়া কহিলেন, "বংস, আমার বিদায়ের দিন এবার এসে পড়েছে। কিন্তু আমার জন্ম তোমরা শোক ক'রো না। বরং আনন্দই ক'রতে পারো, কারণ, তোমরা যে মহা ভাগ্যবান। তোমরা পরমপ্রভুর আবির্ভাবের আলোকছেটা দেখতে পেয়ে ধন্ম হবে। আর বিধির বিধানে আমায় চলে যেতে হবে তার আগে।"

অপূর্ব্ব ভাবাবেশের মধ্য দিয়া মহাপ্রেমিক মাধ্বেক্রের শেষের দিনগুলি অতিবাহিত হয়। দিনের পর দিন শিয়োরা দর্শন করেন তাঁহার কৃষ্ণবিরহখিন্ন মূর্ত্তি, আর বিশ্বয়ে স্বাই অভিভূত হন।

সেদিন কক্ষমধ্যে কৃষ্ণকীর্ত্তন অনুষ্ঠিত হইতেছে। তীব্র ভাবাবেশের ফলে শ্রীপাদের দেহে প্রকাশ পাইয়াছে সান্ত্রিক বিকারচিহ্ন। বহুক্ষণ পরে তিনি অর্দ্ধবাহ্য প্রাপ্ত হন। আকুলভাবে ক্রন্দন করিতে থাকেন, ''কোথার কৃষ্ণ, কোথায় আমার প্রাণপ্রভূ! কুপাময়, কুপা ক'রে এ অভাজনের প্রাণ বাঁচাও!"

মিলন বিরহের এই তরঙ্গভঙ্গ, দয়িতের জ্বন্থ এই প্রেমার্ত্তির মর্শ্ম ব্ঝিবে, এমন সাধ্য কাহার ? কৃষ্ণরসের উত্তাল সাগরে মাধবেন্দ্র

# **गा**धदक्क भूती

একবার ভূবিতেছেন, আবার ভাসিতেছেন। ভাসিয়া উঠিয়াই আবার কাঁদিতেছেন তেমনি ভবিবার জগ্য।

মিলনের পর বিরহ, বিরহের পর মিলন, প্রেম সাধনার এই চিরম্ভন আবেগচঞ্চল দোলা, প্রেমার্ত্তির এই চিরদহন, ইহাই যে মহাপ্রেমিকের চির কাম্য। এ দহনন্ধালা ছাড়া যে জীবন তুর্ববহ। কিন্তু কে এই প্রেমন্থালার স্বরূপ বুঝিবে? কে হইবে তাঁহার ব্যথার ব্যথী?

সেবক ভক্ত ও সাধকগণ নীরবে নির্নিমেষে এই বিরহ-লীলা দেখিতেছেন, আর বসিয়া বসিয়া আকাশ পাতাল ভাবিতেছেন।

রামচন্দ্র পুরী মাধবেন্দ্রের অন্যতম শিঘ্য। জ্ঞানমার্গীয় বৈধী ভক্তি সাধনার দিকেই তাঁহার বেশী আকর্ষণ। অন্তিম শয্যায় গুরুদেবের এই বিরহন্দালা দর্শন করিয়া রামচন্দ্র বড় চঞ্চল হইয়া উঠিলেন।

অন্থযোগের স্থারে কহিলেন, "প্রাভূ, কেন এমনি ক'রে কেঁদে কেঁদে আপনি আকুল হচ্ছেন, অস্থস্থ শরীরকে আরো অস্থস্থ ক'রে তুলছেন? আপনার মত ব্রহ্মবিদের পক্ষে এ রোদন তো শোভা পায় না! পূর্ণ ব্রহ্মানন্দ আপনি স্মরণ করুন, হৃদয়ের তাপ হৃঃখ সব দ্রে যাবে, আপনি স্থস্থ হ'য়ে উঠবেন।"

শ্রীপাদ গর্জিয়া উঠিলেন, ''ওরে, তুই মহাপাপী, কৃষ্ণপ্রেমের রীতি তুই কি বুঝ্বি? কৃষ্ণপ্রেম আর কৃষ্ণলীলার কি শেষ আছে রে? হৃদয়-মঞ্চে পরম প্রভূকে স্থাপন ক'রেছি, আর বৃভূক্ষু হ'য়ে আছি রসরাজের নব নব লীলার উদ্বোধন দেখার জন্ম। আমি মরে যাচ্ছি আমার দহন ছালায়। হৃদয় আমার ছলে পুড়ে খাক্ হয়ে যাচ্ছে। আর তুই হতভাগা, এসেছিস এসময়ে আমায় ছালিয়ে মারতে। দূর হ, দূর হ! তোর মত পায়তের মুখ দেখে যেন আমায় পরলোকে না যেতে হয়।"

আত্মস্তরী শিশ্ব রামচন্দ্র পুরীকে সেই দিনই নত শিরে গুরুসকাশ হইতে বিদায় নিতে হইল।

এ সময়ে গুরুসেবার ভার নিয়া রহিয়াছেন ঈশ্বরপুরী। দিনের

পর দিন, রাতের পর রাত, ক্লান্তিহীন পরিচর্য্যায় তিনি রত থাকেন। কৃষ্ণনাম, কৃষ্ণলীলা গুরুকে শ্রবণ করান। সাধননিষ্ঠ, সেবানিষ্ঠ এই শিষ্যের জম্ম মাধ্বেক্সেরও স্নেহের অবধি নাই। সান্ত্রিক বিকার ও ভাবাবেশের ঘোর কাটিলেই অপার সস্তোম্বে তাঁহাকে জ্ঞাপন করেন আশীর্ববাদ আর অভয়বাণী।

মহাপ্রয়াণের আগের দিন। গ্রীপাদ সম্রেহে সেবক ভক্তকে নিকটে ডাকিলেন। কহিলেন, "বংস, এবার আমার সময় হ'য়ে এসেছে। যাবার আগে সারা অন্তব দিয়ে আশীর্বাদ ক'রছি, প্রকৃত কৃষ্ণপ্রেম ডোমার হৃদয়ে উপজিত হোক, তুমি কৃষ্ণলাভ কর।"

গুরুর কুপা-নিঃস্থত প্রেমধারা সাধক ঈশ্বরপুরীকে পরিণত করে ক্ষণ্ডেমের অমৃত-সায়রে। উত্তরকালে এই সায়রে অবগাহন করিয়াই ধক্ত হন প্রেমের ঠাকুর শ্রীচৈতক্ত।

লীলানাট্য এবার শেষ দৃশ্যে আসিয়া পড়িয়াছে। শিষ্য ও ভক্তেরা সজল নয়নে মাধবেক্সের শয্যা ঘিরিয়া দণ্ডায়মান।

মৃত্ব মধুর স্ববে মহাপুরুষের কণ্ঠ হইতে উচ্চারিত হইল তাঁহার স্বর্রিত চিরপ্রিয় কৃষ্ণবিরহ-শ্লোক—

অয়ি দীনদয়াত্র নাথ হে
মথুরানাথ কদাবলোক্যসে।
হৃদযং ছদালোককাতরং
দয়িত ভাম্যতি কিং করোম্যহম।

অর্থাৎ, হে দীনদয়াল, হে নাথ, হে মথুরানাথ! কবে তুমি আমায় দেবে তোমার দর্শন? তুমি যে আমার চিরদয়িত—প্রাণের চেয়ে তুমি প্রিয়তর। তোমার অদর্শনে হৃদয় আমার কাতর হয়েছে, অময়য়ী দশায় আমি পতিত হয়েছি। এখন আমি কি করি? তুমি ছাড়াকোন উপায়ই যে আমার নেই!

কৃষ্ণপ্রেমতবের মহান অধিকারীদের কাছে মাধবেন্দ্রের এই শ্লোক

# **गांधरव<del>ख</del>शू**त्री

বড় প্রিয়। স্বয়ং শ্রীচৈতক্সও তাঁহার এই চিরবিরহ-অঙ্কের শ্লোকটি আবৃত্তি করিতে প্রেমোন্মত্ত হইয়া পড়িতেন। অশ্রু-কম্প-স্তম্ভ-বৈবর্ণ প্রভৃতি অস্ট্রসাত্তিক বিকার তাঁহার দেহে এ সময়ে প্রকটিত দেখিয়া ভক্তগণ বিশ্বয়ে হতবাক হইতেন।

মাধবেন্দ্রের এই শ্লোকের প্রশস্তি গাহিতে গিয়া দার্শনিক-কবি কৃষ্ণদাস গোস্বামী লিখিয়াছেন—

রত্বগণ মধ্যে যৈছে হয় কৌস্তুভ মণি।
রসবাক্য মধ্যে তৈছে এই শ্লোক গণি।
এই শ্লোক কহিয়াছেন রাধা ঠাকুরাণী।
তাঁর কুপায় স্ফুরিয়াছে মাধবেন্দ্রবাণী।
কিবা গৌরচন্দ্র ইহা করে আস্বাদন।
ইহা আস্বাদিতে অধিকারী নাহি চৌঠজন।

( চৈ-চ: মধ্য-৪ )

্ত্তি কৃষ্ণের মাধুর্যারসের শেষ নাই, রূপৈশ্বর্যোরও নাই তেমনি তাঁহার প্রেমিক ভক্তেরও নাই রসভূঞ্জনের পরিসমাপ্তি। এ রস যত আস্থাদিত হয়, ততই হইতে থাকে অফুরস্ত।

অনান্তম্ভ মাধুর্ঘ্য-বিগ্রহের অনান্তম্ভ আস্বাদন। তাইতো মহাপ্রেমিক মাধবেন্দ্রের এই কুঞার্ডি! এমন বিরহ সম্ভাপ আর হা-ছতাশ!

'অয়ি দীনদয়ার্দ্র নাথ' বলিয়া শ্রীপাদ সেদিন চিরতরে নয়ন **ছ'টি** নিমীলিত করিলেন। ভারতের রাগাস্থগা ভক্তসমাজের অক্সতম উক্জ্বল জ্যোতিষ্ক চিরতরে হইল অদৃশ্য।

মাধবেন্দ্রের বিপুল অবদানের স্বরূপ নির্ণয় করিতে গিয়া কবিরাজ্ঞ গোস্বামী উত্তরকালে যাহা লিখিয়া গিয়াছেন, আজো প্রেমভক্তিময় সাধকদের তাহা বিশ্বয় জাগায়—

> পৃথিবীতে রোপণ করি গেলা প্রেমান্ধুর। সেই প্রেমান্ধুরের বৃক্ষ চৈতক্স ঠাকুর।

# ভক্ত নানাবাবু

কাজকর্ম সব শেষ হইয়া গিয়াছে, কাছারি বাড়ী হইতে লালাবাবু প্রাসাদ অভিমুখে ফিরিয়া চলিয়াছেন। তাঞ্জামের পিছনে রহিয়াছে, পাইক বরকন্দাজ ও ভূত্যের দল।

শীতের পড়স্ত বেলা। মিষ্টি রোদ আর স্লিগ্ধ ঝিরঝিরে হাওয়ায় শরীর জুড়াইয়া যায়। লালাবাবুর অন্তর প্রসন্ধতায় ভরিয়া উঠে। মনে মনে ভাবেন, সায়ংকুত্যের তো এখনো অনেক দেরী। এই অবসরে গঙ্গাতীরে খানিকটা বেড়াইয়া গেলে মন্দ কি? আদেশমত বাহকের। সেই পথেই ধাবিত হইল।

পৃতসলিলা স্থরধুনী কুলু কুলু নাদে বহিয়া চলিয়াছে। জলতরঙ্গে ঝলসিয়া উঠিতেছে অস্তাচলোনুখ সূর্য্যের গৈরিক আলোক। নদীবক্ষে স্থ হইয়াছে এক অপরূপ মায়াজাল, আর মুগ্ধ নয়নে এই নয়নাভিরাম দৃশ্যের দিকে লালাবাবু তাকাইয়া আছেন। দেখিয়া দেখিয়া আশ আর মিটিতেছেন না।

ইঙ্গিত মত নদীতীরে এক গাছের ছায়ায় তাঞ্জাম নামানো হইল। ত্বকাবরদার সঙ্গেই রহিয়াছে, ছুটিয়া আসিয়া তখনি আলবোলার ক্ষেতে তামাকু চড়াইয়া দিয়া গেল।

তাঞ্জামের রঙীন রেশমী ঝালর হাওয়ায় দোল খাইতেছে। মাঝে মাঝে কাণে আসিতেছে গঙ্গার মৃত্যধুর ছল্ ছলাং শব্দ! কিংখাবে মোড়া, নরম তাকিয়ায় হেলান দিয়া লালাবাবু ফরসীর নলটি মুখে পুরিয়া দিলেন। আলস্থ মন্থর এই শীতের সন্ধ্যাটি তাঁহার বড় রমণীয় লাগিতেছে। মুখ নিঃস্ত স্থগদ্ধী অমুরী তামাকুর ধোঁয়া কুণ্ডলী পাকাইয়া উর্দ্ধে মিলাইয়া যাইতেছে। সেই সঙ্গে লালাবাবুর মনও হইয়াছে উধাও।

# লালাবাৰু

হঠাৎ কালে পশে বালিকাকণ্ঠের আওয়াজ, ''বাবা, বেলা যে যায়। এবার ওঠো। দিন ভো শেষ হয়ে এলো।"

এ ব্যাকুল আহ্বান তির্ঘ্যক গতিতে গিয়া বিদ্ধ হয় মর্শ্বমূলে।

বিত্যুৎপৃষ্টের মত লালাবাবু চমকিয়া ওঠেন। ঝাঁকুনির ফলে হাত হুইতে ফর্সীর নল খসিয়া পড়ে।

অন্তরে জাগে প্রশ্নের পর প্রশ্ন, সর্ববসন্তায় জ্ঞাগে আলোড়ন। লালাবাবু দিশাহারা হইয়া যান।

বেলা যায় ! সত্যিই তো এ যাওয়াকে অস্বীকার করার উপায় নাই। পরম সত্যরূপে আজ ইহা উদ্ভাসিত হইয়াছে তাঁহার মনশ্চকে। গঙ্গার পরপারে, দিক্চক্রবালে ধ্সর সন্ধ্যা ঐ ঘনাইয়া আসিতেছে। তেমনি তাঁহার জীবন প্রান্তেও যে ধীরে ধীরে নামিয়া আসিতেছে চিরবিরতির যবনিকা।

জীবন-দেবতার কুপার অবধি নাই, লালাবাবুর জীবন তিনি ঋদ্ধির প্রাচুর্য্যে ভরিয়া তুলিয়াছেন। ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ সব কিছুরই সম্ভাবনার দার তাঁহার কাছে ছিল উন্মুক্ত। কিন্তু সে সব স্থযোগের সদ্মবহার তো তিনি করেন নাই। আজ মর জীবনের প্রান্তসীমায় আসিয়া কি তাহার উত্তর দিবেন?

দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহের পৌত্র লালাবাবু। বৈতব ও মর্য্যাদায় সারা পূর্ববভারতে তিনি অপ্রতিদ্বন্দী। ইংরেজের গড়া, শ্রেষ্ঠ প্রাচ্য নগরী এই কলিকাতায় কাঞ্চন-কৌলিন্সের দিক দিয়া, জৌলুষ ও বিলাসের দিক দিয়া তাঁহার জুড়ি নাই। কিন্তু এই বিপুল ধনৈশ্বর্যা ও বিলাস-বাছল্য সত্যকার কোন্ শান্তি, কোন্ আনন্দ তাঁহাকে আনিয়া দিয়াছে?

গৃহে প্রভূ গ্রীগোবিন্দের মূর্ত্তি প্রতিষ্ঠিত, সেবা পূজাও চলিয়া আসিতেছে দীর্ঘদিন যাবং। এই ইষ্ট বিগ্রহের কুপার আলোক-সঙ্কেতও লালাবাবুর জীবনে কম আসে নাই। কিন্তু সে আলোকের স্পর্ণে জীবনদীপ স্বালাইয়া নিতে পারিলেন কই? বিষয়কীট হইয়াই শুধু দিন গোঙাইলেন।

চিন্তা ভাবনার আলোড়নের সঙ্গে অন্তরে জাগিয়া উঠে ছর্দদম
সঙ্কর। নাঃ—এ ভাবে দিন যাপন করিতে আর তিনি রাজী নন।
এবার নিজেকে করিবেন ইস্টের চরণে উৎসর্গ। বিত্ত বিভব, যশ মান
সব ছাড়িয়া, দেহসস্ভোগ ও দেহবৃদ্ধি ছাড়িয়া উপস্থিত হইবেন
জীবৃন্দাবনে। রাধা গোবিন্দের মহাধামে বসিয়া শুরু হইবে তাঁহার চরম
তপস্তা, জৈব জীবনকে দিবেন পুর্ণান্থতি। ইষ্টস্কেবার মধ্য দিয়া অর্জ্জন
করিবেন নিতালীলা আস্বাদনের পরম সৌভাগা।

বেলা যায়—বেলা যায়! এ ধ্বনি কেবলি অমূরণিত হইতে থাকে লালাবাবুর সারা অন্তরসন্তায়।

গঙ্গার কুল ঘেঁষিয়া এক ধীবরের কুটির। দ্বিপ্রহরে কর্ম্মকান্ত দেহে সেই যে সে নিজা দিয়াছে এখনো তাহা ভাঙ্গে নাই। এ দিকে বেলা গড়াইয়া যাইতেছে, কত কাজ রহিয়াছে অসমাপ্ত কন্তা তাই ব্যগ্র হইয়া ডাকাডাকি শুক করিয়াছে।

সেই আকস্মিক আহ্বানেই এক মুহূর্তে টুটিয়া গেল লালাবাবুর মোহনিক্রা। মহাভোগীর ঘটিল অপরূপ রূপাস্তর। আর বাবুশ্রেষ্ঠ লালাবাবু আত্মপ্রকাশ করিলেন মহাবৈষ্ণবরূপে।

তাঞ্জাম ত্যাগ করিয়া তখনি তিনি ছুটিয়া গেলেন সেই ধীবর বালিকার কাছে। পুলকাশ্রুপুরিত নয়নে কহিলেন, "মা তোর এ ঋণ আমি কখনো শোধ করতে পারবোনা। আমার বন্ধনমুক্তি হয়েছে আজ তোর কথায়। সত্যিই তো বেলা চলে যাচ্ছে। সেই সঙ্গে নিভে আস্ছে আমার জীবনের এক একটা বাতি। সাম্নে নেমে আসছে চির অন্ধকার। তোর মুখ দিয়ে রাধারাণীই আজ আমায় ডাক দিয়েছেন রন্দাবনে যাবার জন্ম। সেখানেই আমি যাচ্ছি। আশীর্বাদ করি, মা তুই চিরস্থী হ।"

প্রাসাদে ফিরিতেই দেখা গেল লালাবাবুর এক নৃতনতর রূপ। মহাপরাক্রান্ত ভূম্যধিকারী, ভোগপরতন্ত্র মহাবিলাসী সেই লালাবাবু

## লালাবাব

আর নাই। সর্ববন্ধ ত্যাগ করিয়া, কাঙাল বেশে, ইষ্টধান ঞীরুন্দাবনে বাইতে তিনি কুতসন্ধল্প।

পত্নী, পূত্র ও আত্মপরিজনের অন্থরোধ উপরোধ, কাতর ক্রন্দন সব কিছুই সেদিন হইল ব্যর্থ। দৈগ্যভরে লালাবাবু সবাইকে কহিলেন—''রাধারাণী রুপা ক'রে ডাক দিয়েছেন আমায়। শ্বরণ করিয়ে দিয়েছেন—বেলা গেল। জীবন-সোধের দেউটি একটি একটি ক'রে আমার নিভে যাছেছে। এ যে স্পষ্টই দেখতে পাচ্ছি। আর তোমরা আমায় এই বিষয় কূপে পড়ে থাকতে বলোনা। এবার থেকে আমার জীবনের ব্রত হবে কুচ্ছু সাধন, রাধাক্বফের সেবা, আর ভজন-পূজন। প্রাণপ্রভু বৃন্দাবনচন্দ্র আর রাই কিশোরীর দর্শন যেন পাই, অপ্রাকৃত বৃন্দাবনের লীলামাধুর্য্য যেন প্রাণ ভ'রে ভূঞ্জন করতে পারি—এই আশীর্ববাদই তোমরা আমায় কর।"

সে রাত্রি কোনমতে কাটিয়া গেল । পরদিনই ভিথারীর বেশে তিনি গৃহত্যাগ করিলেন। পা বাড়াইলেন ইষ্টধামের পথে।

লালাবাব্র প্রকৃত নাম ক্লকচন্দ্র সিংহ। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে, ইতিহাসখ্যাত পুরুষ গঙ্গাগোবিন্দ সিংহের বংশে, তাঁহার পৌজ্ররূপে এই মহাত্মা জন্মগ্রহণ করেন। ঋদ্ধি ও সিদ্ধির এক অপূর্বব প্রকাশ দেখা যায় তাঁহার ভজনপরায়ণ জীবনে।

লালাবাবুর পিতা প্রাণকৃষ্ণ সিংহ ছিলেন গঙ্গাগোবিন্দের পুত্র ও একমাত্র উত্তরাধিকারী। গঙ্গাগোবিন্দের প্রাতা রাধাগোবিন্দেও ছিলেন প্রচুর বিত্তের অধিকারী। নিঃসন্তান অবস্থায় তাঁহার লোকান্তর ঘটে, চিরবিদায়ের পূর্বেব প্রিয় প্রাতৃপুত্র প্রাণকৃষ্ণকেই সর্বস্থা তিনি দান করিয়া যান। গঙ্গাগোবিন্দ ও রাধাগোবিন্দের মিলিত এই ধনৈশ্বর্যা ও কৌলিন্তের অধিকারী হইয়া প্রাণকৃষ্ণ পূর্বেব ভারতের এক শ্রেষ্ঠ ধনী ও প্রভাবশালী ব্যক্তিরূপে খ্যাত হন। পরবর্ত্তীকালে লালাবাবু ওরকে কৃষ্ণচন্দ্র সিংহ প্রাপ্ত হন এ ঐতিহ্য, আভিজ্ঞাত্য ও বিপুল বিত্ত।

গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ ছিলেন ইংরেজ গবর্ণর জেনারেল ওয়ারেন হেষ্টিংসের প্রিয় দেওয়ান। দীর্ঘকাল বাংলা বিহার উড়িয়ার দেওয়ানী কার্য্য তিনি অসাধারণ যোগ্যতার সহিত চালাইয়া যান। এই কর্ম্মে নিষ্কু থাকিয়া পত্তন করেন নিজ বংশের জন্ম বিশাল জমিদারী, সঞ্চয় করেন অপরিমেয় ধনৈশ্বর্য।

পৌত্র কৃষ্ণচন্দ্র দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দের নয়নমণি। আদর করিয়া পিতামহ তাঁহাকে ডাকিতেন 'লালা' বলিয়া। উত্তর জীবনে পিতা-মহের দত্ত এই আদরের ডাকনামেই তিনি সারা ভারতে পরিচিত হইয়া উঠেন।

প্রাণপ্রিয় নাতি লালাবাব্র অন্ধ্রপ্রাশনের সময় গঙ্গাগোবিন্দ যে বিরাট আনন্দোৎসবের আয়োজন করেন বাংলার সামাজিক জীবনের ইতিহাসে তাহা স্মরণীয় হইয়া আছে। বাংলা বিহার ও উড়িয়ার শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত ও গণ্যমান্ত ব্যক্তিরা সেদিনকার উৎসব অন্ধ্র্যানে আমন্ত্রিত হন। আর দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ প্রত্যেকের কাছে সাদরে প্রেরণ করেন সোনার পাতে খোদাইকরা নিমন্ত্রণলিপি। সে উৎসবের জাঁকজমকের কথা জনপ্রবাদে পরিণত হইয়াছে।

আনুমানিক ১৭৭৫ খুষ্টাব্দে লালাবাবু জন্মগ্রহণ করেন। বংশের একমাত্র হলাল, অনিন্দাস্থন্দর এই শিশুর আবির্জাবে কাঁথির সিংহ-ভবনে চাঞ্চল্য পড়িয়া যায়। পিতামহ, দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ, আনন্দে উচ্চ্ছল হইয়া উঠেন। কিন্তু এ আনন্দ তাঁহার ভাগ্যে বেশী দিন স্থায়ী হয় নাই। পৌক্রমুখ দর্শনের কয়েক বংসর পর তিনি ইহলীলা সংবরণ করেন।

বালক লালা ক্রমে বড় হইতেছে, তাহার শিক্ষার ব্যবস্থার জক্ষ পিতা প্রাণকৃষ্ণের যত্নের অবধি নাই। শুধু সংস্কৃত ও বাংলা ভাষাই নয়—ইংরেজী, ফার্সী ও আরবী পড়ানোর জক্মও নিয়োজিত করা হয় অভিজ্ঞ ও স্থপণ্ডিত শিক্ষকদের। এমনিতেই তাঁহার মেধা ও প্রতিভা

## লালাবাব

অসামাক্ত। ততুপরি রহিয়াছে বিশিষ্ট শিক্ষকদের চেষ্টা যদ্ধ। অল্প সময়ের মধ্যে কয়েকটি ভাষা তিনি আয়ত্ত করিয়া ফেলেন।

সংস্কৃত ও ফার্সীর পাঠই লালাবাবু বেশী গ্রহণ করিতে থাকেন, এই ছইটি ভাষায় তাঁহাকে অসাধারণ বুৎপত্তি লাভ করিতে দেখা যায়। উত্তরকালে বিশিষ্ট ফার্সীবিদ্ বলিয়া তিনি সম্মানিত হইতেন।

সংস্কৃত শান্ত্রগ্রন্থের মধ্যে শ্রীমদ্ভাগবত ছিল তাঁহার পরম প্রিয়।
এই গ্রন্থের কোন শ্লোক সম্বন্ধে কেহ প্রশ্ন তুলিলে তিনি সোৎসাহে
আগাইয়া আসিতেন। মনীষা ও ধীশক্তি বলে কঠিন কঠিন শ্লোকের
নিহিতার্থ অনায়াসে করিতেন উদ্ঘাটন। শুনিয়া লোকের বিশ্বয়ের
অবধি থাকিতনা।

বালক কাল হইতেই তাঁহার চরিত্রে ফুটিয়া উঠে সত্যনিষ্ঠা ও ঈশ্বরভক্তি। গৃহের দেবমন্দিরে পুরাণ পাঠ হয়, ধর্ম্ম সভা বসে, বুঝুন আর না বুঝুন, কি এক অজ্ঞাত আকর্ষণে তিনি সেখানে আসিয়া উপস্থিত হন। এক এক দিন হৃদয়ে জাগিয়া উঠে ভাবের প্রবাহ, তন্ময় ইইয়া ইষ্টবিগ্রহের সম্মুখে বসিয়া থাকেন।

তাঁহার চরিত্রের আর এক বৈশিষ্ট্য—পরোপকারের উৎসাহ। ধনী গৃহের একমাত্র সন্তান, হাতে মাঝে মাঝে বেশ কিছু অর্থ আসিয়া জমে। এই অর্থ তিনি অবলীলায় বিতরণ করিয়া দেন। দীন-ছঃখীর কাতরোক্তি একবার কাণে গেলে আর স্থির থাকিতে পারেন না।

লালাবাবুর তখন কিশোর বয়স। এসময়ে পিতার তহবিলের অর্থ দান করিতে গিয়া একবার তাঁহাকে বড় বিব্রত হইতে হয়। এই ঘ্টনার প্রভাব তাঁহার জীবনে-স্থদ্রপ্রসারী হইয়া উঠে।

কম্মাদায়গ্রস্ত এক দরিজ ব্রাহ্মণ কিছুদিন যাবং প্রাসাদের ছারে ঘোরাঘূরি করিভেছেন। প্রাণকৃষ্ণ সিংহের দরবারে উপস্থিত হওয়ার কোন স্থযোগ পাইতেছেন না। দেউড়িতে ঢুকিতে গেলে দারোয়ান মারমুখী হইয়া হাঁকাইয়া দেয়।

সেদিন হঠাং তাঁহার দিকে লালাবাব্র দৃষ্টি পড়ে। প্রশ্ন করিভেই ব্রাহ্মণটি ফ্লান্থের কথা সবিস্তারে বর্ণনা করিতে থাকেন।

কিশোর দ্বাদয় করুণায় গলিয়া যায়। লালাবাবু আশাস দিয়া বলেন, "এই সামাশ্ব ব্যাপার নিয়ে আপনি কেন এত ছুটাছুটি ক'রছেন? কর্ত্তার সঙ্গে সাক্ষাতের স্থযোগ হচ্ছেনা? বেশ তো, আমি নিজেই টাকার ব্যবস্থা ক'রে দিচ্ছি।"

তথনি খাজাঞ্চিখানায় গিয়া নির্দেশ দিলেন, ক্যাদায়গ্রস্ত এই ব্রাহ্মণকে আজই যেন এক হাজার টাকা দিয়া দেওয়া হয়।

বৃদ্ধ খাজাঞ্চী পড়েন মহা বিপদে। কর্তার হুকুম ছাড়া এ টাকা কি করিয়া তহবিল হইতে বাাহর করিবেন ? এতো কথনো সম্ভব নয়।

ভখনি প্রাণকৃষ্ণের কক্ষে ছুটিয়া যান, সবিস্তারে সকল কথা তাঁহার কাছে বিবৃত করেন।

প্রাণক্ষের মূখ গন্তীর হইয়া উঠে। নীরবে বসিয়া কি যেন ভাবিতে থাকেন। তারপর বলেন, ''ভাখো, লালা যখন কথা দিয়েছে, টাকাটা দিয়ে দাও। এটা যে সদ্ব্যয় তাতে আমার কোন সন্দেহ নেই। কিন্তু সাবধান! এমনতর ঘটনা আর যেন না ঘটে। লালাকে স্পষ্ট ভাষায় ব'লে দেবে, ভবিষ্যতে সে এ রকম অন্পুরোধ আর যেন না করে। করলে—তা রক্ষা করা হবে না। আরো বল্বে তাকে—আগে নিজের সামর্থো টাকা রোজগার করুক, জমিদারীর আয় বাড়াক, তারপর যেন দানধান করে। সেইটেই মানায়।"

দরিজ ব্রাহ্মণটিকে তথনি টাকাটা দেওয়া হয়। সেই সঙ্গে থাজাঞ্চী মনিবপুত্রকে তাঁহার পিতার কঠোর মন্তব্যটিও শুনাইয়া দেন।

कथाश्रीन छङ्ग नानावावूत ऋषरा मितन त्यात्मत या वाकिन।

প্রবলপ্রতাপ, কোটিপতি ভূম্যধিকারী গঙ্গাগোবিন্দ সিংহের তিনি পৌক্র। একমাত্র উত্তরাধিকারী। লোকহিতের জন্ম এই বিপুল সম্পত্তি হইতে এক পয়সা দান করার অধিকার ভাঁহার নাই ? একি অভূত, অবৌজিক কথা!

## লালাবাব্

হৃদয়ে তথনি জাগিয়া উঠে হুর্জ্জয় সম্বন্ধ। বেশ, তবে তাই হোক্। নিজের উপার্জনের পথই তিনি বাছিয়া নিবেন। আর এখন হইতে পিতৃ-পিতামহের সঞ্চিত খনের এক কপর্দ্দকও গ্রহণ করিবেন না। প্রাসাদের ভোগ বিলাসের উপরও তাঁহার বিতৃষ্ণা আসিয়া গিয়াছে, এবার হইতে নিজের পায়েই দাঁড়াইবেন।

মাতার অশ্রুজ্বল, পিতার করুণ মুখচ্ছবি সকলি সেদিন হয় বার্থ। অনতিবিলম্বে লালাবাবু প্রাসাদ ত্যাগ করিয়া যান। উপস্থিত হন বৰ্জমান শহরে।

ফার্সী ভাল জানেন, কাজেই ছোটখাটো কাজ জুটাইতে দেরী হয় নাই। বৰ্দ্ধমান কালেক্ট্রীর সেরেস্তাদার রূপে শুরু হয় লালাবাবুর নৃতন কর্ম্মজীবন। কর্মো অসাধারণ দক্ষতা তিনি প্রদর্শন করেন, ফলে উত্তরোত্তর পদোন্নতি হইতে থাকে।

এই সময়ে তিনি দার পরিগ্রহ করেন এবং যথা সময়ে একটি পুত্রসম্ভানও ভূমিষ্ঠ হয়।

১৮০৩ খৃষ্টাব্দে উড়িষ্যা প্রদেশ ইংরেজ সরকারের অধিকারভুক্ত হয়। ইহার পর সেখানকার প্রধান জরীপের কাজে লালাবাবু নিয়োজিত হন। দক্ষতা ও কৃতিছের গুণে লাভ করেন সর্বেবাচ্চ দেওয়ানের পদ।

সরকারী কার্য্যব্যপদেশে এ সময়ে লালাবাবুর সহিত উড়িষ্যার রাজার পরিচয় সাধিত হয়। অচিরে একটি ঘটনার মধ্য দিয়া এ পরিচয় আরো ঘনিষ্ঠ হইয়া উঠে।

পুরীর মন্দিরের দেয় বাংসরিক রাজকর বেশ কিছুদিন যাবং বাকী পড়িতেছিল। রাজ সরকারের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীটি তাই শ্রীমন্দির নীলামে চড়ানোর ব্যবস্থা করে। সৌভাগ্যক্রমে নীলামের আগের দিন এ ছংসংবাদ লালাবাবুর কাণে যায়। স্থদয়ে তাঁহার জাগিয়া উঠে তীব্র অশাস্তি। প্রভূর এই পবিত্র শ্রীমন্দির সর্ববজনের আরাধ্য, নিধিল ভারতের গৌরবের বস্তু। সরকারী আইনের বেড়াজ্লালে পড়িয়া উহা মর্য্যাদা হারাইবে? এ ভাবে লাঞ্ছিত হইবে?

কর্ত্তব্য স্থির করিতে লালাবাব্র দেরী হয় নাই। নীলাম তথনি তিনি বন্ধ করিয়া দিলেন। সরকারী ব্যবস্থা রদ করার দায়িত্ব ও ঝুঁকি নিতে কোন দ্বিধাই সেদিন তাঁহার মনে আসিল না।

ে এ গগুগোলের ফলে মন্দিরের কর্ত্ত পক্ষ সজাগ হইয়া উঠেন, পরদিনই বাকী রাজকর তাঁহারা পরিশোধ করিয়া দেন। সকলে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাঁচে।

লালাবাবুর নামে চারিদিকে এবার ধন্ত ধন্ত পড়িয়া যায়। তাঁহার সংসাহস ও স্থবিবেচনায় প্রভুর মন্দির অমর্য্যাদার হাত হইতে রক্ষা পাইয়াছে, এজন্ত পুরীর রাজাও বারবার কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতে থাকেন।

এই কাজের পুরস্কারম্বরূপ পুরী-রাজ নিজ জমিদারীর অস্তর্ভুক্ত কিছুটা অঞ্চল তাঁহাকে অর্পণ করেন। আজ অবধি সেস্থান হইতে আনীত নিম্ব বৃক্ষের কাষ্ঠ দারা দারুব্রহ্মা জগন্নাথের কলেবর পরিবর্তন করানো হয়। এই নবকলেবর-ধারণ উৎসব প্রতি বারো বৎসর অস্তর পুরীতে অমুষ্ঠিত হইয়া আসিতেছে।

জগন্নাথ বিগ্রহের দর্শন ও সান্নিধ্য লালাবাবুর অন্তরে বপন করে প্রেমভক্তির বীজ। প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্মের লীলাস্থলের মাহাত্ম্য দিন দিন তাঁহার অন্তরে স্ফ্রিভ হইঙে থাকে। ভক্তিশাস্ত্র পাঠ ও নামকীর্ত্তন প্রবণের ফলে অন্তরের আকুতি বাড়িয়া যায়।

এই সময়ে একবার তিনি তীর্থপর্য্যটন মানসে বৃন্দাবনে উপনীত হন। শ্রীকৃষ্ণের মোহন বিগ্রাহ ও লীলাভূমি দর্শনে অস্তর অনাবিল মানন্দে ভরিয়া ওঠে।

ব্রজ্বমণ্ডলের গহন বনাঞ্চলে তিভিক্ষাবান ও ভজনপরায়ণ বছ বৈষ্ণব সাধকের বাস। তাঁহাদের ভজনগুদ্দা ও কুঠিয়াগুলিও এ সময়ে প্রায়ই তিনি দেখিয়া বেড়ান।

এক একদিন অন্তরে বহিয়া যায় বৈরাগ্যের উদাস হাওয়া। মনে

## नानावार्

জাগে প্রশ্ন—ভোগৈশ্বর্যা, যশ, মান, কোন কিছুই তো চিরস্থায়ী নয়। প্রকৃত শান্তির সন্ধান তো সে পথে নাই। তবে কেন সেই মান্নামূগের পিছনে ছুটিয়া নিজেকে বিপর্যান্ত করা?

অমৃতময় জীবনের হাতছানি মাঝে মাঝে স্বভাবভক্ত লালাবাবুকে উন্মনা করিয়া তোলে। কিন্তু উপায় নাই। সংসারের দায়িছ, কর্তব্য তাঁহার অনেক। তাহা শেষ না করা অবধি কি করিয়া এখানে বাস করিবেন ? আনন্দময় বৃন্দাবনধাম ছাড়িয়া কিছুদিনের মধ্যে লালাবাবু উড়িষাায় ফিরিয়া আসেন, ভাসিয়া পড়েন কন্ম জীবনের শ্রোতে।

এ সময়ে হঠাৎ একদিন সংবাদ আসে, পিতৃদেব প্রাণকৃষ্ণ সিংহ পরলোকে গমন করিয়াছেন। পিতার এই বিয়োগ ব্যথা ভাঁহার বুকে শেলের মত আসিয়া বিঁধে। মনে পড়িয়া যায় দরিজ ব্রাহ্মণের কন্সার বিবাহে অর্থ দানের কথা। সেই তুচ্ছ ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া চিরন্তরে তিনি ঘর ছাড়িয়া আসেন। পিতা পরে অন্তন্তপ্ত হইয়া কত কাঁদিয়াছেন, বারবার স্নেহপুত্তলি লালাকে অন্থরোধ জানাইয়াছেন—একটি বার সে যেন দেখা দেয়। কিন্তু সে আশা ভাঁহার পূর্ণ হয় নাই। অভিমানী পুত্র দুরেই সরিয়া রহিয়াছেন।

লালাবাবুর সে ত্থে রাখিবার ঠাঁই নাই। পুরাতন দিনের কথা স্মরণে আসে আর নয়নে ঝরে অঞ্ধারা।

পিতার পারলোকিক কার্য্যাদি সম্পন্ন করার জ্বন্থ এবার তিনি কলিকাতায় গিয়া উপস্থিত হন। মহাসমারোহে দানসাগর শ্রাদ্ধাদি অমুষ্ঠিত হয়।

পিতামহ ও পিতা যে বিরাট জমিদারী ও ধনসম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছেন লালাবাবুই তাহার একমাত্র উত্তরাধিকারী। এ সব বিষয়-আশায় রক্ষা করিতে হইবে। তাছাড়া, সংসারের যে দায়িত্ব রহিয়াছে ভাহাও কম নয়। তাই এখন হইতে লালাবাবু উড়িয়ার বাস দেন, স্থায়ীভাবে কলিকাতাতেই অবস্থান করিতে থাকেন।

জীবন প্রবাহ এবার বহিয়া চলে যুগ্মধারায়। বাহিরে তিনি প্রবল পরাক্রান্ত ভূমাধিকারী, বৈষয়িক কাজকণ্ম ও বিলাসব্যসনে থাকেন সদা ব্যস্ত। আর একদিকে বহিয়া চলে ভক্তির প্রচ্ছরধারা। প্রায়ই দেখা যায়—বিগ্রহ সেবা, পুরাণ ভাগবত প্রবণ ও দানধ্যানের মধ্য দিয়া জীবন তাঁহার চরিতার্থতা খুঁজিয়া ফিরে।

এমনি সময়ে, সেদিনকার এক পরম লগ্নে ধীবর-কক্সার ব্যাকৃতা কণ্ঠস্বরে হয় তাঁহার চৈতক্যোদয়। আসক্তির ডোর অজানিতে কখন ঋলিত হইয়া পড়ে। কৃষ্ণনাম জপ করিতে করিতে লালাবাবু উপনীত হন কৃষ্ণধাম শ্রীবৃন্দাবনে।

ভক্তের প্রিয় ধন এই বৃন্দাবনধাম। এই মহাতীর্থের রক্ত কৃষণচরণ স্পর্শে চির পবিত্র হইয়া আছে। দিব্য জীবনের স্মৃতি জড়াইয়া
আছে এখানকার অরণ্যে পর্বতে, যম্নাপুলিনে আর আকাশে
বাভাসে। শুধু তাহাই নয়, আজো রাধামাধ্বের অপ্রাকৃত লীলা
এখানে রহিয়াছে অব্যাহত। প্রাকৃত বৃন্দাবনের প্রতি অণুপরমাণুতে
ওতপ্রোত রহিয়াছে অপ্রাকৃত চিরমধুর বৃন্দাবন। সেই দিব্য দর্শনই
যে মনে প্রাণে কামনা করেন লালাবাবু।

ভাগভিভিক্ষা ও কুচ্ছ ব্রত্ময় সাধনজীবন তিনি স্বেচ্ছায় বরণ করিয়া নিয়াছেন। সারা দিনের অধিকাংশ সময়ই ভাঁছার কাটিয়া যায় ভজনে ও জপে। একবার কোন এক ফাঁকে বাহির হইয়া মাধুকরী সারিয়া নেন। ঝুলিতে সামাস্ত যাহা কিছু সংগৃহীত হয়, তাই দিয়াই করেন উদরপূর্ত্তি।

কলিকাতার প্রাসাদে প্রায়ই তাঁহার কাঙাল জীবনের নানা সংবাদ পৌছে। পত্নী কাতাায়নী দেবী কাঁদিয়া আকুল হন। পুত্র নারায়ণচন্দ্র ও আত্মীয়স্বজনদের মনোকষ্টের অবধি নাই। অনেকেই বুন্দাবনে গিয়া তাঁহাকে বুঝান, ''ধামে থেকে ইষ্টদেবের সেবা-পূজায় সারা জীবন কাটিয়ে দিতে চান—বেশ ভো, এ ভো খুবই ভাল কথা। কিন্তু প্রভুক্ত

## नानावाव

এই সেবার ব্যবস্থা তো সুষ্ঠুভাবে করা দরকার! সেদিকটা আপনি কেন ভাবছেন না !"

"আমি হচ্ছি কাঙাল মামুষ, প্রভুর সেবার উপযুক্ত ব্যবস্থা করার ক্ষমতা আমার কই? ভিক্ষার যা জুটবে, তা দিয়েই রোজ কোনমতে ছটো ভোগ প্রসাদ নিবেদন করবো।"—ভক্ত লালাবাবু করুল নয়নে উত্তর দেন।

দেওয়ানজী চাপিয়া ধরেন, "তা কেন হবে হুজুর ? রুপাময় প্রভূ
রুষ্ণচন্দ্র তো নিজের ব্যবস্থা নিজেই আগে থেকে ক'রে রেখেছেন।
আপনাদের তিন পুরুষ ধরে যে বিত্তবৈত্তব সঞ্চিত হয়ে চলেছে,
সে সবই যে পরম প্রভূর দান। রুপা ক'রে নিজে থেকেই তিনি তাঁর
সেবককে চিহ্নিত ক'রে দিয়েছেন। নিজের ষোড়শোপচার সেবার
ব্যবস্থা ক'রে রেখেছেন। সে ব্যবস্থা কেন আপনি বিপর্যান্ত ক'রে
দেবেন ? ঈশ্বরের সেবকরূপে আপনি যে বিত্ত পেয়েছেন তা ইট্টসেবায় কেন লাগাবেন না ?"

লালাবাবু বেশ কিছুটা নরম হইলেন। ভাবিলেন, সত্যিই তো, প্রভুর প্রদত্ত অর্থে তাঁহারই নিজ সেবা অমুষ্ঠিত হইবে, ইহাতে আপত্তি করার তো কিছু থাকিতে পারে না। তাছাড়া, বৃন্দাবনের এই সব ভগ্ন মন্দির দেখিয়া, শ্রীবিগ্রহের পূজা ও ভোগরাগের দৈশু তর্দদশা দেখিয়া প্রায়ই ধৈয়্য ধরা কঠিন হয়। তুই চোখ ছাপাইয়া অঞ্চ ঝরিতে থাকে। পুত্র ও পদ্দীর নির্দ্দিপ্ত অংশ বাদ দিয়া তাঁহার নিজের ভাগে যে অর্থ পড়ে, তাহা দিয়া তো অনায়াসে কৃষ্ণ-সেবার আয়োজন তিনি করিতে পারেন। তাছাড়া, বৃন্দাবনের সেবা-অমুষ্ঠানের উজ্জীবনও আর একদিক দিয়া কাম্য। ইহার মাধ্যমে সারা দেশের ভক্তদের মধ্যে সেবাপূজার আগ্রহ বাড়িবে। জন-কল্যাণের দিক দিয়া ইহা কম কথা নয়। এ কল্যাণকর কর্ম্মে প্রভু কি তবে তাঁহাকেই নিয়োজিত করিতে চান ?

লালাবাবুকে রাজী হইতে হইল। তবে স্থির রহিল, নিজের অর

সংস্থানের জন্ম রোজ করিবেন মাধুকরী। আর এষ্টেট হইতে আনীত প্রতিটি মুদ্রা ব্যয়িত হইবে প্রভুর সেবায়। শুধু মন্দির নির্দ্ধাণ ও বিগ্রহের সেবাপূজার ব্যবস্থাতেই নয়, ব্রজমণ্ডলের যেখানে যে পবিত্র সাধনপীঠ, কুণ্ড ও স্নানঘাট ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে, রক্ষণাবেক্ষণের অভাবে নষ্ট হইতে বসিয়াছে, সেখানেই নিয়োজিত হইবে তাঁহার অর্থসন্তার। প্রভু কুষণ্ডল্রের লীলাক্ষেত্র শ্রীরন্দাবনের উন্নয়ন ও সেবাকার্য্যের জন্ম সর্বন অর্থ সামর্থ্য তিনি ঢালিয়া দিবেন।

লালাবাব্র সঞ্চল্ল, এই মহা ধামে ইষ্টদেবের স্থরম্য এক মন্দির নিম্মাণ করিবেন। আর এমন শ্রীবিগ্রাহ স্থাপন করিবেন যাহা হইয়া উঠিবে মহা জাগ্রত। সেবাপূজার সঙ্গে প্রতিদিন এই মন্দিরে শত শত সাধু মহাত্মা ও দরিক্ত নরনারী পাইবে মহাপ্রসাদ। তাঁহার অল্পছত্র অল্প যোগাইবে শত শত বুভুক্ষুর মুখে।

অল্পকাল মধ্যে বাংলা-উড়িষ্টার জমিদারী হইতে প্রায় পঁচিশ লক্ষ টাকা তাঁহার কাছে আসিয়া পৌছে। এই বিপুল অর্থের সদ্বায়ের জম্ম রচিত হয় এক বিরাট পরিকল্পনা।

পুরাণশাস্ত্র ও সিদ্ধ মহাত্মাদের বর্ণনা অমূযায়ী রাধাক্বফের লীলাবিজড়িত স্থানসমূহ লালাবাবু প্রথমে চিহ্নিত করিয়া নেন। তারপর এই সব পবিত্র তীর্থ নিজের আয়ত্তে রাখার জক্ম গুলের চুয়াত্তরটি পরগণা একে একে তিনি ক্রেয় করেন।

বৃন্দাবন হইতে শুরু করিয়া সেতৃবন্ধ রামেশ্বর অবধি ঢোলসহরং করিয়া জানানো হয়, প্রভুজীর দীন সেবক লালাবাবু শ্রীরাধাকৃষ্ণের লীলাপুত স্থান ও তৎসন্নিহিত অঞ্চল ক্রেয় করিতে ইচ্ছুক। যে কেহ এই সব জমি হস্তাস্তর করিতে চান, তাঁহাকে উপযুক্ত মূল্য প্রদান করা হইবে।

বিক্রেতা জুটিতে দেরী হইল না এবং লালাবাবুর কর্মচারিপণ সোৎসাহে প্রচুর জমিজমা ও সম্পত্তি ক্রেয় করিতে লাগিলেন। এই

## লালাবাব

জমিজমা ও ভাহার অজ্ঞিত আয়কে লাগানো হইল বিগ্রাহ স্থাপন, মন্দির-ধর্মশালা নির্মাণ ও দেবসেবার কাজে।

লালাবাব্র জনপ্রিয়তা ও প্রতিপত্তি স্থানীয় একদল লোকের মনঃপুত হয় নাই। ঈর্ষাযুক্ত হইয়া লালাবাব্র বিরুদ্ধে লোককে তাহারা উত্তেজিত করিয়া তোলে। হুর্নাম রটায়,—ছলে বলে কৌশলে তিনি বিপুল পরিমাণ ভূমি ব্রজমগুলে সংগ্রহ করিতেছেন এবং অনেকে স্থায় মূল্য হইতে বঞ্চিত হইতেছে।

একথা লালাবাবুর কাণে যায়। তথনি তিনি আদেশ জারি করেন ''আবার রামেশ্বর সেতৃবন্ধ অবধি ঢোলসহরৎ করে সবাইকে জানিয়ে দাও, যাঁরা লালাবাবুর কাছে জমিজমা বিক্রি করেছেন, তাঁদের যদি ধারণা হয়ে থাকে যে জমির উপযুক্ত মূল্য তাঁরা পাননি, তবে এখনি আগেকার সেই মূল্য নিয়ে লালাবাবু তা ফেরৎ দেবেন । এ সম্পর্কে কেউ যেন কোন দ্বিধা বা সঙ্কোচ না করেন।"

এই বিজ্ঞপ্তির পরে লোকের সংশয় ও সন্দেহ দূর হয়। অতঃপর একটি বিক্রেতাও মূল্য ফেরং নিবার জন্ম উপস্থিত হয় নাই।

বৃন্দাবনে পৌছিয়া, গোড়ার দিকে লালাবাবু ভরতপুর প্রাসাদে আশ্রয় গ্রহণ করেন। ভরতপুরের মহারাজা তাঁহার পুরাতন বন্ধু। তাঁহার গৃহত্যাগ এবং বৃন্দাবনে উপস্থিত হওয়ার সংবাদ পাইয়া মহারাজা সাগ্রহে তাঁহাকে আমন্ত্রণ জানান। নিজ প্রাসাদে বসবাস করিতে দেন।

কিছুদিন পরের কথা। লালাবাবু এ সমরে ইষ্ট বিগ্রাহের জন্ম এক বিরাট মন্দির নির্মাণে উভোগী হইয়াছেন। জয়পুর অঞ্চল হইতে মূল্যবান প্রস্তরাদি আনানো হইতেছে। কার্য্যবাপদেশে মাঝে মাঝে ভাঁহাকে রাজপুতানায় যাইতে হয়, তাই স্থযোগ পাইলেই ভরতপুর-রাজের সঙ্গেও সাকাং করিয়া আসেন।

রাজা সাহেবের সঙ্গে এই ঘনিষ্ঠতা থাকার ফলে সে-বার এক

বিপদের জালে তিনি জড়াইয়া পড়েন। ইষ্ট-মন্দির নির্মাণের প্রাক্ষালে এ বিপদ উপস্থিত হয় ইষ্টদেবেরই এক পরীক্ষারূপে।

এ সময়ে রাজপুতানার রাজাদের সহিত ইংরেজদের একটি সন্ধি-চুক্তির কথাবার্ত্তা চলিতেছিল। ভরতপুরের রাজা ছিলেন প্রস্তাবিত স্বাক্ষরকারীদের অস্থতম। কিন্তু কি এক কারণে সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করিতে তিনি অসম্মত হন। ইংরেজ কর্তৃপক্ষ এ জন্ম প্রস্তুত ছিলেন না, তাঁহারা মহাবিপদে পড়িয়া গেলেন।

একদল ইংরেজ কর্মচারীর মনে এসময়ে এক সন্দেহ জাগিয়া উঠে। তাহাদের ধারণা হয়, ভরতপুর-রাজের পশ্চাদপসরণের মূলে রহিয়াছে তাঁহার বন্ধু লালাবাবুর কুমন্ত্রণা।

ইষ্ট-ইণ্ডিয়া কোম্পানীর তরফ হইতে শুর চার্ল স মেটকাফ তখন দিল্লী দরবারের রেসিডেন্ট পদে অধিষ্ঠিত। সন্ধিচুক্তি সম্পাদনের দায়িত্ব কর্ত্ত্বপক্ষ তাঁহার উপরই শুক্ত করিয়াছেন। পূর্বেবাক্ত কর্মচারীরা মেটকাফকে বুঝাইলেন, রাজা তো স্বাক্ষর দিতে রাজীই ছিলেন, কিন্তু লালাবাবু তাঁহাকে বাধা দিয়াছেন।

মেটকাফ তো এ সংবাদে চটিয়া আগুন। আসল কথা জানার জন্ম তথনি তিনি মথুরার জেলা শাসককে নির্দেশ দিলেন। জেলা শাসক এক মহা উংসাহী লোক। লালাবাবুকে বন্দী করিয়া তিনি তাঁহাকে দিল্লীতে চালান দিলেন। সেখানে বিচারের ব্যবস্থা হইল।

সারা ব্রজ্ঞ্মণ্ডলে এই গ্রেপ্তারের সংবাদ দাবানলের মত ছড়াইয়া পড়ে। হাজার হাজার নরনারী সেদিন এই ত্যাগব্রতী বৈষ্ণবের অমুসরণ করিতে থাকে।

দিল্লীতে প্রবেশ করার সময় দেখা গেল, জনতা বিরাট আকার ধারণ করিয়াছে। লালাবাবুর এই জনপ্রিয়তা ও ব্যক্তিম্বের প্রভাব দেখিয়া মেটকাফ সাহেব সেদিন চিস্তিত হইয়া পড়িয়াছিলেন।

অভিযোগ প্রমাণ করিতে হইবে, এজক্ত সাক্ষা প্রমাণাদি চাই। লালাবাব্র আগেকার কার্যাকলাপের সংবাদও সংগ্রহ করা আবশুক।

## লালাবাব

এ কাজের ভার স্থার চার্ল স মেটকাফ অর্পণ করেন ভাঁহার ফার্সি-লেখক, শাস্তিপুরে দেবীপ্রসাদ রায়ের উপর।

রায় মহাশয়ের তদস্তের ফলে প্রকাশ পায়, লালাবাবু ও তাঁহার পূর্ববপুরুষ চিরদিনই কোম্পানীর উপকার করিয়া আসিয়াছেন, সর্বদা সর্বক্ষেত্রে দিয়াছেন অকুণ্ঠ সহযোগিতা। এবার মেটকাফের জ্ঞানচক্ষ্ উন্মীলিত হয়, অভিযোগ তিনি তাড়াতাড়ি প্রত্যাহার করিয়া নেন।

লালাবাবুর ত্যাগ বৈরাগ্যের কথা শুনিয়া মেটকাফ খুব আকৃষ্ট হইয়া পড়েন। একদিন নিজ ভবনে তাঁহাকে আমন্ত্রণ করিয়াও আনেন। কথা প্রসঙ্গে বলেন, "এতকাল দেওয়ানের পদে অধিষ্ঠিত থেকে আপনি কম্ম বহুল জীবন যাপন করেছেন। সরকার ও সাধারণ মান্ত্র্যের কন্ত উপকার করেছেন। এবার কি সে সব ছেড়েছুঁড়ে দিরে একেবারে চুপচাপ বসে থাকতে পারবেন ?"

লালাবাবু উত্তরে কহিলেন, ''কই, কাজ তো আমি একেবারে ছাড়িনি! নৃতন চাকুরি নিয়েছি যে!"

''সে কি? কার অধীনে?"

"সব চাইতে যে বড় মালিক ভাঁর।"

"তিনি আবার কে ? সব কথা ভেঙ্গে বলুন তো।"

কৌতৃকোজ্জ্বল হাসি ছড়াইয়া লালাবাবু কহিলেন, "নৃতন মালিকের নাম কৃষ্ণচন্দ্র। আর আমার নিরম্ভর কাজ—ভাঁর নাম গান করা, জপ ও ভজনে নিরত থাকা।"

মেটকাফ জিজ্ঞাস্থ দৃষ্টিতে তাকাইতেই তাঁহার মূলী বুঝাইয়া দিলেন, লালাবাবুর এই নূতন মালিক হইতেছেন স্বয়ং ভগবান— শুষ্টানেরা ঘাঁহাকে প্রমপিতা বলিয়া ধ্যান করেন।

ইট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর অধীনে লালাবাবু দীর্ঘদিন কাজ করিয়াছেন, বাংলা বিহার ও উড়িয়ায় দেওয়ানের পদে থাকিয়া দক্ষতার পরিচয়ও কম দেন নাই! ইংরেজ কর্তু পক্ষ তাই খুসী হইয়া তাঁহাকে খেতাব

দানের জক্ত দিল্লীর দরবারে স্থপারিশ জানান। সমাট লালাবাবুকে মহারাজা উপাধি দান করিতে চাহিলে তিনি তাহা সবিনয়ে প্রত্যাখ্যান করেন।

অতঃপর লালাবাবু বৃন্দাবনে ফিরিয়া আসেন। তোড়জোড় করিয়া শুরু করেন ইষ্টদেবের মন্দির নির্মাণের কাজ। ধীরে ধীরে এই বিশাল মন্দির পূর্ণাঙ্গ হইয়া উঠে। গম্ভীরা গৃহে মহাসমারোহে স্থাপিত হয় মুরলীধর কৃষ্ণচন্দ্রমা-জীউর নয়নাভিরাম মুর্দ্তি।

মন্দিরের ব্যয় নির্নবাহের জন্ম লালাবাবু ব্রজমগুলের জমিদারীর আয়ের একটা বড় অংশ নির্দিষ্ট করিয়া দেন। অতিথিশালায় প্রসাদ বিতরণের জন্ম থাকে উদার ব্যবস্থা। সেখানে প্রতিদিন শত শত লোকের জন্ম অয়ের সংস্থান করা হয়। সাধুসম্ভ ও দরিদ্র জনগণ সেবানিষ্ঠ এই মহা বৈষ্ণবের প্রশস্তিতে পঞ্চমুখ হইয়া উঠে। "লালাবাবুর অয়ের" প্রসিদ্ধি ছড়াইয়া পড়ে ব্রজমগুলের সর্বব্র।

এত কিছু আড়স্বরপূর্ণ সেবাপূজার মধ্যে লালাবাবু কিন্তু দিন যাপন করেন কাঙাল বৈষ্ণবের মত। ইষ্ট বিগ্রহের ভোগ নিবেদিত হওয়ার পর দিনান্তে যৎসামাস্ত অন্ধপ্রসাদ মুখে তুলিয়া দেন। তারপর সারাদিন চলে ঠাকুরের নামকীর্ত্তন আর ভজন গান।

ভক্ত লালাবাব্র অস্তরের বড় আশা—তাহার স্থাপিত শ্রীবিগ্রহ অচিরে জাগ্রত হইয়া উঠুন। কুপা তাঁহার ছড়াইয়া পড়ুক জাতিবর্ণ নির্বিবশেষে সর্বব মানবের উপর। এজন্ম দিনের পর দিন মন্দিরে বসিয়া ঠাকুরের কাছে নিবেদন করেন সকাতর প্রার্থনা। গণ্ড বাহিয়া ব্যরিতে থাকে অশ্রুগারা।

এক একদিন কাঁদিয়া বড় আকুল হন। অশ্রুক্তদ্ধ কঠে বলিতে থাকেন, 'হে ঠাকুর, তোমার শ্রীবিগ্রাহে তুমি নিতা জাগ্রত, নিতা লীলাপর, তা জানি। কিন্তু এই লীলা এ অধমকে একটিবার দেখাও। এ অদ্ধ অভাজনকে কর চক্ষুদান। কুপাময়, সর্ববলনের সমকে তুমি ব্রাপ্তত হয়ে ওঠো। ভোমার কুপার ধারা বিস্তারিত হোক দিকে দিকে। আর আমি তা দর্শন ক'রে ধন্ম হই।"

লালাবাবুর এই ক্রন্দন ও আকুল আবেদনে ঠাকুর সাড়া দেন। অচিরে তাঁহার প্রাণপ্রিয় কৃষণ্চন্দ্রমা বিগ্রহের মধ্য দিয়া ক্লুরিত হয় প্রভূর দিব্য লীলা। এ লীলা যেমনি অলোকিক. তেমনি অপূর্বব করুণারদে পরিপূর্ণ।

মাঘ মাস। বুন্দাবনে তীব্র শীত পড়িয়াছে। সকালবেলা হইতেই বোড়শোপচাবে সেদিন ঠাকুরের সেবা পূজা অনুষ্ঠিত হইতেছে। মন্দিরের এককোণে দাঁড়াইয়া, প্রাণ ভরিয়া লালাবাবু দর্শন করিতেছেন নয়নলোভন খ্রীমূর্ত্তি। ভাবাবেশে সারা দেহ তাঁহার কন্টকিত। গণ্ড বাহিয়া বরিতেছে নয়নবারি।

একট্ প্রকৃতিস্থ হইয়া উঠিতেই অন্তরে তাঁহার এক অন্তুত চিন্তা খেলিয়া গেল। নিষ্ঠাভরে মন্ত্রাদি পাঠ করিয়া পূজারী তো বিগ্রহের প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। একবার ভবে পরীক্ষা করিয়াই দেখা যাক্ না, সত্য সতাই ঠাকুরের দেহে প্রাণ সঞ্চারিত হইয়াছে কিনা।

তখনি ভোগরাগের উপকরণ হইতে একতাল মাখন তুলিয়া নিলেন। পূজারীর হাতে দিয়া কহিলেন, ''এই মাখনটুকু শ্রীমৃত্তির মস্তকের তালুর উপর বসিয়ে দিন তো। আমার কৃষ্ণচন্দ্রমা প্রাণবস্তু হয়ে উঠেছেন কিনা, আমার সেবা পূজা সার্থক হয়েছে কিনা, আজ তা পরখ্ ক'রে দেখতে চাই।"

পৃঞ্জারী চমকিয়া উঠেন। লালাবাবু কি প্রকৃতিস্থ, না ভাবের ঘোরে এই প্রস্তাব করিতেছেন? সসন্ধোচে কহিলেন, "আপনার আদেশ নিশ্চয়ই পালন করবো। কিন্তু এ ধরণের পরীকা কেউ করেছে বলে জানিনে। শুনিওনি কখনো।"

"পূজারী ঠাকুর, বিগ্রহ বদি চৈতক্সময় হয়েই থাকেন তবে তাঁর জড় দেহেও কেন থাক্বেনা সে চৈতক্ষের চিহ্ন? কেন থাকবেনা সে দেহে উদ্বাপ ও প্রাণের স্পন্দন ?"—প্রতিপ্রশ্ন করেন সালাবাব্।

পূজারী বৃঝিলেন, আর বাক্যব্যয় করা রুখা। মাখনের ভালটি তখনি তিনি বিগ্রহের শিরে স্থাপিত করিলেন। পূজা অর্চনা পূর্ববিং চলিতে লাগিল।

কিছুকণ পরেই সর্বজন সমকে উদ্ঘাটিত হইল এক বিশ্বয়কর দৃশ্য ! দেখা গেল, ঠাকুরের মস্তকন্থিত মাখনপিও ধীরে ধীরে গলিয়া ধরিয়া পড়িতেছে। সারা দেহ হইতেছে মাখনলিপ্ত।

উপস্থিত সকলেই বুঝিলেন, এই হুঃসহ শীতে স্বাভাবিকভাবে মাখন গলিতে থাকিবে, এমন সম্ভাবনা নাই। নিশ্চয় কোন অলোকিক কারণে বিপ্রহের ব্রহ্মতালু উষ্ণ হইয়াছে, নভুবা এমনতর কাণ্ড কখনো ঘটিতে পারে না।

মন্দিরের পূজারী ও সেবকগণ ঐ দৃশ্য দেখিয়া আনন্দে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিলেন।

লালাবাবুর সারা দেহ মন দিব্য আনন্দের রসে উদ্বেল। ভাবাবেশে কাঁপিতে কাঁপিতে মন্দিরের মেঝেতে তিনি মূর্চ্ছিত হইয়া পড়িলেন।

আর এক দিনকার কথা। সেদিন লালাবাবুর মাথায় আবার এক নৃতন ঝোঁক চাপিয়া গেল। শ্রীমূর্ত্তির মস্তকের তালুতে যদি উত্তাপ সঞ্চারিত হয়, তবে নাসিকাতেই বা নিশ্বাস বহিবেনা কেন? একবার দেখাই যাক্না, ব্যাপারটা কি দাঁড়ায়।

নির্দ্দেশ মত মন্দিরের সেবকেরা তথনি কিছুটা তূলা সংগ্রহ করিয়া আনিল। লালাবাবু পূজারীকে কহিলেন, ''আপনি এবার দয়া ক'রে শ্রীবিগ্রাহের নাসিকার নীচে এই তূলাপিণ্ড কিছুকাল ধরে রাখুন। শ্বাস-প্রশাস বইছে কিনা, তা প্রাজ্ঞক ক'রতে চাই।"

শ্বিতহাস্থে পূজারী মস্তব্য করেন, ''সেদিন শ্রীমৃর্ভির ব্রহ্মতালুতে মাধনপিণ্ড গলিয়ে তবে ছেড়েছেন। দেখ্ছি, এখনো আপনার অন্তরের কৌতৃহল নিম্বত হয়নি।"

''এ অধম দীর্ঘদিন যাপন করেছে বিষয় কীড়া হ'রে। সংলয় ভাই

## नानावाव

এখনো কাটেনি। আসেনি প্রভুর পদে স্থির বিশ্বাস। ভাই বারবার জাগে অলৌকিক ঐশ্বর্যা দর্শনের কৌভূহল। যেটুকু কৌভূহল এখনো অবশিষ্ট আছে, ভা ক্রমে নিবৃত্ত হরে যাক্। আপনি দেখুন, নিশ্বাস সভাই বইছে কিনা।"

তৃলাখণ্ড নাসিকার নীচে আগাইয়া দিতেই দেখা গেল, প্রস্তর-বিগ্রহের নাসারদ্ধ হইতে নির্গত হইতেছে জীবদেহেরই মত নিশাস। হস্তধৃত তৃলা ঘন ঘন কম্পিত হইতেছে।

ঠাকুরের এই কুপালীলা দর্শনে লালাবাবুর উল্লাসের সীমা রহিল না। প্রেমপ্রমন্ত হইয়া মন্দিরের নাট্যশালায় বারবার গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন।

বৃন্দাবনে বসিয়া ভজনানন্দে আর ধ্যান জপে লালাবাবুর দিন কাটিতেছে। ইপ্টদেব একদিন স্বপ্নে তাঁহাকে দর্শন দিলেন। কহিলেন, "লালা, তোমার সেবা অঙ্গীকার করার পর থেকে আমি আনন্দেই আছি। বিরাট মন্দির, পূজা-ভোগরাগের স্থব্যবস্থা, অন্নছত্র সবই তো রয়েছে। আরো রয়েছে তোলার দৈশ্য ও ভক্তি। কিন্তু এতো কিছুর পরেও আমার যে আরো চাই। আমায় আরো কিছু ভিক্ষা দাও তুমি।"

লালাবাবু চমকিয়া উঠিলেন। বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের যিনি প্রভূ, তাঁহার শ্রীমুখে এ আবার কি কথা? উত্তর দিলেন, "প্রভূ, আর যাই বল, ভিক্ষার কথা তোমার মুখে সাজেনা। আমায় ভাঁড়িওনা। আসল কথাটি কি, মুখ ফুটে বল।"

"কেন গো, তুমি কি জানোনা আমি জাত-ভিখারী? নিত্য আমি যে জীবের দোরে দোরে প্রেম ভিকা ক'রে বেড়াই। কিন্তু যাক্ সে কথা। আমার জন্ম এবার তোমায় আর একটা নৃতন মন্দির গড়তে হবে।"

''নৃতন মন্দির ? প্রভূ, যে পঁচিশ লাখ ডোমার সেবার জক্ত দেশ

থেকে আনিয়েছি, তা সবই যে নিঃশেষ হয়ে গিয়েছে। সর্ববন্ধ দিয়ে দিয়েছি। আবার আর এক মন্দির তুলবো কি ক'রে?"

"লালা, যে মন্দিরের কথা আমি বল্ছি তা যে গড়ে উঠে সাধকের দেবার পালা শেষ হবার পরে।"

লালাবাবু ভাবিতেছেন, এ আবার কি প্রহেলিকাময় কথা ?

ঠাঁকুর হাসিয়া বলিলেন, "লালা, সর্বস্থ দান ক'রলে তবেই তো আপনা হতে গড়ে ওঠে ভক্তস্থাদয়ের শ্রীমন্দির। সেই মন্দিরই যে আমার পরমপ্রিয় স্থান। এবার তোমার স্থাদয় বেদীতে আমার জন্ম তৈরী কর চিরস্থায়ী প্রেমের মন্দির। এবার এই ভিক্ষাটি চেয়ে নেবার জন্মেই যে আমি দাঁড়িয়ে আছি।"

''কুপাময়! নিজেই তবে ব'লে দাও, এ অধমের হৃদয়পুরে কি ক'রে কোরবো তোমায় চির-অধিষ্ঠিত।"

"তুমি তাড়াতাড়ি গোবর্দ্ধনে চলে যাও। সেখানকার মহাপবিত্র ভূমি আর নির্জ্জনতা হবে তোমার শেষ পর্য্যায়ের ভজনের পক্ষে অমুকুল, এগিয়ে আসবে পরম প্রাপ্তি।"

মধুর বৃন্দাবন ছাড়িয়া, ইষ্টবিগ্রাহ কৃষ্ণচন্দ্রমাকে ছাড়িয়া গোবর্জনে যাইতে হইবে। লালাবাবুর হৃদয়ে কান্না গুমরিয়া উঠে। ঠাকুরকে নিবেদন করেন, "প্রভু, কৃপা ক'রে আমার স্থাপিত এই শ্রীমূর্ত্তিতে তুমি জাগ্রত হয়ে উঠেছো। এ ছেড়ে কোণায় আমি যাবো, বলতো ?"

"এ আবার কি কথা গো? আমার লীলা-বিলাস কি শুধু তোমার স্থাপিত এই বিগ্রন্থেই নিবদ্ধ? এ লীলা যে রূপায়িত সর্বব বিগ্রন্থে, জলে স্থলে অন্তরীকে। তাছাড়া, ভাবো দেখি, যে সব আবিষ্কৃত হয়েছে গ্রীচৈতন্তের মহাভাবের আলোতে, যে সব জাগ্রত হয়ে উঠেছে রূপ সনাতন প্রভৃতি মহাবৈষ্ণবের সাধনায়—তা আরো কত বেশী জাগ্রত। তুমি আগে ব্রক্তমণ্ডলের স্বশুলো তীর্থে পরিবাজন কর, তারপর গোবর্দ্ধনে গিয়ে ডুবে যাও আপন তপক্ষার গভীরে।"

## লালাবাব

লালাবাব্ আর বিশক্ষ করেন নাই। একে একে ব্রক্তমণ্ডলের সমস্ত তীর্থ দর্শনেব পর তিনি গোবর্দ্ধনে আসিয়া উপস্থিত হন। এখন হইতে নিত্যকার প্রধান কর্ম হয় গিরিগোবর্দ্ধনের পরিক্রমা। তারপর সারাদিন মৃত্তিকা গোফার অভ্যন্তরে বসিয়া ভঙ্গন ও জপধ্যান চলে। সারাদিনে একবার মাধুকরীতে বহির্গত হন। দরিদ্র ব্রজ্মায়ীরা যংসামান্ত ভিক্ষা যাহা দেয় তাহাতেই দিন চলিয়া যায়।

ভজন ও কৃচ্ছু সাধনের যে মহিমা এ সময়ে লালাবাবুর জীবনে ফুটিয়া উঠে তাহা দেখিয়া শুধু স্থানীয় গৃহস্থেরাই নয়, বৈষণৰ সাধকদের অনেকেও বিশ্বয় মানেন।

গোবর্দ্ধনে তথন ঘোর বর্ষা নামিয়াছে। সোদন সকাল বেশায় গিরি প্রদক্ষিণ করার পর হইতেই লালাবাবুর অন্তরে অভিলাষ জাগিয়াছে, শ্রীবিগ্রহের বৈকালিক ভোগপ্রসাদ তাঁহাকে পাইতে হইবে। তবে মাধুকরীতে বাহির হওয়ার আর কি প্রয়োজন? বরং সারাদিন কাটাইয়া দিবেন নাম-জ্বপ আর ভজনানন্দে।

পবিক্রমা সমাপ্তির পর মন্দির-পূজারীকে জানাইয়া গেলেন, রাজে প্রভূজীর প্রসাদ তাঁহার নিকট যেন পাঠাইয়া দেওয়া হয়।

এদিকে মন্দিবের আরতি ও ভোগ রাগের পব নদেখা দিল মহা ছর্যোগ । প্রচণ্ড ঝড় রৃষ্টিতে কাহারো বাহির হওয়ার উপায় নাই। পূজারী পড়িলেন মহা বিপদে। ভক্ত লালাবাবু সেই কখন হইতে ভোগপ্রসাদের প্রতীক্ষায় বসিয়া আছেন। কিন্তু এই ঝড়জলে কে উহা ভাহার ভজন-গোফায় পৌছাইয়া দিবে?

গভীর রাত্তিতে প্রকৃতি অনেকটা শাস্ত হইয়া আসিল। পৃঞ্চারী আর দেরী না করিয়া ঠাকুর ঘরে প্রবেশ করিলেন। প্রসাদ নিরা এখনি তাঁহাকে লালাবাবুর কাছে ছুটিতে হইবে—ঠাকুরের ফর্যভক্ত সারাদিনই যে রহিয়াছেন অনাহারে।

কিছ কি আশ্চর্য্য কাণ্ড! ভোগ নিবেদন করিয়া প্রসাদায়ের খালা

বিপ্রত্যের সম্মুখে রাখা হইরাছিল, তাহাতো নাই ! কে উহা অপসারিত করিল ? রাত্রে পূজারী একলাই এ মন্দিরে থাকেন। এই ছুর্য্যোগে আর কোন লোকই তো নির্জ্জন গিরিশিখরে উপস্থিত হয় নাই !

অগত্যা ঠাকুরের প্রসাদী ফলমূল পূজারী একটা নূতন মাটির ভাঙে সাজাইয়া নিলেন। ব্যগ্রভাবে উপস্থিত হইলেন ভজনগোফায়।

বিশ্বয়ভরা কণ্ঠে লালাবাবু কহিলেন, "সে কি পূজারী ঠাকুর! এই তো আমায় দিয়ে গেলেন প্রভূজীর থালাভর্ত্তি ভোগ প্রসাদ। আবার এসব সাজিয়ে এনেছেন কার জন্ম ?"

"এ আপনি কি ব'লছেন, লালাজী? আপনার জক্ত প্রসাদ নিয়ে আসবো বলে সেই সন্ধ্যে থেকে বসে আছি। কিন্তু কি করবো বলুন, এই ঝড়জলে যে এতক্ষণ বার হতে পারিনি।"

গোফার এক কোণে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া লালাবাবু কহিলেন, ''দেখুন, ঐ যে ঠাকুরের প্রসাদী থালা এখনো পড়ে আছে। আপনি নিজ হাতে এগুলো দিয়ে গেলেন, বলে গেলেন তাড়াতাড়ি ভোজন সমাধা করার কথা। আমি কি পাগল হয়েছি যে, সব কিছু এরই মধ্যে বিশ্বত হবো।"

পূজারী করজোড়ে কহিলেন, "প্রভূজীর নামে শপথ ক'রে বলছি, এর আগে মন্দির থেকে আজ আমি বাইরে আসিনি। তাছাড়া, ঠাকুরের প্রসাদাশ্লের থালা খুঁজে না পেয়ে বাধ্য হয়ে এই মাটির ভাঁড়ে এশুলো সাজিয়ে এনেছি। এখন দেখছি, মন্দিরের থালা অলৌকিকভাবে আগে থাকভেই আপনার কাছে এসে গিয়েছে।"

এ কথা শোনার সঙ্গে সঙ্গে শুক্তপ্রবর লালাবাবুর সারা দেহে স্টিয়া উঠে সান্থিক প্রেমবিকার। হতচেতন হইয়া তিনি ভূমিতে লুটাইয়া পঞ্জেন।

কিছুকাল পরে সন্থিং ফিরিয়া পান। অশ্রুক্তক্তে বলিওে থাকেন, ''হার প্রভূ! অধমকে কি এমনি ক'রে ছলনা করতে হয়! পুরারীর রূপ: ধরে এসে, নিজে আমায় এই ভোগ-প্রসাদ বিভরণ ক'রে

## नानावाव्

গেলে, আর মোহাচ্ছর, অন্ধ, আমি একটুও চিনতে পারলাম না! কুপাময় এবার নিজরূপে একবারে আবিভূতি হও। দেখা দিয়ে তুর্ভাগার জন্ম সার্থক কর।"

গুরুকরণের ইচ্ছা লালাবাবুর মনে বহুদিন যাবং জাগ্রত হইয়াছে। এজন্ম ব্রজমণ্ডলের বিশিষ্ট সাধুদের কাছে ঘোরাঘুরিও কম করেন নাই। কিন্তু বারবারই তাঁহাকে শুনিতে হইয়াছে সেই একই কথা— সময়মত সদ্গুরুর আবির্ভাব তাঁহার জীবনে ঘটিবে, এজন্ম অযথা ব্যস্ত হওয়ার প্রয়োজন নাই।

গোবর্দ্ধনের এবারকার কঠোর তপস্থার কালে সদ্গুরুর আশ্রয় গ্রহণের জম্ম লালাবাবু আরো ব্যগ্র হইয়া উঠিলেন।

সাধক মহলে মথুরার কৃষ্ণদাস বাবাজীর তথন খুব প্রসিদ্ধি।
ভক্তমালের বাংলা অন্তবাদ করিয়া বছ পূর্বের বৈষ্ণব জনসমাজে তিনি
স্থপরিচিত রহিয়াছেন। ততুপরি রহিয়াছে আধ্যাত্মিক জীবনের
ঐশ্বর্যা। নিগৃঢ় বৈষ্ণবীয় সাধনায় তিনি সিদ্ধ হইয়াছেন। দেশ বিদেশের
বছ সাধক এই মহাত্মার আশ্রয়ে থাকিয়া লাভ করিতেছেন প্রেমভক্তিরসের আস্বাদন।

সে-বার কৃষ্ণদাস বাবাজী গিরি-গোবর্দ্ধন পরিক্রমা করিতে
আসিয়াছেন। লালাবাব তাঁহার সম্মুখে গিয়া সাষ্টাঙ্গে প্রাণিপাত
করিলেন। দৈশ্বভরে কহিলেন, "প্রভু, আমার অস্তরাত্মা থেকে কেবলি
উঠছে করুণ আর্ত্তি—গুরুকরণের জন্ম জেগেছে ছর্ববার আকাজ্জা।
আর বছদিন যাবং আপনাকেই মনে মনে বরণ ক'রছি সদ্গুরুরূপে।
এবার আমায় আশ্রয় দিয়ে কৃতার্থ করুন।"

কৃষণাস সমত হইলেন। কহিলেন, "উত্তম কথা, আমি তোমায় দীকাঁ দেবো। কিন্তু তোমায় আরো কিছুকাল কঠোর সাধন ভব্দন করতে হবে। বিষয়ী জীবনের স্ক্র সংস্কার এখনো সামান্ত কিছুটা রয়ে গিয়েছে। ভীত্র বৈরাগ্যের অনলে তা পুড়িয়ে কেলতে থাকো

শুভ লগ্ন উপস্থিত হলে, আমি নিজেই উপস্থিত হবো, তোমায় দীকা দেবো। আমার কাছে বারবার ছুটে আসতে হবে না।"

এবার জীবন পণ করিয়া লালাবাবু শুরু করেন তাঁহার নৃতনতর সাধনা। কৌপীন আর কাস্থাকরঙ্গ সম্বল করিয়া ব্রজের এক একটি তীর্থে উপস্থিত হন, অল্প কিছুদিন অবস্থান করার পরই আবার করেন স্থান পরিবর্ত্তন। দিনের পর দিন, চরম ত্যাগ তিতিক্ষা ও দৈন্সের মধ্য দিয়া বহিয়া চলে তাঁহার অধ্যাত্মসাধনা। বাসনার স্ক্র্ম অস্কুর একটি একটি করিয়া বিনষ্ট হইতে থাকে।

কয়েক বংসর অতিবাহিত হইয়া গেল, কিন্তু তবুও গুরুকুপা লাভের পরম সৌভাগ্য লালাবাবুর হইলনা। অন্তরের আর্ত্তি তাঁহার পৌছিল চরমে।

সে-বার লালাবাবু কিছুদিনের জন্ম বৃন্দাবনে আসিয়াছেন। দিন রাতের বেশীর ভাগ সময় তাঁহার জপধ্যানে অতিবাহিত হয়। কখনো বা ইপ্টবিগ্রহ কৃষ্ণচন্দ্রমাজিউর ভুবনমোহন মূর্ত্তি দর্শন করিয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা থাকেন ভাবাবিষ্ঠ। দিনাস্তে অল্লক্ষণের জন্ম গাত্রোখান করেন, শহরের পথে পথে করেন মাধুকরী। সামান্য ভিক্ষা যাহা মিলে তাহাতেই কোনমতে হয় জীবন ধারণ।

সেদিন বারবারই তাঁহার মনে পড়িতেছে পূজাপাদ কৃষ্ণদাস বাবাজীর কথা। লালাবাবুকে তিনি অশ্বাস দিয়াছিলেন, উপযুক্ত সময়ে নিজেই তাঁহার সকাশে আবিভূতি হইবেন। কিন্তু আজো সে সৌভাগ্য লালাবাবুর হয় নাই, গুরুকুপার সঞ্জীবনী সুধা হইতে বঞ্চিত রহিয়াছেন।

অন্তরে তাই শুরু হয় আত্মবিশ্লেষণ। নিজ জীবনের কোন্ দোষ ক্রিটি, কোন্ সংস্কার বা মায়িক বন্ধন এজন্ত দায়ী, বারবার জাহা অনুসন্ধান করিতে থাকেন।

হঠাৎ লালাবাবর মনে পড়িয়া যায়, বন্দাবনের কভ কল্পে কভ

মন্দিরেই তো তিনি মাধ্করী করিতে যান । কিন্তু কই, শেঠের মন্দিরের দিকে তো কখনো পা বাড়ান নাই ? মঠ মন্দির নির্মাণ, বিগ্রহসেবা দানধ্যান প্রভৃতির দিক দিয়া শেঠেরা লালাবাব্র প্রবল প্রতিহৃদ্ধী। জমিদারীর স্বত্বামীত্ব নিয়াও উভয় পক্ষে সংঘাত কম বাধে নাই। মনাস্তরও অনেকবার ঘটিয়াছে। পূর্বেকার সে জীবন লালাবাব্ ত্যাগ করিয়াছেন, এখন তিনি ডোরকৌপীন পরিহিত এক কাঙাল বৈষ্ণব। কিন্তু আগেকার দিনের সে দ্বেষ ও বিতৃষ্ণা কি একেবারে নিশ্চিক্ হইয়াছে? এখনও স্ক্লাকারে রহিয়া যায় নাই? তাহাই যদি না হইবে, তবে কেন আজ অবধি শেঠের মন্দিরে ভিকাপাত্র হাতে তিনি উপস্থিত হইতে পারেন নাই?

এই চিস্তা খেলিয়া যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে লালাবাবু শেঠের মন্দির অভিমুখে রওনা হইলেন।

মন্দিরে সেদিন রহিয়াছে অজত্র ভিখারীর ভীড়। প্রাঙ্গণে দাঁড়াইয়া, খঞ্জনি বাজাইয়া লালাবাবু মৃত্তস্বরে শুরু করিলেন কৃষ্ণনাম গান। কনককান্তি, দীর্ঘদেহ এই বৈষ্ণবকে বুন্দাবনের অনেকেই চিনে। ভাড়াতাড়ি কর্তৃপক্ষের কাছে এ সংবাদ প্রেরিত হয়। প্রাক্তন প্রতাপ-শালী ভূস্বামী লালাবাবু সর্ববত্যাগী কাঙালের বেশে তাঁহাদের ত্রয়ারে দাঁড়ানো। এক মৃষ্টি ভিক্কার জন্ম করিতেছেন মাধুকরী। এ যে শেঠদের কল্পনারও অতীত। মন্দির চন্ধরে সেদিন মহা আলোড়ন পড়িয়া গেল।

ুবন্ধ শেঠজী স্বয়ং ভিকাদানের জন্ম আগাইয়া আসিলেন। হাতে তাঁহার এক ভোজ্য পাত্র। চাল, ডাল ও ফল মূলের সহিত তাহাতে সাজানো একশত একটি স্বর্ণমূলা।

সসম্ভ্রমে মাথা নোয়াইয়া শেঠ কহেন, "বাব্দ্ধী, আপনার পদস্পর্শে আন্ধ্র এ দীনের কৃটির পবিত্র হলো। কৃপা ক'রে, এ থালাটি গ্রাহণ করুন, আমরা কৃতার্থ হই।"

লালাবাবু উত্তর দেন, "আমি মাধুকরী ক'রতে এসেছিলাম শেঠকী।

কৃষ্ণনাম শোনানো হয়েছে—এবার চাই এক মৃষ্টি তণ্ডুল ভিকা। কিন্ত বা আপনি সাজিয়ে এনেছেন তাকে তো ভিকা বলা যায় না।"

"আপনি ঠিকই ধরেছেন, আপনাকে ভিকে দেবো, সে সাধ্য আমার কই? এ হচ্ছে নজরানা। রাজা লালাবাবু আজ রাজভিখিরি হয়ে আমাদের হারিয়ে দিয়েছেন। তাই এ নজরানা।"

"তা হয়না শেঠজী। বৈষ্ণবকে যে চিরকাঙাল হয়েই থাকতে হয়।
আপনার ঐ স্বর্ণথালা তো আমি স্পর্ল করতে পারবো না। তা থেকে
এক মৃষ্টি চাল আমার ঝুলিতে ঢেলে দিন। তাতেই আজকের জন্ম
উদরপূর্ত্তি হয়ে যাবে। আর একটা ভিক্লা আমায় দিন। জানিত ও
আজানিতভাবে যদি কখনো কোন আঘাত বা মনস্তাপ আপনাদের দিয়ে
থাকি, সে জন্ম আমায় মার্জনা করুন। সবাই মিলে আশীর্বাদ করুন,
এই অভাজনের হৃদয়ে প্রকৃত কৃষ্ণভক্তির যেন উদয় হয়।"

পুলকাঞ্চিত দেহে তুই বাস্থ বাড়াইয়া ভক্ত লালাবাবু তাঁহার চিরপ্রতিদ্বন্দ্বী শেঠকে আলিঙ্গন দেন। তুই নয়ন বাহিয়া ঝরিতে থাকে প্রেমাশ্রুর ধারা। এই ভাবাবেগ ও প্রেমোক্ছাস সেদিন চতুর্দ্দিকে দণ্ডায়মান নরনারীর মধ্যেও সংক্রামিত।

শেঠের মন্দির হইতে লালাবাবু ধীর পদে বাহির হইয়া আসেন। সমিহিত গলিপথ দিয়া অগ্রসর হন নিজের ভজন কুটিরের দিকে। এ সময়ে সম্মুখে আবিভূতি হন মহাবৈষ্ণব কৃষ্ণদাস বাবাজী।

বাবাজী মহারাজের চোখে মুখে এক অপরূপ প্রসন্নতার দীপ্তি। লালাবাবু ভক্তিভরে প্রণাম করিয়া উঠিতেই সম্নেহে তিনি তাঁহাকে আলিঙ্গনাবদ্ধ করিলেন। কহিলেন, ''লালা, এবার সময় হয়েছে। জাখো আমিও তাই এসে গিয়েছি। প্রতিদ্বন্দী ধনকুবের, শেঠজীর কাছে এতদিন তুমি মাধুকরী করতে যাওনি। অন্তরের গোপন গভীরে জেগে ছিল স্ক্র অহমিকা। আজ তা উৎপাটিত হয়েছে। ক্ষেত্র ভোমার প্রস্তুত, এবার দীক্ষাবীজ রোপণের পথে আর কোন অস্তরায় নেই, বংস।"

#### नानावाव

কয়েকদিনের মধ্যেই এক শুভ লগ্ন দেখিয়া কুঞ্চদাস বাবাজী তাঁহাকে দীক্ষা দিলেন। নবদীক্ষিত শিস্ত্রের সাধনজীবন এবার হইতে বহিয়া চলিল গভীরতর খাদে।

নিগৃঢ় বৈষ্ণব সাধনের পদ্ধাদি প্রদর্শন করার পর গুরু কহিলেন, "বংস, এবার ভোমায় করতে হবে সর্ববন্ধ পণ। চরম ক্লছ্যু অবলম্বন ক'রে সাধনায় ব্রতী হতে হবে। আবার তুমি গিরিগোবর্জনের সাধনগোফায় গিয়ে বাস কর। সেখানে বসেই হবে ভোমার ইষ্টদর্শন ও পরম প্রাপ্তি। অভীষ্ট সিদ্ধ না হওয়া অবধি ভজন গোফার নিভৃতিতেই করবে জীবন যাপন। আর ততদিন কোন মামুষের মুখ তুমি দর্শন করতে পারবেনা।"

গোবৰ্দ্ধনে লালাবাবু এ সময় হইতে যে কঠোর তপস্থায় ব্রতী হন, তাহা দেখিয়া বৈষ্ণব সাধক ও স্থানীয় জনসাধারণের বিস্ময়ের সীমা থাকেনা।

কয়েক বৎসরের মধ্যে তপস্থা তাঁহার সার্থক হইয়া উঠে। ইষ্ট বিগ্রহের দর্শন ও লীলারস ভূঞ্জনে হন পূর্ণমনস্কাম। ব্রজমগুলের অক্সতম বৈষ্ণব মহাপুরুষরূপে লালাবাবু অর্জন করেন চিরপ্রাসদ্ধি।

এই সময়ে সিদ্ধিয়ার অধিপতি পারেখজী একবার বৃন্দাবনে তীর্থ করিতে আসেন। বিশিষ্ট তীর্থ ও লীলাস্থলসমূহ দর্শন করিতে করিতে পারেখজীর অন্তরে অধ্যাত্মজীবন যাপনের প্রবল আকাজ্জা জাগিয়া উঠে। ব্যুগ্র হইয়া ভাবিতে থাকেন, ব্রজমগুলের কোন্ মহাত্মার কাছে আশ্রয় মাগিবেন? কাহার কাছে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া হইবেন কৃতার্থ? লোকপরম্পরায় শুনিলেন ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষ লালাবাবুর স্থ্যাতি। ভাই সদলবলে সেদিন গোবর্ধনে গিয়া উপস্থিত হইলেন।

লালাবাব্র নিভ্ত তপস্থার পর্য্যায় কিছুদিন যাবং শেষ হইয়াছে। এ সময়ে স্বেচ্ছামত মাঝে মাঝে তুই একটি সাধনকামী মানুদের সঙ্গে ভিনি সাক্ষাং করিতে থাকেন। ভজনের নির্দেশণ কিছু কিছু দেন।

পারেখজীর আবেদনের উত্তরে কহিলেন, "মহারাজ, দীক্ষাদান সম্পর্কে আমি আমার গুরুজীর অমুস্ত পদ্মাই অমুসরণ ক'রে থাকি। তা মেনে নিয়েই আপনাকে আমার কাছে আসতে হবে।"

''সে পন্থাটি কি, কুপা ক'রে একটু খুলে বলুন।"

''গুরু শুধু তথনি আমায় দীক্ষা দিয়েছিলেন, যখন আমি বিষয় এবং বিষয়ের অভিমান ছুই-ই ত্যাগ ক'রে, তাঁর চরণে আত্মসমর্পণ ক'রতে পেরেছি। ঞীভগবানকে পেতে হলে তাঁকে ধরতে হবে ছ'হাতে আগ্লে। এক হাতে সংসারকে আঁকড়ে থাকবো, আর এক হাতে করবো ভগবানের চরণ স্পর্ণ, তা কথনো হয় না।"

''প্রভু, আপনি তা হ'লে কি আমায় করতে বলেন ?"

"মহারাজ, কৃষ্ণসাগরে ঝাঁপ দিতে হঙ্গে আপনাকে ছই কুলের বন্ধন একেবারে কাটাতে হৰে—সর্ববত্যাগী, কৌপীনবস্ত হয়ে আসতে হবে এই গোবৰ্দ্ধনের গোফায়। তা কি পারবেন ?"

সিদ্ধিয়া অধিপতি করযোড়ে কহিলেন, "আপনার কথা যথার্থ। এখন বুঝেছি—এমন কৃচ্ছুসাধন, এমন ত্যাগবৈরাগ্যের পথ আমাদের মত সাধারণ মাহুষের জন্ম নয়। এজন্ম চাই পূর্বজন্মের সাধনা আর বিপুল সুকৃতি।"

অতঃপর ভক্তিভরে লালাবাবুর চরণ বন্দনা করিয়া তিনি গোবর্দ্ধন জাগ করেন।

লালাবাব্র বৈরাগ্য, সাধনা ও সিদ্ধির খ্যাতি তখন সারা ব্রজমগুলে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। বৃন্দাবন-ধামে যে-ভক্তই উপস্থিত হয়, গোবর্দ্ধনের গোফাবাসী এই মহাত্মাকে দর্শনের জন্ম ব্যাকুল ছইয়া পড়ে। ফলে ভীড় কেবলি বৃদ্ধি পাইতে থাকে।

এই খ্যাতির বিজ্ञবনা লালাবাবুর কাছে অসহ। মনে মনে সেদিন সম্বন্ধ করিলেন, এবার গোবর্জন ছাড়িয়া কোন নিভ্ত অরণ্যে প্রবেশ করিবেন, বাকি জীবন কাটাইয়া দিবেন ভজনানদে। গিরিগোবর্দ্ধনের পথে প্রান্তরে রাত্তির গাঢ় অন্ধকার ঘনাইয়া আসিতেছে। এ ক্রেগেরে, লোকের অজ্ঞাতসারে লালাবাবু স্থান ত্যাগ করিয়া চলিয়াছেন। এমন সমন্ধ গোকার অনতিদ্রে সংঘটিত হয় এক মর্মান্তিক ত্র্টনা। গোয়ালিয়র হইতে আগত একদল যাত্রী অশ্বারোহণে তাঁহাকে দর্শন করিতে যাইতেছে। হঠাং তাহাদের একটি অশ্ব ক্লুর দিয়া লালাবাবুর পা মাড়াইয়া দেয়। অল্পকাল মধ্যে এই আঘাত পরিণত হয় এক ত্রশ্চিকিংস্থা ক্লতে।

ভক্ত ও সেবকদের তৃশ্চিম্ভার অবধি নাই। ব্যস্ত সমস্ত হইয়া লালাবাবুকে তাঁহারা বৃন্দাবনের মন্দিরে স্থানাম্ভরিত করেন। দীর্ঘদিন চলে এই তৃঃসহ রোগভোগের পালা।

ভজেরা প্রশ্ন করেন, 'প্রভূ, আপনার প্রাণপ্রিয় বিগ্রহ শ্রীকৃষ্ণ-চক্রমার সান্নিধ্যে আপনাকে এনে রাখা হয়েছে। তবুও কেন চলছে এই অসহনীয় রোগ যন্ত্রণা ? এই ছঃখের দহন ?"

পরম ভাগবং লালাবাবুর রোগপাণ্ডুর আনন মুহূর্ত্তে উজ্জ্বল হইয়া উঠে। ম্মিতহাস্থে উত্তর দেন, "তোমরা তো আমার প্রভুঙ্গীর দেওয়া এই দেহ-রোগই দেখছো। দেখনি তাঁর দেওয়া দিব্য অমৃতের আলো। সে আলোকে যে সদা ঝলমল ক'রছে আমার ফ্রদয়মঞ্চ। কুফ্চচন্দ্র আর রাধারাণীর মধুর লীলাবিলাস চলছে সেখানে অবিরাম। কোন্ পাল্লা ভারী বলতো— গ্রুখের না আনন্দের !"

ভক্ত ও সেবকেরা নীরব হন, হার মানেন সিদ্ধ বৈঞ্চবের কাছে।
লালাবাবুর মরজীবন ধীরে ধীরে এবার আসিয়া পড়ে চিরবিরতির
সীমানায়। ইঙ্গিত বুঝিয়া ভক্তেরা ভাড়াভাড়ি যমুনার তীরে তাঁহাকে
বহন করিয়া আনেন। যুগল-লীলার অনস্ত বৈচিত্র্য দর্শন করিতে
করিতে তিনি ত্যাগ করেন শেষ নিঃশ্বাস।

সারা ব্রজমণ্ডল এই অভুতকর্মা মহাপুরুবের শোকে সেদিন মুহ্মান হয়। সাধকেরা বলাবলি করেন,—বৈষ্ণব-আকাশের এক উজ্জল নক্ষত্র আৰু খলিত হইয়া গেল।

আর সাধারণ মামূৰ মাথায় কর হানিয়া করে মর্মান্তিক বিলাপ। কারণ, তাহারা জানে—লালাবাবু ছিলেন ব্রঞ্জের মামূবের ছংখদৈশ্রময় জীবনের প্রমাশ্রয়, তিনি ছিলেন তাঁহাদের\*—সভ্যকার রাজর্ষি!

# পণ্ডহারী বাবা

জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা গাজীপুরে গুরুতর পীড়ায় শ্ব্যাশায়ী আছেন—এই সংবাদ পাইয়া অযোধা। তেওয়ারী মহা ব্যগ্র হইয়া উঠেন, ভাড়াতাড়ি সেধানে ছুটিয়া যান।

শহরের উপকঠে, কুর্বা গাঁয়ে, গঙ্গাভীরের এক আশ্রমে প্রাভা লছমীনারায়ণ বসবাস করিভেছেন। অর্দ্ধ শতাব্দী আগে একদিন জৌনপুর জেলার প্রেমাপুর হউতে কুর্যার এই নিভ্ত অরণ্যে আসিয়া ভিনি উপস্থিত হন। তারপর দীর্ঘদিন চলে নিভ্ত তপস্থা। সাধনা ও সিদ্ধির মধ্য দিয়া ধীরে ধীরে তিনি অর্জ্জন করেন এ অঞ্চলের নরনারীর অপরিসীম শ্রদ্ধা।

ভ্রাতা এক স্থনামধক্ত সিদ্ধ মহাপুরুষ, তাই তাঁহার প্রতি অযোধ্যান্ধীর ভক্তি বিশ্বাস অপরিসীম। স্থযোগ পাইলেই গান্ধীপুর অঞ্চলে আসিয়া তাঁহাকে দর্শন করিয়া যান।

বৃদ্ধ লছমীনারায়ণ এখন একোরে চলচ্ছক্তিহীন, চোখ তুইটিও সম্প্রতি অন্ধ হইয়া গিয়াছে। একটি তরুণ ব্রহ্মচারী শিশ্ব কাছে থাকিয়া সর্ববদা দেখাশুনা করেন। কিন্তু আশ্রমের কাজের চাপ নিভান্ত কম নয়। পূজা অর্চনা, ভোগরাগ ও অভিথি সংকারের কাজে ভোর হইতে রাত্রি পর্যান্ত অবিরত তাহাকে খাটিতে হয়। ফলে গুরুজীর সেবার কাজ তেমন স্বর্চুভাবে সম্পন্ন হইতেছে না।

অযোধা তেওয়ারী এবার প্রস্তাব করিলেন, বৃদ্ধ মহারাজের সেবা শুশুন্দার জন্ম নিজের জার্চ পুজ গঙ্গাকে এ আশ্রামে পাঠাইয়া দিবেন। কিন্তু মহারাজ কিছুতেই রাজী হইতে চাহেন না। তারপর বছ সাধ্য সাধনার পর এক সময়ে হঠাৎ বলিয়া বসিলেন, "বেল তো

যদি নিতাস্তই কাউকে পাঠাতে চাও, তবে পাঠিয়ে দাও তোমার ছোট ছেলে হরভন্তনকে।"

'সে কি! সে যে দশ বংসরের বালক মাত্র। আপনার সেবা, আশ্রমের কাজ—এভ সব এই ছেলে কি ক'রে পারবে?

প্রনীণ তপস্বীর মুখে ফুটিয়া ওঠে মৃত্ হাসি। বলেন, "না অযোধ্যা, যা ভাবছো তা নয়। তোমার ঐ ছেলেই পারবে আমার সকল ভার নিতে। সেবা মানে শুধু এই দেহেরই সেবা, তা ভাবছো কেন? বালক হরভজন পরম শুদ্ধ আধার। শুধু আমাদের বংশেরই নয়, সারা দেশের মুখ উজ্জ্বল করবে সে। আমার এবং আমার এই আশ্রম, তুয়েরই জন্ম তাকে দরকার। মনে ছিধা না রেখে তুমি প্রেমপুরে ফিরে যাও, তাকে সঙ্গে ক'রৈ নিয়ে এসো।"

কথা তো দিয়া আসিলেন। কিন্তু এখন বালক, হরভজনের মাকে কি করিয়া সম্মত করানো যায়? কনিষ্ঠ পুত্র তাঁহার অঞ্চলের নিধি। দেখিতেও সে স্থগোর, স্থঠাম এক দণ্ড তাহাকে না দেখিলে মা অস্থির হইয়া পড়েন। বালকও সারাদিনই ঘুরে মায়ের পিছে পিছে। যত কিছু আদর, আবদার, চলে শুধু মায়েরই সঙ্গে।

ু শৈশবে, বদস্ত রোগে হরভজনের দক্ষিণ চক্ষ্টি হঠাৎ একদিন নষ্ট হইয়া যায়। এ কি ছদ্দিব নামিয়া আসিল এই শিশুর জাবনে? পিতামাতা সেদিন মুষ্ডিয়া পড়েন।

সে-বার গাজীপুরে অগ্রভের কাছে এই ছঃস্ংবাদটি অযোধ্যাজী নিবেদন করেন। প্রবিণ সাধক আশ্বাস দেন, "অযোধ্যা, এজন্ম তোমরা কেউ ছঃথ করো না। জান তো, পাঞ্জাব-কেশরী রণজিত সিং-এরও ডান চোথ ছিল না। দেখে নিয়ো, উত্তরকালে ডোমাদের এই পুত্র হবে আর এক ধরণের রাজা দেশের লোকের কাছ থেকে পাবে অসীম সম্মান।

শহমীনারারণের নৃতন প্রস্তাবের কথা জননী গুনিসেন মাথায় ভাঁহার আকাশ ভাজিয়া পড়িল।

এই কচি বয়সে তাহাকে সাধু পিভূব্যের সেবায় লাগানো হইবে ? আশ্রমের সকল দায়িত্ব থাকিবে তাহার উপর ? গৃহে সে যে সবার আদরের হলাল। কি করিয়া এত সব কাজ করিতে পারিবে ? আর পিতামাতাকে ছাড়িয়া আশ্রমের নিভূতবাসেই বা কি করিয়া থাকিবে ? এ কেমন নিষ্ঠুর প্রস্তাব ?

জননী ভূক্রিয়া কাঁদিয়া উঠেন। কোনমতেই মন তাঁহার সায় দিতে চায় না।

কিন্তু অযোধ্যা তেওয়ারী অনক্যোপায়। বৃদ্ধ তপস্বী লছমীনারায়ণ শুধু জ্যেষ্ঠ ভাতাই নন, গুরুর মতই তাঁহাকে তিনি প্রদ্ধাভক্তি করেন। ঐহিক ও পার্যন্তিক সমস্ত কিছু সমস্তার সমাধানে তাঁহারই নির্দেশ শিরোধার্য্য করিয়া নেন। তাছাড়া, অস্তরে একথা তিনি ঠিকই বুঝিয়া নিয়াছেন, বৃদ্ধ পিতৃব্যের সেবা উপলক্ষ করিয়া বালকের সম্মুখে খুলিয়া যাইতেছে এক নৃতন জীবনের দ্বার। নাঃ, কোন দিক দিয়াই এ সিদ্ধান্ত আর ফিরাইবার উপায় নাই।

শেষ অবধি সাধু লছমীনারায়ণের কথা অমাক্স করা হরভজনের মাতার সাহসে কুলায় নাই। আঁচলে নয়ন মুছিয়া কোলের ছেলেটিকে সেদিন তিনি বিদায় দেন।

চিরতরে গৃহত্যাগ করিয়া অযোধ্যা তেওয়ারীর পুত্র প্রবেশ করে কুর্থার সাধন-আশ্রমে।

উত্তরকালে, সেখানকার ত্যাগ তিতিক্ষাময় পথে তাহার উত্তরণ ঘটে এক মহাপুরুষরূপে। ইনিই ভারতবিশ্রুত পওহারী বাবা।

জোনপুর জেলার একটি কুদ্র প্রাম প্রেমাপুর। ভক্তিমান ও নৈষ্টিক বৈষ্ণব বলিয়া এই গ্রামের ভেওয়ারীদের সেকালে থুব স্থনাম ছিল। এই বংশে ১৮৪০ খৃষ্টাব্দে পওহারীবাবা ভূমিষ্ঠ হন। পিতার তিনি দিতীয় সম্ভান।

দশ বংসর বয়সে জননীর স্নেহ সামিধ্য হইতে তিনি বিচ্ছিন্ন হ্ন।
ভাংসাং (৩) ১২

ভারপর পিজ্ব্যের আশ্রমে আসিয়া স্থায়ীভাবে বসবাস শুরু করেন।
মাঝখানে পিভা অযোধ্যা তেওয়ারী শুধু একবার তাঁহাকে গৃহে নিয়া
গিয়াছিলেন। তখন ছিল বালকের উপনয়ন পর্বব। অতঃপর আবার
তাঁহাকে আশ্রমে ফিরাইয়া দেওয়া হয়।

নৃতন ব্রহ্মচারীর বেশে হরভঙ্গনকে বড় স্থল্দর দেখায়। মৃণ্ডিতশির, গৈরিক পরিহিত, গলে বিলম্বিত যজ্ঞসূত্র। ফাঁক পাইলেই বিচরণ করেন আশ্রম সম্লিহিত অরণ্যে। জাহ্নবীর কূলে কূলে আপন মনে ভদ্ধন গাহিয়া বেড়ান। কখনো বা চাহিয়া চাহিয়া দেখেন স্রোভস্বিনীর অপরূপ তরক্ষলীলা।

বালকের সারা অঙ্গে লাবণ্যের শ্রী। চোখে মুখে জড়ানো স্বপ্নালু ভাবময়তা। যেন এ লৌকিক জগতেরই কেউ নয়। গ্রামের লোক বলাবলি করে,—এ বালক-সাধু, এ যুগের গ্রুব।

সেবার উদ্দেশ্যে হরভজনকে আনানো হইলেও লছমীনারায়ণ তাহার শিক্ষার স্থবন্দোবস্ত করিতে ভূল করেন নাই। আশ্রমের দৈনন্দিন কাজের সঙ্গে স্থযোগ করিয়া দেন তাহার ধ্যানভজন ও শাস্ত্রপাঠের।

লছমীনারায়ণ নিজে শুদ্ধাচারী কঠোরতপা সাধক। রামান্থজী সম্প্রদায়ের এক সিদ্ধ বৈষ্ণবাচার্য্যের কাছে তিনি দীক্ষা নিয়াছেন। নৈষ্টিক ব্রহ্মচর্য্য ও তপস্থার মধ্য দিয়া হইয়াছেন আপ্রকাম। নিজের পরীক্ষিত এই সাধন পথেই বালক হরভজন যাহাতে অগ্রসর হয়, চরম সার্থকতা খুঁজিয়া পায়, ইহাই তিনি চান।

লছমানারায়ণ বংশানুক্রমে রামানুজী সম্প্রদায়ের বড়গল শাখার অস্কুর্ভুক্ত। রামানুজীদের প্রধান ছুইটি শাখার নাম—বড়গল ও তুইঙ্গল। সম্প্রদায়ের এই শাখাগত বিভেদ সম্বন্ধে যে কাহিনী প্রচলিত আছে তাহা বড় কৌতুহলোদ্দীপক:

বছদিন আগেকার করা। সেদিন গ্রীরঙ্গমে এক পূজা মহোৎসব অমুষ্টিত হইতেছে। রাজপথ লোকে লোকারণা। অদম্য উৎসাহ আর

উদ্দীপনা ভক্ত নরনারীর চোখে মুখে। রঙ্গনাথজীর রথ চলিয়াছে এক বিরাট শোভাযাত্রাসহ।

ভক্তেরা ব্যগ্রভাবে অপেক্ষমান। প্রভূজীর দর্শন লাভের পর ভক্তিভরে প্রণাম জানাইয়া তাহারা ঘরে ফিরিবে।

রাস্তার পাশেই পড়ে এক স্থপ্রসিদ্ধ বৈষ্ণব মঠ। এখনকার প্রধান মাচার্য্যও এসময়ে ভক্তজন পরিবৃত হইয়া দাঁড়াইয়া আছেন। বাছভাগু সহকারে রথ সম্মুখে আসিয়া পড়িয়াছে। আচার্য্য তাকাইয়া দেখিলেন, ভাহার এক বিশিষ্ট শিষ্ম শশব্যস্তে ভীড় ঠেলিয়া আগাইয়া চলিয়াছেন। কিন্তু একি! প্রবীণ শিষ্মের ললাটস্থিত ত্রিপুগুক চিহ্ন তখনো যে রহিয়াছে অসমাপ্ত।

আচার্য্যের ক্রোধের সীমা রহিল না। শুদ্ধাচারী বামান্তজী সাধুর পক্ষে এ যে অমার্জ্জনীয় অপরাধ!

ক্রকুঞ্জিত করিয়া কহিলেন, "প্রাভ্র সেবকের চিহ্ন ধারণ করতে যাব এতো শৈথিলা, বৈষ্ণব ব'লে পরিচয় দেওয়া তার সাজে না। এই ত্রিপুশুক যথাযথভাবে 'অঙ্কিত না ক'রে ইষ্টদেবের অর্চনা আজ কি ক'রে ক'রলে? এর উত্তরে কি বলুবার আছে, বল?"

শিখ্য যুক্তকরে নিবেদন করিলেন, "আচাহ্যবর, রঙ্গনাথজীর প্জোর আয়োজন নিয়েই তো এতক্ষণ ব্যস্ত ছিলাম। ললাটে তিলক একৈ আসনে সমতে যাবো, এসময়ে কাণে গেল শোভাহাত্রার এই সোরগোল। ভাব্লাম, হাঁর জন্ম এত আয়োজন, ভাগ্যগুণে তিনি নিজেই এসে পড়েছেন রথারাঢ় হয়ে। তবে আর পুজো অমুষ্ঠানের কি দরকার? তাই তো অধীর হয়ে ছুটে এলাম।"

একটু পরেই অপর প্রধান শিষ্ক ধীরপদে আসিয়া উপস্থিত। ততকণে রথ ও শোভাযাত্রা চলিয়া গিয়াছে।

আচার্য্য রোষে ফাটিয়া পড়িলেন। কহিলেন, ''মঠের ভেতরে, মোহাস্তের মত গদীয়ান হয়ে বসে আছো, আর এদিকে প্রভু রঙ্গনাথন্দী চলে গেলেন দ্বারের পাশ দিয়ে। একবারটি তাঁর চরণে প্রণাম

নিবেদনেরও প্রয়োজন বোধ করলে না ! 🛊 ভক্তিমার্গের সাধন নিয়ে উদ্ভম: আচরণই তোমরা শিখ্ছো।"

'আচার্য্যবর, আপনিই তো ব'লে দিয়েছেন, উপাস্থের কুপালাভ হয় উপাসনা দ্বারা। সেই উপাসনায়ই এতক্ষণ মগ্ন ছিলাম, উপাস্থকে দেখবার জম্ম ছুটে আসা আর সম্ভব হয়নি। তাতে যদি কোন অপরাধ হয়ে থাকে, নিজগুণে আমায় মার্জনা করুন।"

আচার্য্যের চোখে মুখে ফুটিয়া উঠে অপার প্রসন্ধতা। এই হুই শিষ্যকেই সানন্দে দেন আলিঙ্গন।

কথিত আছে, আচার্য্যের ইচ্ছামুসারে এই ছুই বিশিষ্ট শিষ্যকে চিহ্নিত করা হয়—বড়গল ও তুইঙ্গল নামে। পরবর্ত্তীকালে রামামুজীদের এই ছুই শ্রেণীর পার্থক্য স্টুচিত হইতে দেখা যায় তিলকের বৈশিষ্ট্য দারা। এক শ্রেণীর সাধকেরা ললাটে আঁকেন ত্রিশূলাকৃতি তিলকের রেখা। অপর শ্রেণীর তিলকসজ্জা থাকে সারা নাসিকা জুড়িয়া।

ভক্তিসিদ্ধ মহাপুরুষ, পওহারীবাবা ছিলেন প্রথমোক্ত বড়গল শাখার অন্তর্ভুক্ত।

দার্শনিক মতবাদের দিক দিয়া বড়গল রামানুজীরা বিশিষ্টাদৈত-বাদী। ভক্তি সাধনার পদ্ধতি ইহাদের বড় কঠোর। শাস্ত্রচর্চা একৈকনিষ্ঠা, গুদ্ধাচারের উপর ই'হারা অত্যপ্ত বেশী গুরুত্ব দেন। পিতৃব্য লছমীনারায়ণজীর অভিভাবকত্বে পওহারীবাবার জীবনধারা সম্প্রদায়ের ঐ চিরাচরিত পথটি বাহিয়াই চলিতে থাকে।

শেষ রাত্রে শয্যাত্যাগ করিয়। বালক ব্রহ্মচারী গঙ্গাস্থান সমাপন করেন, তারপর চলে পূজা অর্চনা ও শাস্ত্র অধ্যয়ন। প্রাত্যহিক কুত্যাদির শেষে তাঁহাকে ভোগ রাঁধিতে হয়। ইষ্টদেবের ভোগপ্রসাদ নিবেদন করার পর তাহা পরিবেশন করেন বৃদ্ধ পিতৃব্যু ও তাঁহার মন্ত্রশিষ্যকে। সর্ববশেষে নিজে আহার্য্য গ্রহণ করেন।

আশ্রমের কাজকর্মের সঙ্গে হরভজনের শিক্ষাও আগাইয়া চলে।

পিতৃব্যের স্থ্যবস্থায় নিতে 

পাকেন সংস্কৃত সাহিত্য, ধর্মশাস্ত্র ও

জ্যোতির্বিভার পাঠ।

কৈশোরে পা দিতে না দিতেই হরভজন চিহ্নিত হইয়া উঠেন এক প্রতিভাধর শিক্ষার্থীরূপে। গাজীপুরের বেচন পণ্ডিত ও পিতৃব্য লছমীনারায়ণজী তাঁহার প্রথম জীবনের শিক্ষাগুরু। তা'ছাড়া, মাঝে মাঝে আশ্রমে আগত অক্সাক্ত পরিব্রাজক আচার্য্যদের কাছেও তিনি শাস্ত্রের উচ্চতর পাঠ নিতে থাকেন। অচিরে বহু ছুরূহ ধর্ম্মতত্ত্ব তাঁহার আয়ত্তে আসিয়া যায়।

হরভদ্ধনের বয়স তথন ষোল বংসর। এসময়ে সেদিন তাঁহার জীবনে নামিয়া আসে প্রচণ্ড আঘাত। অল্প কিছুদিন রোগ ভোগের পর লছমীনারায়ণ পরলোকে গমন করেন। পিতৃব্য তাঁহার অভিভাবক ও ধর্মজীবনের পথদর্শক। যে মমতা, ক্ষেহ ও ঘনিষ্ঠতার মধ্য দিয়া এ কয়টি বংসর তিনি তাঁহাকে ঘিরিয়া রাখিয়াছিলেন তাহা কখনো ভূলিবার নয়। তাঁহার প্রয়াণে হরভদ্ধন বড় মৃষ্টিয়া পড়েন।

সমাধি দানের পর মহা আড়ম্বরে ভাণ্ডারা সম্পন্ন হয়। এসব কাজকর্ম শেষ হইয়া গেলে হরভজনের জীবনে আসে নির্নেবদ। কোন কিছুতেই মন তাঁহার আর বসিতে চায়না। শিক্ষক ও দীক্ষাগুরু পিতৃব্য তাঁহার তরুণ জীবনের অনেকখানি জুড়িয়া ছিলেন। এবার তাঁহার বিহনে সবই যেন শৃষ্ম বোধ হয়। এ পরিবেশ আর ভাল না লাগায় ভাবিলেন, কিছুদিনের জন্ম একবার তীর্থ প্র্যাটন করিয়া আসিবেন।

পিতৃব্যের এক মন্ত্রশিশ্ব থাকেন আশ্রমে। তাঁহার উপর সেবা-পূজার ভার দিয়া তরুণ সাধক একদিন পথে বাহির হইয়া পড়েন। প্রধান প্রধান সকল তীর্থই তিনি দর্শন করেন। পরিব্রাজনের অভিজ্ঞতার সঙ্গে প্রাপ্ত হন বহু সাধু মহাত্মার তপস্তাপৃত জীবনের সান্নিধ্য।

ঘূরিতে ঘূরিতে সেবার ঘারকায় আসিয়াছেন। রণছোড়জী বিপ্রহ দর্শনের পর হরভজন গিনার পাহাড়ন্থিত ভীর্থগুলি দেখিতে গেলেন।

মন বড় ব্যাকৃল। এত তীর্থ, এত বিগ্রহ এবং সাধ্যন্ত দর্শন করিলেন, কিন্তু কই, সত্যকার পথপ্রদর্শক তো আজো তাঁহার ভাগ্যে জুটিল না! সদ্গুরুর আশ্রয় লাভের জন্ম, নৃতন আলো ও নৃতন পথের জন্ম তিনি অধীর হইয়া উঠিলেন।

একদিন লোকমুখে শুনিলেন, কয়েক মাইল ব্যবধানে অরণ্যময় পর্বতের এক গুহায় একজন শক্তিধর বৃদ্ধ যোগী বাস করেন। আপন তপস্থার গভীরে তিনি সদা মগ্ন, লোকচক্ষুর অন্তরালে আত্মগোপন করিয়া থাকিতেই বেশী অভ্যন্ত। তাই সহসা কেহ তাঁহার সম্মুখে যাইতে সাহসী হয় না।

মহাত্মার কথা শোনামাত্র, কি জানি কেন, হরভজনের প্রাণ চঞ্চল হৈইয়া উঠিল। স্থির করিলেন, যে করিয়াই হোক, তাঁহার চরণতলে আঞায় নিবেন, মাগিবেন মন্ত্রদীক্ষা।

ি প্রদিন প্রত্যুষে, সঙ্গীদের কাহাকেও কিছু না জানাইয়া, একাকী সেই পর্ব্বত গুহায় উপস্থিত হইলেন।

ভাগ্যক্রমে গুহার দ্বারপথেই মিলিল মহাত্মার দর্শন। দৃঢ়সম্মত মহিমময় মৃর্ত্তি। শিরে দীর্ঘ জটাজাল। একেবারে দিগন্থর। আয়ত নয়ন ছইটিতে দিব্যলোকের প্রশান্তি। দর্শনমাত্তেই প্রদ্ধাভরে হরভজন চরণতলে লুটাইয়া পড়িলেন। ব্যাক্লকঠে কহিলেন, "বাবা, আমি নিতান্ত অধম, তত্পরি নিরাশ্রয়। মূর্থ আমি, তাই ভেলা বেয়ে হক্তর সাগর পার হবার চেষ্টা ক'রছি। আমায় আপনি কুপা করুন, আপনার চরণতলে রেখে যোগদীক্ষা দিন।"

যোগী কিছুক্ষণ নিম্পলক নেত্রে তাঁহার দিকে তাকাইয়া রহিক্ষেন।
তারপর আশীর্কাদ জানাইয়া মৃহস্বরে কহিলেন, "বেটা, কেঁও তুম্
বেকার ইয়ে জঙ্গলমে চুঁড় রহে হো! যাও, গঙ্গা কিনারমে ব্যর্মচ
যাও। ওহি তুমহারা আস্থান হায়।"—অর্থাৎ, বাবা, কেন তথুতথু এই
জঙ্গলে ঘুরে মরছো। যাও, গঙ্গাতীরে আসন নিয়ে বনে পড়ো,
সেখানেই ভোমার সাধনার স্থান।

হরভজ্ন অসহায় বালকের মত কাঁদিয়া ফেলিলেন। "না বাবা, কুপা না করলে এখান থেকে এক পা-ও আমি নড়ছিনে। আমরণ অনশন ক'রে আপনার সামনেই প্রাণ বিসর্জ্জন দেব।"

যোগীবর কিছুটা নরম হইলেন। এবার যাহা কহিলেন তাহার মর্ম্ম — 'বেটা, দীক্ষা আমি সহজে কাউকে দিই না। তাছাড়া, তোমার গুরু রয়েছেন অন্থত্ত্র। তবে তোমার ব্যাকুলতা দেখে আমি প্রসন্ম হয়েছি। আমি তোমায় কিছু যোগসাধন দেবো, তাতে তোমার প্রকৃত কল্যাণ হবে।'

মহাত্মার পদতলে বিদিয়া হরভজন কয়েকটি নিগৃঢ় যোগসাধন গ্রহণ করিলেন। কয়েকদিন এখানে অতিবাহিত করার পর পাহাড় হইতে যখন নীচে অবতরণ করিলেন তখন ভিনি এক নৃতন মাহুষ।

মহাযোগীর কুপায় সাধনজগতের অজানা তত্ত্বের আস্বাদ তিনি পাইয়াছেন, মিলিয়াছে অতীন্দ্রিয় লোকের আলোক সন্ধান। অনাস্বাদিত অমুভূতিতে মনপ্রাণ ভরিয়া উঠিয়াছে।

আরে। কয়েকটি বিখ্যাত তীর্থ পরিভ্রমণ করিয়া হরভজন দেশে ফিরিয়া আসিলেন। চেহারায় ও আচরণে এ সময়ে তাঁহার মধ্যে আসিয়াছে বিরাট পরিবর্ত্তন। তপঃসিদ্ধ এই নবীন সাধককে দেখার জন্ম সেদিন কুর্থার লোক ভাঙ্গিয়া পড়িল।

গাজীপুর ও কুর্থা অঞ্জে সাধু লছমীনারায়ণের আশ্রমের খুব সুনাম ও প্রতিষ্ঠা ছিল। এখন হইতে ইহার পরিচালনার ভার পঞ্জিল হরভজনের উপর।

শুধু দেব-বিগ্রহের সেবাপূজা ও অতিথিদের অভ্যর্থনাই নয়, শভ শত গ্রামবাসীর ধর্মজীবনের অভিভাবকত্বও এই আশ্রমের পরি-চালককে করিতে হয়। হরভজন যে এ গুরু দায়িত্ব পালন করিছে শারিবেন, এ বিষয়ে কাহারো সন্দেহ রহিল না।

कक ७ मुम्कूतनत मृष्टि चलावण्डेर जाहान अफि निवस इस ।

সমাজ ও বশ্ম জাবনের নানা সমস্থার সমাধানের জন্ম লোকে ভাঁহার নিকট আসিতে থাকে।

গির্নারের যোগীর পুণ্যসঙ্গ ও সাধন নির্দ্দেশ পাইবার পর হইতেই হরভজনের সম্মুখে খুলিয়া গিয়াছে এক আলোকময় রাজ্য, সাধনজীবনে যুক্ত হইয়াছে এক নৃতনতর ধারা। আশৈশব তিনি রামান্মজপর্য বৈষ্ণবসাধনা অনুসরণ করিয়া আসিয়াছেন। গ্রহণ করিয়াছেন শাস্ত্রনিষ্ঠা, শরণাগতি ও কৃচ্ছুব্রত। এবার তাহাতে আসিয়া মিলিয়াছে যোগসাধনার শক্তি। অনুভূতি ও সিদ্ধির নব নব স্তর একটির পর একটি তিনি পার হইয়া চলিয়াছেন।

পওহারীবাবার অন্যতম জীবনীকার শ্রীগগনচক্র রায় এ সময়কার একটি তাৎপর্য্যপূর্ণ ঘট্না বর্ণনা করিয়াছেন—

"এই সময় একদিন অপরাত্রে তিনি সহস্তে ডাল রুটি প্রস্তুত করিয়া জ্যেষ্ঠতাত-শিষ্যের জন্ম পরিবেশন করিয়া নিজে ভোজনার্থ উপবেশন করেন। কিন্তু রুটি স্পর্শ করিতে উন্নত হইয়াই উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং বলিলেন—আর আমি ভোজন করিব না। সেই শালার সহিত ডাল রুটি একথানি ক্ষুদ্র বস্ত্রখণ্ডে বাঁধিয়া জ্যেষ্ঠতাত-শিষ্যের গৃহে পাঠাইয়া দিলেন। সেইদিন হইতে বিহুপত্র বাটা ও সেই সঙ্গে অর্জপোয়া, কোনও দিন এক পোয়া, ছন্ধ পান করিতে লাগিলেন। কিছুদিন পরে কেবলমাত্র বিশ্বপত্র বাটা খাইয়া থাকিতে লাগিলেন। এখন হইতে সাধারণে তাঁহাকে পওহারীবাবা বলিতে আরম্ভ করে।

"আট নয় মাস কাল তিনি ৫০টি মরিচ প্রতিদিন জল দিয়া বাটিয়া বস্ত্র খণ্ডে ছাঁকিয়া এক ঘটি সেই সরবং পান করিয়া থাকিতেন। মরিচ-রস পানের পরে এক পোয়া ছক্ষ পান করিতেন।"

যোগশন্তির উচ্চতর তরগুলি অতিক্রম করিতে খাকিলেও পওহারীবাবার জীবনে বৈষ্ণবীয় দৈশু ও নিরভিমানভার অভাব কখনো দেখা যায় নাই। সাধনার দিক দিয়া তিনি ছিলেন মধুকর-বৃত্তি প্রহণের ১৮৪

পক্ষপার্তা। যেখানে যে প্রবীণ ও সমর্থ সাধকের সন্ধান পাইতেন তাঁহারই নিকট হইতে অপার নিষ্ঠায় সংগ্রহ করিতেন অধ্যায়-জীবনের পরম পাথেয়।

তাই দেখা যায়, ৬ধু সাধু লছমীনারায়ণ ও গিনারেক যোগীক পদপ্রান্তে বসিয়াই তিনি ক্ষান্ত হন নাই, আকুল ক্ষদয়ে বারবার ছুটিয়া গিয়াছেন অপরাপর শক্তিধর মহাঞাদের সমাপে। ইহাদের মধ্যে বিশিষ্ট হইতেছেন গাজীপুরের স্থিতিত মোহনা ওল গ্রামের গুহাবাসী এক মহাত্মা এবং কাশীর খ্যাতনামা যোগী নির্জন-স্থামী।

পওহারীবাবার সাধনজীবনের কিছুটা মূল্যবান তথ্য আমর। স্বামী বিবেকানন্দের রচনায় পাই। তিনি লিখিয়াছেন—

"ইতিমধ্যে এই মহাত্মার বিশেষস্বসমূহ দিন দিন অধিকতর পবিশুট হইতে লাগিল। বারাণসার সন্নিবটবাসী ভাঁহার গুরুর মত তিনিও ভূমিতে একটি গর্ভ খনন করিয়া তন্মধ্যে প্রবেশ করিয়া অনেক ঘণ্টা করিয়া তথায় বাস করিতে লাগিলেন। তারপর তিনি আহার সম্বন্ধে অতি ভ্রানক কঠোর সংযম আরম্ভ করিলেন। সারাদিন তিনি নিজের ছোট আশ্রমটিতে কাথ্য করিতেন—তদায় পানম প্রেমাপদ প্রভু রামচন্দ্রের পূজা করিতেন, উত্তম খাত্য রন্ধন করিয়া (কথিত আছে, তিনি রন্ধন বিভায় অসাধারণ গটু ছিলেন) ঠাকুরের ভোগ দিতেন, তাহার পর সেই প্রসাদ বন্ধুবান্ধবগণ ও দ্বিস্থানের মধ্যে বণ্টন করিয়া দিতেন এবং অনেক রাত্রি প্রযান্ত তাহাদের সেবা করিতেন। তাহারা সকলে যখন শয়ন বরিত, তখন এই যুবক গোপনে সম্ভরণ ছারা গঙ্গা পার হইয়া উহার অপর তীরে যাইতেন। তথায় সাধন ভজনে সারারাত কাটাইয়া উষার প্রেবই ফিরিয়া আসিয়া বন্ধুবর্গকে জাগাইতেন এবং পুনর্কার সেবা বা পুজা' বলিয়া থাকি।"

প্রহারীবাবা কঠোরতপা শক্তিমান সাধক। কিন্তু ভাঁহার চোধে মুখে সদাই মাধানো থাকিত অপূর্ব্ব দৈল্ঞ ও মধ্র ভাবময়তা। দর্শনার্থী

### ভারতের দাবক

নরনারীর দৃষ্টি সমক্ষে নিজেকে সদাই তিনি তুলিয়া ধরিতেন সেবানিষ্ঠ ভক্তরূপে। নিজেকে সদাই উল্লেখ করিতেন 'দাস' বলিয়া।

তাঁহার বৈষ্ণবীয় আদর্শ, জীবপ্রেম ও সেবাব্রতের নানা মনোরম কাহিনী রহিয়াছে।

সে-বার প্রয়াগেব মাঘমেলায় বাবাজী মহারাজ তীর্থ স্নান কবিতে চলিয়াছেন। সঙ্গে স্বগ্রামবাসী একদল ব্রাহ্মণ ও বাজপুত।

তীর্থদেবতা ও তীর্থ্যাত্রী এই গ্রয়েরই সেবাকার্য্যে ছিল তাঁহার অপার নিষ্ঠা। পথ চলিতে চলিতে আগে হইতেই সঙ্গীদের বাছে জানিয়া রাখিতেন, যাত্রাপথের কোন্ অবধি গিয়া সকলে সেদিন বিশ্রাম নিবেন। তারপর দেখা যাইত, অন্সের অলক্ষ্যে, এক সুযোগে হঠাৎ কোথায় সরিয়া পড়িয়াছেন। ফ্রেডপদে কন্টকময় বন বাঁদাড ভাঙ্গিয়া সোজা পথ দিয়া তিনি ধাবিত হইতেন। যে কোন প্রকারে সঙ্গীদের আগে গিয়া নির্দিষ্ট স্থানে তাঁহার পৌছান চাই। সঙ্গীরা তো বিশ্রাম ঘাঁটিতে গিয়া অবাক! পওহারী বাবা ভাছাদের অনেক আগেই সেখানে উপস্থিত হইয়াছেন। সকলের জন্ম রন্ধন ব বিতে হইবে, ভাহার যোগাড়েব জন্ম মহাব্যস্ত। গোময় দিয়া সারা জায়গাটা লেপন করিয়াছেন। উত্তন পাতা অনেক আগেই শেষ হইয়াছে। সঙ্গীরা সেখানে পৌছানোর পব মুখে বস্ত্রখণ্ড বাঁধিয়া শুচিভাবে রান্ধা কবিতে বসিলেন। স্বাইকে ভোজন করাইয়া তবে তাঁহার স্বস্তি।

এদিকে পওহাবী বাবাব নিজের আহারের ত্যবস্থা কিন্তু বড় অন্তুত। দলের প্রত্যেকটি লোকের ভোজনের পর তিনি স্নান সমাপন করিয়া আসিতেন। এসময়ে তাঁহার আহার্য্যের প্রধান উপকরণ মাত্র—তিন চারিটি বিশ্বপত্র। মাঝে মাঝে আরও একটি খাছ তাঁহাকে গ্রহণ করিতে দেখা যাইত। হাতের তেলোতে গংসামাস্য উষ্ণ ঘৃত ঢালিয়া নিয়া উহাতে জিনি একটা বিশেষ দ্রব্য মিশ্রিত করিতেন। এই দ্রব্যটি পাইয়াছিলেন গির্নারের প্রাচীন যোগীর নিকট। তিনি বলিতেন, এই মিশ্রা বস্তুটি গলাধকেরণ করার পর সেদিনকার মত কুষা তৃষ্ণার কোন

চিহ্ন আর থাকিতনা। দিনের পর দিন এমনি সেবানিষ্ঠাও আত্মত্যাগের মধ্য দিয়া বহিয়া চলিত পওহারী বাবার দিনচর্য্যাও আত্মিক সাধনা।

কুর্থার আশ্রমে সেবার এক মৃত্তিকাগুহা নির্মাণ করার পর বাবাজী মহারাজ কঠোবতর ভজন সাধনে বত হন। বহিরক জীবনের জাল গুটাইয়া আনিয়া ধীরে ধীরে নিমজ্জিত হন সাধনাব গভীবতব স্তরে। সমকালীন সাধন জীবনের চিত্রটি শ্রীগগনচন্দ্র রায়ের লেখা হইতে আমরা পাই—

"গুহা নিশ্মিত হইলে পওহারীনাবা প্রথমে এক ঘণ্টা, পরে দিবস, শেমে সপ্তাহ অবধি গুহান মধ্যে থাকিতে আবম্ভ করেন। পূজা জর্জনা আহার পান বিচুই কবিতেন না। সাধন পূর্ণ হইলে যখন কুটিবের দ্বার উন্মুক্ত করিয়া নাহিরে আসিতেন. ভাহার উজ্জ্বল গৌরবর্ণ দেহ হইতে যেন এক অপূর্বর জ্যোতি বাহিব ইউত। সুপ্ট উন্নত দেহে তিনি অসীম বল ধারণ করিতেন।

"তিনি উপনয়ন উপলক্ষে শৈশবকালে একবার মাত্র মন্তক মৃত্যন করেন, তাহার পর কখনও মন্তক মৃত্যন করেন নাই। ঘন মেঘের স্থায় কৃষ্ণবর্ণ স্থাবি কেশরাশি পৃষ্ঠদেশ আচ্ছাদিত করিয়া থাকিত। পূর্ণ যৌবনে ঘন শাশ্রু শোভিত স্থানর মখ-মন্ডলেব শোভা ও গান্তীয্য শতগুণে বন্ধিত হইয়া অপুনর শোভার বিকাশ হইয়াছিল।

"পওহারীবাবা সাধারণ সন্যাসী ব্রহ্মচারীদিগের স্থায় অঙ্গে ভত্ম বা পূলি লেপন করিতেন না, কিলা মস্তকে জটাভারও ধারণ করেন নাই। অতি শুদ্ধ ও পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকিতেন, মস্তকে ত্রাসিত তৈল সিঞ্চন করিয়া কেশ-কন্ধতী দ্বারা কেশরাশি পরিচ্ছন্ন করতঃ মস্তকের সম্মুখভাবে চূড়ার আকারে নিবন্ধ করিতেন। দীর্ঘ কেশরাশি পরিচ্ছন্ন রাখিবার অভিপ্রান্ধে দধি ও মরিচ গুঁড়া দিয়া মধ্যে মধ্যে ধুইয়া কেলিতেন।

"পরিধানে কৌপীন ও ভতুপরি মলিদার ঝুল ( আত্মখালা ) চরণ

অবধি আরত করিয়া থাকিত, লোকে কেবল মুখখানি দেখিতে পাইত। দৈবাৎ হস্ত বা স্কন্ধদেশ হইতে আলখাল্লা একটু সরিয়া পড়িলে তগু স্বর্ণের স্থায় দেহকান্তি প্রকাশ পাইত।"

পূজা অর্চনা যোগ তপ সব কিছুই পওহারীবাবা নিষ্ঠাভরে করিয়া চলিয়াছেন। সাধনসোকের দিব্য অনুভূতি ও আনন্দ লাভ কবিয়াছেন বারবার। কিন্তু তবুও মন তাঁহার ভরিয়া উঠে কই ? পরম প্রাপ্তিদ জন্ম হাদয়ে জাগে তাঁরে আবৃতি। দীক্ষা গ্রহণ করিয়া চরম সাধনাক মহাসমুদ্রে তিনি নিমজ্জিত হইয়া যাইতে চান। অভীষ্ঠ সাধনেব এ আকাজ্জন ক্রমে তাঁনার হইয়া উঠে।

কিন্তু কোথায় সেই মহাসমর্থ গুরু যাঁহার আশ্রয়ে এ জীব-সার্থক হইয়া উঠিবে ? কে দিবে তাহার সন্ধান ?

হঠাৎ মনে পড়ে গির্নাবের মহাত্মার কথা। নিগৃঢ় যোগসাধনার নির্দেশ দিয়া একবার তিনি অপার কৃপা করিয়াছেন। আবার ভাঁহার চরণ ধরিয়া পড়িলে, কাদাকাটি করিলে, তিনি কি কৃপা করিয়া ভাঁহাকে দীক্ষা দিবেন না ?

অন্তরে অদম্য আশা নিয়া পওহারীবাবা আশ্রম ত্যাগ করিলেন। লক্ষ্যস্থল গিনারের পাহাড।

ঘুরিতে ঘুরিতে অযোধ্যায় আসিয়া যাহা শুনিলেন তাহাতে ৩ই চোখে দেখিলেন অন্ধকার। গিনারের মহাত্মা আর ইহজগতে নাই, সম্প্রতি মরলীলা সংবরণ করিয়াছেন।

এবার তবে উপায় ? ছর্ভাগ্যক্রমে উদ্দেশ্য সাধনের পথে বাধা পড়িয়া গেল । কিন্তু তিনিও ঠিক করিয়াছেন, সম্বল্প সিদ্ধ না হওয়া অবধি আশ্রমে আর ফিরিয়া যাইবেন না। মহা ছন্চিন্তায় তাঁহাব দিন কাটিতে লাগিল।

অযোধ্যায় থাকিতেই হঠাৎ একদিন তিনি শুনিলেন, রামাসুজী সম্প্রদায়ের কোন উচ্চকোটি সাধক গঙ্গাতীরের এক আশ্রমে নিভূতে ১৮৮

তপস্থারত রহিয়াছেন। অস্তস্তল হইতে কে যেন বলিয়া উঠিল—'ওরে ইনিই তোর পরিত্রাতা, তোর বহু আকাজ্ফিত দীক্ষাগুরু। ইহারই চরণে শরণ গ্রহণ কর্।'

সেদিন প্রাত্যুষে এই নবাগত সাধুর ভজন-গোফায় গিয়া তিনি উপস্থিত হইলেন, সকাতরে চাহিলেন প্রমাশ্রয়।

ঐ কঠোরতপা বৈষ্ণব তাপসের কাছেই পওহারীবাবা দীক্ষা গ্রহণ করেন। কিছুদিন তাঁহার পবিত্র সান্নিধ্যে দিন যাপন করিয়া ফিরিয়া আসেন কুর্থা-গাজীপুরের আশ্রমে। কুচ্চুত্রত ও তুশ্চর তপস্থার মধ্য দিয়া বহিয়া চলে তাঁহার শেষ পর্য্যায়ের সাধনা।

দীক্ষাদাতা মহাত্মার নাম কখনো জানা যায় নাই, গুরুর পরিচয় পওহারী বাঘা চিরদিন গোপন রাখিয়া গিয়াছেন।

পিতৃব্যের আদর্শে পওহারী বাবা অন্থ্রাণিত। তাই কৈশোর কাল হইতেই অতিথি ও সাধুদের সেবায় তিনি অভ্যস্ত হইয়া উঠিয়াছেন। এবার নিজের আশ্রমে সেবাব্রতকে পূর্ণাঙ্গ করার কাজে আত্মনিয়োগ কারলেন। স্থানীয় অধিবাসীরা এ কাজে তাঁহার সহায়ক হইয়া উঠিল

বাবাজীর প্রতি সকলেরই শ্রদ্ধা অপরিসীম। গৃহস্থেরা লাঙ্গ প্রতি পাঁচ সের করিয়া শস্ত তাঁহার আশ্রমে পাঠাইয়া দেয়। জমিদার, ব্যবসায়ীরা যে টাকাকড়ি ও আটা চিনি ঘৃত ইত্যাদি ভেট দেয় তাহার পরিমাণও প্রচুর।

অতিথি অভ্যাগতের সেবা ছাড়া বড় বড় ভাণ্ডারার ব্যবস্থাও পওহারীবাবা করিভেন। শত শত দীন দরিক্ত ও সাধু সন্যাসীকে এসময়ে তৃপ্তিসহকারে ভোজন করানো হইত।

আর্থিক দিক দিয়া এই গুরু দায়িত্বের ভার বহন করা বড় সহজু কথা নয়। তাই বুঝি একাজে প্রকৃতি দেবী আগাইয়া আসেন তাঁহার নাক্ষিয়া নিয়া। মহাবৈষ্ণবকে সঙ্কর উদ্যাপনের জন্ম ব্যস্ত হইতে দেখিয়া দেবী জাহ্নবী পাশে আসিয়া দাঁড়ান।

#### ভারতের সামন

আশ্রমের সম্ব্রেই প্রসারিত এক হাঁয়সা বন, এ বন আশ্রমেরই অন্তর্ভুক্ত। উহার গা ঘেঁষিয়া বহিয়া চলিয়াছে জাহ্নবীর খরস্রোত। ছঠাৎ একদিন লক্ষ্য করা গেল, নদী গতিপথ পরিবর্ত্তন করিতেছে। অল্লকাল মধ্যে সেখানে এক প্রকাণ্ড চড়া পড়িয়া গেল। আইন অফুসারে এই ভূমি আশ্রমের। জল হইতে সত্ত উত্থিত হওয়ায় প্রচুর শস্ত এক্তানে উৎপন্ন হইতে থাকে। আশ্রমের সদাবত ও ভাগুারায় প্রতি বংসর যে বিপুল পরিমাণ খাত্যশস্তোর প্রয়োজন হইত, তাহার অনেকটা যেন আপনা হইতেই এভাবে আসিয়া যায়।

আশ্রমের দৈনন্দিন কাজ-কর্ম্ম বহুবিধ, দায়িত্বভারও কম নয়। किছ्निन পর হইতে পওহারীবাবা এ সব কাজের ভার বাঁটিয়া দিতে থাকেন নবীন ভক্তদের উপর। নিজের অন্তন্মুখীন ভাব দিন দিন বাড়িয়া যায়। এখন হইতে কুটিরের অভ্যস্তরেই বেশীর ভাগ সময় জিনি কাটাইতে থাকেন।

গ্রামাঞ্চলের গৃহস্থেরা ভক্তিভরে তাঁহার জন্ম ভেট নিয়া আসে। দর্শন অনেক সময়ই হয়তো মিলেনা। উৎস্ক জব্যের উপর রামনাম শেখা কাগজ আঁটিয়া তাহারা স্বস্থানে ফিরিয়া যায়। এই রামনামের পত্র গায়ে আঁটা না থাকিলে বাবাজী কথনো এই সব ভেট স্পর্শ করিতেন না।

দীর্ঘকাল স্থ্যালোকবিহান কৃটিরে ও ধ্যানগুহায় পওহারী বাবা অতিবাহিত করেন। ফলে দেহটি তাঁহার পুষ্পের মত কোমল হইয়া উঠে। রং হয় তুষার-শুভ্র। এ অবস্থায় একবার মাঘ মেলা উপলক্ষে ভিনি প্রয়াপে যান, ত্রিবেণীর নিকট বাল্চরে এক পর্ণকৃটির বাঁধিয়া किष्ट्रिन व्यवशान करतन।

এতদিন পরে প্র্যাতাপ ও বায়ুর সংস্পর্শে আসার ফলে বাবাজীর দেহের চর্ন্ম স্থানে স্থানে উঠিয়া যায়। প্রবল জরে তিনি শুয্যাশারী হইয়া পড়েন এই সঙ্গে দেখা দেয় আর এক বড় উপস্থ স্থান কর । नकरन टिकिश्नात जन्म भशावास । किन्न वावारक निम्ना बहेनारह विशेष, 120

কাহারে। কথায় তিনি কর্ণপাত করিতে চাহেন না, ঔষধ খাইতেও একেবারে অনিচ্ছুক।

প্রয়াগের কয়েকটি শাস্ত্রবিদ্ ব্রাহ্মণ তাঁহাকে বড় ভক্তি করেন। রোগের কোন উপশম হইতেছে না দেখিয়া একদিন তাঁহারা খুব চাপিয়া ধরিলেন। বাবাকে এবার ঔষধ ও পথ্য গ্রহণ করিতেই হইবে। এ ধরণের স্বরভঙ্গ রোগ দীর্ঘস্থায়ী হইলে যে গলক্ষত রোগের আশক্ষা রহিয়াছে!

তাঁহারা সকাতরে অমুরোধ জানাইতে লাগিলেন, "মহারাজ, দেহের প্রতি আপনার নিজের কোন মমতা নেই, একথা ঠিক। কিন্তু আমাদের জন্ম তো আপনার বাঁচার প্রয়োজন আছে। আপনাকে উষধপথ্য খেতেই হবে।"

সনির্বেশ্ব অমুরোধ এড়ানো গেলনা। বাবাজী কহিলেন, "আচ্ছা, বেশতো, আপনারা এ দাসকে কি ঔষধ দেবেন—দিন।"

নিজের সম্বন্ধে কিছু বলিতে গেলে 'দাস' বলিয়াই সর্ব্বদা তিনি উল্লেখ করিতেন।

বৈত্যের ব্যবস্থামত তখনি ঔষধ প্রস্তুত করিয়া আনা হইল। বাবাজী সহাস্থে কহিলেন, "বাবা-সকল, ঔষধ তো আপনারা দিচ্ছেন, কিন্তু এ দাসকে কি পথ্য কিছু দেওয়া হবেনা ?

পণ্ডিত ভক্তদের আনন্দের সীমা নাই। যুক্তকরে নিবেদন করিলেন, "মহারাজ, আপনি নিজে মুখ ফুটে খেতে চাইছেন, এ যে আমাদের পরম সৌভাগ্য। একটু সবুর করুন। এখনি আমরা সব কিছুর ব্যবস্থা। করিছি।"

কয়েকজন তখনি সোৎসাহে গৃহের দিকে ছুটিয়া গেলেন। থালা ভত্তি উৎকৃষ্ট পেড়া, বরফি আনিয়া জড়ো করা হইল।

বাবজ্ঞী যৎসামান্ত তৃষ্ণ ও বন্ধপত্র খাইয়াই বংসরের পর বংসর কাটাইকা দৈন, আর আজ পথ্য উপসক্ষ করিয়া অস্তান্ত জব্যও ভোজন করিতে চাহিয়াছেন। পেড়া যাহা আনা হইয়াছে, পরিমাণে প্রচুর।

সকলেই এবার কৌতৃহলভরে কৃচ্ছুব্রতী সাধকের এই নৃতন কাণ্ড দেখিতেছেন।

বাবাজী কিন্তু ঔষধ পথ্য কিছুই তখন গ্রহণ করিলেন না। ছইটি ভাওে স্বত্নে এগুলি রাখিয়া কহিলেন, "বাবা-স্কল, এই দাসের প্রতি আপনাদের দ্য়ার অন্ত নেই। ভাব্ছি, এগুলো আমি রাত্রি বেলাতেই ব্যবহার করবো। এখন কিছুক্ষণ এমনিভাবেই থাক্।" এ কথার পর তিনি কার্য্যান্তরে ব্যাপুত হইয়া পড়িলেন।

ভক্ত ব্রাহ্মণদের কেহ কেহ কিছুটা সন্দিশ্ধ হইয়া উঠিয়াছেন। বাবাজী তাঁহাদের সম্মুখে নিছক একটা অভিনয় করিতেছেন না তো ? সভ্য সভ্যই এগুলি ভোজন করিবেন, না ফেলিয়া দিবেন, কে জানে ? প্রামর্শের পর ঠিক হইল, ভাঁহার উপর লক্ষ্য রাখা হইবে।

তখন নিশীথ রাত। আশ্রমিকদের স্বাই নিদ্রামগ্ন। এমন স্ময়
প্রহারী বাবা চুপিচুপি ঔষধ ও পথ্যের ভাশু হাতে নিয়া গঙ্গাতটের
দিকে আগাইয়া গেলেন। কয়েকজন পণ্ডিত ভক্ত তখনি অলক্ষিতে
তাঁহার পিছু নিয়াছেন। সবিস্ময়ে তাঁহারা দেখিলেন, ভাশু ত্ইটি
গঙ্গাগর্ভে বিসর্জন দিয়া বাবাজী স্নান স্মাপন করিলেন, তারপর
নিজ্ঞ পর্ণ কুটিরে গিয়া বসিলেন ধ্যানাসনে।

পরদিন ভার বেলায় ভক্তেরা তাঁহাকে খুব চাপিয়া ধরিলেন। অহ্যোগের স্বরে কহিলেন, "বাবা, আমরা কাল রাতে স্বচক্ষে দেখেছি, আপনি ঔষধ পথ্য কিছুই খাননি। আমরা এত দৌড়ঝাঁপ ক'রে বৈছা আনালাম, ঔষধ পথ্য সংগ্রহ করলাম, আর আপনি অবলীলায় তা গঙ্গায় ফেলে দিলেন? যদি এটাই মনে ছিল, তবে এমন ক'রে শুধু শুধু গরীবদের পয়সা নষ্ট করালেন কেন ? ঔষধ কিছুতেই খাবো না—একথা বললেই তো সব চুকে যেত ?"

পওহারীবাবা সবিনয়ে উত্তর দিলেন, "বাবা সকল, ুগুরু তর্ধু আপনারা দাসের প্রতি এত বিমুখ হচ্ছেন। এ দাস কিন্তু সত্যই কোন অপরাধ করেনি। রোগের জন্ম উষধ পথ্য আপনারা যা দিয়েছিলেন।

দাস তা রোগকে দিয়ে দিয়েছে। এই দেখুন, দাসের এই দেছে রোগের চিহ্নমাত্র নেই।"

আশ্চর্য্য হইয়া সকলে দেখিলেন, তাইতো, সত্য সত্যই যে মহারাজের রোগ একেবারে নিরাময় হইয়া গিয়াছে! স্বরভঙ্গ সারিয়া গিয়াছে, জ্বরের উত্তাপ একটুও নাই। সারা গায়ে রক্তবর্ণের যে স্ফীতি, ফোস্কা ছিল, তাহাও মিলাইয়া গিয়াছে।

এই অলৌকিক শক্তির পরিচয় প্রত্যক্ষ করিয়া উপস্থিত ভক্তদের আর বাক্স্ফৃত্তি হইল না।

আশ্রমে যে কত রকমের অতিথি অভ্যাগত আসিয়া উপস্থিত হয় 
গহার ইয়তা নাই। সেবার এক উন্মাদ পরিব্রাজক এখানে আশ্রয় 
গ্রহণ করে। বাবাজী আজকাল প্রায়ই মৌনী। আশ্রমের এক কোণে, 
নিজের কুটিরে বসিয়া একমনে ধ্যানজপে নিবিষ্ট থাকেন। আবার 
কখনো কখনো দেখা যায়, আগন্তক ভক্তদের উপর কুপা হইয়াছে, দ্বার 
খুলিয়া বাহিরে আসিয়া সম্মেহে কত কথাবার্তা বলিতেছেন। সেদিন 
কয়েকজন নবাগত ভক্তের সন্মুখে বসিয়া তিনি ধর্মপ্রসঙ্গের রত আছেন, 
এমন সময় ঐ উন্মাদ সাধৃটি কি জানি কেন, তাঁহার দিকে ছুটিয়া 
আসে। শুরু করে জন্মন্ত গালাগালি ও চীৎকার। উত্তেজিত অবস্থায় 
একটা কাঠের গুঁজি হাতে নিয়া পওহারী বাবাকে সে মারিতে যাইবে, 
এমন সময়ে ভক্তেরা তাহাকে ধরিয়া ফেলে। টানিতে টানিতে নিয়া 
যায় আশ্রমের এক প্রান্তে।

বাবার গায়ে হাত দিতে যায়! এতবড় হুঃসাহস! হোক্ না পাগল, আজ আচ্ছা শিক্ষা দিয়া তাহাকে ছাড়া হইবে।

সকলে একেবারে মারম্খী। প্রচুর উত্তম মধ্যম দিয়া উন্মাদকে আশ্রম হইতে বাহির করার জন্ম তাহারা উন্নত।

মহাপুরুষের মুখে কিন্তু কৃটিয়া উঠে করুণার আভা। কহেন, "ওকে প্রহার ক'রে বা আত্রমের বাইরে ঠেলে দিলে কি লাভ হবে, বল ভো ? ভাং নাঃ (৬) ২৬

## তারতের গাঁধক

রোগতো ওর থেকেই গেল। আহা বেচারা! আচ্ছা ওকে একটিবার আমার সামনে দাঁড় করিয়ে দাও তো।"

র্ধরাধরি করিয়া উন্মাদকে উপস্থিত ক্রা হইল, স্থিরনেত্রে তাহার চোখের দিকে বাবাজী মহারাজ তাকাইয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ পরেই লক্ষ্য করা গেল পাগল সাধ্টির অস্তুত রূপাস্তর। পূর্বেকার অর্থহীন দৃষ্টি আর নাই, হন্ধার ও প্রলাপোক্তিও কমিয়া আসিল। পরদিন হইতেই ভাহার রোগের কোন চিহ্ন দেখা যায় নাই।

পওহারীবাবার নিরভিমানতা ও বৈষ্ণবীয় দৈন্য সম্বন্ধে নান কাহিনী প্রচলিত আছে। সে-বার আশ্রমে গুরুধাম অযোধ্যা হইডে এক ভেকধারী বৈষ্ণব সাধু আসিয়া উপস্থিত। গুরুর আখড়ার এব প্রবীণ সাধক ইনি। বাবাজী তাই বিশেষভাবে তাঁহাকে নানা সন্মানদেখাইতে লাগিলেন।

সাধ্টি কিন্তু বড় আত্মন্তরি। তাছাড়া, পওহারীবাবার দৈয় ও বিনীত ভাব দেখিয়া তাঁহার মনে ছ্টবুদ্ধি জাগিয়া উঠে। সারা আশ্রমে তিনি মহা উপদ্রব শুরু করিয়া দেন।

প্রথমেই জানাইয়া দেন, রোজ তাঁহার আফিম সেবনের অভ্যাস। তবে আফিমের জন্ম কোন চিন্তা নাই, ঝুলিতে এ বস্তু যথেষ্ট পরিমাণে রহিয়াছে। কিন্তু তাঁহার জন্ম প্রচুর পরিমাণ ছগ্ধ ও মিষ্টারের যোগাড় রাখা চাই।

নিতান্ত বশংবদের মত পাওহারীবাবা তখনই এ সম্পর্কে উপযুত নির্দ্দেশাদি স্বাইকে দিয়া দিলেন।

কিছুদিন পরে সাধ্টি কহিলেন, "ছাখো বাবাজী, আমি স্থির ক'রে ফেলেছি, শিগ্দীরই চার ধাম দর্শন ক'রতে বেরুবো। ভোমার এই আশ্রম থেকেই শুরু হবে আমার পরিব্রাজন। এজন্ম যে টাকা লাগবে অবিলয়ে তুমি ভার বলোবস্ত ক'রে দাও।"

বাবাজী করজোড়ে কহিলেন, "প্রস্কু, আপনায় এ আনেল দাসের ১৯৪

শিরোধার্য্য। চেষ্টা আমি যথাসাধ্যই ক'রবো, কিন্তু ফলাফল নির্ভর
ক'রছে আপনার কৃপাদৃষ্টির উপর।"

প্রচুর অর্থের প্রয়োজন, কিন্তু আশ্রমের নিজস্ব সঙ্গতি বলিতে চখন কিছুই নাই। তাড়াতাড়ি গ্রামাঞ্চলের কয়েকটি ভক্তের কাছে ধবর পাঠানো হইল। নগদ টাকাকড়ি কিছুই সংগৃহীত হইল না। শাওয়া গেল শুধু একথান বস্তু।

ভেকধারী সাধ্টির ক্রোধের সীমা রহিল না। নানাভাবে নিজের ইয়া তিনি প্রকাশ করিতে লাগিলেন।

ইতিমধ্যে আশ্রমের স্বাই এই কপট বৈষ্ণবের স্বরূপ বুঝিয়া নয়াছে। কেহ কেহ তাঁহাকে পরোক্ষে গালিগালাজ ও টিটকারী দিতেও াড়িতেছে না।

নবাগত সাধৃটি অতি চতুর। প্রকাশ্যে ঐ আশ্রমিকদের তিনি কিছু লিলেন না, মনের রোষ মনেই চাপিয়া রাখিলেন।

কয়েকদিন অতিবাহিত হইলে একদিন পওহারী বাবাকে নিভ্তে

গকিয়া নিলেন। আশ্রমিক বা ভক্তেরা নিকটে কেহ নাই, এ তাঁহার

ক্ষে এক সুবর্গ সুযোগ। ক্রক্টি-কুটিল চোথে তাকাইয়া কহিলেন,

বাবাজী, প্রথমটায় তোমায় ভালো মানুষই ভেবেছিলাম। এখন

লখিছি, তা ভূমি মোটেই নও। দেশগুদ্ধ লোক তোমায় ভক্তি শ্রদ্ধা

রের, এই আশ্রম ও সদাব্রত এমন স্মন্ত্রভাবে চালিয়ে যাচ্ছো, অবচ

ল্তে চাও যে, হাতে কোন টাকা নেই ? দেখ্ছি, ভূমি কপটী, যোর

মধ্যাবাদী। তোমার কাছে সঞ্চিত বহু টাকা যে রয়েছে তাতে আমার
কান সন্দেহ নেই।"

পওহারীবাবা সবিনয়ে উত্তর দিলেন, "প্রভু, সত্যিই এ দাসের গছে টাকাকড়ি কিছু নেই। ভক্ত গৃহস্থেরা আপনা খেকে যা কিছু স্ফ ঠাকুরকে এনে দের, তাই দিয়েই নির্বাহ হয় আশ্রমের কাজ। শিক্ষার দাঁধ্যৈ এখানে আছে শুধু ঠাকুরের একপ্রস্থ সোনার অলম্বার। বিষয়ে বদি প্রয়োজন মিটে তো স্বটা আপনি নিয়ে যান।"

"না বাবাজী, তা দিয়ে আমার কাজ নেই। চতুরতা রেখে এবার খুলে বল দেখি, তোমার নিজের হাতে কত টাকা জমেছে ? আর তা থেকে কি আমায় দিতে পার ?"

"প্রভু, এ দাস যে বড়ো কাঙাল, একেবারে কপদ্দকহীন।"

সাধু ক্রোধে গজ্জিয়া উঠিলেন, "তবে শুধু শুধু ঢং ক'রে এই আত্রম সাজিয়ে বসে আছো কেন ? ভণ্ড কোথাকার!"

"তাহলে এ দাস কি ক'রবে, আজা করুন।"

"আশ্রম, সদাব্রত আব এত কিছু আড়ম্বর দিয়ে তোমার মত কাঙালের কি কাজ ? দীন বৈষ্ণব হয়েই যদি থাক্তে চাও, তবে বৃথ। বোঝা বাড়িয়ে লাভ কি ? এখান থেকে সরে পড়ো তুমি। আছই এ আদেশ পালন ক'রবে।"

এ আদেশ তামিল করিতে বিন্দুমাত্র দেরী হয় নাই। নীরবে ইপ্তবিগ্রহের সম্মুখে তখনি সাষ্টাঙ্গ প্রণাম জানাইয়া পওহারীবাব রাজপথে নামিয়া আসিলেন। একটিবারের জন্মও প্রাণপ্রিয় আশ্রমেন্ দিকে ফিরিয়া তাকাইলেন না।

পরদিন ভোরবেলায় দেখা গেল, ভজন কৃটিরের দ্বারে তালা বন্ধ চাবির গোছা সামনেই ধূলায় পড়িয়া আছে, বাবাজীর কোন সন্ধান পাওয়া যাইতেছে না।

ভক্তেরা মহা উৎকণ্ঠিত হইয়া উঠিলেন। তাইতো, বাবাজীর তো কোথাও যাইবার কথা নয়। কাহাকেও কিছু বলিয়াও যান নাই।

কয়েক ঘণ্টার মধ্যে সংবাদ রটিয়া যায়, পওহারী বাবা আঞ্জম ত্যাগ করিয়া অনির্দ্দেশ্যভাবে রাত্রে কোথায় চলিয়া গিয়াছেন। দলে দলে লোক ছুটিতে থাকে আশ্রমের দিকে, বহিরাঙ্গন লোকে লোকারণ্য হইয়া যায়।

বাবাজী এ অঞ্চলের গ্রামবাসীদের ছদ্দিনের ভরসা, ইছ-পরকালে পরমাশ্রয়। তাঁছার অদর্শনে সকলেই ঘনিষ্ঠ আত্মীয়ের বিয়োগ ব্যথা বোধ করিতেছে। জনতার উপর নামিয়া আসিয়াছে করুণ বিষাদের

ছায়া। সকলেরই মুখে এক কথা—'বাবাজী আমাদের ছেড়ে কোথায়
চলে গেলেন ? তাঁর চরণে আমরা কোন্ অপরাধ ক'রেছি ?'

আশেপাশের গ্রামেও বনে জঙ্গলে অনুসন্ধান করিয়া কোন ফলোদয় হইল না !

কয়েকটি ভক্তের হঠাৎ সন্দেহ জাগিল, অযোধ্যার সাধ্টি তো এই কাণ্ডের সাথে জড়িত নাই ? লোকটি অতি দান্তিক ও অসং। তাহার বাক্যবাণে অতিষ্ঠ হইয়া কি বাবাজী আশ্রম ছাড়িলেন ?

ভেকধারী সাধুটি আগে হইতেই ভীত হইয়া উঠিয়াছিল। এবার গতিক সুবিধার নয় দেখিয়া সবার অলক্ষ্যে আশ্রামের পিছন দিক দিয়া সে সরিয়া পড়ে। ক্রত পশ্চাদ্ধাবন করিয়াও আর তাঁহাকে ধরা যায় নাই।

এ দিকে আশ্রম ত্যাগ করিয়া পওহারী বাবা শ্রীক্ষেত্রের দিকে আগাইয়া চলিয়াছেন। স্থির করিয়াছেন, প্রভু জগন্নাথের দর্শনাস্তে তীর্থে তীর্থে ঘুরিয়া বাকী জীবনটা কাটাইয়া দিবেন।

কিন্তু গন্তব্য স্থলে যাওয়া আর তাঁহার ঘটিয়া উঠে নাই। পথে গুরুতর পীড়ায় আক্রান্ত হইয়া পড়েন। অবশেষে মুশিদাবাদ জেলার বিশ্বপুর প্রামে আসিয়া বেশ কিছুদিন তাঁহাকে অবস্থান করিতে হয়।

রোগমুক্তির পর এক ভক্ত পওহারী বাবার জন্য নদীতীরে একটি সাধনক্টির নির্মাণ করিয়া দেন। বাবাজী পরমানন্দে এখানে সাধন ভজনে রত হইয়া পড়েন।

প্রায় এক বংসর কাল এ ভাবে অতিবাহিত হয়। এই অঞ্চলে বাস করার ফলে বাবাজী বাংলাভাষায় পারদর্শী হন। এ সময়ে চৈতস্থ-চরিতামুত ও অন্যান্ত বাংলা ভক্তিগ্রন্থ তাঁহার বড় প্রিয় হইয়া ওঠে।

বাবাজীর অন্তরঙ্গ ভক্তেরা এতদিন তাঁহার জক্য ভারতের বিভিন্ন তীর্থে অনুসন্ধান চালাইতেছিলেন। হঠাৎ একদিন জানিতে পারা গেল, মুশিদাবার অঞ্চলে তিনি আত্মগোপন করিয়া আছেন। এসংবাদে

ভক্তদের আনন্দের অবধি রহিল না, বহু সাধ্যসাধনার পর বাবাজীকে তাঁহারা গাজীপুরে ফিরাইয়া আনিলেন।

আশ্রমে ফিরিয়া আসার পর হইতে পওহারী বাবা আরও বেশী অন্তর্মুখান হইয়া পড়েন। ভজন কৃটির বা ভিতরকার আঙিনা ছাডা অন্ত কোথাও বড় একটা অবস্থান করেন না। শুধু বিশেষ বিশেষ পুণ্যদিনে ছয়ার খুলিয়া তিনি বাহির হন, শত শত ভক্ত এই দিনটিণ জন্ম উন্মুখ হইয়া থাকে। বাবাজীর দর্শনের জন্ম আশ্রমের দ্বারদেশে ভীড় লাগিয়া যায়।

কিছুদিনের মধ্যেই দেখা গেল, তিনি আর লোকলোচনের সম্মুখে মোটেই আসিতেছেন না। ধীরে ধীরে নিমচ্ছিত হইয়া পড়িতেছেন নিস্তরক্ষ অধ্যাত্ম-জীবনের গভীরে।

এ সময়ে দীর্ঘদিন জনসাধারণ আব তাঁহার সাক্ষাৎ বা কোন সংবাদাদি পায় নাই। আশ্রমিক ভক্তদের কথায় কর্ণপাত না করিয়া লোকে ভাবিতে থাকে—হয় বাবাজী দীলা সম্বরণ করিয়াছেন, অথব তিনি আর এ আশ্রমে নাই।

রুদ্ধারের অন্তরালে, মৃত্তিকা গোকার অভ্যন্তরে এ সময়ে বাবার্জী একাদিক্রমে চার বংসর অতিবাহিত করেন। তবে মাঝে মাঝে কুপাপরবশ হইয়া ভিতর হইতেই অন্তরঙ্গ ভক্ত বা আগদ্ধক সাধকদেব সাথে কথাবার্ত্তা বলিতেন।

কয় বংসর গুহাবাসের পর মহারাজ সেদিন ছ্য়ার খুলিয়া অঙ্গনে আসিয়া দাঁডান। সারা গাজীপুর অঞ্চলে আনন্দের বান ডাকিয়া উঠে। দর্শনের আকাজ্ঞায় অধীর হইয়া আশ্রম ছ্যারে জড়ো হয় সহত্র আবাসবৃদ্ধ নরনারী।

বাবাজী এ সময়ে ইচ্ছা প্রকাশ করেন, দেশ দেশান্তর হইতে উচ্চকোটি সাধু মহাত্মাদের আমন্ত্রণ করিয়া আনা হোক এবং ভাঁহাব আশ্রমে অস্ত্রিত হোক সমারোহপূর্ব ভাগারা।

ভক্তের। স্বাই মহা উৎসাহী। মাস ছয়েকের মধ্যে আয়োজন সম্পূর্ণ হইয়া উঠে। রাজা ও জমিদার, কৃষাণ ও প্রমজীবী সকলেই হাত লাগায় এই বিরাট কাজে। ভাণ্ডারার সঙ্গে শুরু হয় যজ্জ ও দানব্রত। দ্র দ্রাপ্ত হইতে সহস্র সহস্র সাধু সন্ত ও পূণ্যক মী দর্শক এখানে সমবেত হন। কুর্থা গ্রামে দেখা যায় এক অভূতপূর্বব দৃশ্য।

এই অমুষ্ঠানের মাধ্যমে পওহাবীবাবা উত্তর ভারতেব সর্ববশ্রেণীর সাধকদের মধ্যে পরিচিতি লাভ করেন।

গাজীপুর অঞ্চলে সেবার চোরের খব উপদ্রব। একদিন গভীর বাত্রে পওহাবীবাবার আশ্রমেও একদল চোর প্রবেশ করে। দেওয়ালে সিঁদ কাটিয়া স্বেমাত্র ভাহাবা ঠাকুব ঘরে পা দিয়াছে, থালাবাসন ঝলিতে পুরিতেছে, এমন সময় ভজন-গুহা ছাডিয়া বাবাজী সেখানে আসিয়া উপস্থিত।

তাঁহাকে সন্মুখে দেখিয়া তো ছইদের চক্ষুস্থির। দূর হইতে এই সর্ববজনমাশ্য মহাপুরুষকে ভয় ভক্তি তাহারাও যথেষ্ট করে। ভীত, লক্ষিত হইয়া তাড়াতাড়ি তাহারা বাসনপত্রগুলি নামাইয়া রাখিল। তারপর ছড়মুড় করিয়া ছুটিল দরজার দিকে।

বাবান্ধী কিন্তু ভক্ষরদের পলায়নের সুযোগ না দিয়া তৎক্ষণাৎ দার রুদ্ধ করিয়া দিলেন। যুক্তকরে, মধুর কঠে কহিলেন, "বাবাসকল, রুপা ক'রে যদি এ কুটিরে এসেই পড়েছেন, এ দাস কিছুতেই আপনাদের আজ নিরাশ হয়ে ফিরতে দেবে না। যা কিছু ভৈজ্সপত্র আছে, আপনারা ইচ্ছেমত নিয়ে যান। নইলে বুঝবো, এ দাসের কোন গুরুতর অপরাধ আছে, তাই সে আপনাদের সন্তুষ্টি বিধান করতে পারজোনা।"

চোরেরা কিংকর্ডব্যবিষ্চ হইয়া গিয়াছে। বাবাজার নির্দেশ অমাশ্য করার সাহস ভাহাদের নাই। আবার এই দেবপ্রতিম পুরুষের সমুখে, জীহার আশ্রমের জব্যাদিই বা কিরুপে সরাইবে ?

পওহারীবাবাও কিছুতেই আজ তাহাদের ছাড়িবেন না, বারবাব সকাতরে কত অমুনয় জানাইতেছেন।

চোরের দল আরো ভয় পাইয়া গেল। ভাবিল, তাইতো, শেষটাল বাবাজীর কণ্ঠস্বরে আশ্রমের লোকজন যদি জাগিয়া উঠে, তবে আন কাহারো রক্ষা থাকিবেনা।

অগত্যা তাড়াতাড়ি তাহারা ঘরের দ্ব্যাদি সব কুড়াইয়া নেফ এবং বাবাজীও সানন্দে দরজা ছাড়িয়া দেন।

আশ্রমেন বাহিরে আসিয়াই তস্করেরা মাথার বোঝা নামাইয়া কেলে। তারপর উর্দ্ধাসে পলায়ন করে অরণোর দিকে। এমন বিপদে জীবনে আর কখনো তাহারা পড়ে নাই।

এদিকে ব্যস্তসমস্ত হইয়া বাবাজীও ছুটিয়াছেন তাহাদের পিছে। কাতরকণ্ঠে কেবলি বলিতেছেন, "বাবা-সকল, এ দাসকে এমন অপরাধী ক'রে যাবেন না, আপনারা একবাবটি ফিরে আসুন। দয়া ক'রে এসব সঙ্গে নিয়ে যান।"

কিন্তু কে কাহার কথা শুনে ? তক্ষরেরা ছুটিতে ছুটিতে তাঁহাব দৃষ্টির বাহিরে চলিয়া গেল।

আর একদিনের কথা। কৃটিরের এক প্রান্তে বিসয়া রঞ্জহারীবাবা ভঙ্গন করিতেছেন। হঠাৎ কোথা হইতে একটি ইত্র লাফাইয়া আসিয়া তাহার কাঁধের উপর বসে। এটিকে কোলে নামাইয়া আনিয়া সবতনে নিজের লম্বা আলখাল্লা দিয়া তিনি ঢাকিয়া দেন। সঙ্গে সঙ্গেই কোঁস কোঁস শব্দে আগাইয়া আসে এক ক্রুদ্ধ বিষধর সাপ। মূহূর্ত মধ্যে ফণা উচাইয়া বাবাজী মহারাজকে উহা দংশন করিয়া বসে। সাপটি ঐ ইত্রেরই পশ্চাদ্ধাবন করিতেছিল। বাবাজী সেটিকে বস্ত্রান্তরালে আশ্রয় দিয়াছেন তাই সে ক্রিপ্ত হইয়া দাঁহাকে দংশন করিয়া ফেলিয়াছে।

ছোবল থাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই পওহারীবাবা অচেতন হইখ্র কক্ষ-২০০

মধ্যে ঢলিয়া পড়েন। মুমূর্যু বাবাজীকে নিয়া আশ্রমে মহা সোরগোল পড়িয়া যায়।

ওঝার চিকিৎসা, হোম পূজা সব কিছুই করা গোল, কিন্তু কোন ফল হইল না। ভক্তেরা প্রাণপণে তাঁহার সেবা শুশ্রুষা করিতেছেন বটে, কিন্তু বাবাজী যে প্রাণে বাঁচিবেন এ ভরসা তাহাদের কাহারো নাই।

ছইদিন জ্ঞানশূতা অবস্থায় থাকার পর দেখা গেল এক অলৌকিক দৃশ্য! আপনা হইতেই ধীরে ধীরে তিনি নয়ন উন্মালন করিলেন। সকলে সবিস্ময়ে লক্ষ্য করিলেন, বিষক্রিয়ার কোন চিহ্নই তাঁহার দেহে নাই। পূর্ব্বেকার মতই তিনি স্বাভাবিক ও সুস্থ মানুষ্টি। মনে হয় যেন গভীর ঘুম হইতে এইমাত্র জাগিয়া উঠিয়াছেন।

ভক্তেরা এসম্পর্কে প্রশ্ন করিলে বাবাজী সবিনয়ে কহিয়াছিলেন, "সাপ-বাবার সভ্যিই কোন দোষ নেই, এ দাস ইছর-বাবাকে আশ্রয় দিতে গিয়েছিলো, তাইতো তিনি ক্রুদ্ধ হয়েছিলেন। তাছাড়া, ইনি, তো আমার অশুভ কামনা নিয়ে অসেননি। এসেছিলেন পাছন-বাবারপে—এক প্রিয় কুটুম্বেরই মত এসেছিলেন দীর্ঘদিন পরে।" এ দাস এ ছদিন তাঁর সেবা করেছে দেহের ভোগ দিয়ে। এবার তিনি স্বস্থানে ছালো গিয়েছেন।"

ভর্টের। অবাক বিশ্ময়ে, নির্নিমেষে, এই অন্তুতকর্মা মহাত্মার দিকে চাহিয়া রহিলেন।

পওহারীকাৰ। ছিলেন একাধারে সিদ্ধ যোগী ও প্রেমিক মহাপুরুষ।
সাধারণভাবে ভাঁহার দেহে কোন ব্যাধির প্রকোপ দেখা যাইত না।
তবে কখনো কখনো কৃপাপরবশ হইয়া আগ্রিতদের রোগ তিনি নিজ্
দেহে আকর্ষণ করিয়া নিতেন এবং কিছুদিন তাহা নির্বিকার চিত্তে
ভোগ করিতেন।

্র সময়ে রোগের কথা উল্লেখ করিয়া বাবাজী কহিতেন, "এবার

এই দাসকে কিছুকালের জন্ম গুহার ভেতরে চুকতে হবে—পাহুন-বাবার ডাক এসে গিয়েছে।"

দেহরোগকে প্রিয় কুট্স জ্ঞানে সেবা করা ছিল তাঁহার অভাতা ব্রত। এ সম্পর্কে তাঁহাকে বলিতে শুনা যাইত, "গৃহস্থাশ্রমীরা কুট্মের্ফ সেবা যত্ন ক'রে ধন্য হয়। এই ব্যাধিও হচ্ছে তেমনি এক পাহন ব কুট্স বিশেষ। এ কুট্মের সেবা ক'রলে শ্রীভগবান সম্ভই হন।"

যোগশক্তি ও বৈশ্ববীয় প্রেনৈশ্বর্য্য এই তুইয়েরই এক অপূর্ক
মিলন ঘটিয়াছিল পওহারীবাবার সাধনজীবনে। তাই দেখা যায়
বিশিষ্টাছৈতবাদী বৈশ্বব সাধকরূপে তিনি পরিচিত থাকিলেও বিভিঃ
শ্রেণীর সাধক ও দর্শনার্থী তাঁহার আশ্রমে ভীড় করিত। তৎকালী।
সমাজ ও ধর্মজীবনের বহু বিশিষ্ট নেতাই তাঁহার দর্শন ও উপদেশ্বাভের জন্ম গাজীপুরে উপস্থিত হইতেন। ইহাদের মধ্যে ছিলেন কেশবচন্দ্র সেন, প্রতাপ মজুমদার, পণ্ডিত আদিত্যরাম, শিবনাথ শাস্ত্রী
স্বামী বিবেকানন্দ প্রভৃতি। দল ও মত নিবিবেশেষে সকল জিজ্ঞাস্থ
মুমুক্ষু ও অধ্যাত্মরসপিপাস্থ মাসুষের হৃদয়েই পওহারীবাবা সিঞ্চন করিতেন ভাঁহার কল্যাণবারি।

স্বামী বিবেকানন্দের সাধনজীবনের গোড়ার দিকে পওছারীবাবার প্রভাব কিছুটা পতিত হইয়াছিল। এই মহাত্মার নিকট তাঁহার ঋণে কথা স্বামীজী অকুণ্ঠভাবে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন।

১৮৯০ খৃষ্টাব্দের শীতকাল। এ সময়ে একদিন কাশী হইতে রওন হইয়া বিবেকানন্দ গাজীপুরে গোঁছিলেন। আগমনের প্রধান উদ্দেশ্য বহুখ্যাত পওহারীবাবার দর্শন।

উত্তর ভারতের সাধক সমাজে এই মহাত্মার তথন প্রচুর খ্যাতি কিন্তু তথু সাধুদর্শনের কৌতৃহল নিয়াই সামীজী এখানে আসেন নাই এই শক্তিধর মহাপুরুষের চরণতলে বসিরা অমৃতময় জীবন আছ কর যার কিনা, তাহাও তিনি পরীক্ষা করিয়া দেখিতে চান।

শ্রীরামকৃষ্ণের তিরোধানের পর হইতেই স্বামীক্রীর স্থাদয়ে জ্বলিতেছে তুঃসহ বিরহের অনল। তাছাড়া, সাধন জীবনের স্থিতিও তথন অবধি অজ্জিত হয় নাই। চঞ্চল হইয়া উত্তর ভারতের মঠ মন্দির, তীর্থসমূহে বারবার এ সময়ে তিনি ঘুরিয়া বেড়াইতেছিলেন। পণ্ডহারীবাবাকে দর্শনের সঙ্গে সঙ্গেই স্বামীজীর অন্তরে জাগিয়া উঠিল দিব্য আনন্দের তরঙ্গ। মহাপুরুষের অসামান্য ব্যক্তিত্ব, তাঁহার চরিত্রের অনুপম মাধুরী ও সাধনৈশ্বর্য্য এই নবীন সাধকের প্রাণমন কাড়িয়া নিল।

গাজীপুরে দশ বার দিন অবস্থানের পরই এখানকার অভিজ্ঞতা সম্পর্কে কাশীর প্রমদাদাস বাবুকে স্বামীজী লিখিতেছেন: "বহু ভাগ্যফলে বাবাজীর সাক্ষাৎ হইয়াছে। ইনি অতি মহাপুরুষ···বিচিত্র ব্যাপার এবং এই নাস্তিকতার দিনে ভক্তি এবং যোগের অত্যাশ্চর্য্য ক্ষমতার নিদর্শন। আমি ইহার শরণাগত হইয়াছি। আমাকে আশাসও দিয়াছেন, যাহা সকলের ভাগ্যে ঘটেনা।"

দক্ষিণেশ্বরের মহাসাধক শ্রীরামকৃষ্ণের কথা পথহারী বাবা আগে হইতেই জানিতেন। এবার তাঁহার প্রধান শিশুকে নিকটে পাইয়া তিনি পরম পুলকিত হইয়া উঠিলেন। শুদ্ধসন্ত, তেজোদৃপ্ত, নবীন সাধক স্বামী বিবেকানন্দের পক্ষে বাবাজীর স্নেহ অধিকার করিতে দেরী হয় নাই। অল্পকাল মধ্যে উভয়ের মধ্যে এক অন্তরঙ্গ সম্পর্ক গড়িয়া উঠে।

পওহারী বাবার মৃত্তিকা-গুহার সম্মুখে গিয়া স্বামীজী প্রায়ই উপবেশন করিতেন। সাধনা সম্পর্কিত নানা সমস্থার সমাধান এই বহুদর্শী মহাপুরুষের নিকট হইতে তিনি জানিয়া নিতেন।

এক একদিন স্বামীজীর হৃদয়ে জাগিয়া উঠিত প্রবল আলোড়ন।
ভাইতো, প্রভু রামকৃষ্ণের এতো কৃপা, এতো স্নেহ ভিনি লাভ
করিয়াছেন। কিন্তু কই, অধ্যাত্মজীবনের পরম সম্পদ তো আজ অবধি
ভাহার করায়ন্ত হইল না ! কোপায় মোক্ষপথ ! কে দিবে ভাহার
প্রভাবন

অধ্যাত্মজীবনের স্থিতি হওয়ার আগেই গুরুর পরমাশ্রায় স্বামীজী হারাইয়াছেন। এবার কোথায় কাহার কাছে দিগ্দর্শন মিলিবে, সেই চিস্তায়ই তিনি অধীর হইয়া উঠিয়াছেন।

আশার আলোক এক একবার অন্তরে ঝলকিয়া উঠে। উচ্চকিত হইয়া উঠেন—তবে কি অবস্থান্তরের মধ্য দিয়া ঠাকুরই তাঁহাকে গাজীপুরের এই মহাত্মার পদপ্রাস্তে আনিয়া ফেলিয়াছেন ?

বড় ছব্বার আকর্ষণ পওহারী বাবার। ভক্তি, যোগসামর্থ্য আর জ্ঞানের অপরপে সমন্বয় এই মহাপুরুষের সাধনায়। স্বামীজীর হৃদয়ে তীব্র আকাজ্ফা জাগিল, পওহারী বাবার চরণতলে বসিয়াই শুরু করিবেন তিনি মোক্ষসাধনা। বিশেষ করিয়া বাবাজীর কাছ হইতে নিগৃঢ় যোগ সাধন গ্রহণ করিয়া হইবেন কৃতার্থ।

প্রার্থন। নিবেদন করার সঙ্গে সঙ্গেই বাবাজী তাঁহার ভার নিতে সম্মত হইলেন। কিছুদিন পরে যোগদীক্ষার নির্দ্দিষ্ট দিন সমাগত হইল।

স্বামীজার অন্যতম চরিতকার শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার এ সময়কার এক চিত্র দিয়াছেন,—

"গভীর নিশীথে স্বামীজী পাওহারী বাবার গুহায় যাইবার জন্ম প্রস্তুত হইলেন। 'শ্রীর।মকৃষ্ণ না পওহারী বাবা ?' এই কথা মনে উদর হইবামাত্র তাঁহার হৃদয় দমিয়া গেল। বিহ্বল হৃদয়ে সংশয়দ্বন্দালোড়িত চিত্তে বিবেকানন্দ ভূমিতলে বসিয়া পড়িলেন। শ্রীরামকৃষ্ণের অসীম কুপা, গভীর ভালবাসা, সম্বেহ ব্যবহার, পর্য্যায়ক্রমে
উদিত হইয়া তাঁহার ব্যথিত চিত্ত আত্মধিকারে ভরিয়া উঠিল!

"সহসা তাঁহার অন্ধকারময় কক্ষ দিব্যালোকে উন্তাসিত হইয়া উঠিল। স্বামীজী অশ্রুসজল নেত্র তুলিয়া দেখিলেন, তাঁহার জীবনের আদর্শ দক্ষিণেশ্বরের সেই অন্তুত দেব-মানব সন্মুখে দাঁড়াইয়া। তাঁহার উজ্জ্বল আয়ত নেত্রদ্বয়ে স্বেহসকরণ-ব্যথিত ভর্ৎসনা। বিবেকানন্দের বাক্ষ্ণুত্তি হইল না, প্রহরকাল প্রস্তরমূভির মত ভূমিতলে বসিয়া রহিলেন। প্রভাতে জীরামকুঞ্রের এই অন্তুত দর্শন তিনি মস্তিকের

দোর্বেল্য বলিয়া উড়াইয়া দিতে চেষ্টা করিয়া আগামী রজনীতে পুনরায়
পথহারীবাবার নিকট যাইবার সক্ষল্প করিলেন। সেদিনেও সেই
পূর্বেদৃষ্ট জ্যোতির্মায় মূর্ত্তি তেমনিভাবে তাঁহার সম্মুখে দাঁড়াইয়া!
এইরূপে সপ্তবিংশতি দিবস অতিবাহিত হইলে পর, একদিন মর্ম্ম-বেদনায় ভূম্যবল্ষ্টিত হইয়া আর্ত্তমরে বলিয়া উঠিলেন, 'না আমি আর
কাহারও নিকট গমন করিব না। হে রামকৃষ্ণ! তুমিই আমার একমাত্র
আরাধ্য, আমি তোমার ক্রীতদাস! আমার এ আত্মহারা দৌর্বেল্যের
অপরাধ ক্ষমা করো, প্রভো!"

শেষ পর্য্যন্ত এই যোগদীক্ষা গ্রহণ করা ঘটিয়া উঠে নাই, কিন্তু পওহারীবাবার পুণ্যময় সঙ্গ ও তাঁহার জ্ঞানগর্ভ উপদেশ তরুণ সাধক বিবেকানন্দের জীবনে সেদিন এক বিরাট প্রভাব বিস্তার করে। অশান্ত হৃদয়ে আনয়ন করে শান্তির প্রলেপ।

স্বামীজীর একনিষ্ঠা শিষ্যা, নিবেদিতা এ সম্পর্কে লিখিয়াছেন, "ইনিই সেই সাধু যাঁহাকে স্বামীজী চিরকাল শ্রীরামকৃষ্ণের নীচেই আসন দিতেন। তথায় (গাজীপুরে) তিনি যে অমূল্যধন লাভ করিলেন, তাহাঁ অপর সকলের সহিত একত্রে সম্ভোগ করার জন্ম তিনি ছই মাস পরেই ফিরিয়া আসিলেন।"

সাধন ভজনের নিষ্ঠার উপরই বাবাজী সর্বাধিক গুরুত্ব আরোপ করিতেন। বলিতেন, "যন্ সাধন তন্ সিদ্ধি"—অর্থাৎ সিদ্ধি আর সিদ্ধির উপায়, এ তুই-ই সমান আদরের। শেষ বয়স অবধি তাঁহার নিজ জীবনে এই তত্ব প্রতিফলিত হইতে দেখা গিয়াছে।

ভক্তি-সাধনা ও যোগসিদ্ধির উচ্চ চূড়ায় আরোহিত বাবাজীর দিনচর্য্যায়, ইষ্ট বিগ্রহের সেবা পূজায়, এক দিনের তরেও কোন ক্রাটি বা শৈথিল্য কেহ কখনো দেখে নাই। ইষ্টদেব রামচন্দ্রজীর পূজায় ভাঁহার বে অপার নিষ্ঠা ছিল, ডান্রকৃত মার্জনের মত নগণ্য কাল্কেও সেই নিষ্ঠা কৃটিয়া উঠিত।

কুর্থার আশ্রামে দ্রদ্রাস্ত হইতে উপনীত হয় অগণিত মুমুক্
সাধক ও পুণ্যকামী দর্শনার্থী। আর বাবাজী থাকেন সাধনগুহার
অভ্যস্তরে, গৃহপ্রাচীরের অস্তরালে উপবিষ্ট। সেখান হইতে মধ্র কঠে
সবাইকে উপদেশ বর্ষণ করেন। বলিতে থাকেন, "বাবা, ভোমরা বোল
আনা বিশ্বাস ক'রো শ্রীভগবানকে। সব কিছুতে নির্ভর ক'রো তাঁর
ওপর, স্থির শাস্ত হয়ে বসে থাকো। মার্জ্জারী যেমন আপন স্নেহে তার
শিশুকে টেনে নিয়ে যায়, তেমনি তিনিও নিয়ে যাবেন স্বাইকে তাঁর
নিরাপদ আশ্রয়ে।"

দর্শব পাশ নাশ না হইলে দর্শবময় প্রভুর দর্শন কখনো মিলে না— এই পরম তর্বটি বাবাজী বারবার ভক্তদের সম্মুখে তুলিয়া ধরেন। ভাবগদগদ কঠে বলেন, "হৃদয়প্রভু ভগবান যে হচ্ছেন অকিঞ্চনের ধন। তাদের কাছেই তিনি ধরা দেন, তুচ্ছতম জাগতিক বল্পটি অধিকার করার ইচ্ছাকেও যারা দিয়েছে বিসর্জ্জন। যারা নিজের মাত্মাকে পর্যান্ত আমার বলে ভাবতে চায় না, চায় না এই বিশ্ব-প্রপঞ্জের কোন কিছু—তারাই প্রভুর পরমাত্মীয়।"

আত্মতাগের উপমা দিতে গিয়া পওহারী বাবা ভরতের কথা টানিয়া আনিতেন। কহিতেন, "এ দাস লক্ষণের চাইতে ভরতের প্রেমভক্তিকে আরো বড় বলে মনে করে। রামজী বনে যাচ্ছেন, লক্ষণ বলে বস্লেন—দাদাকে ছাড়া তিনি প্রাণে বাঁচবেন না। তিনিও বনবাসী হলেন। ভরতকে রাম আদেশ দিলেন, 'ভূমি আমার হয়ে রাজ্য পালন করতে থাকো।' ভরত তথনি তা করলেন শিরোধার্য্য। বল্লেন—'বেশ, মহারাজ, তাই হবে। আপনার বিচ্ছেদে যদি আমার প্রাণও যায়, তব্ও আমি এই কর্ত্ব্য সাধনই করবো। আমার নিজের ইচ্ছেকে বিসর্জন দিয়ে আপনার ইচ্ছে অমুযায়ীই চালিয়ে যাবো এই রাজন্ব। সকলের কটুক্তি সয়েই তা করবো।' ভরতের এই ত্যাগই তো হচ্ছে আসল আত্মতাগ। তার সাধন ছিল উচ্চতম স্তরের—প্রভূর ইচ্ছামুসারে নিজের সব ইচ্ছা তিনি দিয়েছিলেন বিসর্জন।"

পওহারী বাবাকে একবার প্রশ্ন করা হয়, "বাবান্ধী মহারান্ধ, আপনি ঈশ্বরপ্রাপ্ত মহাপুরুষ—যোগবিভৃতিসম্পন্ন বিরাট সাধক। অথচ আপনি কেন রঘুনাথজীর পূজার খুঁটিনাটি নিয়ে, হোমকর্ম্ম ইত্যাদি নিয়ে, এত ব্যস্ত হয়ে পড়েন? আপনি সর্বাকর্মের অভীত— আপনার কেন নবীন সাধকদের মত আচরণ?"

বাবাজ্ঞী শাস্তস্বরে উত্তর দিলেন, "সব সাধকই নিজের কল্যাণের জম্ম কর্ম করবে, এটা আপনারা ধরে নিচ্ছেন কেন? একজন কি অপর কারুর জম্ম কর্ম উদ্যাপন করতে পারে না?"

নিরভিমানতার মূলকে পওহারী বাবা এমন করিয়াই উৎপাটন করিয়াছিলেন যে, কাহাকেও সাক্ষাংভাবে উপদেশ দিতে বা শিশ্বতে বরণ করিতে সহজে তিনি রাজী হইতেন না। আচার্য্যের পদ বা মর্য্যাদাকে সতর্কভাবে এড়াইয়া চলা ছিল তাঁহার চিরদিনের অভ্যাস। তবে কখনো কখনো কথা বা আলোচনা প্রসঙ্গে তাঁহার হাদয়দ্বার উন্মুক্ত হইয়া যাইত, আর আশেপাশে ছড়াইয়া পড়িত সাধনসমূজ্জ্বল জীবনের রত্বরাজী।

স্বামী বিবেকানন্দ একবার প্রশ্ন করেন, "বাবাজ্ঞী, সাধনা ও সিদ্ধির এই বিপুল ঐশ্বর্যা নিয়ে আপনি কেন জগতের কাছ থেকে এমন ক'রে লুকিয়ে থাকবেন? কুপা ক'রে আপনি গুহা থেকে বেরিয়ে আস্থুন, নানব সমাজে ছড়িয়ে দিন আপনার অমূল্য অবদান।"

বাবাজীর আননে খেলিয়া যায় চকিত হাসির ঝলক। স্বামীজীকে তিনি এক হাস্তরসাত্মক গল্প শুনাইয়া দেন—

একবার একটি হুষ্ট লোক গহিত কাজ করিতে গিয়া ধরা পড়ে। গ্রামের সবাই মিলিয়া জোর করিয়া তাহার কাণ কাটিয়া দেয়। লোকটির তো মহা বিপদ! এই কাটা কাণ নিয়া কোন্ লজ্জায় সে লোকালয়ে চলাফেরা করিবে? অবশেষে সে স্থির করিল, জনসমাজে জার থাকা নয়, এবার বসবাস করিবে কোন নিভৃত স্থানে।

ব্যাত্র চর্মের আসন বিছাইয়া লোকটি বনের ধারে বসিয়া থাকে।

আর কাহাকেও দেখিলে, চোখ বুজিয়া ধ্যান জপের ভান করে। বঙ্গা বাছল্য, এই মৌনী, কাণকাটা সাধুর খ্যাতি ছড়াইয়া পড়িতে দেরী হয় নাই। দূর দ্রাস্ত হইতে দর্শনার্থীরা এই নির্জ্জন বনে আসিয়া জড়ো হইতে থাকে।

কয়েক বংসর পরে এক ভক্ত যুবক সেখানে আসিয়া উপস্থিত হয়। মৌনী মহাত্মার আশ্রয়ে থাকিয়া সে সাধন ভঙ্কন করিতে চায়, কোনমতেই এই উৎসাহীকে নিরস্ত করা গেল না।

কাণকাটা সাধু এবার তাহার মৌন ভঙ্গ করে। মৃত্রস্বরে যুবকটিকে বলে, ''বংস, কাল ভৌরবেলায় অভীষ্ট তোমার পূর্ণ হবে একখানা ধারালো ক্লুর নিয়ে এখানে উপস্থিত হ'য়ো।"

নির্দেশ মত যুবকটি পরদিন আসিয়া উপস্থিত। কাল বিলম্ব না করিয়া সাধু তাহাকে বনের এক নিভূত কোণে নিয়া যায়। ধারালো এক ক্ষুর দিয়া চকিতে ছেদন করে তাহার নাসিকা। তারপর সাস্থনার স্থরে কহিতে থাকে, "ওহে এই পন্থা অনুসরণ ক'রেই আমি এই আশ্রমে দীক্ষিত হয়েছি। আজ তোমায় যেমন ক'রে দীক্ষা দিলাম, তেমনি ক'রে তুমিও এবার হতে আর সবাইকে দীক্ষা দাও।"

যুবকটি ততক্ষণে লজ্জায় কোভে মাটিতে মিশিয়া গিয়াছে। চূড়ান্ত বোকামী সে করিয়াছে। কিন্তু এখন উপায় ? কাহারো কাছে এই নাসা কর্ত্তনের কথা খূলিয়া বলারও যো নাই।

কিছুদিন আত্মগোপন করিয়া থাকার পর সেও অপর সাধন-কামীদের এমনিভাবে দীক্ষা দিতে থাকে। অচিরে গড়িয়া উঠে এক দূর বিস্তারী নাককাটা সাধুসম্প্রদায়।—

গল্প শেষ হয়। বাবান্ধী হাসিয়া স্বামীন্ধীকে কহেন, ''বাবা, এ দাসকেও কি এমনিতর এক সম্প্রদায়ের প্রবর্ত্তক হয়ে বসতে হবে ?"

স্বামীজী অমুযোগ দিয়া বলেন, ''বাবাজী মহারাজ, ভগবং কুপায় আপনি এমন বিরাট ঐশী শক্তির, ঐশী প্রেমের অধিকারী। ভবে কেন প্রকাশ্যে জীবের কল্যাণে আপনি অবতীর্ণ হবেন না ?'

## পওহারী বাবা

শান্ত, দৃঢ় কণ্ঠে পওহারীবারা উত্তর দেন, "বাবা কি তবে একথাটা ভাবতে পারেন না যে, শরীর-নিরপেক্ষ হয়েও একটা মন তার চারদিককার অগণিত মানব-মনকে প্রভাবিত করতে পারে গ দেখাতে গারে সত্যকার কল্যাণের পথ গ

১৩০৫ সনের জ্যৈষ্ঠমাস। রাত্রি সবে শেষ হইয়াছে। প্রত্যুষের আকাশ গাত্রে ধীরে ধীরে ফুটিয়া উঠিতেছে উদয়াচলের রক্তিম আভা। ভক্ত ও সেবকেরা প্রাভঃস্নানের জন্ম তোড়জোড় করিতেছেন। হঠাৎ দেখা গেল, আশ্রমের ভিতরকার যে প্রকোষ্ঠ প্রাচীর দিয়া ঘিরিয়া বাবাজী নিজেকে আড়াল করিয়া রাখিয়াছেন, তাহা হইতে প্রচুর ধূম নির্গত হইতেছে।

সকলে মহা ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। অসতর্কতার ফলে ঘরে আগুন লাগে নাই তো!

তৃই একটি ভক্ত রাত্রি থাকিতেই শয্যা ত্যাগ করিয়াছেন। তাঁহারা কহিলেন, যে ঘর হইতে ধুম নির্গত হইতেছে তাহার পাশেই বাবাজীর ঠাকুর ঘর। সেখানকার চন্দন-ঘযা এবং পূজার আয়োজনের শব্দ তাঁহাদের কাণে আসিয়াছে। মনে হইতেছে, বাবাজী মহারাজ আজ বিশেষ কোন সক্ষয়িত পূজার অহুষ্ঠানে ব্যস্ত। আর সে কাজ শুরু হইয়াছে রাত্রি হইতে। তবে তিনি, যে নিরাপদে আছেন তাহাতে সল্পেহ নাই।

দেখিতে দেখিতে ধূমরাশি চারিদিকে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে।
আশ্রমিকেরা আডিনায় জড়ো হইয়াছেন। গ্রাম হইতে বহু ভক্ত ছুটিয়া
আসিয়াছে। সবারই চোখে মুখে আতক্ষের ছায়া। বাবাজীর হোমের
ধোঁয়া এ তো নয়। নিশ্চয়ই ভিতরে অগ্নিকাণ্ড শুক হইয়াছে।

পওহারীবাবার আদেশ ব্যতীত আশ্রমের অভ্যন্তরে কাহারে। প্রবেশ করার যো নাই। কিন্তু বাবাজীর সেবক ও ভ্রাতৃষ্পুত্র বদরী-প্রসাদ আর বেশীক্ষণ স্থির থাকিতে পারিলেন না। পার্থস্থ গৃহের হা: না: (৬) ১৪

ছাদে উঠিয়া তিনি নীচের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে অজ্ঞানা আশস্কার তাঁহার হৃদয় কাঁপিয়া উঠিল। একি! সারা পূজার গৃহই যে দাউ দাউ করিয়া জ্ঞালিয়া উঠিয়াছে।

কিন্ত এ সময়ে বাবাজী মহারাজ কোথায় ? তাঁহাকে তো দেখা যাইতেছেনা ! অগ্নিকুণ্ডের মধ্যে বিপন্ন হন নাই তো ?

বদরীপ্রসাদ টীংকার করিয়া কহিলেন, "মহারাজ আপনি কোথায় ? নিরাপদে আছেন ভো ় কুপা ক'রে আমাদের একবার ভেতরে চুকতে আজ্ঞা দিন। এ আগুন এখনি নিভিয়ে ফেল্ছি।"

কিন্ত বাবাজীর কোন সাড়াশব্দই নাই। বদরীপ্রসাদ উদ্ভ্রান্ত অবস্থায় বহির্বাটির আলিসার সম্মুখে পায়চারী করিতেছেন। কি করিবেন ভাবিয়া পাইতেছেন না।

এমন সময়ে ভীত চকিত নেত্রে দেখিলেন, পওহারীবাবা ধীর পদক্ষেপে অঙনে আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন। সভস্নাত মহাপুরুষের দীর্ঘ কেশরাশি সারা পৃষ্ঠদেশে আলুলায়িত। যে আলখাল্লা দ্বারা দেহ সর্বর্ব সময়ে আর্ত থাকে আজ তাহা উন্মোচন করিয়া কাঁধে ফেলিয়াছেন। কোমরে জড়ানো রহিয়াছে কুশরজ্জুতে বাঁধা এক কালি কৌপীন। অগ্রির আভায় উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে বাবাজী মহারাজের মুর্ত্তি। স্থঠাম, সমুন্নত দেহখানি ঘৃতে বিলেপিত হইয়া চক্চক্ করিতেছে। নির্বাক, নিস্পুল্প হইয়া তিনি দাঁড়াইয়া আছেন। বড় রহস্থময়, বড় মহিমময় তাঁহার এ মৃত্তি।

কমগুলু হাতে নিয়া বাবাজী ধীরপদে অগ্নির লেলিহান শিখার নিকটে আসিয়া দাঁড়াইলেন। আকাশের দিকে কিছুক্ষণের জন্ম করিলেন দৃষ্টিপাত। সম্মুখে আগাইতে যাইবেন এমন সময় সেবক বদরীপ্রসাদ দুর হইতে আকুলস্বরে কাঁদিয়া উঠিলেন।

একবারের জন্ম তাঁহার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বাবাজী অবলীলায় প্রবেশ করিলেন সেই অলম্ভ কক্ষে।

স্ক্লেট ব্যাকলভাবে আগাঁট্যা আসিয়া ক্লেমিলন সে কর্মাজিক ২১০

## পওহারী বাবা

দৃশ্য। কাহারো আর বাক্ফুন্তি হইল না। প্রত্যক্ষদর্শীদের মুখে এই দৃশ্যের কথা শুনিয়া ভক্ত গগনচন্দ্র রায় লিখিয়াছেন—

"পওহারী বাবা হোমকুণ্ডের সম্মুখে কম্বলের আসনে উত্তর মুখ হইয়া পদ্মাসনযোগে মঞ্চলাছেন ও তাঁহার পবিত্র দেহ অগ্নিশখায় দক্ষ হইতেছে। হস্তের অবলম্বন 'আশা', কাষ্ঠের যোগদণ্ড, নিকটে স্থাপিত রহিয়াছে। চতুর্দ্দিকে ঘতের কলস ভাণ্ড, কর্পূর, ধূপধুনা এবং নানাবিধ হোমের দ্রব্য সকল সজ্জিত রহিয়াছে। ভক্ত ভৃগুনাথ এই দৃশ্য দেখিবামাত্র অধীর হইয়া উচ্চৈঃম্বরে কাঁদিয়া উঠিলেন। তখন আরও অত্যাত্য লোক সকল সেখানে গিয়া উপস্থিত হইলেন। দেখিতে দেখিতে মহাযোগীর বহ্মরক্র বিদীর্ণ হইয়া গেল। পুরাকালের শরভঙ্গ থামি প্রভৃতির ত্যায় সাধনান্তে অভীষ্ট বস্থ লাভ করিয়া স্বকৃত হোমাগ্রিতে দেহ বিসর্জনপূর্বেক মহাযোগী মহাধামে চলিয়া গেলেন।"

মহাঋত্বিকের জীবনযজ্ঞ অনেকদিন আগেই পরিসমাপ্ত হইয়াছে। আত্মজ্ঞানের আগুনে সর্ববিশক্ষার হইয়াছে ভত্মীভূত। এবার তাই নিজেই মরদেহটি নিজের রচিত হোমকৃত্তে নিক্ষেপ করিলেন। জীবনলীলার উপর টানিয়া দিলেন চিরবিরতির যবনিকা।

গাজীপুর অঞ্চলের সহস্র সহস্র মাসুষ হারাইল তাঁহাদের এক প্রমাশ্রয়কে। অগণিত ভক্ত ও সাধকের অন্তরে নামিয়া আসিল শোকের কৃষ্ণছায়া।

# ঘোগী ত্রিপুরলিঙ্গ

নানা তীর্থ ভ্রমণ করিতে করিতে ব্রহ্মচারী বেণীপ্রসাদ সে-বাব বামেশ্বরে আসিয়া পোঁছিয়াছেন। মন্দির-চত্বরে পা দিয়াই হৃদয় তাঁহাব আনন্দে উৎফুর হইয়া উঠিল। ভারতের শৈব সাধকদের এক মহাতীর্থ এই রামেশ্বর। দ্বাদশ জ্যোতির্লিক্সের অহ্যতম। দেবাদিদেবের এই পুণ্যময় প্রতীক দর্শনের ইচ্ছা বেণীমাধবের বহুদিন যাবৎ রহিয়াছে। সে ইচ্ছা এবার পূর্ণ হইল।

আরো মহা আনন্দের কথা—প্রভু রামেশ্বরের মন্দির ঘিরিয়া আঞ্ সমারোহের অন্ত নাই। বিশেষ পুণ্যযোগ উপলক্ষে এক বৃহৎ মেলা এখানে অ্যুন্তিত হইতেছে। দূর দূরান্ত হইতে আসিয়াছে পুণ্যার্থী হাজার হাজার নরনারী। হাসি, আনন্দ, নাচ গানে চারিদিক ভরপুর। মাঝে মাঝে গগন কাঁপাইয়া জনসংঘ হইতে উত্থিত হইতেছে রামেশ্বর মহাদেওজীর জয়ধ্বনি।

বেণীপ্রসাদের মনপ্রাণ ভরিয়া উঠিয়াছে। ধূলা পায়ে তাড়াতাড়ি সোপান বাহিয়া উঠিয়া দেবদর্শন করিলেন। তারপর স্নান-তর্পণ শেষে মন্দিরের জগমোহনে গিয়া বসিলেন বিশ্রামের জন্ম।

ক্ষার উদ্রেক থুবই হইয়াছে, গতকাল হইতে এক টুকরা ফল বা একমৃষ্টি অন্ন জোটে নাই। অযাচকবৃত্তি অবলম্বন করিয়া আছেন, তাই কাহারো কাছে থাত চাহিবেন না। যাহা কবেন বাবা রামেশ্বর—এই ভাবিয়া দেয়ালে হেলান দিয়া বসিলেন। দেহ বড় প্রাস্ত, নয়ন শীঘুই মৃদিয়া আসিল।

"বেণী প্রসাদ, বেটা, কাঁহে চুপচাপ ব্যয়ঠে হয়ে হো ? বহুৎ ভূখ লাগি হায় না ?"—শোনা গেল পাশের অলিন্দ হইতে গন্তীর কঠের আ ওয়া জ । থতমত খাইয়া বেণীপ্রসাদ নয়ন মেলিলেন। তাই তো, এ বিদেশ

# যোগী ত্রিপুরলিঙ্গ

বভূঁই-এ তাঁহার নাম ধরিয়া এমন করিয়া কে ডাকিল! ক্ষুধার্ত কনা, সে কথাই বা এমন স্নেহভরে কে জিজ্ঞাসা করিতেছে গু

এবার সম্মুখে আসিয়া দাঁড়ান এক বিরাটাকাব উলঙ্গ সম্যাসী।

াাহ্য নয়, এ যেন মৈনাক পর্বত ! বেণীপ্রসাদ বিস্ময় বিমৃঢ় ইইয়া

াহিয়া আছেন, মুখে একটি কথাও সরিতেছেনা।

সন্ধাসীর চেথে মুখে প্রসন্ধার ছাপ। কমগুলুতে হাত দিয়া ছুইটি গুপক বেল বাহির করিয়া দিলেন। কহিলেন, "বেটা, ইহ্ফল তো গুহলে খালো।"

ক্ষুধার তাব্রতা অস্বীকার করাব উপায় নাই। তাছাড়া, এই গ্রীমকায় সন্মাসীর প্রদত্ত বস্তু প্রত্যাখ্যান করার সাহসই বা কই ! বণাপ্রসাদ অঞ্জলি পাতিয়া ফল ছটি গ্রহণ করিলেন। ভোজন শেষে গুরু হইল অস্তবঙ্গ আলাপ। সে আলাপের মর্ম্ম এইরূপ:

"বেটা, তুমি আমায় চিনতে পারোনি, কিন্তু আমি তোমায় ঠিকই ১নেহি। আমি যে এই তীর্থে তোমার জন্মই এ ক'দিন অপেক্ষা ১'রছি। কাল তোমায় দীক্ষা দিয়ে তবে আমার ছুটি।"

"কিন্তু বাবা, আপনাকে যে আমি চিনতে পারছিনে। কৃপা ক'রে মাপনার পরিচয় দিয়ে এ অধ্যের কৌতৃহল নিবৃত্ত করুন।"

"বেণীপ্রসাদ, কনোজে তোমার বাড়ী কিনা ?"

"আজে, হা।"

"তোমার পিতা জীবেশ্বর তেওয়ারীর কাছ থেকে হিমালয়-তরাই'র থক মহাত্মা তোমায় নিয়ে গিয়েছিলেন—এতকাল তিনিই ছিলেন তামার শিক্ষাগুরু। তাই নয় ?"

"মহারাজ অন্তর্য্যামী! যা বলছেন তা ঠিক।"

"বিঠোরে দেহত্যাগ করার সময় সেই মহাত্মা কি বলে যান নি,
— তুমি রামেশ্বর তীর্থে পাবে তোমার দীক্ষাগুরুর সন্ধান, লাভ করবে
গিসত দীক্ষা ?"

বেণীপ্রেসাদের সব মনে পড়িল। সন্ন্যাসীর কথা বর্ণে বর্ণে সভ্য । ২১৩

রামেশ্বরেই তো তাঁহার দীক্ষালাভের কথা ! এ যে তিনি এতদিন ভূলিয়াই ছিলেন। কিন্তু কে এই ভীমভৈরবকান্তি সন্মাসী ? এত কথা ইনি কি করিয়া জানিলেন ? ইনি যে মহাশক্তিধর, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু, ইনিই কি তাঁহার চিহ্নিত গুরু ? ইহারই কাছে নিতে হইবে দীক্ষাবীজ ? ইহাই কি ঈশ্বরের নির্দেশ ?

সন্যাসী এতক্ষণ দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া মৃহ মধুর হাসিতেছিলেন।
এবার কহিলেন, "বাচ্চা, তোমার শিক্ষাগুরু মহাত্মাজী আমায় সনির্বন্ধ
অমুরোধ জানিয়ে গিয়েছেন তোমায় আশ্রয় দেবার জন্য। কাল
প্রত্যুষে রয়েছে অতি শুভ লগ্ন। সমুদ্রে স্নান ক'রে তুমি তৈরী থেকো।
আমি তোমায় দীক্ষা দেবো।"

পরদিন একদল প্রবীণ সন্মাসীর সমক্ষে বেণীপ্রসাদের দীক্ষা সম্পন্ন হইয়া গেল। সুগৌর সুঠাম তমু, তেজঃদীপ্ত এই তরুণ ব্রহ্মচারীকে যে একবার দেখে, সে-ই বোধ করে অপূর্ব্ব আকর্ষণ। অচিরেই তিনি মেলাপ্রাঙ্গনে সুপরিচিত হয়ে উঠেন।

নবদীক্ষিত সন্ন্যাসীর নাম হইল ত্রিপুরলিঙ্গ স্বামী।

পরদিন দীক্ষাদাতা সন্ন্যাসী বেণীপ্রসাদকে এক নিভৃত স্থানে নিয়া গেলেন। প্রশান্ত স্বরে কহিলেন, "বেটা, এবার থেকে কিন্তু শুরু হলো তোমার নৃতন জীবন। যে বীজ তোমার সাধনসন্তায় রোপিত হ'লো, কালে তা হয়ে উঠবে মহীরুহ। একান্ত নিষ্ঠায় এই বীজ জপ ক'রে যাবে। যে নিগৃঢ় সাধনপ্রণালী দেওয়া হোল তা মনপ্রাণ দিয়ে ক'রবে অফুসরণ। আশীর্বাদ ক'রছি, তুমি আপ্রকাম হও।"

রামেশ্বরের সেদিনকার এই ভীমকায় সন্ন্যাসী হইতেছেন ভারতবিশ্রুত মহাযোগী ত্রৈলঙ্গস্বামী। উত্তরকালে কাশীধানের সচল বিশ্বনাথ নামে যিনি পরিচিত হইয়া উঠেন।

রামেখনের সেদিনকার মেলাক্ষেত্রে, বেণীপ্রসাদের কাছে স্বামীজী নিজেই কৃপা করিয়া আসিয়া উপস্থিত হন। তরুণ সাধকের জীবনে এই মহাসন্ন্যাসী আবিভূতি হন এক চলমান ঐশী আশীর্কাদরূপে।

# যোগী ত্রিপুরলিজ

নব দীক্ষিত এই বেণীপ্রসাদ উত্তরকালে পরিচিত হন যোগী ত্রিপুরলিঙ্গ স্বামী নামে। ঢাকার উপকণ্ঠে, স্বামীবাগে অধিষ্ঠিত হইয়া এই মহাত্মা অর্দ্ধ শতাব্দীরও উপর তাঁহার কুপারিদ্ধ বিস্তারিত করেন, লীলাময় জীবনে প্রদর্শন করেন যোগবিভূতির অজস্র ইন্দ্রজাল। শত শত নরনারী তাঁহার কল্যাণ স্পর্শে উজ্জীবিত হইয়া উঠে, প্রাপ্ত হয় অধ্যাত্মলোকের দিগ্দর্শন।

কনৌজের জীবেশ্বর তেওয়ারী ছিলেন এক মহা ভাগ্যবান ব্যক্তি।
শাস্ত্রবিদ্ ও সাধননিষ্ঠ ব্রাহ্মণ বলিয়া তাঁহার খ্যাতি ছিল। বহু রাজা
মহারাজা তাঁহাকে গুরুর মত মাস্ত করিতেন। ইহাদের দান ও
পৃষ্ঠপোষকতায় তেওয়ারীজীর সমৃদ্ধি দিনের পর দিন বাড়িয়া চলে।
কয়েক লক্ষ টাকার ভূসম্পত্তির তিনি অধিকারী হন।

ভগবৎ-সাধনা, সামাজিক মর্য্যাদা ও বৈষয়িক সমৃদ্ধি, কোন দিক দিয়াই জীবেশ্বর তেওয়ারীর জীবনে অভাব কিছু নাই। লক্ষ্মীমন্ত এই মানুষটির গৃহে পূজা অর্চ্চনা, দানধ্যান সর্বদা লাগিয়াই আছে। কথনো কোন পুণ্যযোগ উপস্থিত হইলেই তেওয়ারীজীর উৎসাহের সীমা থাকেনা, পত্নী শিউ-পিয়ারীকে সঙ্গে নিয়া তীর্থধর্ম করিতে বাহির হইয়া পড়েন।

সেবার তীর্থরাজ প্রয়াগে মাঘমেলার উৎসব চলিয়াছে। কল্পবাস ও স্মান তর্পণ উপলক্ষে তেওয়ারী দম্পতি সেখানে গিয়া উপস্থিত। হরপিয়ারী তথন আসন্মপ্রস্বা। কিন্তু তাহা হইলে কি হয়, পুণ্যের লোভ তাঁহার বড় প্রবল। এ সুযোগ ছাড়িতে রাজী নন।

স্বামী স্ত্রী উভয়ে মিলিয়া স্থির করিলেন, ত্রিবেণী সঙ্গমে উাঁহারা একমাস কাটাইয়া আসিবেন।

জপ তপ, স্নান তর্পণে পরম আনন্দে দিন কাটিতেছে। চারিদিকে সাধু সন্ন্যাসী ও পুণ্যার্থীর ভীড়। প্রতি জমায়েতে চলিয়াছে ভাণ্ডারার উৎসব হল্লোড়।

রোজকার পূজা পাঠ শেষ হইলেই জীবেশ্বর তেওয়ারী সাধুদের জমায়েত ও আখড়ায় মনের আনন্দে ঘুরিয়া বেড়ান। সেদিন হঠাং ঝুঁসির তটে এক পূর্ব্বপরিচিত মহাত্মার সাথে তাঁহার দেখা। ইনি এক বিশিষ্ট যোগী। বহুপূর্বেব, কি জানি কেন জীবেশ্বর তেওয়ারীর উপর তাঁহার কৃপাদৃষ্টি পড়িয়াছিল। তাই এতদিনের ব্যবধানেও আজ অবধি তিনি তাঁহাকে ভুলিতে পারেন নাই।

বিশ বংসর আগেকার কথা। কনৌজের প্রাসাদোপম ভবনে জীবেশ্বর একদিন বসিয়া আছেন। বয়স্থাদের সঙ্গে চলিতেছে নানা রঙ্গ রসিকতা। এমন সময় জটাজুটধারী, তেজঃপুঞ্জকলেবর এই যোগী সেখানে আসিয়া উপস্থিত। দর্শনমাত্রেই মনে হইল, ইনি এক উচ্চ স্তরের মহাত্মা।

জীবেশ্বর সসম্মানে তাঁহার অভ্যর্থনা করিলেন। বিশ্রাম ও স্নান-তর্পণের পর পুরী মালপোয়া সহযোগে তাঁহাকে পরিতোষপূর্বক ভোজন করানো হইল।

যোগীবরের নিয়ম আছে, কোথাও তিনি রাত্রিবাস করেন না সেইদিনই সন্ধ্যায় স্বাইকে আশীষ জানাইলেন, তারপর প্রস্তুত ইইলেন স্থান ত্যাগের জন্ম।

বিদায়ক্ষণে তেওয়ারীক্ষী যুক্তকরে কহিলেন, "বাবা, আমার পরম সৌভাগ্য, আপনার মত মহাত্মার সেবার সুযোগ পেলাম। কিন্তু মনে আমার অভিলাষ ক্রেগেছে, আপনাকে বড় রকমের কিছু ভেট দিই। শিউজির কৃপায় বিত্তবিষয়ের আমার অভাব নেই। আপনি এ থেকে কিছু গ্রহণ ক'রে আমায় কৃতার্থ করুন। আমার ইচ্ছে, আপনার সেবার জন্য একটা আশ্রম তৈরী ক'রে দিই। এজন্য জনি-জমা, টাকাকড়ি যা প্রয়োজন, হুকুম করুন।"

যোগী হাসিয়া কহিলেন, "ভেওয়ারী, বেটা, পরমাত্মা ভোমার মঙ্গল করুন। ধনের প্রকৃত সন্তাবহার তুমি ক'রতে চাও, এতো ভাল ২১৬

## যোগী ত্রিপুরলিঙ্গ

কথা। কিন্তু বেটা, আশ্রম বানিয়ে একটা বড় সংসারের ঝামেলা আমি কেন পোহাতে যাবো, বলতো ? তবে হাঁা, তোমার কাছ থেকে দান আমি কিছু নেব। কিন্তু যখন তা চাইবো, দেবে তো ?"

"বাবা, শিউজীর নামে শপথ ক'রে বলছি, আপনাকে আমার অদেয় কিছুই নেই। কি আপনি চান, দয়া ক'রে বলুন।"

"এখন নয় বেটা, সময় এলে আমার ভিক্ষের কথা আমি জানাবো। পরে তোমায় আমায় আবার সাক্ষাৎ হবে। তখন জানাবো আমার ইচ্ছা। আর সে ইচ্ছা পূরণ করার মত শক্তিও পরমাত্মা তোমায় দেবেন।"

অতঃপর বনপথের ঘনায়মান অন্ধকারে যোগী ধীরে ধীরে অদৃশ্য হইয়া গেলেন। .

ইতিমধ্যে দীর্ঘ দিন কাটিয়া গিয়াছে। তেওয়ারীজীর ভাগ্যে মহাত্মার দর্শন লাভ আর হয় নাই। এতদিন পরে আজ হঠাৎ ত্রিবেণী সঙ্গমে তাঁহার সাক্ষাৎ পাইয়া পণ্ডিতের আনন্দের সীমা রহিল না। সোংসাহে তাঁহাকে নিজের আবাসে নিয়া আসিলেন। পাছঅর্ঘ্য দিয়া, সন্ত্রীক ভক্তিভরে করিলেন অভ্যর্থনা।

যোগীবরের চোখমুখে ফুটিয়া উঠিল প্রসন্নতার দীপ্তি। আশীর্কাদ জ্ঞাপনের পর কহিলেন, "বেটা, দেখতে পচ্ছি, তোমরা মঙ্গলমত আছো, বেশ আনন্দেও রয়েছো।"

যোগী একবার হরপিয়ারীর দিকে তাকাইলেন। তারপর স্থিত-হাস্তে কহিলেন "জীবেশ্বর, তোমায় একটা স্থবর আমি আজ দেবো। আমার মাঈজী পূর্ণগর্ভা। এই তীর্থরাজ প্রয়াগেই পরমাত্মার কৃপায় তিনি এক সুলক্ষণযুক্ত পুত্র প্রসব করবেন। এ পুত্র হবে অসামান্ত যোগবিভৃতিসম্পন্ন মহাপুরুষ। আগামী পরশু মৌনী অমাবস্থার স্নান। এ দিনই মাইজীর কোল জুড়ে আসবে সেই শিশু।"

স্বামী স্ত্রী উভয়ে আনন্দে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। সাষ্টাঙ্গ প্রণত ইইলেন মহাত্মার চরণতলে।

অতঃপর মহাত্মা যাহা বলিলেন, তাহা শুনিয়া পণ্ডিত জীবেশ্বর ও হরপিয়ারী চম্কিয়া উঠিলেন।

প্রশান্ত স্বরে তিনি কহিলেন, "বেটা, তোমার বোধহয় মনে আছে, বহু বংসর আগে কনৌজে যখন আমাদের সাক্ষাৎ হয়, তখন তুমি আমায় ধনরত্ব ভেট দিতে চেয়েছিলে। একটা আশ্রম বানিয়ে দিতে উৎসাহ দেখিয়েছিলে।"

তেওয়ারী যুক্তকরে কহিলেন, "হাঁ মহারাজ, আমি সে সব কথা আজো ভুলিনি।"

"আমি তখন বলেছিলাম, তোমার এ ভেট আমি পরে নেব। এবার সময় হয়েছে, বেটা। তোমার নবজাত পুত্রকে আমি ভেটরূপে গ্রহণ করতে চাই। এ জন্মই প্রয়াগতীর্থে আমার আগমন। আশা করি তোমার মত ধর্মনিষ্ঠ, পণ্ডিত ব্রাহ্মণ তার কথার খেলাপ করবেনা। এই পুত্র তুমি আমার কাছে উৎসর্গ করবে। একে আমি গড়ে তুলবো আমার যোগসাধনার উত্তরাধিকারীক্রপে।"

সন্ধ্যাসী চলিয়া গেলেন। পণ্ডিত জীবেশ্বর ও হরপিয়ারীর মন বার বার ত্বার জলতে লাগিল আশক্ষায় ও নিরানন্দে।

উভয়ে শিবজীর আরাধনা করিয়াছেন, শিবকল্প পুত্র কামনা করিয়াছেন। ভগবৎ কৃপায় এবার যদিই বা সে আশা পূর্ণ হইতে যাইতেছে, ভাগ্য তাহাতে বাদ সাধিতে চায়। এমন সন্তান লাভ করিয়াও তাহাকে ধরিয়া রাখিতে পারিবেন না ? এ ফুঃখ যে কোণাও রাখার ঠাঁই নাই।

সন্ন্যাসীর কথা বারবার তাঁহাদের মনে আলোড়ন তুলিতে থাকে, কোন সাস্ত্রনাই খুঁজিয়া পান না।

শুভ লগ্নে হরপিয়ারী দেবী মৌনী অমাবস্থার দিন এক অনিন্দা-সুন্দর শিশুপুত্র প্রসব করেন। ইহার অব্যবহিত পরেই মহাত্মা কয়েকটি শিশুসহ সেখানে আসিয়া উপস্থিত হন।

# যোগী ত্রিপুরলিঙ্গ

নবজাতককে কাছে আনা হইলে মহাত্মা জীবেশ্বরকে কহিলেন, "বেটা, গীতার সেই পুণ্যশ্লোকটি শারণ কর—শুচিনাং জ্রীমতাং গ্যেছ যোগভ্রুষ্টাভিজায়তে। এ শিশু পুর্বেজীবনে ছিল এক বিশিষ্ট যোগী। তোমার ঘরে সে জন্ম নিয়েছে বটে, কিন্তু ভোগৈশ্বর্য্যের মোহে কোন দিনই জড়িয়ে পড়বে না। গৃহস্থাশ্রমে এ শিশুকে রাখতে যেয়োনা, তাতে এর কল্যাণ হবেনা। আর শোন, বেটা। তোমার কাছ থেকে আজ আমি এই শিশুকেই দান হিসাবে নিতে এসেছি। আমার হাতে একে সঁপে দাও। পূর্বে প্রতিশ্রুতি পালন কর।"

একদিকে সত্য পালন, ধর্মরক্ষা। অপর দিকে পুত্রস্থেই। পত্নীর অশ্রুসজল নয়নের দিকে তাকাইয়া তিনি আরো বিপদে পড়িলেন। কিন্তু উপায় কি ? অগ্নিশিখাতুল্য এই সন্মাসীকে প্রত্যাখ্যান করার নত সাহস তাঁহার নাই। তাছাড়া, সারা জীবন একনিষ্ঠভাবে যে ধর্মকে আঁকড়িয়া ধরিয়া আছেন, আজ সে ধর্ম ইইতে কি করিয়া বিচ্যুত ইইবেন ?

নিজের মনকে তিনি দৃঢ় করিলেন, গণ্ণীর কোল হইতে শিশু পুত্রকে টানিয়া নিয়া, স্থাপন করিলেন সন্মাসীর অঙ্কে।

এক দৃষ্টে শিশুর দিকে কিছুক্ষণ তাকাইয়া থাকিয়া মহাজ্ম তাঁহাকে আশীর্কাদ করিলেন। সঙ্গী সন্ন্যাসী শিশুদের কণ্ঠ হইতে ধ্বনিত হইল প্রমাজ্মার মহিমাস্চক স্তবগাথা।

কিছুক্ষণ পরে মহাপুরুষ এই শিশুকে পণ্ডিতের কাছে ফিরাইয়া দিলেন। কহিলেন, "আজ থেকে এর ওপর ভোমাদের কোন অধিকারই রইল না। সন্ধ্যাসজীবনের জন্ম, সর্বভ্যাগী যোগী-জীবনের জন্ম, চিরতরে এ শিশু চিহ্নিত হ'য়ে থাকলো। তবে আজ ভোমাদের কাছেই একে আমি গচ্ছিত রেখে গেলাম। সময় হলেই বৈদিক সংস্কারাদি ক'রে, একে আমার কাছে নিয়ে যাবো।"

সন্ম্যাসীরা প্রস্থান করিলেন। জীবেশ্বর ও হরপিয়ারী কৃটির দ্লারে দাঁডাইয়া রহিলেন চিত্রাপিতের মত।

প্রয়াগ সঙ্গমের উৎসব ও ধর্মাকুষ্ঠান সব শেষ হইয়া গেল। এবার পণ্ডিত জীবেশ্বরকে কনৌজে ফিরিতে হইবে। তখনকার দিনে গোশকট ছাড়া অন্য কোন ভাল যানবাহন ছিলুনা। মালপত্র ও লোকলন্ধর নিয়া ছুইটি গাড়ীতে তিনি রওনা হইলেন।

ছুই ধারে গহন বন, মধ্য দিয়া চলিয়াছে অপরিসর্ দীর্ঘ পথ। গোশকট ধীরে ধীরে আগাইয়া চলিয়াছে।

রাত্রির অম্বকার ক্রমে ঘনাইয়া আসিল। শিশুটিকে কোলে নিয়া হরপিয়ারী দেবা নিদ্রায় ঢলিয়া পড়িলেন। তেওয়ারীজীর চোখে কিন্ত ঘুম নাই। এই বনপথে চোর ডাকাতের বড় ভয়, তাই তাঁহাকে সারা রাতই জাগিয়া থাকিতে হইবে।

মাঝে মাঝে তাঁহার কাণে আসিতেছে গাড়োয়ান, বরকন্দাজদের কথাবার্তা। কেহ বলিতেছে, "রাত্রে কিন্তু এ পথে চলা বড় কঠিন, ছর্দ্ধর্য ডাকাতেরা বনের ঝোপঝাড় হতে কখন যে ঝাঁপিয়ে পড়ে ঠিক নেই।" কেহবা আস্ফালন করিতেছে, "রেখে দে তোর কথা! কত ডাকাত দেখেছি, লাঠির চোটে টিট্ ক'রেছি কত ব্যাটাকে। ভয় কি রে? রোহিল খণ্ডিয়াদের চাইতে কনৌজ বালা কি কমজোর ?"

কিছুক্ষণ পথ চলার পরই হঠাৎ শোনা গেল হা-রে-রে বিকট চীৎকার। নিমেষমধ্যে লাঠিবল্লমধারী ডাকাতেরা পণ্ডিতের গাড়ী ঘিরিয়া ফেলিল।

রোহিলখণ্ডিয়াদের হটাইবে বলিয়া যে ভৃত্য ও বরকন্দাজেরা বাহ্বাস্ফোট করিতেছিল তাহারা বীরত্ব প্রকাশের আর সুযোগ পায় নাই। গাড়ীর মৃত্ব ঝাঁকুনির ফলে অনেকেই তন্দ্রায় চুলিতেছিল, অতর্কিত আক্রমণে আর লাঠিসোটা ধরার অবসর পায় নাই। ফলে মৃত্বর্ত্তে তাহারা ধরাশায়ী হইল।

ভাকাত সন্দারকে ডাকিয়া জীবেশ্বর কহিলেন "ছাখো, মারামারি ধস্তাধস্তির কোন দরকার নেই। আমাদের কাছে যা কিছু টাকাকড়ি ২২০

# যোগী ত্রিপুরলিল

আছে, এখুনি তা দিয়ে দিচ্ছি। কিন্তু বাবা, আছে অতি যৎসামাশুই। প্রয়াগতীর্থে একমাস বাস ক'রেছি সব যে প্রায় খরচ হয়ে গিয়েছে। যা আছে—এই যে, নিয়ে নাও।"

টাকাকড়ির বটুয়া সর্দারের হাতে তুলিয়া দিয়া পণ্ডিত আবার কহিলেন, "বাবা, তোমাদের কাছে আমার একটা অমুরোধ। সঙ্গে রয়েছে একটি নবজাত শিশু। তার জন্ম পথে হয়তো কিছু কেনাকাটার দরকার হতে পারে। সম্ভব হলে, এজন্ম ছ' চারটে টাকা আমায় তোমরা দিয়ে যেয়ো।"

"কই, দেখি তোমার বাচ্চাকে ?" দস্যুসদ্ধার আগাইয়া যায়। পদ্ধা সরাইয়া মশালের আলো ফেলিতেই চোখে পড়ে এক সুগৌর সুঠাম শিশু। দেখিলে নয়ন ফিরানো যায় না।

ডাকাতসদারের মন ভিজিয়া যায়। সঙ্গীদের দিকে ফিরিয়া বলিতে থাকে "ওরে, এ বামুন বড় ধার্মিক। আর চেয়ে ছাখ্ এই শিশুর দিকে। এ যেন এক দেবশিশু। নাঃ—বামুনের কোন লোকসান করা ঠিক হবে না। ভোরা সবাই যা কিছু নিয়েছিস, সব ফিরিয়ে দে। দ্রের পথ ওদের যেতে হবে, এ বাচ্চাটার যেন কোন রকম অসুবিধা না হয়।"

তেওয়ারীজী ও তাঁহার সঙ্গীরা এতক্ষণে হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচিলেন। বাওয়ার সময় এক ডাকাত সহাস্থে কহিয়া গেল, "ওরে, তোদের ভাগ্য দেখছি খুব ভাল। এই বাচ্চাটাকে দেখেই, কি জানি কেন, সদ্দার হঠাৎ বদলে গিয়েছে। নইলৈ কেউ প্রাণ নিয়ে ঘরে ফিরতে পারতিস্নে। বাচ্চাটা সত্যিই পয়মস্ত।"

কয়েক দিন পর কনৌজে ফিরিয়া আসিয়া সকলে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিলেন।

জীবেশ্বর তেওয়ারীর প্রথম ছই পুত্রের নাম—জীবনারায়ণ ও নবজাত কনিষ্ঠ পুত্রের নাম রাখা হইল বেণীপ্রসাদ।

শুভক্ষণে তাঁহার জন্ম। রাশি নক্ষত্রের বিচার করিয়া দেখা গেল শক্তিধর পুরুষ বলিয়া সে খ্যাত হইবে। যদি গৃহে থাকে ও বৈষয়িং কর্মে লিগু হয়, তবে সে বিপুল বিত্ত বিভবের অধিকারী হইবে। আঃ অধ্যাত্মজীবন গ্রহণ করিলে অর্জন করিবে অপরিমেয় যোগসিদ্ধি অসামান্য মহাপুরুষ বলিয়া সে গণ্য হইবে।

পুত্রের বয়স পাঁচ বৎসর হইলে তেওয়ারীজী তাঁহার বিভারং করাইলেন। বৈদিক সংস্কার করাইয়া যথাসময়ে বেণীপ্রসাদের উপন্য়নও দেওয়া হইল।

বেদ পুরাণে ব্যুৎপত্তি তেওয়ারী বংশের বড় বৈশিষ্ট্য। তাই গোড়া হইতেই ছেলেদের অধ্যয়নের উপর জীবেশ্বর জোর দেন। কিছ বালক বেণীপ্রসাদকে নিয়াই যত গোল। বইপত্র নিয়া এক দশুং সে বসিতে চায় না। সারাদিন ঘুরিয়া বেড়ায় বন-জঙ্গলে আর নদীর তীরে তীরে।

এই সময়ে সেদিন তেওয়ারীজীর গৃহে আসিয়া দর্শন দেন পূর্ব্ব-পরিচিত সেই যোগীবর। সেই যে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ ঘটিয়াছিল তারপর দশ বংসর কাটিয়া গিয়াছে। মহাপুরুষের আর কোন সংবাদ এযাবং পাওয়া যায় নাই। দর্শনমাত্র স্বামী স্ত্রী তাঁহাকে অভ্যর্থন করিলেন। পাত অর্ঘ্য ভক্তিভরে দিলেন।

মনে মনে উভয়েই কিন্তু প্রমাদ গণিতেছেন। তীর্থরাজ প্ররাগে বিসিয়া যে প্রতিশ্রুতি যোগীবরকে দেওয়া হঠয়াছিল, এবার তাহাই তিনি উত্থাপন করিয়া না বসেন।

বালককে স্নেহাশীষ জানাইয়া মহাত্মা জীবেশ্বরকে কহিলেন, "পুত্রের লেখাপড়া কিরূপ চল্ছে বল ় তুমি নিজে পণ্ডিত, নিশ্চয়ই তার বিভাভাসের কোন ত্রুটি হতে দাওনি !"

"না মহারাজ, এ ছেলেকে নিয়ে আমি মহাসঙ্কটে পড়েছি, গ্রন্থের পাতা সে খুলতেই চায়না। সময় নষ্ট ক'রে হেলায় খেলায়।"

যোগীর আননে ফুটিয়া উঠে মৃত্ মধ্র হাস্ত। কহেন, "ভেওয়ারী,

# যোগী ত্রিপুরলিজ

পুত্রকে এ পরিবেশে রেখে তৃমি মাসুষ ক'রতে পারবে না। এখানকার মাসুষ সে কিন্তু মোটেই নর। আমি স্থির ক'রেছি, এবার বেণীপ্রসাদকে নিয়ে যাবো আমার আশ্রমে। প্রকৃতির কোলে বেড়িয়ে—অরণ্য, পাহাড়, উপত্যকায় ঘুরে ঘুরে লাভ ক'রবে সে আত্মপরিচয়। পণ্ডিত, তোমার ভয় নেই, লৌকিক জীবনে যে শাস্ত্রবিদ্যার প্রয়োজন, আমার কাছে থেকে তাও সে অর্জন ক'রতে পারবে।"

জীবেশ্বর ও হরপিয়ারী বজ্ঞাহতের মত নিশ্চল হইয়া রহিলেন। একি মর্ম্মভেদী কথা তাঁহারা শুনিতেছেন!

যোগীর মুখভাব কঠোর হইয়া উঠিল। কহিলেন, "জীবেশ্বর তুমি ব্রাহ্মণ সন্তান, ধর্মনিষ্ঠ আচার্য্য। যে প্রতিজ্ঞা আমার কাছে করেছিলে, তা কি আজ বিস্মৃত হলে, বৎস ?"

তেওয়ারীজী মৃহূর্তে মন শক্ত করিয়া ফেলিলেন। ধর্মপালন তাঁহার জীবনের প্রধান ব্রত। না—প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ কোনমতেই তিনি করিবেন না। কহিলেন, "প্রভু, আপনার ইচ্ছাই তবে পূর্ণ হোক। এ পুত্র আজ থেকে আপনারই হোল।"

যোগীবর বেণীপ্রসাদকে নিকটে ডাকিলেন। স্নেহভরে কহিলেন, "বেটা, আমার সাথে যাবে তো তুমি ? যেখানে আমরা যাচ্ছি, সে এক অপরূপ জায়গা। স্বেচ্ছামত তুমি বেড়াবে বনে জঙ্গলে, উধাও হবে প্রাস্তরে পাহাড়ে, দেখবে রঙ-বেরঙের পাখী আর বনের হরিণ। পূর্ণকুটিরে আমরা বাস করবো আর গাইবো ভগবানের নাম।"

বলিতে বলিতে প্রসন্ন মধুর হাসিতে মহাত্মার আনন উজ্জ্বল হইয়া ইঠিল। বালকের শিরে স্থাপন করিলেন তাঁহার কল্যাণ হস্ত তারপর ক্পপরে নয়ন ছটি মুদিলেন।

কি ইন্দ্রজাল আছে এই যোগীর স্পর্শে কে জানে ? চঞ্চল বালক বেণীপ্রসাদ মুহুর্ত্তে নিশ্চল হইয়া যায়। অন্তরসন্তার জাগিয়া উঠে পূর্ব্ব জন্মার্জিত সাত্ত্বিক সংস্কার। ভাবাবিষ্ট অবস্থায় যোগীবরের দিকে নির্নিষেষে সে চাহিয়া থাকে।

স্বাভাবিক অবস্থা ফিরিয়া আসিলে যোগীবরের চরণে লুটাইয়া পড়ে। নিবেদন করে, "প্রভু, আপনার আশ্রমেই আমি যাবো, কৃপা ক'রে আজই আমায় নিয়ে চলুন।"

অতঃপর বালক জননীর কাছে ছুটিয়া যায়, নানা প্রবোধবাকে; ভাঁহাকে শান্ত করিতে থাকে।

পিতার সত্যরক্ষার জন্ম পুত্রও কৃতসঙ্কল্প। তাই যে সন্ন্যাসীর অফুসরণের জন্ম সে ব্যাকৃল হইয়াছে। হরপিয়ারীর আপত্তি করার আর কোন উপায় রহিলনা। সাশ্রুনয়নে বিধির নির্কন্ধকে তিনি মাথা পাতিয়া নিলেন।

তেওয়ারী-ভবন অন্ধকার করিয়া, স্বাইকে কাঁদাইয়া রাখিয়া বালক বেণীপ্রসাদ সেইদিনই যোগীবরের আশ্রমে চলিয়া গেল।

্বড় রমণীয় এ আশ্রম। চারিদিকে পাহাড়ে পাহাড়ে সবুজের টেউ। কুটিরের সম্মুখ দিয়া বহিয়া চলিয়াছে কলনাদিনী স্রোতাম্বনী। ভার হইতে না হইতেই রোজ পাখীর কাকলিতে ধ্বনিত হয় পরম প্রভুর বন্দনা গান। মুখ ক্রঙ্গের মত বেণীপ্রসাদ এ গান কান পাতিয়া শোনে, এ স্বর্গীয় দৃশ্যপটের দিকে চাহিয়া থাকে। মন কোথায় উধাও হইয়া যায়।

এই বৃদ্ধ যোগীর স্নেহ ভালবাসা যেমনি মধ্র, তেমনি অপাথিব। চঞ্চল বেণীপ্রসাদকে এক দৃঢ় বন্ধনে তাহা বাঁধিয়া ফেলে।

প্রাতঃস্নানের পর যোগীবরের সেবা পরিচর্য্যা কিছুটা ভাহাকে করিতে হয়। ভারপরই শুরু হয় ছুটাছুটি। প্রাণবন্ত, চঞ্চল বালক কখনো বনের পশুপাখীর মধ্যে করে বিচরণ, কখনো বা পাহাড়ীদের সাথে ভীরধন্থ নিয়া খেলায় মন্ত হয়।

প্রকৃতির কোলে, সহজ আনন্দময় পরিবেশে, বেণীপ্রসাদ বাড়িয়া উঠিতে থাকে। ধীরে ধীরে শুরু হয় যোগীবরের অধীনে তাহার শিক্ষা। ও সাধনা। শাস্ত্র পাঠের সাথে প্রাপ্ত হয় মহাত্মার সাধন উপদেশ। ২২৪

# বোগী ডিপুর্নিল

বোগ-অভ্যাসের মধ্য দিয়া ধীরে ধীরে তাহার আত্মিক জীবনের উদ্বেষ ঘটিতে থাকে।

আশ্রমের এই নিভূত জীবনের বেণীপ্রসাদের প্রায় এগারো বংসর অভিবাহিত হয়।

অসামাক্ত মেখা এই তরুবের। একবার যাহা কিছু সে কাণে শুনে,
স্মৃতিপটে অক্ষয় হইয়া থাকে। উদ্ভাবনী বৃদ্ধি ও বিচার বিশ্লেষণও
তাহার বিশ্লয়কর। অনায়াসে যে কোন শান্ত্রবিদ্কে সে পরাস্ত করিতে
পারে। পুত্রপ্রতিম ছাত্রের এই কৃতিত্ব দর্শনে যোগী মহা পুলকিত
হইয়া উঠেন।

বেণীপ্রসাদ অনেকদিন দেশ ছাড়া। মহাত্মার স্নেহচ্ছায়ায় বসিরা পরম আনন্দে তাহার দিন কাটিতেছে, কিন্তু এক একদিন সে বড় উদ্মন হইয়া উঠে। মনে পড়ে পিতামাতা ও আত্মপরিজনের কথা, খেলার সাখীদের মধুর স্মৃতি মাঝে মাঝে মনের কোণে উঁকি দেয়। কনৌজের আবাল্য পরিচিত ঘরবাড়ী, পথঘাটের ছবি, মন উত্তল করিয়া তোলে।

সেদিন সন্ধ্যার অন্ধকারে আশ্রমের বারান্দায় বসিয়া দেশের কথাই সে ভাবিতেছিল। মন ক্রমে ভারাক্রান্ত হইয়া উঠিল।

এ ভাবান্তর যোগীবরের দৃষ্টিকে কাঁকি দিতে পারে নাই। সম্প্রেহ বালককে কাছে ডাকিয়া কহিলেন, "বেটা, আমি ভাবছিলাম, হ'এক দিনের ভিতরই ভোমায় নিয়ে কনোজে যাবো। অবশ্রু, তুমি যদি ইচ্ছে কর আজও আমরা রওনা হতে পারি। আমার দিক দিয়ে প্রস্তুত হতে কোন অসুবিধা নেই, দণ্ড কমণ্ডপু হাতে উঠিয়ে নিলেই হ'ল। কি বল, আজই যাবে?"

কৌপ্রসাদ সানন্দে বাড় নাড়িলেন। সেই দিনই উভয়ে পদক্রজে রওনা হইলেন কনোজের পথে।

এডদিন পরে পুত্রকে কিরিয়া পাইরা জীবেশ্বর ও হরপিরানীর ডা: শাঃ (৯) ১৫

আনন্দের অবধি নাই। বারবার মহাত্মার কাছে **ভাঁ**হারা কুডজ্জ জানাইতে লাগিলেন।

আরো আশ্বাসের কথা শোনা গেল মহাদ্বার মুখে। প্রসন্তমধু কঠে তিনি কহিলেন, 'জীবেশ্বর, তোমার পুজের ব্রহ্মচর্য্যব্রু উদ্যাপিত হয়েছে। এবার তাকে গার্হস্থ্য আশ্রমে প্রবেশ করতে হবে। তুমি মনোমত পাত্রীর সন্ধান কর, তার বিবাহ দাও।"

ইহার চাইতে স্মৃসংবাদ আর কি হইতে পারে? পণ্ডিত দম্পার্টি আনন্দে অভিভূত হইয়া পড়িলেন।

একট্ থামিয়া যোগী আবার কহিলেন, ''আমার সেই পুরোনে কথাটা কিন্তু ডোমরা ছজনেই শ্বরণ রেখো। বেণীপ্রসাদের জীবন সংসারধর্ম পালনের জন্ম নয়। আরো রহত্তর দায়িছ নিয়ে ঐশীকর্মের ভার নিয়ে সে এসেছে। কিছুদিন তাকে সংসার করতে হবে, তবেই ক্ষয় হবে প্রারব্ধের ভোগ। তারপর যথাসময়ে এসে আবার আফি তাকে নিয়ে যাবো। যোগ সাধনার পথে প্রাপ্ত হবে সে পরমান্দার সাক্ষাংকার। জীবেশ্বর ! তুমি শান্ত্রবিদ্, ধর্ম্মনিষ্ঠ, সর্ব্বোপরি পিত হিসাবে বেণীপ্রসাদের প্রকৃত কল্যাণকামী। এ ভরসাতেই তাকে আমি তোমার গ্রহে রেখে যাচ্ছি।"

মহাত্মা সেই দিনই কনৌজ ত্যাগ করিলেন। যাওয়ার সময় বেশীপ্রসাদকে বলিয়া গেলেন, ''বেটা, আমি কয়েক বংসর হিমালযে পরিব্রাজন করবো। আমার সঙ্গে শিগ্নীর তোমার সাক্ষাং হবে না এবার কিছুদিন তুমি গৃহস্থাশ্রমে বাস কর, তারপর সময় হলে আমি ভোমায় আহ্বান জানাবো।"

বেণীপ্রসাদের নয়ন অশ্রুসজ্ঞ হটয়া উঠে। যুক্তকরে মহাত্মাকে

''মিনভি জানান ''প্রভৃ কুপা ক'রে আমায় বদি আশ্রুয় দিয়েছেনই,
আবার ভা থেকে বঞ্চিত ক'রছেন কেন? আবার আমায় আশ্রুমে
কিরে যেতে দিন, নয়তো আপনার সঙ্গে নিয়ে নিন।"

নানাভাবে ভাঁহাকে প্রবোধ দিয়া যোগী স্থানভাগে করিলেন।

## বোগী ত্রিপুর্নিজ

বংসর খানেকের মধ্যে বেণীপ্রসাদের বিবাহ হইয়া গেল । পদ্দী গঙ্গাদেবীর বয়স তখন এগারো বংসর। দেখিতে যেমন ক্ষ্মী ভেমনি ক্ষলকণা। ততুপরি আপন সরল স্বভাবে অল্পকালের মধ্যে সকলেরই মন তিনি জয় করিয়া নিলেন।

বংসরের পর বংসর গড়াইয়া যায়। পিতা, মাতা, ভাই বন্ধ্দের মধ্যে বেণীপ্রসাদের দিন ভাসই কাটিতে থাকে। পদ্মীর রূপগুণের তুসনা নাই, স্বামীর জীবনকে তিনি মধুময় করিয়া তুসিলেন।

কয়েক বংসর পরের কথা। হঠাং সেদিন পণ্ডিত জ্বীবেশ্বরের গৃহে শোনা গেল নারীকণ্ঠের আনন্দ কলরব ও হুলুধ্বনি। বেণীপ্রসাদের স্ত্রীর কোলে আবিভূতি হইয়াছে এক অনিন্দাস্থন্দর শিশু।

পৌত্রমূখ দর্শন করিয়া জীবেশ্বর আনন্দে উংফুল্ল হইলেন। ধনী ও গণ্যমাশ্য লোক বলিয়া সে অঞ্চলে তিনি স্থপরিচিত। তাই পদমর্য্যাদা অনুযায়ী উৎসব আড়ুম্বর না করিলে চলিবে কেন? পূজা-অর্চনা, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানের সঙ্গে পণ্ডিত ভবনে দেখা গেল নৃত্যুগীত ও পান ভোজনের সমারোহ।

বেণীপ্রসাদ কেন যেন,এই উৎসবে উৎসাহের সহিত যোগ দিতে পারিতেছেন না। মন তাঁহার কেবলই উধাও হয় সেই শান্তিময় নিভূত আশ্রমে। গহন অরণ্য আর তরঙ্গায়িত পাহাড়ের চূড়া হাতছানি দেয় বারবার। মনে পড়ে কল্যাণকামী যোগীবরের কথা। কুপা করিয়া তিনি আশ্রয় দিয়াছেন, দিয়াছেন নিগৃত সাধন। সর্বোপরি এই মহামুক্ত পুরুষ তাঁহাকে বাঁধিয়াছেন মমত্ব ও প্রেমের বন্ধনে। সে স্বর্গীয় জীবনের স্মৃতি, সে প্রেম-মধুর আস্বাদ একটি দিনের তরেও বেণীপ্রসাদ ভূলিতে পারেন নাই।

আজ কেবলই তাঁহার মনে জাগে প্রশ্নের পর প্রশ্ন—তিনি কি
দিবা জীবনের পথ হইতে বিচ্যুত হইয়াছেন? সংসারের মোহপাশ কি
মাষ্টেপৃষ্ঠে তাঁহাকে বাঁধিয়া ফেলিতেছে? নবজাত পুত্র কি তাঁহার এক
ন্তন্তর বন্ধন?

অলীক, প্রপক্ষয় সংসারজীবন নিরা তিনি আনন্দে মাতিরাছেন গড়িতেছেন একের পর এক মায়া-সৌধ। কোখার ইহার শেষ কোখার পরমা মৃক্তি ? কে বলিয়া দিবে সন্ধান!

ব্রহ্মবিদ্ মহাত্মার অপার করুণা তিনি পাইয়াছিলেন। নিজ্ঞ দোটে ভাছা হারাইয়া বসিয়াছেন। অযথা নিপভিত রহিয়াছেন এই বিষয়কুপে নাঃ। এ অসহনীয় অবস্থার অবসান তাঁহাকে ঘটাইডেই হইবে। ঘর সংসার ছাড়িয়া বাহির হইয়া পড়িবেন, খুঁজিবেন যোগীবরকে। নিবেন্দাহার একান্ত শরণ।

কিন্তু তাই বা কি করিয়া হয় ? মহাত্মা যে নিজেই নির্দেশ দিয় গিয়াছেন—প্রারক্ষ খণ্ডন না হওয়া অবধি বেণীপ্রদাদকে সংসারের ভোগ ভূগিতেই হইবে। তাঁহার ইঙ্গিত ছাড়া তো এক পা নড়িবাব উপায় নাই। তবে উপায় ?

মর্মান্তিক দহনে বেণীপ্রসাদ পুড়িয়া মরিতেছেন, কাতরভাবে প্রার্থনা জানাইতেছেন, ''হে প্রভু, এ সন্ধটে আমায় উদ্ধার কর। দাও ভোমার আলোক সন্ধেত। বাঁচাও আমার প্রাণ।

সেই দিনই গভীর রাত্রে বেণীপ্রসাদ এক স্বপ্ন দেখিলেন, পাইলেন প্রভ্যাদেশ। এ প্রভ্যাশেদেরই মধ্য দিয়া ভাঁহার জীবনে দেখা দিল নৃতন পট পরিবর্ত্তন।

জ্যোতির্ময়, দিব্য মূর্ত্তি তাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান! বেণীপ্রসাদ শিহরিয়া উঠিলেন। একি? ইনি যে তাহাবই সেই পরমারাধ্য যোগী তাহার শিক্ষা-শুরু!

শিয়রে দাঁড়াইয়া মহাত্মা কহিতেছেন, "বেণীপ্রসাদ, বেটা, আ কডকাল এই তামস ঘুমে কাটাবে? ভোগবিলাসময় জীবনের আন্দা তো কডই পেলে, কিন্তু ভাতে কি প্রকৃত শান্তি এসেছে? অমৃত <sup>বি</sup> লাভ ক'রতে পেরেছো? সাবধান! পুত্রমূধ দর্শন করার পর আরে কিন্তু কড়িয়ে পড়বে মারার বন্ধনে। প্রঠা, জাগো। এবার বন্ধন কে

## বোগী জিপুর লিছ

বেরিরে এসো। অমৃশ্য সময় নষ্ট হয়ে যাচ্ছে, আর এক মৃহুর্ভও দেরী করোনা, বেটা!"

কথা কয়টি বলার পরই স্বপ্নে দৃষ্ট এই মূর্ত্তি ধীবে ধীরে কোধায় মিলাইয়া যায়।

বারবার বেণীপ্রসাদের মানসপটে ভাসিয়া উঠে যোগীবরের প্রশান্ত মূর্তি। কাণে বাজে সেই দৃপ্ত কণ্ঠস্বর। সেই তপোবন আর আশ্রমের স্মৃতি কেবলি তাঁহাকে হাভছানি দিয়া ডাকে।

বাত্তির এই স্বপ্ন বেণীপ্রসাদের সংসার-জীবনকেও করিয়া তুলিয়াছে এক স্বপ্ন বিশেষ। দৃষ্টিসমক্ষে সব কিছুই হইয়া পড়িয়াছে অলীক, শৃক্তগর্ভ। মুমুক্ষার আকৃতি স্থাদয়ে তুলিয়াছে হাহাকার।

প্রভাত হইতে না হইতেই বেণীপ্রসাদ পিতার কাছে গিয়া উপস্থিত হন। করস্রোড়ে বর্ণনা করেন স্বপ্ন বৃত্তান্ত। আরো কহেন, "বাবা, এই স্বপ্লাদেশকে আমি গ্রহণ ক'রেছি মহাত্মার নির্দেশরূপে। নিজের দিক্দিরে, মনে আমার কোন দশ্ম নেই। আমি আজই গৃহত্যাগ করবো। মহাত্মার সন্ধানে যাবো তাঁর আশ্রমে। ঘরসংসার করা আর আমায় দিয়ে চলবে না। বিদায় নেবার আগে আপনার চরণধৃলি আমায় একবার দিন।"

একি মর্মান্তিক কথা পুত্রের! বিষাদখির পিতা চিত্রার্পিতের মত দাড়াইয়া সাছেন। জননী শুনিয়াছেন সব কথা। আর্তস্বরে কেবলি কাঁদিতেছেন, আর নয়নজ্ঞলে বক্ষ ভাসিয়া যাইতেছে।

পুত্রের সংকল্প কিন্তু টলিবার নয়। কহেন, ''আমি ঘর ছেড়ে আজ যে আশ্রয়ে যাচ্ছি, তা ভোমাদের অজান। নয়। যোগীবরের স্লেছ সার

াদ থাকবে আমার রকা কবচ হ'য়ে। ভগবানের কুপা সভঙ বরবে মাধায়। তবে আমার জন্ম তোমরা কেন কেঁদে ভাসাছে। !"

জনক জননীর মূখে কোন কথা সরিজেছে না। নিশ্চল হইয়া ভাঁহারা দাভাইয়া আছেন।

উভরের চরণে প্রণাস করিয়া বেশীপ্রসাদ কহিলেন, আৰু আঙ্গান্ত

মহা ওভদিন। ঈশ্বরভন্ধনের পথে, মুক্তির পথে, আমি পা বাড়াবো। গোপনে, সবার অলক্যে আমি যেতে চাইনে। ভোমাদের আশীর্কাদ আর কল্যাণ কামনা নিয়েই যাবো। শাস্ত মনে আমায় বিদায় দাও।"

অজপের আসিলেন পদ্মীর ককে। গঙ্গাদেবীর কাণে এই ছঃসংবাদ পৌছিতে দেরী হয় নাই। রুদ্ধ কান্নায় বুক তাঁহার ফাটিয়া যাইতেছে।

বেশীপ্রসাদ কহিলেন, "গঙ্গা, সবই তুমি শুনেছো। তুমি আমার ধর্মপদ্দী, আদর্শ স্ত্রী! আমার এ ধর্মজীবনের পথে তুমি আন্তরিক সাহায্য দেবে, চরম ত্যাগ স্বীকার ক'রবে, তা জ্ঞানি। আমার এই বর সংসার, আর এই সম্ভানের ভার আজ্ঞ থেকে তোমার উপর ক্রম্ভ রইলো। আমার কল্যাণের কথা ভেবে আমায় যেতে দাও, সঙ্কল্প সিদ্ধ করতে দাও।"

শোকাচ্ছন্ন। গঙ্গাদেবী মূর্চ্ছিতা হইয়া পড়েন, আত্মপরিজনের মায়া কাটাইয়া কোপ্রসাদ একবন্তে আসিয়া দাঁড়ান রাজপথে। পিছনে পড়িয়া থাকে জনক জননীর দীর্ঘশাস, আর পত্নীর হাদয়ভেদী কারা ও অঞ্চলন।

যোগীবরের সহিত সাক্ষাতের জন্ম বেণীপ্রসাদ অধীর। ক্রেডপদে প্রাস্তরের পর প্রাস্তর অতিক্রম করিয়া চলিয়াছেন। বেলা ক্রেমে বাড়িয়া উঠিল। হাঁটিয়া হাঁটিয়া ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছেন। পথের ধারে ক্রেকটি অক্স গাছের ছায়ায় বিশ্রাম করিতে বসিলেন। তারপর কখন যে ঘুমাইয়া পড়িলেন, ছঁস নাই।

হঠাৎ কাহার আহ্বানে বেণীপ্রসাদ জাগিয়া উঠিলেন। নয়ন মেলিভেই তাঁহার সারা অঙ্গে খেলিয়া গেল বিস্ময় আর আনন্দের ঢেউ। এ কি! যাঁহার উদ্দেশে আজ ছুটিয়া বাহির হইয়াছেন, তিনিই যে সম্মরীরে সম্মুখে উপস্থিত।

প্রণত শিশ্বকে যোগী আশীর্বাদ জানাইলেন, কছিলেন "বেটা, জোমার ব্রহ্মানন্দ লাভ গুহোক্। ভালই হয়েছে, তুমি যর ছেড়ে এবার-বেরিয়ে পড়েছো। কিছুদিন হ'লো আমার অস্তরেও জেগেছিলে।

# বোগী ত্রিপুরলিক

ভোমার সঙ্গে সাক্ষাং করার ইচ্ছা। ছাখো, পরমাত্মার কুপায় ভা কেমন পূরণ হয়ে গেলো।"

যোগীবরের কমগুলুতে ছিল একটি কন্দমূল। খোসা ছাড়াইয়া । বেশীপ্রসাদকে তখনি খাইতে দিলেন। তাঁহার ক্ষুধা মিটিবার পর উভয়ে বনপথ দিয়া আগাইয়া চলিলেন।

ঐ আশ্রমে বেণীপ্রসাদ বেশ কিছুদিন অবস্থান করেন। মহাস্মার কুপায় নিগৃত যোগসাধনার কয়েকটি বিশেষ পদ্ধতি তাহার আয়ন্ত হয়। প্রবীণ মহাপুরুষের কুপায় উচ্চতর তত্ত্বসমূহ ধীরে ধীরে অন্তরসন্তায় উদ্ভাসিত হইয়া উঠে।

এখানে পরমানন্দে কিছুকাল অতিবাহিত করার পর মহাস্মার সঙ্গে শুরু করেন তিনি তীর্থপর্যাটন।

নানা তীর্থ দর্শন করার পর উভয়ে সেদিন কানপুরের কার্ছে বিঠোরে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। পৃতসলিলা গঙ্গা সমুখ দিয়া তর্ তর্ করিয়া বহিয়া চলিয়াছে। স্থানটি বড় রমণীয়, পরিবেশও শাস্তিপূর্ণ। আশেপাশে রহিয়াছে একদল সাধুর আস্তানা।

নদীতীরে, এক বিষর্কের তলে মহাত্মা তাঁহার দণ্ড কমগুলু নামাইয়া রাখিলেন। বিশ্রামের পর বেণীপ্রসাদকে কহিলেন, 'বেটা তোমায় একটা কথা বলছি, মন দিয়ে শোন। সংসারে অনেক ঘুরে বেড়িয়েছি। বয়সও আমার ঢের হয়েছে। এ দেহের ভার আর বইবার ইচ্ছে নেই। এবার আমি এই মরদেহ তাাগ ক'রে যাবো। তোমায় আমার যা দেবার ছিল তার বীজ রোপণ ক'রে গেলাম। এখন থেকে নিজেই তুমি অভীষ্ট সাধনের পথে এগুতে পারবে। আমার অদর্শনে ত্র্পুত্পু কাতর হয়োনা, বেটা। স্মরণ রাখবে আমি তোমার সাথেই সর্বাদা আছি।"

বেণীপ্রসাদ বড় মুষ্ডিয়া পড়িলেন। একি মর্ন্মভেদী কথা তাঁহার আঞ্রয়দাতার মুখে! যাঁহার জন্ম ঘর সংসার, আত্মপরিজন সব কিছু

ছাড়িয়া আসিয়াছেন তিনিই যদি অন্তর্হিত হন, তবে কোন্ অবস্থন নিয়া আর বাঁচিয়া থাকিবেন ?

কুঁাদিতে কাঁদিতে গুরুদেবের চরণে তিনি লুটাইয়া পড়িলেন।

মহাত্মা প্রশাস্ত স্বরে প্রবোধ দিয়া কহিলেন, "বেটা, তুমি অধীর হয়োনা। ভয় নেই। যিনি ভোমার অধ্যাত্ম জীবনের ভার নিতে পারেন, ব্রহ্মসাকাৎ করাতে পারেন, এমন মহাসমর্থ গুরু শীঘ্রই মিলবে। ভিনিই দেবেন ভোমায় সয়্যাস দীকা। চৈতক্সময় ময় প্রাপ্ত হবে তাঁর কাছে। নিগৃত যোগসাধন দিয়ে এগিয়ে নেবেন ভিনি পরম প্রাপ্তির দিকে। দাক্ষিণাত্যে, রামেশ্বর তীর্থে হবে ভোমার সে সৌভাগ্যোদয়। ভা ছাড়া, উত্তরখাণ্ডের এক মহাযোগীও হবেন ভোমার অভীষ্ট সিদ্ধির প্রধান সহায়। শোক ভ্যাগ কর, বেটা। আমার শেষক্ষভ্যের উত্যোগ আয়োজন কর, এখানকার সাধু মহাপুরুষদের জ্ঞানাও আমার আসয় বিদায়ের কথা।"

বেণীপ্রসাদ তথনি ছুটিয়া বাহির হন সাধুদের আস্তানার দিকে। এ সংবাদ শোনামাত্র একদল প্রবীণ তাপস সেখানে আসিয়া উপস্থিত হন। মহাত্মার শব্যা সকলে ঘিরিয়া দাঁড়ান।

সম্নেহে বেণীপ্রসাদকে কাছে ডাকিয়া যোগীবর ছাহার শিরে হস্ত স্থাপন করেন, দেন আন্তরিক আশীর্কাদ। অতঃপর আসনে বসিরা ধীরে ধীরে নিমজ্জিত হন মহাসমাধিতে। সমবেত সাধ্দের বেদমন্ত্র ধ্বনির মধ্যে পরিত্যাগ করেন মরদেহ।

তরুণ সাধক বেণীপ্রসাদ শোকে মৃহ্যমান হইয়া পড়েন, হুই নয়নে অঞ্চর বাঁধ ভাঙ্গিয়া যায়। কয়েকদিন পরে তিনি কিছুটা ধৈর্য্য ধারণ করেন এবং মহাত্মার নির্দ্দেশ শারণ করিয়া বাহির হইয়া পড়েন দক্ষিণ ভারতের পথে।

এই পর্যাটনের কালেই রামেশ্বর তীর্থে তিনি দর্শন পান বোসীবন্ধ তৈলিকখামীর। শক্তিবর এই মহাস্থার কাছে দীকা নিবার কলে জীবনে ঘটে মহা রূপান্তর। তাঁহার সন্মাদ-নাম হয়—ত্তিপুর্লিক স্বামী।

in the same

ত্রৈলক্ষামী শিবকর মহাবোগী। স্বেক্টামর, স্বতন্ত্র পূরুষ।
কোন আশ্রম বা মণ্ডলী গঠন করা বা তথায় অবস্থান করার ইন্দ্রা
তাঁহার কোন কালেই নাই। মুক্ত বিহঙ্গের মত বত্রতত্ত্র ঘূরিরা বেড়ান
ত্বই এক দিন কোণাও কাটানোর পরই আবার হন আম্যান।
ত্বই তিন দিনের মধ্যেই তিনি রামেশ্বর জ্ঞান করেন। বিদারের কালে
ত্রিপুরলিক্তকে কহেন, 'বেটা, অব্ তুম পরিব্রাক্তন করতে রহো।
চিন্তা মং করো। আধেরমে সব তুমকো মিল বায়গা।"

শুরুর আজ্ঞা শিরোধার্য্য করিয়া ত্রিপুরলিক দক্ষিণের অক্সান্ত তীর্থগুলি দর্শনে বাহিরে হইয়া পড়েন।

প্রথমে যান কিছাদ্ধ্যা ও পম্পা সরোবরের দিকে। এখান হইতে পুণা, সাভারা, মুম্বাঙ্গী হইয়া নর্মদা তীরে অন্তব্ধকেশ্বরে আসিয়া উপস্থিত হন। সাধনার পক্ষে নর্মদার তীর বড় উপযোগী—এখানে তিনি কিছুদিন নিভূতে অবস্থান করেন এবং ধ্যানজ্ঞপে নিমগ্ন হইয়া পড়েন।

গুরুকুপায় দিবা অমুভূতি হাদয়ে জাগিতেছে, লাভ করিতেছেন কত অলৌকিক অভিজ্ঞতা। কিন্তু মন তাঁহার ভূপ্ত হইতেছে কই? প্রকৃত শান্তিতে, প্রকৃত আনন্দে জীবন তো ভরিয়া উঠিতেছে না? পরমাত্মার পূর্ণ কুপা জীবনে মিলে নাই, এখনো যে তিনি হন নাই আপ্তকাম।

সেদিন পরিপ্রাজনের পথে নর্মদা তীরের এক জললাকীর্ণ স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। দেখিলেন, বহু দরিজ নরনারী, বহু সাধু সন্মাসী সেখানে ভীড় করিয়াছে। ব্যাপার কি ? ত্তিপুর্বলিজ বড় কৌতুহলী হইয়া উঠিলেন।

প্রধার উত্তরে এক সাধু কহিলেন, 'বাবা, আমরা সবাই এখানে মধ্যাহ্ন ভোজনের জন্ম সমবেত হয়েছি! সময় প্রায় হয়ে এসেছে, ভোজান্তব্য সব এখনি এসে পড়বে। তুমি ইচ্ছে করলে এই পজতে বসে পড়তে পারো।"

সাধুর কথা শেষ হইতে না হইতে দেখা গেল এক অপূর্বে দৃশ্য। বনাস্তরাল হইতে একদল বাহক সারি বাঁধিয়া আগাইয়া আসিতেছে, কাঁধে তাঁহাদের ঝুড়িভর্তি নানা জাতীয় খাবার।

জিজ্ঞাসাবাদ করিয়া ত্রিপুবলিঙ্গ জানিলেন, জ্যোভিস্বামী নামে যোগবিভৃতিসম্পন্ন এক মহাত্মা এ খাছসম্ভার রোজ এখানে প্রেরণ করেন। ভারে ভারে পুবি, হালুয়া, মালপোয়া প্রভৃতি আসে, আর স্বাই ভৃপ্তি সহকারে তাহা ভোজন করে।

পরম আশ্চর্য্যের কথা, এই যোগী মহাপুক্ষ এসব যোগাড় করেন তাঁহার অসামান্ত সিদ্ধাইব বলে। নর্মদা তীরে একটি বটবৃক্ষ তলেদ সর্ববত্যাগী সন্ম্যাসী চুপচাপ বসিয়া থাকেন। তাঁহার সম্বলের মধ্যে শুধু একটি বড় ভিক্ষার ঝুলি আর একটি চিম্টা। বৃক্ষশাখায় ঝুলিটি ঝোলানো থাকে। চিম্টা দিয়া উহা স্পর্শ করার সঙ্গে প্রার্থীরা যে কোন স্থম্মান্ত খাত্ত খাইতে চায়, উহার অভ্যন্তরে আসিয়া তাহা জ্ঞাড়ো হয়। যোগী পরম আনন্দে এসব বিতরণ করেন।

শদ্ধি-সিদ্ধির এই লীলার মধ্য দিয়া মহাত্মার আকাজ্জ্রিত সাধুসেবা, দরিত্র ভোজন রোজ অমুষ্ঠিত হয়। বালকেরা খেলা নিয়া যেমন উৎসাহ বোধ করে অলোকিক শক্তিতে সঙ্ঘটিত এই ভাগ্ডারা নিয়াও ইহাকে তেমনি মাতিয়া উঠিতে দেখা যায়।

কৌহুহলী ত্রিপু্বলিঙ্গ ভখনি ঋদুভকর্মা জ্যোতিস্বামীকে দর্শন করিতে গেলেন।

দিব্যকান্তি, ক্র্ণোরভমু মহাপুরুষ প্রসন্ন মধ্র হাসি ছড়াইয়া বৃক্ষতলে বসিয়াছেন। দেহটি অতি প্রাচীন, একেবারে লোলচর্ম। ভূক ও চোখের পাতা ঝুলিয়া পড়িয়াছে। মস্তকের দীর্ঘ জ্ঞটাজাল সৃষ্ঠিত হইতেছে ভূতলে। ত্রিপুরলিক শ্রদ্ধাভরে সাষ্টাকে চরণতলে প্রভিত হইলেন।

মহাত্মার প্রকৃত বয়স কত তাহা কিন্তু কেহই বলিতে পারে না। এখানকার অতিবৃদ্ধ সাধুরাও ছোটবেলা হইতে এইরকম চেহারাই

## বোগী ত্রিপুর্নিক

দেখিয়া আসিতেছেন। তাঁহার স্থাচীন দেহের তটপ্রান্তে আসিয়া কালপ্রবাহ যেন স্তব্ধ হইয়া দাঁড়াইয়া আছে। এ বয়সেও দৃষ্টিশক্তি এতটুকু ক্ষা হয় নাই। পদব্রজে চলাফেরাতেও শ্রান্তির লক্ষণ কিছু প্রকাশ পায় না।

বসিয়া বসিয়া ত্রিপুর্লিক যোগীবরকে নিরীক্ষণ করিতেছেন সাব ভাবিতেছেন, যোগাভ্যাস দ্বারা এমনি ঋদ্ধি সিদ্ধিই তাঁহাকে লাভ করিতে হইবে। যত দীর্ঘ তপস্থাই লাগুক্, এই জ্বন্মে এই দেহেই তাঁহাকে লাভ করিতে হইবে। নহিলে এই জীবন ধারণ বুথা।

মনে আসিয়াছে আলোড়ন! নীরবে বসিয়া নিজের অধ্যাত্ম-সাধনার কথা, অভীষ্ট সিদ্ধির কথা তিনি ভাবিতেছেন আর আক্ষেপ করিতেছেন। এমন সময় জ্যোতিস্বামী মধুর কঠে কহিলেন, "বাচ্চা, তুমি এখানে কয়েকটা দিন থেকে যাও। জানতো, নর্মদা মাস্টর কোল হচ্ছে পরম শাস্তির স্থান।"

সঙ্গে সজে তিনি ঝোলার মধ্যে হাত পুরিয়া দিলেন। নাহিব হইয়া আসিল একগাদা গরম পুরী আর মালপোয়া। স্মিত হাস্তে ত্রিপুরলিঙ্গকে কহিলেন, "যাওঁ এবার নর্মদান্ধীর তীরে বসে এগুলো। ভোজন ক'রে এসো।"

এতগুলি টাটকা খাবার ঐ ঝোলা হইতে কি করিয়া বাহির হইল ত্রিপুরলিঙ্গ সে রহস্ত ভেদ করিতে পারিলেন না।

আগাইয়া গিয়া তিনি জ্যোতিস্বামীর চরণ খেঁষিয়া বদিলেন।
মনে প্রবল অনুসন্ধিংসা। মহাত্মার ঝোলায় কি করিয়া বছ বিচিত্র
খাভ আসে, কোথা হইতে আসে, এসব সিদ্ধাইর গোপন তত্ত্ব না জানিয়া
আজ তিনি ছাড়িবেন না।

অন্তর্য্যামী জ্যোতিস্থামী তাঁহার মনোগত অভিলাষ বুঞ্জিলেন। কৃহিলেন, "বাচ্চা, এসব বিভূতি বা অলৌকিক কার্য্য দেখে কিন্তু আশ্চর্য্য হবার কিছু নেই। স্থাষ্টির সুন্দ্ম স্তরে যে মহাশক্তি নিহিত রয়েছে, তা থেকে মানুষ আহরণ ক'রতে পারে অপরিমেয় শক্তি। এই

## ভারতের শাধ্য

তত্ত্বে বিশ্বাস জন্মাবার জন্মেই তো কোন কোন যোগী বিভূতিলীলা দেখিয়ে থাকেন। কারুর আবার বালস্থলভ থেয়ালীপনাও থাকে। তবে, এতে সত্যকার বস্তু কিছু নেই।"

ত্রিপুর লিক্স ব্ঝিলেন, এই প্রাচীন যোগী মহাশক্তিধর—সর্বজ্ঞ। মনের যে কোন গৃঢ় গোপন কথা ইনি মৃহুর্ত্তে টানিয়া বাহির করিতে পারেন। তবে ইহার কাছেই সাহায্য চাওয়া যাক না কেন ?

যুক্তকরে কহিলেন, 'বাবা, কুপা ক'রে বলে দিন, কোন্ পথ ধরে আমি চলবো, কি ভাবে হবে অভীষ্ট সিদ্ধ। আপনার মত মহাপুক্ষরের কুপাই যে আমার পরন পাথেয়।"

"শোন বেটা আসল কথা হচ্ছে,নিজে প্রস্তুত হও। যে সাধন পেয়েছো একাগ্রমনে তার অনুষ্ঠান কর। এগিয়ে চল একনিষ্ঠা ও ত্যাগ তিতিকার পথে। সঙ্কল্প তোমার অচিরে পূর্ণ হবে। সঙ্গে সঙ্গে আপনিই প্রকাশিত হয়ে উঠবে সত্যের আলো, তথন কিছুই আর থাকবে না অজ্ঞাত। নিজের ভেতরেই সারা বিশ্বেব্তত্ত্ব তুমি খুঁজে পাবে। লাভ করবে অমুভময় জীবন।"

যোগীবরের সান্ধিধ্যে বসিয়া, তাঁহার তত্ত্বাজ্জ্বলা বাণী শুনিয়া ত্রিপুরলিঙ্গের প্রাণমন ভরিয়া উঠিল। করজোড়ে কহিলেন, 'বোবা, আমার বড় ইচ্ছে, আপনার পুণ্যসঙ্গ লাভ ক'রে ধন্ম হই, কিছুদিন আপনার কুপাণৃষ্টির সম্মুখে বসে সাধন ভজন করি।"

এ প্রার্থনায় জ্যোতিস্বামী রাজী হইলেন। সেবকদের ডাকিয়া বলিলেন, 'নর্মদাজীর তীরে, ঐ ছোট পাহাড়ের গায়ে যে সাধনগুহা আছে, তাতে এর থাকবার বন্দোবস্ত ক'রে দাও। দেশ দেশাস্তরে বেটা অনেক ঘুরেছে। এবার কিছুদিন এই পবিত্র স্থানে চুপচাপ বসে ভপস্থা করুক।"

পাহাড়ের নিভূত গুহায় প্রবেশ করিয়া ত্রিপুরলিক সানন্দে আসন পাডিয়া বসিলেন।

জ্যোতিস্বামীর কাছে যোগদাধনার উপদেশ নিয়া একনির্চভাবে

## বোগী ত্রিপুরণিদ

তাহাই অমুষ্ঠান করিতে লাগিলেন। এ সময়ে যোগীবর প্রায়ই তাঁহার ধ্যানগুহার আসিয়া উপস্থিত হইতেন। যোগক্রিয়ায় নৃতন নৃতন পদ্ধতি দিতেন শিকা।

একদিন গভীর রাত্তে নিভূতে জ্যোতিস্বামী তাঁহাকে কহিলেন, "বংস ত্রিপুরলিঙ্গ, যোগ সাধনায় তোমার নিষ্ঠা, তোমার ধ্যানতন্ময়তা দেখে আমি বড় খুসী হয়েছি। আমি জানি, তুইটি শ্রেষ্ঠ মহাত্মা থেকে তুমি সাধনার নির্দ্দেশ ও বীজমন্ত্র পেয়েছো। ব্রহ্মজ্ঞানের ফল ফলাতে হলে চাই সদ্গুরুপ্রদত্ত বীজ, আর চাই একৈকনিষ্ঠ সাধনা। তা তোমার রয়েছে। তুমি ভাগ্যবান সাধক। কিন্তু বেটা, অধ্যাত্মজ্ঞীবনকে তাড়াতাড়ি ফুটিয়ে তুলতে হলে বিরজা হোম করা দরকার। আমি তোমায় তা সম্পন্ন করাবো। কাল প্রভূষে নর্ম্মদাজীর জলে স্কান তর্পণ শেষ ক'রে তুমি আমার আসনের কাছে যেয়ো। সব কিছু উপকরণ প্রস্তুত্ত থাকবে।"

এ দিনকার অমুষ্ঠান ও দিব্য অমুভূতির কথা ত্রিপুর্লিক্স মাঝে মাঝে তাঁহার অস্তরক্স শিষ্যদের কাছে বর্ণনা করিতেন। ঢাকা স্বামীবাগ আশ্রমের মোহাস্ত, নরেশানন্দ সরস্বতীঙ্গীর লেখায় আমরা তাহার এক চিত্র পাই:

"ত্রিপুরলিঙ্গের নিকট সমস্ত ব্যাপার যেন স্বপ্পবং বোধ হইওে লাগিল। প্রভাতে স্নান করিয়া স্বামীজীর আদেশ-মত তিনি তাঁহার নিকট উপস্থিত হইলেন। স্বামীজী একজন ভক্তকে হোমদ্রব্যাদি আনিতে বলিলেন। যথা সময়ে হোম আরম্ভ হইল। সমস্ত দিবসব্যাদী হোম ক্রিয়া চলিল। রাত্রে তিনি ত্রিপুরলিঙ্গকে বিরজার অক্সান্ত ক্রিয়ার উপদেশ দিলেন এবং বিরজা হোম আরম্ভ হইল। ভোর হইবার অল্প আগে তিনি পূর্ণাহুতি দিলেন। হোমকুণ্ড হইতে তথন এক অপূর্ব্ব দিব্য জ্যোতির্ময় শিখা প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। দেখিলে চক্ষু যেন কলিয়া যায় দ

"ত্রিপুরলিঙ্গের চকু মুদিত হইয়া আসিল—ঐ সময়ে কিভাবে তিনি ছিলেন তাঁহার কিছুই মনে নাই। কেবল মনে পড়ে, চকু মুদিবার

পর নিজের ভিতরে এক উদ্দীপ্ত তেজ অমুভব করিলেন ও সঙ্গে সঙ্গে বেন এক অভূতপূর্বব মহানন্দ রসে মগ্ন হইয়া পড়িলেন। বছক্ষণ এইভাবে কাটিয়া গেলে পরে যখন তাঁহার ছঁস হইল তখন ভিতরে বাহিরে স্বব্রই তিনি এক আনন্দ রাজ্যের অস্তিত্ব অমুভব করিতে লাগিলেন। তিনি মহাত্মাকে প্রণাম করিলেন। মহাত্মা তাঁহাকে আশীর্বনাদ করিয়া স্নেহভরে বলিলেন, 'বংস, যাহা কিছু প্রত্যক্ষকরিলে সেই আত্মজ্যাতির তত্ত্বামুসন্ধান করিয়া তাহাতে স্থিতপ্রজ্ঞ হও, শোক ত্বংখর অতীত হও।"

স্বামীজীর স্নেহচ্ছায়ার আরো তুই তিন দিন অবস্থান করিয়া ত্রিপুরলিক্স উত্তরাখণ্ড অভিমুখে রওনা হইলেন। পরে ওঁকারনাথ, উজ্জয়িনী ও মহাকালেশ্বর দর্শনাদি করিয়া পৌছিলেন কানপুরে। শিক্ষাগুরু যোগীর পবিত্র সমাধিস্থান কাছেই বিঠোরে অবস্থিত। ত্রিপুরলিক্স ব্যাকুল হইয়া সেখানে ছুটিয়া গেলেন। এই ভূমির প্রতিকণা তাঁহার কাছে পরম পবিত্র। বারবার এই ভূমিতে লুটাইয়া তিনি প্রণাম নিবেদন করিতে থাকেন।

পরম কারুণিক যোগীবরের কত পুণাস্মৃতি জাগিয়া উঠে তাঁহার স্মৃতিপটে। হৃদয়ে গুমরিয়া উঠে হৃঃসহ ব্যথা। যাঁহার উপর নির্ভর করিয়া সাধনার পথে নামিয়াছেন, আজ কোথায় তিনি আত্মগোপন করিয়া রহিলেন? প্রাণপ্রিয় ছাত্র, যাহাকে তিনি অপত্যস্ত্রেহে নিজ হাতে গড়িয়া তুলিয়াছেন, সতাই কি তাঁহার সহিত ঘটিয়াছে চির বিচ্ছেদ? ত্রিপুরলিক কায়ায় ভাকিয়া পড়েন। সমাধি স্থানের পাশে কিছুক্ষণ পড়িয়া থাকেন অর্দ্ধবাহ্য অবস্থায়।

হঠাৎ কাণে তাঁহার আদে উদাত্ত কণ্ঠস্বর—''বেণী! বেটা, কেন এমন হতাশ হ'য়ে পড়ছো? স্থির হও। ভয় কি তোমার? আমি যে সঙ্গে সঙ্গেই বরাবর রয়েছি।

<sup>)।</sup> यामीकोत्र कथा-यामी नात्रमानम नत्रवजी शः ७१-७৮।

# বোগী ত্রিপুর্ণিদ

একি। এ বে পরমারাধ্য যোগীবরেরই কণ্ঠস্বর। সেই পরিচিড, ক্ষেহমাধা আহ্বান। এ যে কোনদিনই ভুলিবার নর।

ত্রিপুরলিঙ্গ ধড়মড় করিয়া উঠিয়া বসেন। স্থানয়ে জাগিয়া উঠে অপার আনন্দ। সাধনায় আসে দৃঢ় প্রভায়। তবে ভো মরদেহ ভ্যাগের পরও যোগীবর ভাঁহার সাথে রহিয়াছেন, সদা জাগ্রভ দৃষ্টি দিয়া ভাঁহাকে বিরিয়া রাখিয়াছেন! এই করুণার যোগ্যপাত্র ত্রিপুর-লিঙ্গকে হইতেই হইবে।

বিঠোর হইতে সেদিন তিনি উত্তরাপথের দিকে চলিয়াছেন, হঠাৎ এক বাল্যবন্ধুর সঙ্গে দেখা। বন্ধুটির বাড়ী এবং ত্রিপুরলিঙ্গের শশুর-বাড়ী একই গ্রামে। এতদিন পরে গৃহত্যাগী বেণীপ্রসাদকে পাইয়া তাঁহার আনন্দের সীমা নাই। কহিলেন, "ভাই বেণী, একটিবার চলো, তোমার স্ত্রী পুত্রকে দেখা দিয়ে এসো। তারা এখন তোমার শশুর বাড়ীতেই আছে। আজ তোমায় এত অমুরোধ করার আরো একটা বিশেষ কারণ আছে। আগামী কাল তোমার ছেলের উপনয়ন হবে। এ অঞ্চলে যখন এসেই পড়েছো, একটিবার তাদের দেখা দিয়ে যাও। তারপর যেপায় ইচ্ছে চলে যেয়ো। কেউ তো আর তোমায় আটকে রাখছে না।"

বন্ধৃটি কিছুতেই ছাড়িবেন না, একরকম জোর করিয়া ধরিয়া তাঁহাকে শশুরালয়ে উপস্থিত করিলেন।

পুত্রের উপনয়ন সংস্থারের উৎসব। কিন্তু গঙ্গাদেবীর অস্তরে স্থ্ নাই। বারবার সাঞ্চনয়নে ভাবিতেছেন স্বামীর কথা। সংসার ছাড়িয়া তিনি সন্ন্যাসী হইয়াছেন, জীবনে আর যে কথনো সাক্ষাৎ হইবে তাহা মনে হয় না। আজ এমন শুভ দিন, এদিনে পুত্র তাহার পিতার আশীব হইতে বঞ্চিত হইল। এ ছঃখ যে রাখিবার ঠাই নাই।

এমন সময় হঠাৎ প্রচারিত হয় ত্রিপুরলিক্ষের আগমন বার্দ্তা। ক্রারিদিকে আনন্দ কোলাহল পড়িয়া যায়। আঁচলে চোখের জল

মৃছিয়া গঙ্গাদেবী গৃহদেবতার কাছে কুভজ্জচিত্তে বারবার মাথা ঠেকান। কম্প্রকণ্ঠে বলিতে থাকেন, "হে অন্তর্য্যামী, হে দয়াল ঠাকুর, ভূমি তবে ছঃখিনীর প্রার্থনা শুনেছো, প্রভূ!"

সবাই কৌতৃহলী হইয়া ত্রিপুরলিঙ্গকে ঘিরিয়া বসিয়াছে। কিন্তু গঙ্গাদেবীকে সেখানে দেখা গেল না। স্বামী সন্মাস-আশ্রম গ্রহণ করিয়াছেন। ধর্মপত্নী লইয়া এই পবিত্র আশ্রম হইতে কি করিয়া তাঁহাকে বিচ্যুত করিবেন? তাই মনের আবেগ মনে চাপিয়া গৃহকোণেই বসিয়া রহিলেন।

উপবীত অমুষ্ঠান ও উৎসব শেষ হওয়ার পর ত্রিপুর্নিঙ্গ স্ত্রীকে
নিকটে ডাকিলেন। শাস্তস্বরে কুশলবার্তাদি জিজ্ঞাসা করার পর
তাঁহাকে কিছু উপদেশ দিলেন। কহিলেন, ''তাখো, আমি গৃহস্থাশ্রম
চিরতরে ছেড়ে গিয়েছি। বিরক্ষা হোম ক'রে নিয়েছি সন্ন্যাস। তাই
ব্যক্তিজীবনে আর আমি তোমাদের কেউ নই। তবে এটা সদাই মনে
রেখো, তোমাদের কল্যাণ কামনা আমি ঠিকই করছি—কিন্তু তা করছি
সর্বজীবের কল্যাণের সাথে জড়িয়ে। আলাদা ক'রে নয়।

পত্নীর বক্ষে ছলিয়া উঠিয়াছে শোকের পাথার—ছই গণ্ড বাহিয়া অশ্রুখারা ঝরিতেছে! আর ত্রিপুরলিঙ্গ তাঁহার দিকে তাকাইয়া আছেন নৈর্ব্যক্তিক ভাবে।

ক্ষণপরে আবার তিনি কহিলেন, "গঙ্গা, আমার সময় বেশী নেই, এখনি উঠতে হবে। তবে, যাবার আগে তোমায় বলে যাচ্ছি—এই সংসারের মায়ায় নিঞ্চেকে বেশী জড়িও না। যত জড়াবে ততই পাবে হৃঃখের আঘাত। সদাই পরম প্রভুর দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখো, মায়ার বন্ধন ধীরে খারে আলগা হয়ে আস্বে। পাবে পরম মৃক্তি।"

শোকবিধুরা গঙ্গাদেবী মাটিতে পুটাইয়া কাঁদিতে থাকেন।

ত্রিপুর্বিক আর দেরী করেন নাই, তথনি স্থানত্যাগ করিকেন। আত্মীয় কুট্রদের অমুরোধ ও অশ্রুজন কোন কিছুতেই তাঁহাকে টলাইতে পারিল না।

# যোগী ত্রিপুরলিক

বাল্যবন্ধুটি বহুদ্র অবধি সঙ্গে আসিলেন, পথে আসিতে আসিতে কত বুঝাইলেন, "ভাই, যদি এতদিন পরে এলেই, কেন আরো কয়েকটা দিন এথানে কাটিয়ে যাও না ? তোমার সন্মাস ধর্মা থেকে কেউ ভোমায় স্যুত করতে চায় না। শুধু আমাদের অন্থরোধ, দিনকতক ভোমার দ্রী ও পুত্রকে সানিধ্যে থাকার সুযোগ দাও।"

কথাবার্ত্তা বলিতে বলিতে উভয়ে অনেক দূর আসিয়া পড়িয়ছেন।
চিচাৎ ত্রিপুরলিঙ্গ বলিয়া বসিলেন, "ভাই তুমি আমার পরিবারের
ত্যেকার শুভামুধ্যায়ী। তাছাড়া, তুমি চিরদিনই ধীর স্থির মানুষ। একটা
হণা তোমায় গোপনে জানাচ্ছি, কাউকে যেন বলো না। দেখলাম,
নামার পুত্রের আয়ু আর বেশী নেই, সপ্তাহ খানেকের মধ্যেই তার
চুত্যু ঘটবে। প্রাক্তন খণ্ডিত হয়ে এসেছে, তা আর এড়ানো যাবে
বা। এখন ভেবে বল তো, এ অবস্থায় আমার এখানে থাকা কি
ক্ষত ? আমার স্ত্রী গঙ্গাকে আমি কিছু খুলে বলিনি, কিন্তু সংসারের
চনিত্যতার কথা তাকে বিশেষ করে বুঝিয়ে এসেছি। কিন্তু তুমি
নাই আর আমার সঙ্গে এসো না, এবার ঘরে ফিরে যাও। বিদায়।"

ত্রিপুরলিঙ্গের মুখের কণা সাতদিনের ভিতরেই ফলিয়া যায়। াকস্মিকভাবে, এক মারাত্মক বাাধিতে ভুগিয়া, তাঁহার পুত্রের লাকান্তর ঘটে।

পথ চলিতে চলিতে ত্রিপুরলিঙ্গ হিমালয়ে আসিয়া পৌছিয়াছেন।
ক্রিসাধনার মহাপীঠ এই নগাধিরাজ। যুগে যুগে ইহার গুহায়
ক্রিকামী সাধকের দল আসিয়া আশ্রয় নেয়, হয় আপ্রকাম। তারপর
াবার তাঁহাদেরই কুপার পবিত্র গঙ্গাধারা নামিয়া আর্সে সংসারী
ায়ুষের জীবনক্ষেত্রে।

এ অঞ্চলে পদার্পণ করার পরই ত্রিপুরলিক্ষের হৃদয়ে এক নূতন
দীপনা জাগিয়া উঠে। এখানকার অরণ্যে, পর্বতে আত্মগোপন
রিয়া আছেন কত শক্তিধর যোগী, কত মহাজ্ঞানী তাপস। ইহাদের
রয়ঃ (৩) ১৬

সান্নিধ্য লাভের জন্ম তিনি ব্যাকুল হইয়া উঠেন। দিনের পর দি তুর্গম পার্ব্বত্য পথের মধ্য দিয়া আগাইয়া চলেন।

আশেপাশে লোকজনের বসতি তেমন নাই। কোন কোন দি খাওয়া হয়তো জুটে, আবার এক এক দিন অনাহারেই কাটিয়া যায় ক্ষুধায় কাতর হইলে এক একদিন পাকা গুলোড় বা ডুমুর ভোজ করিয়া আত্মরক্ষা করেন।

প্রস্তরাকীর্ণ অমুর্বর অঞ্চল দিয়া আগাইয়া চলিয়াছেন, সেখার কোন আহার্যাই মিলেনা। অনস্তোপায় হইয়া ঘুঁটের ছাই ঝরণা জলে গুলিয়া পান করেন। আবার অনশন, অর্দ্ধাশনের পর ফা কখনো পাহাড়িয়া বস্তিতে আসিয়া উপস্থিত হন, কেউ সাধুবাবার ভেড়ীর তুধ দোহন করিয়া দেয়, কেউ বা করায় ভূরিভোজন।

দীর্ঘ চড়াই উৎরাইর পথ চলিয়া ত্রিপুরলিঙ্গ সেদিন তিবাতের এ কুদ গ্রামে আসিয়া পৌছিয়াছেন। দেহ বড় প্রান্ত, এক বৃক্ষত: কুলিটি নামাইয়া আসন বিছাইয়া বসিলেন।

বেলা ক্রমে গড়াইয়া আসিতেছে। আগুনের জন্ম বড় ব্যস্ত হই পড়িলেন। স্থ্য অস্ত যাওয়ার পরই এ অঞ্চলে প্রচণ্ড শীত পয়ে সারা রাত ধুনী না জালাইয়া উপায় নাই।

কাছেই এক গৃহস্থ বাড়ী। ত্রিপুরলিন্স সেখানে আগুন চাহিতে গেলেন। অল্পবয়স্কা একটি ব্রাহ্মণ কুমারী বারান্দায় বসিয়া কাজ কা করিতেছে। তাহাকে ডাকিয়া কহিলেন, "ওগো, তোমাদের ঘর থেতে একটু আগুন আমায় দেবে ?"

কি আশ্চর্যা! আগুন দেওয়া দূরের কথা, মেয়েটি মহা বিরু ইইয়া তাঁহাকে তিরস্কার করিতে লাগিল। এই পাহাড়ী অঞ্চলে ভাষা জানা নাই। তাই বুঝিতেছেন না, আগুন চাহিয়া কি অপর' তিনি করিলেন।

এমন সময় হঠাৎ গৃহকর্ত্রী সেখানে আসিয়া উপস্থিত। ত্রিপুরলিঙ্গকে তিনি ব্যাপারটা বুঝাইয়া দিলেন—ভাঁহার ক<sup>রু</sup> ২৪২

# যোগী ত্রিপুরলিক

বলিতেছে,—'প্রকৃত সাধুও প্রকৃত ব্রাহ্মণ যাঁরা, তাঁরা কেন অগ্নি সংগ্রহের জন্ম গৃহস্থের দ্বারে দ্বারে ঘুরবেন ? ইচ্ছা করলেই তো তাঁরা অগ্নি দেবতাকে আবাহন করতে পারেন।'

মার্জনা চাহিয়া মহিলাটি কহিলেন, "বাবা, আপনি এ অবোধ বালিকার কথায় যেন রুপ্ট হবেন না, একটু দাঁড়ান, আমি ওকে আগুন দিতে বলছি।"

কয়েক টুকরা কাঠ মেয়েটির হাতে গুঁজিয়া দিয়া জননী কহিলেন, "লাও, এবার সাধুবাবাকে আগুন দিয়ে দাও। ছিঃ এমন ক'রে কি মহাত্মাদের গাল দিতে আছে ?"

কাষ্ঠথণ্ড কয়টি মাটিতে সাজাইয়া কুমারীটি মক্রোচ্চারণ করিল, দেবতাকে আবাহন জানাইয়া ফুৎকার দিতেই দপ্ করিয়া জ্লিয়া উঠিল অগ্নিশিখা।

একটি ধাতুপাত্রে ঐ আগুন তুলিয়া রাখিয়া বালিকা তাহার নিজ কাজে চলিয়া গেল।

এই কাণ্ড দেখিয়া ত্রিপুরলিঙ্গ তো বিস্ময়বিমৃঢ় হইয়া গিয়াছেন।
সঙ্গে সঙ্গে মনে জাগিয়াছে তীব্র কৌভূহল। এমন অলৌকিক শক্তি
মেয়েটি কোণায় পাইয়াছে ? কোনু সাধন বলে লাভ করিয়াছে ?

এ রহস্ত তাঁহাকে ভেদ করিতেই হইবে। ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাস। করিলেন, গৃহস্বামী কোথায় ?

জানা গেল, তিনি কাজে বাহির হইয়া গিয়াছেন, ফিরিতে কিছুটা বিশ্বস্থ হইবে।

ত্রিপুরলিঙ্গ অঙনেই বসিয়া রহিলেন, ব্রাহ্মণের সহিত সাক্ষাৎ না করিয়া তিনি স্থানত্যাগ করিবেন না।

কিছুক্ষণ বাদে ব্রাহ্মণ ফিরিয়া আসিলেন। দেখিতে সুপুরুষ, গারকান্তি। দেহের উপরিভাগ অনাবৃত। গলদেশে ঝুলিতেছে শুল্র গপবীত। কাঁধে এক কোদালি, চাষের কাজ শেষ করিয়া আসিতেছেন, গাটু অবধি ছুই পা ধূলা কাদায় আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছে।

হস্ত পদ প্রকাশনের পর ব্রাহ্মণ ত্রিপুরলিঙ্গের কাছে আগাইয়া আসিলেন। করজোড়ে কহিলেন, "মহাত্মন, কুপা ক'রে আপনি দীনের কুটিরে অতিথি হয়েছেন। কিন্তু আমার তূর্ভাগ্য, এতক্ষণ আপনাকে বসিয়ে রাখতে হলো। আমায় মার্জ্জনা করুন। আজ এখানেই অন্ন প্রহণ ক'রে আমাদের কুতার্থ করুন।"

"আচার্য্য, আপনি ব্যস্ত হবেন না। আমি ইচ্ছে ক'রেই এতক্ষণ অপেক্ষা করছি। আপনার কন্তা এখানে যে অলৌকিক কাণ্ড দেখালো, আশ্চর্য্য হয়ে সেই কথাই শুধু ভাবছি। এর রহস্ত দয়া ক'রে আমার বলুন।"

স্ত্রীর কাছে সব কথা শুনিয়া নিয়া ব্রাহ্মণ সহাস্থে বলিয়া উঠিলেন, "মহাত্মন্, এতো অতি সহজ কথা। সত্যকার অগ্নিহোত্রী ব্রাহ্মণ যে হয়, তার গৃহে অগ্নি যে এমনি সহজভাবেই মন্ত্র সাহায্যে জ্বলে উঠে। এতে আশ্চর্য্য হবার কিছু নেই।"

"কিন্তু আমি কেবল ভাবছি, এই বালিকা কি ক'রে অগ্নিকে এমন বশে এনেছে।"

"এ শক্তি আমরা অর্জন করেছি পুরুষামুক্রমে, আর দেবপূজা অতিথি-সেবাতেই তা নিয়োগ করছি। তাই এ শক্তির ক্ষয় কখনো হয় না। আপনাদের সমতল ভূমে এ অগ্নি আবাহনের বিদ্যা একবার শিখলে লোকে তথনি তা নিজ স্বার্থের জন্ম ব্যবহার করে। ফলে শক্তি তারা হারিয়ে ফেলে। বাবা, বেদমন্ত্রের শক্তি আবহমানকাল ধরে অব্যাহতই রয়েছে। শুধু মাহুষ নিজে গেছে বদলে, তাই তো সে একে অস্বাভাবিক মনে করে। এ সব কথা যাক্। আপনি এবার দয়া ক'রে হাত পা ধুয়ে ভোজনে বসুন। সন্যাসী অতিথি অভুক্ত থাকতে তো আমরা খেতে পারিনে।"

"না, বাবা, আমি অপরের তৈরী অন্ন গ্রহণ করিনে।"

"বেশ তো, অগ্নি শুদ্ধ করে আপনি এ অন্ন ভোজন করুন। তা হলে তো আর আপত্তির কারণ থাকতে পারে না।"

# र्यागी जिश्रतिक

বাহ্মণপত্নী তখনি অন্ন ব্যঞ্জন নিয়া আসিলেন। পানপাত্র হইতে এক অঞ্চলি জল নিয়া বাহ্মণ মাটিতে ছিটাইয়া দিলেন, অস্ট্রুবরে উচ্চারণ করিলেন অগ্নির আবাহন মন্ত্র। সঙ্গে সঙ্গে মৃত্তিকা হইতে দপ্ করিয়া জলিয়া উঠিল নীলাভ অগ্নিশিখা। এই অগ্নিতে আহার্য্য-পূর্ণ থালাটি তুলিয়া ধরিলে ধীরে ধীরে উহা গরম হইয়া উঠিল। একি অন্তুত দৃশ্য! ত্রিপুরলিক্সের বিস্ময়ের সীমা রহিল না। সানন্দে ঐ অন্ন-ব্যঞ্জন তিনি পরিভোষ সহকারে আহার করিলেন।

খাওয়া দাওয়ার পর উভয়ের মধ্যে ঘনিষ্ঠ আলাপ পরিচয়াদি হইল। ত্রিপুরলিঙ্গকে দঙ্গে নিয়া ব্রাহ্মণ তাঁহার পাঠকক্ষে ঢুকিলেন, পেটিকা হইতে বাহির করিলেন বহু ছুপ্রাপ্য শাস্ত্রগ্রন্থ। তম্ত্র ও জ্যোতিষীর অমূল্য সংগ্রহ এখানে রহিয়াছে। এ সব গ্রন্থের তত্ত্বরাজী ব্রাহ্মণের অধিগত। ইহাদের প্রয়োগেও তিনি পারঙ্গম।

ত্রিপুরলিঙ্গের দিকে চাহিয়া ব্রাহ্মণ সম্নেহে কহিলেন, "বাবা, তোমার হয়ত নিগৃঢ় বিভা শেখবার কৌতৃহল জেগেছে। গুরুকৃপায় গনেক কিছু আমার আয়ন্তাধীন। আমি তোমায় শেখাতেও পারি। কিন্তু এক সর্ত্তে। এখানে তোমায় স্থায়ীভাবে বাস করতে হবে। আমি বলি কি, তুমি আমার কন্থার পাণিগ্রহণ কর, এখানেই থেকে যাও। যে সব অলৌকিক শক্তি আমি অর্জ্জন করেছি, তা তোমার ভতর সঞ্চারিত করে দেবো। এই যে গ্রন্থরাজী দেখছো, এসব যাজকাল ত্বপ্রাপায়। এই গ্রন্থভাগারও আমি তোমায় দিয়ে যাবো"

বিবাহ ? এ ব্রাহ্মণ বলে কি ? ত্রিপুরলিকের কৌতৃহল ও ওপ্রবিতা আহরণের ইচ্ছা মূহুর্তে অন্তর্হিত হইল। নিজ জীবনের দৈদশ্য, মৃক্তি কামনায় তাঁহার সর্বেস্বপণ, শক্তিধর মহাত্মাদের অ্যাচিত পো, নিজের সাধননিষ্ঠা, সব কিছু অকপটে ব্রাহ্মণের কাছে তিনি বৈত্ত করিলেন।

সব শুনিয়া ব্রাহ্মণ কহিলেন, "না বাবা, তা হলে তোমায় এ্খানে শটকে রেখে আমি অংশ্বে পতিত হতে চাইনে। কন্সার বিবাহের যে

প্রস্তাব আমি করেছি, তা মোহগ্রস্ত হয়েই করেছি। আমায় তুমি মাপ ক'র। তোমার সাধন জীবনে গুরুকুপা ফলিত হয়ে উঠুক, অভীষ্ট তোমার সিদ্ধ হোক্। তবে এখানে কিছুদিন যদি থাকো, কয়েকটি নিগুঢ় বিভা আমি তোমায় শিখিয়ে দেবে। "

এই শক্তিধর ব্রাহ্মণের গৃহে কয়েক দিন অভিবাহিত করিয়া ত্রিপুরলিঙ্গ আবার যাত্রা শুরু করিলেন।

দৃষ্টি তাঁহার এবার প্রসারিত হিমবস্তের চিরত্যারময় অঞ্চলের দিকে। রক্তিগিরিসন্নিভ অভভেদী গিরিচ্ড়া সেখানে অপরূপ মহিমায় দশুায়মান। ধ্যানমূর্ত্তি মহেশ্বরের মৌন আহ্বান ত্রিপুরলিঙ্গের হৃদয়ে তরঙ্গের পর তরঙ্গ তুলিয়া দেয়। ক্রতপদে সম্মুখেরদিকে তিনি আগাইয়া চলেন।

এবার তিনি শিবভূমির অভিযাত্রী। কখনো পাছাড়ের চূড়ায় চূড়ায়, কখনো নিঝ রিণীর তীরে, কখনো বা জংলা পাকদণ্ডির পথে আগাইয়া চলিয়াছেন। অন্তরে আকাজ্জা, যাত্রাপথে ভাগ্যক্রমে যদি কোন শক্তিধর যোগীর সাক্ষাৎ মিলে, তবে তাঁহার চরণতলে আশ্রয় নিবেন। সাধন জীবনকে করিবেন চরিতার্থ।

সে দিন প্রত্যুষ হইতেই পর্যাটন শুরু হইয়াছে। চড়াই উৎরাই অতিক্রম করিয়া ত্রিপুরলিঙ্গেব দেহ অবসন্ন। ক্ষুধা-তৃষ্ণায়ও কাতর কম হন নাই। কিন্তু এখানে এ সময়ে আহার্য্য বা পানীয় কি করিয়া মিলিবে ?

পথের ছইখারে প্রস্তরাকীর্ণ রুক্ষ পাহাড়ের সারি, বন-জঙ্গল থাকিলে তবুও হয়তো ফলমূল কিছু জোটানো যাইত। কাছাকাছি কোথাও কোন লোকালয় বা সাধু সন্মাসীর আশুম নাই। তবে আশ্রয় মিলিবার সম্ভাবনা কই ? বহু নিমে তিন চার মাইল দ্রে এক পার্বত্য নদীর শীর্ণ রেখা লক্ষ্য করা যায়। কিন্তু দেহের যে অবস্থা, তাহাতে সেখানে নামিয়া গিয়া জল সংগ্রহ করা একেবারে অসম্ভব।

## যোগী ত্রিপুরলিঙ্গ

গুরুর নাম ঘন ঘন স্মরণ করিতেছেন ত্রিপুরলিঙ্গ। অবসন্ন দেহকে টানিয়া নিয়া কোনমতে পথ চলিতেছেন, এমন সময় হঠাৎ কাণে পশিল অপরিচিত কণ্ঠস্বর।

"বেটা ত্রিপুরলিঙ্গ, এ পথ দিয়ে কোথায় তুমি চলেছো? একটু অপেক্ষা ক'রো। আমি নীচে নেমে আসছি।" —পাহাড়ের কোলে দাঁড়াইয়া জটাজুটমণ্ডিত এক বর্ষীয়ান যোগী উদাত্ত স্বরে তাঁহাুকে ডাকিয়া কহিলেন।

মহাত্মা সন্মুখে আসিয়া দাঁড়াইতেই ত্রিপুরলিঞ্চের চোখে মুখে ফুটিয়া উঠিল অপার বিস্ময়। মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, ইহাকে কোনদিন দর্শন করিয়াছেন বলিয়া তো মনে পড়ে না। তবে কি করিয়া ইনি তাঁহার নাম জানিলেন? কেনই বা এ সময়ে যোগীবরের আবির্ভাব? সঙ্কট ত্রাণের জন্ম ?

প্রসনোজ্জল হাসি ছড়াইয়া যোগী কহিলেন, "বংস, আমিই তোমায় ডেকেছি। ডেকেছি তার কারণও আছে। তুমি যে আমার দর্শন লাভের জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠেছিলে।"

"সে কি ! দর্শন করতে চেয়েছি—আপনাকে ?" অস্ট্রস্বরে বলিয়া উঠেন ত্রিপুরলিঙ্গ।

"হাঁ, বংস ঠিক তাই। তোমার অস্তস্তলে তীব্র আকাজ্র্যা উদ্গত হয়েছে আমার সঙ্গে সাক্ষাতের জন্ম। তবে তা তোমার সচেতন মনের কাছে ধরা পড়েনি। আচ্ছা, বলতো, এ অনির্দ্দেশ্য যাত্রায় কেন তুমি বেরিয়েছো? দিনের পর দিন হিমালয়ের দূর ছুর্গম প্রদেশে কেনই বা এগিয়ে চলেছো? এখনো তা তোমার কাছে স্পষ্ট হয়ে ধরা দেয়নি। আসলে এই অভিযাত্রার পেছনে রয়েছে তোমার পূর্বজন্মের সংস্কার। আর রয়েছে এক গৃঢ় ঐশী ইন্সিত। পরে এ কথা বুঝতে পারবে।"

সম্মোহিতের মত ত্রিপুরলিকজী তাঁহার চরণে পতিত হইলেন, নিবেদন করিলেন সঞ্জন্ধ প্রণাম।

যোগী কহিলেন, "বংস, ভোমার পরিচয় আমি সবই জানি। আমি

কে, তা জানতে উৎস্ক হয়েছো ? শোন তবে। আমার লৌকিহ পরিচয় বলতে কিছু নেই। অপর যে পরিচয় আছে তা ক্রমশঃ তুনি উপলব্ধি করতে পারবে। তবে আমার একটা ডাক নাম আছে বৈ কি। এ অঞ্চলে স্বাই আমায় বলে—লামাস্বামী।"

ত্রিপুরলিঙ্গের হাদয়ে জাগিয়। উঠিয়াছে এক অনাস্বাদিতপূর্কর্মামুভূতি। অন্তরাত্মা হইতে কে যেন বার ডাকিয়া কহিতেছে, "ওরে, এ মহাত্মা যে তোর এক সত্যকার আপন জন। এঁরই পরমাশ্রয় তুই গ্রহণ কর।"

সাশ্রন্থনে তিনি নিবেদন করিলেন, "প্রভু, আমি নিতা? অসহায়—শিক্ষাগুরুর সঙ্গচ্যুত হবার পর নোঙরহীন নৌকার মত ভেসে বেড়াচ্ছিলাম। এবার কৃতসঙ্কল্প হয়ে এই শিবভূমিতে এসেছি— হয় সিদ্ধিলাভ করবো, নতুবা ক'রবো শরীরপাত।"

"বংস, তুমি ক্ষুণা তৃষ্ণায় কাতর। আগে খেয়ে দেয়ে সুস্থ হও। বিশ্রাম ক্'র। বিস্তারিত কথা পরে হবে। এসো, নিকটেই আমার আবাস স্থান।"

যোগী পথ দেখাইয়া চলিলেন। উভয়ে উপনীত হইলেন পর্ব্বত-শৃঙ্গের পশ্চাৎদিকে এক প্রস্তর-গুহায়।

গুহার কাছে আসিয়া দাঁড়াইতেই ত্রিপুরলিঞ্চের বিশ্বিয়ের অবধি রহিলনা। দেখিলেন অদ্রে নিঃ ভূমিতে প্রসারিত রহিয়াছে তরুরাজী শোভিত এক শ্রামল ক্ষেত্র। আর তাহার পাশ দিয়া কুলুকুলু নাদে বহিয়া চলিয়াছে একটি পার্ববিত্য ঝরণা। চারিদিকে অভ্রভেদী রুক্ষ পর্ববিভশ্নের বেষ্টনী। মধ্যস্থলে বিরাজিত সবুজ তৃণলতামণ্ডিত সুরুম্য বনভূমি। এ দৃশ্য সত্যই অভাবনীয়!

যোগীবর স্মিতহাস্থে কহিলেন, "বংস, এমনতর বহু শ্যামল ভূমি লোকচক্ষুর অস্তরালে রয়ে গিয়েছে। হিমালয়ের ভাঁজে ভাঁজে, অভি হুর্গম স্থানে এগুলো লুকোনো। সমতলের মাজ্য ভো দরের কংগ, অনেক পর্ববিভারীও কোন সন্ধান জানে না।"

# (यागी जिश्र तिक

ত্রিপুরলিঙ্গকে বিশ্রাম করিতে বলিয়া যোগীবর ঐ বনে প্রবেশ করিলেন। ফিরিয়া আসিলে দেখা গেল, হাতে রহিয়াছে এক ভাঁড় সুপেয় জল এবং তুইটি পক্ক ফল।

ফল হুইটি ভোজন করার সঙ্গে সঙ্গে ত্রিপুরলিঙ্গের গ্রান্তি ও অবসন্নতা দূর হইয়া গেল।

"বংস, এখন কিছুকাল তোমার বিশ্রাম প্রয়োজন। আমি একটু কার্য্যান্তরে যাচ্ছি, ফিরে এসে তোমায় ডাকবো।"—বলিয়া মহাত্মা অন্তর্হিত হইলেন।

এক সুবৃহৎ পাষাণবেদীর উপর দেহ প্রসারিত করিয়া ত্রিপুরলিঙ্গ অল্পন্দের মধ্যে নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন।

নিদ্রা ভাঙ্গিতেই দেখিলেন এক অপরূপ দৃশ্য। যোগীবর গুহার কোণে পদ্মাসনে বসিয়া আছেন। ধুনীর আগুনের আভায় গৌরদেহ হইয়াছে কাঞ্চনাভ। আয়ত নয়ন ছটি জল্ জল্ করিতেছে।

যোগীবর তাঁহাকে নিকটে আহ্বান করিলেন। গঞ্জীর স্বরে কহিলেন, "ত্রিপুরলিঙ্গ, তোমায় এখানে ত্' এক বংসর অবস্থান করতে হবে। আমি তোমায় যোগ সাধনার নিগৃঢ় ক্রিয়াদি শিক্ষা দেবা। কিন্তু বংস, তার আগে তোমার অন্তন্তল থেকে অপসারিত করতে হবে যোগবিভূতি বা সিদ্ধাই অর্জনের আকাজ্ফা। মনে রেখো এ আকাজ্ফা হচ্ছে সাধন-পথের বড় অন্তরায়। নিজ্জিয় নির্বিকল্প নিরঞ্জন যে পরমাত্মা, তাঁর দিকেই নিবদ্ধ রাখবে একাগ্র দৃষ্টি। যে সাধন এখানে পাবে তা অভ্যাস করবে অনন্যকর্মা হয়ে। আশীর্কাদ করি, তুমি জয়যুক্ত হও।"

মহাত্মার চরণে প্রণিপাত জানাইয়া ত্রিপুরলিঙ্গ তাঁহার কাছে আত্মসমর্পণ করেন। এখন হইতে কঠোর যোগসাধনার মধ্য দিয়া তাঁহার অধ্যাত্মজীবন আগাইয়া চলে।

দেড় বংসর এ পাহাড়ে তিন অতিবাহিত করেন, যোগীবরের ু আশীর্কাদে হন আপ্তকাম।

এখানকার সাধনায় যে চরম দিব্যাকুভূতি তিনি লাভ করেন, সে প্রসঙ্গে স্বামীজীর শিষ্য নরেশানন্দজী লিখিয়াছেন, "পাহাড়ের গায়ে এক বৃক্ষমূলে ত্রিপুরলিঙ্গ বসিয়া আছেন, ভাবতন্ময়তায় একেবারে মগ্ন—ক্রমে ক্রমে তাঁহার বাহাজ্ঞান লোপ পাইয়া গেল। এই ভাবে কতক্ষণ তিনি তিনি ছিলেন তাহা তাঁহার বোধ ছিলনা। কিন্তু যখন চেতনা ফিরিয়া আসিল তখন তিনি সমস্তই মধুময় বোধ করিতে লাগিলেন। কাহার মধুর স্পর্শে হাদয়তন্ত্রী যেন সুমধুর তানে বাজিয়া উঠিল। মনের সকল রুদ্ধ তুয়ার খুলিয়া গেল—তাঁহার মনে হইতে লাগিল জগৎটা যেন কি এক আনন্দে পূর্ণ ও চৈতন্তময়। সে আনন্দের শৈষ নাই—রুক্ষলতা, পাহাড় পর্বেড, আকাশ, বায়ু, জলস্থল সকলই যেন কি এক আনলে পূর্ণ—সে আনলের ছটায় চারিদিক উদ্ভাসিত। কি এক অপূর্ব্ব ও মধুর সুরতানসমন্বিত সঙ্গীত উত্থিত হইয়া অনস্তাভিমুখে কোথায় যেন ভাসিয়া চলিয়াছে—তাহার আর শেষ নাই। ত্রিপুরলিঙ্গ আরো অহুভব করিলেন, গ্রহ নক্ষত্র প্রভৃতি অনন্ত জ্যোতিষমণ্ডল কি এক মধুর উজ্জ্বল প্রভায় উদ্ভাসিত হইয়া অমৃত আস্বাদনের জন্য অনস্তের পথে পথে ছুটিয়া চলিয়াছে। তারপর 'অব্যক্তং অচিন্ত্যাং অনির্বচনীয়ং' অবস্থা। এইরূপ স্থির নিশ্চল নিস্পন্দভাবে বহুক্ষণ অতীত হইয়া গেল।">

গুহায় ফিরিয়া আসার সঙ্গে সঙ্গে মহাত্মা স্মিতহাস্থে তাঁহাকে কহিলেন, "বংস ত্রিপুরলিঙ্গ, তোমার সাধনার সাফল্যে আমি মহা আনন্দিত হয়েছি। যে দিব্য অফুভূতির স্বাদ আজ গ্রহণ করলে, খুব কম সাধকই এত শীঘ্র তার অধিকারী হয়। পরমাত্মা তোমার প্রতি স্প্রসন্ন। তোমার অভীষ্ট অনেকাংশে সিদ্ধ হয়েছে। এবার তুমি সমতলভূমিতে নেমে যাও। সেখানে গিয়ে নির্দ্ধারিত ঐশী কর্ম্ম উদযাপন ক'র। আন্তরিক আশীর্কাদ জানাই, অচিরে তোমার পরমপ্রাপ্তি ঘটুক। ব্রহ্মলাভ হোক্।"

<sup>&</sup>gt; चामीजीत क्षाः नरतमानक मतच्छी ; शृः ६८-६६।

# (यांगी जिश्रतनिक

কয়েক দিন অতিবাহিত হইবার পর ঐ পর্ববিশুহায় এক বর্ষীয়ান বিশিষ্ট যোগীর আগমন ঘটে। ইহার নাম প্রজ্ঞানন্দ স্বামী। মহাত্মার নিকট হইতে নিগৃঢ় যোগসাধনা ইনি গ্রহণ করিয়াছেন, দীর্ঘদিন তাহা অভ্যাস করিয়াও চলিয়াছেন। সাধারণতঃ হিমালয়ের নিয়ভূমিতে নাতিশীতোফ অঞ্চলেই প্রজ্ঞানন্দ অবস্থান করেন। কিন্তু মাঝে মাঝে তাঁহাকে এই পর্ববিশীর্ষে উঠিয়া আসিতে হয়। মহাত্মার কাছে উচ্চতর যোগক্রিয়ার নির্দ্ধোদি নিয়া আবার স্বস্থানে ফিরিয়া যান।

ত্রিপুরলিঙ্গের সহিত মহাত্মা তাঁহার এই কৃতী শিস্ত্যের পরিচয় সাধন করিয়া দিলেন। কহিলেন, "বংস ত্রিপুরলিঙ্গা, তুমি স্থনামধন্য যোগী ত্রৈলঙ্গ মহারাজের কাছে দীক্ষা পেয়েছো। যোগসাধনার নানা স্তর ক্রমান্বয়ে অতিক্রম করে চলেছো। যোগীদের শক্তি-বিভূতির সাথে তোমার কিছুটা চাক্ষ্ম পরিচয় থাকা দরকার। প্রজ্ঞানন্দ এ বিষয়ে তোমায় সাহায্য করতে পারবে।"

নরেশানন্দ সরস্বতী লিখিয়াছেন—"লামাস্বামী প্রজ্ঞানন্দকে কি ইঙ্গিত করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে প্রজ্ঞানন্দ স্ক্র্ম শরীরে ভ্রমণ ও পরকায়া প্রবেশ প্রণালীর নিয়ম ও যৌগিক ক্রিয়াপদ্ধতিগুলি ত্রিপুরলিঙ্গকে যথাযথ দেখাইয়া দিলেন। ইহা দেখিয়া তিনি বেশ উপলদ্ধি করিলেন, যোগীগণের পক্ষে স্ক্র্মদেহে গমনাগমন, পরকায়া প্রবেশ বা যে কোনও তত্ত্ব অবলম্বন করিয়া বহুদিন, এমন কি প্রলয়কাল পর্য্যন্ত, সংস্কারময় দেহ রাখা সম্ভব হয়। ত্রিপুরলিঙ্গের অষ্টাঙ্গ যোগ সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা ও সত্যসন্ধন্ধ সম্পর্কে জান থাকায় তত্ত্তলি অহুধাবন বা আয়ন্ত করিছে বিলম্ব হইল না।"

পরমানন্দে আরা কিছুদিন এখানে অবস্থান করার পর মহাত্মা লামাস্বামীর কাছে ত্রিপুরলিঙ্গ বিদায় গ্রহণ করিলেন। এবার তাঁহার পরিব্রাজনের লক্ষ্যস্থল—পূর্ব্ব ভারতের তীর্থসমূহ।

हिमानरम् वन्त्रथ निया जिश्रतनिक व्यागत रहेगा हलन। शर्थ

নেপালের পশুপতিনাথে কিছুদিন অবস্থানের পর সিকিম ভূটান হইয়। পদার্পণ করেন আসামে।

এখানে কামাখ্যা ও পরশুরামকৃত দর্শন করিয়া উপস্থিত হন ক্রয়ন্তীয়া পাহাড়ে। পাহাড়ের কোলে, গহন বনের অ্ভ্যুন্তরে চোখে পড়িল এক প্রাচীন শিব মন্দির। খরবেগে পাশ দিয়া বহিয়া চলিয়াছে এক পার্বত্য ঝরণা। এখানকার নির্জ্জনতা, প্রাকৃতিক শোভা ও পবিত্র পরিবেশ দেখিয়া ত্রিপুরলিক মুঝ হইলেন। স্থির করিলেন, এই মন্দিরে কিছুকাল ধ্যান ভজনে কাটাইবেন।

মন্দিরের বারান্দায় সবেমাত্র আসন পাতিয়া বসিয়াছেন, এমন সময় নিকটস্থ গ্রামের একটি লোক সেখানে আসিয়া উপস্থিত। আজ তাহার মানং ছিল, তাই শিবের মাথায় এক ভাঁড় গুধ চড়াইতে আসিয়াছে। কাজকর্ম শেষ হইয়া যায়। লোকটি ত্রিপুর্লিঞ্চের চরণে প্রণতি জানাইয়া প্রশ্ন করে, "সাধুবাবা বুঝি আজই এসেছেন এ মন্দিরে? সন্ধ্যে হয়ে আসছে। এবার তাড়াতাড়ি চলুন আমাদের গাঁয়ে। সেখানেই আপনার সেবার বন্দোবস্ত করা যাবে।"

"তাতো হয় না ভাই। কিছুদিন এখানে থাকব বলেই ভেবেছি।" —ত্রিপুরলিঙ্গ উত্তর দেন।

বিশ্বয়ে লোকটির নয়ন বিশ্বারিত হইয়া উঠে। মন্তব্য করে, "বাবা, এ মন্দিরে আজ অবধি কেউ বাত্রিবাস কবতে পারেনি। নিজের মঙ্গল চান তো, আজই এ জায়গা ত্যাগ ক'রে যান। অনেক সাধুই এ মন্দিরে প্রাণ হারিয়েছেন।"

সহাস্থে ত্রিপুরলিঙ্গ জানাইয়া দেন, যে সঙ্কল্প তিনি করিয়াছেন, তাহা সিদ্ধ না হওয়া অবধি এই দেবস্থান হইতে এক পা নড়িবার ইচ্ছা তাঁহার নাই।

"দেখ ছি, এ বিদেশী সাধুর মৃত্যু আজ ঘনিয়ে এসেছে।"—আপন মনে বক্ বক্ করিতে করিতে লোকটি বনপথ ধরিয়া গ্রামের দিকে অদৃশ্য হইয়া যায়।

## ্যোগী ত্রিপুরলিক

রাত্রি ক্রমে গভীর হয়, বনভূমি এক সুগন্তীর নিস্তব্ধতায় ভরিয়া উঠে। মন্দিরের অস্থঃপ্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া ত্রিপুর্নিঙ্গ শিবের আরাধনায় উপবিষ্ট হন। ডুবিয়া যান ধ্যানের গভীরে।

বাহাজ্ঞান ফিরিয়া আসিলে দেখেন এক অলৌকিক দৃশ্য ! সারা গর্ভমন্দির শুল্র জ্যোতিতে উদ্থাসিত হইয়া উঠিয়াছে। জটাজুটসমন্থিত, তেজঃপুঞ্জকায় এক দিব্য পুরুষ তাঁহার সমুখে দণ্ডায়মান। নয়নন্থয় অগ্নিগোলকের মত জলিতেছে. আর নিপ্পলক দৃষ্টিতে ত্রিপুরলিঙ্গের দিকে তিনি চাহিয়া আছেন।

সাহস সঞ্চয় করিয়া ত্রিপুরশিক্ষ নিবেদন করিলেন, "প্রভু, আমি পরিব্রাজক সন্ন্যাসী। এই মন্দিরে আশ্রয় গ্রহণ করে শিবারোধনায় রত হয়েছিলাম। আমার পরম সৌভাগ্য, আপনার দর্শন এখানে পেলাম। কৃপা করে বলুন, আপনি কে ?"

গঞ্জীর স্বরে দিব্য পুরুষ উত্তর দেন, "বংস, আমার পরিচয় শুনে তোমার কোন লাভ নেই। তা এখন থাক। আজ আমি আবিভূতি হয়েছি তোমারই মঙ্গলার্থী হয়ে। তোমার পরিচয় আমি জানি, তোমার গুরুদেবের কণাও অবগত আছি। বংস, আমি আদিষ্ট হয়েছি তোমায় একটি সাধন নির্দেশ দেবার জন্ম। তুমি তা গ্রহণ ক'রে পরমপ্রাপ্তির পণে এগিয়ে যাও। হাঁা, আর একটা কথা। কাল প্রত্যুষেই তুমি এই নন্দির ত্যাগ করবে। এতে অন্থা না হয়।"

ত্রিপুরলিঙ্গকে নিগৃ দাধনতত্ত্ব দান করিয়া দিব্যপুরুষ মৃহুর্তমধ্যে সেখান হইতে অন্তর্জান করিলেন। ত্রিপুরলিঙ্গ এই দিব্যপুরুষের পরিচয় উদ্ঘাটন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। উত্তরকালে এই প্রসঙ্গে তিনি বলিতেন—"এ সব দিব্যপুরুষ সাধকদের হিতের জন্মই তপঃসিদ্ধ তীর্থে আবিভূতি হন।"

পরদিনই ত্রিপুরলিঙ্গ এই মন্দির ত্যাগ করিয়া যান। তারপর জয়স্তীয়া পাহাড় হইতে অবতরণ করিয়া পদব্রজে তিনি যাত্রা করেন বাংলাদেশ অভিমুখে। এখন হইতে ঢাকা নগরীই হয় যোগী ত্রিপুরলিকের লীলাভূমি।
শহরের উপান্তে বেগুনবাড়ী নামক গ্রাম। এই গ্রামেরই গাঁ ঘেঁষিয়া
আগাইয়া চলিয়াছে গহন বনাঞ্চল। শাল পলাশ আম জামের অগণিত
বৃক্ষ ছড়ানো চারিদিকে। লাল মাটি আর কাঁকরের সাথে জড়াইয়া
আছে অজস্র সবৃজ ঝোপঝাঁড়। নিভৃত তপস্থার উপযোগী এ স্থান
ত্রিপুরলিক্ষের বড় ভাল লাগিল। স্থির করিলেন, কিছুদিন এখানে
অতিবাহিত করিবেন।

সম্মুখস্থ এক বটর্ক্ষের নীচে তিনি আসন বিছাইয়া বসিলেন, ধুনী প্রজ্জালিত করার অনতিকাল মধ্যেই হইলেন ধ্যানস্থ। তারপর বাহাজ্ঞান রহিলনা।

কয়েক ঘণী অতিক্রান্ত হইয়া গিয়াছে। হঠাৎ অদ্রে বনমধ্যে শোনা গেল তুমুল সোরগোল। নয়ন উন্মীলন করিতেই ত্রিপুরলিঙ্গ দেখিলেন এক অত্যাশ্চর্য্য দৃশ্য ! তাঁহার পাশে, কয়েক হাত দ্রেই একটি বৃহদাকার বাঘ নিশ্চিন্ত আরামে শয়ন করিয়া আছে। ত্রিপুরলিঙ্গ গেন তাহার এক অতি আপনার জন, তাঁহার সায়িধ্যে থাকিয়া সেবিশ্রামস্থুখ উপভোগ করিতে চায়।

একটু পরেই অদ্রে উপস্থিত হয় হস্তীপৃষ্ঠে আরোহিত একদল শিকারী। সকলেরই হাতে দূর পাল্লার রাইফেল। ধ্যানাসনে উপবিষ্ট সাধু ও হিংস্র ব্যান্ডের এই অপরূপ মিলন দৃশ্য দেখিয়া তাহারা তো একেবারে হতবাক।

হাতার হাওদায় উপবিষ্ট আছেন এক সুদর্শন মধ্যবয়ক্ষ পুরুষ। তাঁহারই ইঞ্চিতে শিকারীদলের কেহ এতক্ষণ বাঘটিকে লক্ষ্য করিয়া গুলী ছুঁড়ে নাই। বিস্ময়বিস্ফারিত নয়নে সকলেই তাকাইয়া আছেন। ভাবিতেছেন, এ হিংস্র বাঘ কোন্ ইন্দ্রজাল বলে সাধুর কাছে পোষ মানিয়াছে? নিজের প্রতাপ ভুলিয়া কেন হইয়াছে শাস্ত ও নির্থিকার?

সকলেই চুপচাপ। কাহারো মুখে একটি কথাও সরিতেছে না। ২৫৪

# যোগী ত্রিপুরলিঙ্গ

বনমধ্যে শিকারীদের তাড়া খাইবার পর বাঘটি এখানে চলিয়া আসে এতক্ষণ সাধুর সম্মুখে নিরিবিলিতে বেশ বিশ্রাম করিতেছিল। এবার জনসমাগমে বিরক্ত হইয়া উঠিয়া বসে। তারপর হঠাৎ ত্রিপুরলিক্ষের পিছন দিয়া বনাস্তরালে অদৃশ্য হইয়া যায়।

শিকারী দলে এবার গুঞ্জনধ্বনি উচিল। সুদর্শন পুরুষটি হস্তীপৃষ্ঠ
হইতে ভূমিতে অবতরণ করিলেন। ত্রিপুরলিঙ্গের কাছে আসিয়া
জানাইলেন সঞ্রদ্ধ সেলাম। কহিলেন, "সাধুজী, আপনি সত্যই ধন্য।
খোদাতালার দোয়া আপনি পেয়েছেন। নইলে হিংস্র বাঘ আপনার
কাছে এসে পোষা কুকুরের মত হয়ে যাবে কেন ? কিন্তু, আপনি এই
বিজন বনে কেন বসে আছেন ? চলুন শহরে, আমার গরীব-খানায়।
সেখানে আপনার বসবাস ও ভোজনের সব ব্যবস্থা আমি সানন্দে
ক'রে দেবো।"

ত্রিপুরলিঙ্গের আনন স্মিত হাস্তে উজ্জ্বল হইয়া উঠে। মৃত্সরে কহেন, "আমায় আপনার গৃহে নিয়ে গিয়ে কি লাভ হবে, বলুন তো!"

"আমার কিসমৎ ভাল। আপনার মত কেরামৎসম্পন্ন মহাত্মার দর্শন পেয়েছি। এ কিসমৎ যে সবাইকে বেঁটে দিতে ইচ্ছে করছে। তাই চাইছি, সবাই আপনার দর্শন পাক।"

"আপনি কেরামং অর্থাং যোগ বিভূতিকে এতো বড় করে দেখছেন কেন ? বনের বাঘ কেন ভার হিংসা ভূলে গেল, তাই ভেবে আশ্চর্য্য হচ্ছেন ? কিন্তু এতো অতি সহজ কথা। পরমাত্মার ধ্যানে আমি সদা তন্ময় থাকি, পরমাত্মা সারা বিশ্বে ওতপ্রোত, তাই বিশ্বের সব কিছুকেই আপন বলে ভালবাসি আন্তরিকভাবে। বাঘও তাই আমার অতি আপন—পরমাত্মায়। সে আমার কাছে এসে স্বাভাবিক প্রেমের আকর্ষণেই বাধা পড়েছিলো। এ অতি সহজ কথা, এতে ইল্লজালের কিছু নেই।"

আগন্তক মৃত্ হাসিলেন। কহিলেন, "সাধুজী, আমরা অজ্ঞ, তত্ত্বের কথা কিছুই জানিনে। কিন্তু এটুকু অবশ্যই বুঝি—সর্ব কিছুর ভেডর

আল্লাহ্তালাকে দেখা, নিজের অহমিকাকে বিলুপ্ত করে দিয়ে স্ব কিছুকে আপন বলে উপলব্ধি করা ও ভালবাসা, এতো সাংগরণ মাহুষের পক্ষে সম্ভব নয়। গুধু সিদ্ধ পুরুষেরাই পারেন এটা।"

একজন সঙ্গী আগাইয়া আসিয়া কহিলেন "সাধুজী, ইনি হচ্ছেন ঢাকার স্বনামধন্ত নবাব, আবছল গনি সাহেব। শুধু ধনী প্রতাপশালী জমিদারই নন, সং ও ধর্ম্মনিষ্ঠ বলেও এ অঞ্চলে ইনি স্পরিচিত। আপনি এঁর আভিথ্য গ্রহণ করলে, এ শহরের হিন্দু মুসলমান জনসাধারণ আপনার সামিধ্য পাবে, উপকৃত হবে। আপনি কৃপা ক'রে এ আমন্ত্রণ গ্রহণ করুন।"

ত্রিপুরলিক উন্তরে কহিলেন, "এ স্থানটি ধ্যান ভজনের পক্ষে বড উপষোগী। আমি এখানে আরো কয়েকটা দিন কাটিয়ে যেতে চাই। পরে আপনাদের এ অহুরোধ রাখবো।

ইহার কিছুদিন পরে গনিমিঞা সাহেবের ব্যবস্থা অনুযায়ী ত্রিপুরলিঙ্গ কুরমীটোলা এবং শাহ্বাগে অবস্থান করেন। সে সময়ে অল্পদিনের মধ্যে গ্রামাঞ্চলের হিন্দু ও মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ে তিনি খুব জনপ্রিয় হইয়া উঠেন। ভাঁহার জীবনে যোগবিভূতির নানা প্রকাশও ঘটিতে থাকে।

দারিদ্র্য ও শোকতাপে জর্জর নরনারী প্রায়ই তাঁহার কাছে ভীড় করিত। মাগিত আশীর্কাদ ও আত্রায়। সুগৌর-সুঠামতত্ব এ মহাত্মাকে মুসলমান ভক্তেরা ডাকিত রঙ্গন-শাহ্ ফকীর নামে। হিন্দুরা বলিত— সিন্ধাই ঠাকুর।

ভজিনা নামে এক বৃদ্ধা হিন্দুস্থানী রমণী এ সময়ে ত্রিপুরলিক্সের মহা ভক্ত হইয়া পড়ে। প্রায়ই সে শাহ্বাগে তাঁহাকে দর্শন করিতে আসিত, ভিক্ষার জন্ম আনিত ফলমূল। সদা নিস্পৃহ ও নির্দিপ্ত ত্রিপুরলিক্সজী তাহার দেওয়া খাভ আনন্দের সহিত গ্রহণ করিতেন।

শহরের বাজারে ভক্তিনার একটি কুক্ত ভালের দোকান ছিল। বুদ্ধার একান্ত অকুরোধ এড়াইছে না পারিয়া ত্রিপুরলিকজী সে-বার

# যোগী ত্রিপুরলিঞ্

শ্রেকানে আসিয়া অবস্থান করিতে থাকেন। কিছু দিন চলে এই নিভ্ত বাস। দেখা যায়, দিন রাতের প্রায় সময়ই কম্বল মুড়ি দিয়া এই ডালওয়ালীর দোকানে, চৌপাইর উপর তিনি শায়িত রহিয়াছেন। কভিপয় ঘনিষ্ঠ ভক্ত ছাড়া অপর কেহ এই শক্তিধর মহাত্মাকে চিনিতনা, তাঁহার মাহাত্ম্যুপ্ত জানিতনা।

এ আত্মগোপনের পালা বেশী দিন স্থায়ী হয় নাই। অচিরে সিদ্ধ যোগীর বিভূতি ও কৃপার কাহিনী ছড়াইয়া পড়ে।

বনগ্রামের আক্বাব্ ছিলেন ঢাকার এক প্রাচীন জমিদার বংশের সন্তান। বিপুল বিত্ত বিষয়ের তিনি অধিকারী। এই সময়ে আক্বাব্ মারাত্মক ব্যাধিতে আক্রাস্ত হন। সর্বপ্রকার চিকিৎসাই চলিতে থাকে, কিন্তু কোন ফল হয় না। শেষটায় সন্ধট চরমে উঠে, শহরের প্রবীণ চিকিৎসক্রোও হাল ছাড়িয়া দেন।

এ অবস্থায় আক্বাব্র এক ভাতা কি করিয়া ত্রিপুরিদিকজীর শক্তি বিভূতির কথা অবগত হন। ডালওয়ালী ভক্তিনার দোকানে আসিয়া তিনি কাঁদিয়া পড়েন। বারবার মিনতি জানাইয়া চাহেন ভাতার প্রাণভিক্ষা।

যোগীবরের হৃদয় করুণায় বিগলিত হয়। বলেন, "ভাখো, শিবজীর কুশায় সব কিছু সম্ভব হতে পারে। তিনি আশুতোষ, একটু শুব শুভিভেই হন মহা ভূষ্ট। তোমরা শিবের ভজনা কর, বিশ্বপত্র তাঁর শিরে চড়াও।"

আকুবাবুর ভাতা এবার চরণ ধরিয়া পড়েন। অশ্রুসজল চক্ষেবলেন, "মহারাজ, আমরা হীনবৃদ্ধি বিষয়ী। আমাদের ভজনে কোন কাজ হবে না, পাষাণলিজ থেকে কৃপাবারি কখনোই ঝরবেনা।

"কিন্ত, বেটা, আমি কি করতে পারি ?"

শভাগনি সৰপারেন, মহারাজ। আপনি হচ্ছেন যোগসিদ্ধ, শিবকল্প মহাপুরুষ । ঈশ্বনীয় কুপা আপনার মত শক্তিধর মহাপুরুষেরাই শুধু ভালেক্ষেত্র) ১৭

নামাতে পারেন। আমরা জীবস্ত শিবরূপে আপনাকে কাছে পেয়েছি, আপনার কাছেই কুপভিক্ষা চাইছি। এ কুপা না পেলে আমি এখান থেকে নড়বো না।"

যোগীবর তাঁহার আসন হইতে উথিত হন। কমগুলুর জলের মধ্যে তিনটি বিশ্বপত্র ডুবাইয়া নিয়া আর্ত্ত ভক্তকে কহেন, "যাও, এখনি এপত্র তিনটি বেটে, তিনবাব রোগীকে খাইয়ে দাও। আর শিয়রে বঙ্গেশোনাও শিবস্তুতি। ভয় নেই, সে স্তুম্ব হয়ে উঠবে।"

আকুবাব্র প্রাণ কক্ষা হয়, শুধু তাহাই নয়, পুনরায় ছতস্বাস্ত প্রাপ্ত হইয়া দীর্ঘদিন কর্মক্ষমও থাকেন।

রোগমুক্তির পর হইতে আকুবাবু ত্রিপুরশিক্ষজীর মহা ভক্ত হইয় উঠেন। তাঁহার করাতিটোলার বিস্তৃত বাগিচায়, শহরের অন্সাহ ভক্তের সহযোগিতায় যোগীবরের জন্ম প্রতিষ্ঠিত হয় এক মনোরম আশ্রম।

স্বামী ত্রিপুরলিঙ্গ ভার আস্তানা—তাই এ আশ্রমের নাম দেওয় হয়, স্বামীবাগ। পরবর্ত্তীকালে সমগ্র পল্লাটিই স্বামীবাগ নামে পরিচিত হইয়া উঠে। এই সময় হইতে ঢাকার স্বামীজী বলিতে জনসাধানণ ত্রিপুরলিঙ্গ মহারাজকেই বুঝিত।

এবার হইতে শুরু হয় আচার্য্য জীবন। ধনী দরিন্দ্র, পণ্ডিত মৃশ্ সকলেই দলে দলে আসিতে থাকে তাঁহার সমীপে। কেহ আসে শোক-তাপ হুদ্দিব নিবারণের জন্ম, কেহ বা আসে অধ্যাত্মজীবনের জিজ্ঞাস নিয়া। কুপালু স্বামীজীর যোগশক্তি, বিভাবতা ও স্নেহপ্রেম সদাই নিয়োজিত থাকে হুংখীর হুংখ মোচনে, আর্ত্তের ত্রাণকর্মে। স্বামীবাগ আশ্রাম ভক্তসমাগমে সরগরম হইয়া উঠে।

সে-বার এক ভক্ত ত্রিপুরলিক্ষজীকে প্রশ্ন করেন, "মহারাজ, আপনি আমাদের কাছে আবিভূতি হয়েছেন ভগবানের আশীষক্রপে। আমাদের আধ্যাত্মিক সমস্থার সমাধান আপনি করবেন, ঈশ্বর্লাভের পথনির্দ্দেশ দেবেন, এই হচ্ছে কাম্য। কিন্তু আপনি এতো লোকের ২১৮

## যোগী ত্রিপুরলিক

রোগ শোকের ভার নিয়ে ভীড় জমিয়ে বসেছেন কেন, তা কিন্তু আমি বুঝতে পারছিনে।"

স্বামীজী হাসিয়া বলেন, "বেটা, আমার গুরুদেবের আদেশ,—যে ক'টা দিন এই শরীর থাকবে, সে ক'টা দিন লোকমঙ্গলের কাজে যেন ব্যয় করি। কিন্তু আসল লোকমঙ্গল হচ্ছে ভবরোগের ব্যাধি সারানো। দেখছো তো, সে ব্যাধির কথা নিয়ে শতকরা ছটো লোকও আসেনা—আসে রোগশোক আর মামলা-মকদ্দমা নিয়ে।"

"তবে আপনি এদের নিয়ে এতো ঝামেলা পোহাচ্ছেন কেন ?"

"কেন, জানো? মানবীয় তুঃখ তুর্দ্দশা মোচনের ভেতর দিয়ে এর। আমার কাছে আসে। তারপর কারুর কারুর মনে হয়তো জেগে ওঠে ভববন্ধন মোচনের কথা। তাছাড়া, জানতো, এই শরীরটা শ্রীগুরুর আশীর্কাদপৃত। তাই এ শরীরের সানিধ্যে মাঝে মাঝে এসে বাস করলে মঙ্গল তো লোকের কিছুটা হয়ই।"

স্বামীজীর এই কুপালীলা, তাঁহার লোকমঙ্গলের এই কর্মধারা ভক্তদের ব্যক্তিজীবনের গণ্ডী ছাড়াইয়া সমাজ ও রাষ্ট্রজীবনেও বিস্তৃত হইতে দেখা যাইত। অথচ আপন সিদ্ধজীবনের নিভৃত মর্ম্মকোষে তিনি সদাই থাকিতেন নির্লিপ্ত, উদাসীন।

ভক্ত ও অনুরাগীদের প্রতি কুপাপরবশ হইয়া তাঁহাদের রাজ-নৈতিক মুক্তি অন্দোলনেও ত্রিপুর্নীলঙ্গজী পরোক্ষে কম সাহায্য করেন নাই। এ প্রসঙ্গে খ্যাতনামা বিপ্লবীনেতা শ্রীপ্রভূলচন্দ্র গাঙ্গুলী লিখিয়াছেন—

"সমিতির (বিপ্লবী) প্রধান সভ্য এবং ঢাকার অস্ততম শ্রেষ্ঠ উকিল আনন্দ পাকড়াশী মহাশয় ছিলেন স্বামীজীর শিশু। ক্রমে ঢাকার অনেক শিক্ষিত ভদ্রলোক স্বামীজীর শিশু হন। 'পুলিন বাবু অনেক সময় স্বামীজীর সঙ্গে সমিতি বিষয়ে আলোচনা করতেন ও তাঁর প্রামর্শ চাইডেন। স্বামীজীর আশ্রম ছিল সমিতির একটা প্রধান

আড়ো এবং তিনি সমিতির কাজের নানা সুবিধা ক'রে দিয়েছিলেন। আশ্রম এবং নিকটবর্ত্তী জমিতে কয়েকবার আমাদের কৃত্রিম যুদ্ধের মহড়া হয়েছে। বৃটিশ সরকার যখন সমিতি ধ্বংস করতে উভত হয় এবং ধর পাকড় আরম্ভ ক'রে, তখনও তিনি ভীত হননি।"

বলা বাছল্য, এই ধরণের কাজে স্বামীজী প্রত্যক্ষভাবে নিজেকে কথনো জড়িত করেন নাই। অসহায় মামুষকে রোগশোক, দারিদ্র্য, ছুর্দ্দৈব হইতে রক্ষার জন্ম তাঁহার করুণা যেমন নামিয়া আসিত, তেমনি বিদেশী শাসনের লাঞ্চনা ও অত্যাচার দমনেও দেখা যাইত তাঁহার সমর্থন। তিনি প্রায়ই বলিতেন—যে দাস্ত্ব মামুষের মমুয়ুত্বকে পঙ্গু করিয়া দেয়, তাহার অবসান ঘটানো অবশ্য প্রয়োজন।

বহিরঙ্গ জীবনের অন্তরালে সিদ্ধ যোগী সদাই থাকিতেন আপন তপস্থায় সমাহিত। আত্মিক জীবনের অন্তঃসলিলা ধারা নিরন্তর সেখানে বহিয়া চলিত। অধিকারী সাধকেরা তাহা হইতে সঞ্চয় করিয়া নিত প্রাণশক্তি। কেহ আসিত সাত্মিক সংস্কারজাত স্বাভাবিক টানে, কেহ বা আসিত অলৌকিক শক্তির আকর্ষণে।

নারিন্দিয়ার পুরন্দর খোষের জীবনে এই মহাপুরুষের বিভূতিলীলা সে-নার অপুর্বে রূপান্তর আনিয়া দিয়াছিল। খোষ মহাশয় ছিলেন এক হর্দ্দান্ত ধরণের মাহুষ। ব্যবসায় কর্ম্মে টাকা রোজগার করিতেন গ্রাচুর, বিন্তবিষয়ও ছিল যথেষ্ট। তৈমনি এই অর্থের অপব্যয়েও তিনি ছিলেন সিজহন্ত। এমন কোন পাপকার্য্য বা অপরাধ ছিল না যাহা

- ১ প্রবাদী, বৈশাখ, ১৩৬৮—বিপ্লবীর জীবন দর্শন—পু: ১৩-১৪
- ২ খাদেশিকতা ও মুক্তি-আন্দোলনে অহারপ সহায়তা দান অক্তান্ত বিশিষ্ট বোগীদের বেলারও দেখা গিয়াছে। ইহাদের মধ্যে আছেন অরবিন্দের সাহায্যকারী যোগী গলোনাথ আশ্রমের খাদী ক্রীন্দিক ও ছাড়োডির নাথড়িরাবারা, যতীন মুখার্ক্সীয় খালীর্কাদক জোলাসিরি মহায়াত, সতীপ মুখোপাধ্যারের ওক্স বিভারক্ত গোখারী ইত্যাধি।

# যোগী জিপুরলিখ

**তাঁহা ছান্ন। অনুষ্ঠিত হইত না। এই পাষণ্ডীর জীবনে হঠাৎ সেদিন** পতিত হয় ত্রিপুরলিঙ্গজীর কৃপারশ্মি।

কাজকর্ম উপলক্ষে পুরন্দর ঘোষকে মাঝে মাঝে মেঘনা নদীর পথে যাতায়াত করিতে হয়। সেদিন বর্ষার রাতে নৌকাযোগে তিনি ভৈরব-বাজারে চলিয়াছেন। হঠাৎ পথিমধ্যে শুরু হইল ঝড়ের তাগুব। প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াও মাঝিরা নৌকা বাঁচাইতে পারিল না, নদীর মাঝখানে নিমজ্জিত হইয়া গেল।

মাঝি মাল্লারা আগেই ঝাঁপ দিয়াছে। অগাধ জলে পুরন্দর ঘোষ ছিট্কিয়া পড়িলেন। শুরু হইল তাঁহার আত্মরক্ষার প্রাণপণ প্রয়াস। অন্ধকারে কোথায় সাঁতরাইয়া উঠিবেন ? কোন কিছু দৃষ্টিগোচর হয় না, তীর কোন্দিকে ব্ঝিবার উপায় নাই। চারিদিকে কেবল ঢেউ আর ঢেউ। ঝটিকাতাড়িত হইয়া উন্মত্তের মত বারবার তাহা ছুটিয়া আসিতেছে, করিতেছে তাঁহাকে বিপর্যান্ত।

দেহ শ্রান্ত, অবসর। এ অবস্থায় বেশীক্ষণ যুঝিয়া উঠা সম্ভব নয়।
পুরন্দর বুঝিলেন, আজ আর প্রাণ বাঁচানো যাইবে না। ভগবানের
নাম স্মরণ করিয়া নদীবক্ষে হাত পা এলাইয়া দিলেন।

মুহূর্ত্তমধ্যে ঘটিল এক অলোকিক কাগু। চকিত দৃষ্টিতে পুরন্দর
দেখিলেন, অদুরে নদীবক্ষে দণ্ডায়মান এক অনিন্দ্যকান্তি, শিবকল্প পুরুষ। ব্যগ্রস্থরে তিনি কহিতেছেন, "ওরে, একেবারে যেন গা ছেড়ে দিস্নে, তলিয়ে যাবি। এগিয়ে যা, ছ পা সামনেই মাটি। সেখানে উঠে দাঁড়া। কোন ভয় নেই, আমি তো রয়েছি।"

পুরুক্তর নব বলে উচ্চীবিত ছইয়া উঠিলেন। সামনের দিকে একটু ঝুঁকিতেই পারে ঠেকিল মৃত্তিকা। তরজ-বিক্তৃত্ব, অন্ধকারাচ্ছন্ন নদী-গর্ভে তুবিবার ঠিক পূর্বে মৃহুর্ত্তে কে দিল এই নির্দ্দেশ ? কোন্ দিব্যপুরুষ অলৌকিকভাবে ইইলেন আবিভূতি ? কে তাঁহার এই প্রাণদাতা ?

একটু স্থির হইজেই পুরন্দর বোষের মনে পড়িল—এ মৃতি তাঁহার পরিচিত। ঢাকার স্বামীবাগের ঘোনী ত্রিপুরলিকের সহিত এ মৃতির সাদৃশ্য রহিয়াছে। তাঁহার নারিন্দিয়া ভবনের দ্বিতল হইতে মাঝে মাঝে তিনি মহাত্মাকে যাতায়াত করিতে দেখিয়াছেন। লোকমুখে তাঁহার অজস্র খ্যাতিও শুনা আছে। কিন্তু সাধু সন্তদের প্রতি চিরদিনই নিজে বিরূপ। তাই আশ্রমে গিয়া যোগীবরকে কোনদিন দর্শন করেন নাই। এবার নিঃসন্দেহে বুঝিলেন, তিনি সত্যই এক যোগবিভৃতিসম্পন্ন বিরাট মহাপুরুষ।

ঝড় জল থামিয়া গেল। বহুকস্টে নদীমধ্যস্থ চড়া হইতে সাঁতরাইয়া পুরন্দর ঘোষ তীরে উঠিলেন।

ঢাকায় পৌছিয়াই সরাসরি চলিয়া গেলেন স্বামীজীর আশ্রমে। সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিয়া কহিলেন, "মহারাজ, আমি মহা পাষণ্ডী, নরাধম। তবু আমার ওপর আপনার কি অহেতুকী করুণা! সেদিন মেঘনার বুকে, ঝড় বাদলের মধ্যে আপনাকে চিনতে আমার ভুল হয়নি। আপনার আবির্ভাব আমি যে স্বচক্ষে দেখেছি।"

ত্রিপুরলিক্স মুচকি হাসিলেন। মৃত্সরে কহিলেন, "বেটা, তুমি এতাে কাছে, এই নারিন্দায় রয়েছাে, আর আমার সঙ্গে একটিবারও দেখা করছােনা ? সেই জন্মেই তাে নিজে থেকে এগিযে গেলাম, ঝড়জলের ভেতরেই তােমার সাথে দেখা ক'রে এলাম।"

"মহারাজ, একটা কথা আমার ঠিক বোধগম্য হচ্ছে না। আমার মত তুর্ভাগার জীবন আপনি বাঁচালেন কেন ?"

"হয়তো বড় কিছু সৌভাগ্য তোমার জীবনে আস্বে ব'লে।" "কৃপা ক'রে সব খুলে বলুন।"

"শোন পুরন্দর। মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা পেয়ে তুমি আবার শুকারজনক জীবন যাপন করবে—পুতিগন্ধময় কৃপে ডুবে থাকবে, এজ্বস্থ ভোমায় বাঁচানো হয়নি। এর পেছনে গুঢ় এশী উদ্দেশ্য রয়েছে। আমি ভারই সহায়কমাত্র।"

"সে উদ্দেশ্যটি কি, তা একটু জানতে ইচ্ছে হয়, মহারাজ।" "তোমার ভেতরে প্রচহর রয়েছে প্রবল সাঁত্বিক সংস্থার—যা

## যোগী ত্রিপুরলিঙ্গ

তোমার ভ্রান্ত, মায়াচ্ছন্ন, পাষণ্ডী জীবনের নীচে চাপা পড়ে আছে।
প্রাণে বেঁচে উঠেছো। এবার ভোগ আর ছর্ভোগ ছই-ই ছেড়ে, শুরু
কর ত্যাগের জীবন। বেটা, ঈশ্বরপ্রাণ্ডির যোগ তোমার জীবনে
রয়েছে, তা যে ফলতেই হবে।"

বাক্য তো নয়, চৈতন্ময় মন্ত্রবিশেষ। মহাপুরুষের কথা কয়টি পুরুদ্দর ঘোষের জীবনের ভন্ত্রীতে ভন্তন সুরঝন্ধার তুলিয়া দিল। সারা দেহ হইয়া উঠিল পুলকাঞ্চিত। ভাবাবেশে প্রমন্ত হইয়া তিনি টলিতে লাগিলেন।

কিছুক্ষণ পরে, খানিকটা প্রকৃতিস্থ হইয়া করজোড়ে কহিলেন, "মহারাজ, যে জীবনকে আপনি রক্ষা করেছেন, তার উদ্ধারের ভারও আজ আপনাকে নিতে হবে। আর আমি ঘরে ফিরে যাচ্ছিনে। বিষয় আমার কাছে বিষ হয়ে গিয়েছে। আপনার আশ্রয়ে থেকে এবার শুরু করবো প্রাণপাত সাধনা। আপনি আমায় দীক্ষা দিন।"

"তোমার জীবন আমি রক্ষা করেছি, উদ্দীপনাও জাগিয়ে তুলেছি। পরমাত্মার সে আদেশ আমার উপর ছিল। কিন্তু বেটা, আমি তোমার গুরু নই। তিনি রয়েছেন তীর্থরাজ প্রয়াগধামে। তুমি সেখানে গিয়ে তপস্থা কর, অভীষ্ট তোমার সিদ্ধ হবে।"

তীত্র বৈরাগ্যের অনল জ্বলিয়া উঠিয়াছে পুরন্দর ঘোষের জীবনে।
স্বামীজীর ঐ কথা শুনার পর আর তিনি বিলম্ব করেন নাই। সেই
রাত্রেই গৃহ-পরিবার, বিত্ত-বিষয় সব কিছু অবলীলায় ত্যাগ করেন,
উপনীত হন প্রয়াগধামে। সেখানে ত্রিপুরলিকজীর কথিত গুরুর দর্শন
অল্পকাল মধ্যে মিলিয়া যায়। পরমপ্রাপ্তির সাধনায় তিনি ব্রতী হইয়া
পড়েন।

ব্রহ্মবিদ্ মহাপুরুষদের সভ্যকার পরিচয় ও মাহাত্ম্য নির্ণীত হয় ব্রহ্মজ্ঞদেরই স্বীকৃতির মাধ্যমে। ত্রিপুরলিকজীর পরিচয়ও বহুতর সিদ্ধ মহাত্মার কথায় ও আচরণে উদ্ঘাটিত হইতে দেখা গিয়াছে।

💮 সে-বার স্বামীজী মহারাজের মাহাত্ম্যজ্ঞাপক এক মনোরম দৃষ্টপট

উন্মোচিত হয় উত্তর ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ যোগী, ভোলাগিরিজীর আগমনে।

ত্রিপুরলিক্সজী কৃপাপরবশ হইয়া এক সময়ে তাঁছার স্বামীবাগ আশ্রমে কয়েকটি অনাথা তরুণীকে আশ্রয় প্রদান করেন। তাছাড়া, যে সব মহিলাভক্ত এখানে নিয়ত আসেন তাঁহাদের সংখ্যাও নিতান্ত কম নয়। এজক্য একদল ছাষ্ট লোক স্বামীজীর বিরুদ্ধে নানা কৃৎসা রটনা করিতে থাকে।

সে-বার ভোলাগিরি মহারাজ হরিদ্বার হইতে ঢাকায় আসিয়াছেন।
শহরে তাঁহার শিষ্ম, ভক্ত ও গুণগ্রাহীর সংখ্যা প্রচুর। চারিদিকে
এই যোগসিদ্ধ মহাপুরুষকে নিয়া হৈ-চৈ পড়িয়া গিয়াছে। দর্শনপ্রাথা
জনতার স্রোভ চলিয়াছে অবিরাম।

কর্ম্মবাস্ত গিরিজী সেদিন তাঁহার বিশিষ্ট শিষ্য, ডাঃ নৃপেন বোসকে ডাকিয়া কহিলেন, "নৃপেন, এ শহরে এসে একবার যদি স্বামীবাগে না যাই, ত্রিপুরলিঙ্গ মহারাজকে দর্শন না করি, তা হলে বড় অন্থায় হবে। কাল ভোরেই একবার যেতে চাই। তোমাকেও কিন্তু আমার সঙ্গে যেতে হবে।"

ডাঃ নূপেন বোস শহরের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সার্জন, জনসাধারণের মধ্যে তাঁহার প্রতাপ প্রতিপত্তি থব। কিছুদিন আগে কোন কৃচক্রী লোক তাঁহার কাছে স্বামীজী সম্পর্কে জযন্ত নিন্দাবাদ করিয়াছে। ডাঃ বোস ভিতরের ব্যাপার কিছুই জানেন না, কিন্তু লোকটির কথায় কিছুটা প্রভাবিত হইয়া পড়িয়াছেন। আজকাল মাঝে মাঝে স্বামীজী সম্পর্কে বিশ্বপ মন্তব্য করেন। চরিত্র নিয়া কটাক্ষ করিতেও ছাড়েন না।

স্বামীজীর আশ্রমে যাওয়ার জন্ম ডাঃ বোসের মোটেই ইচ্ছা নাই। কিন্ত কি করিবেন, গুরু মহারাজের আজ্ঞা—বাধ্য হইয়া ভাঁহাকে সঙ্গে বাইতে হইল।

ভোলাগিরি মহারাজ আসিরাছেন, স্বামীবাগ আশ্রমে সোমসোল পড়িরা গেল। ত্রিপুরলিকজী সানদে আমাইয়া আসিয়া জাঁহার মাননীয় ৪৯৪

# যোগী ত্রিপুরশিদ

অতিথিকে সম্বৰ্জনা জ্ঞাপন করিলেন। তুই মহাপুরুষের মিলনে উত্থিত হইল দিব্য আনন্দের তরঙ্গ।

সম্ভাষণ ও কুশল প্রশ্নের পর ধর্ম প্রসঙ্গের আলোচনা কিছুক্ষণ চলিল। অতঃপর ভোলাগিরি মহারাজ ডাঃ বোসের দিকে চকিতে একবার তাকাইয়া নিলেন। ইঙ্গিত করিলেন ত্রিপুরলিঙ্গজীকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করার জন্য।

ডাঃ বোদ প্রণাম করিয়া উঠিয়া দাঁড়ানোর সঙ্গে সঙ্গে গিরিমহারাজ সহাস্থে স্বামীজীকে কহিলেন, "মহারাজ, আপ্ এক দকে নাঙ্গা হো যাইয়ে তো।"

সমবেত ভক্ত ও শিশ্বোরা তো অবাক। ব্রহ্মবিদ ভোলাগিরিজীর মাথায় এ আবার কোন্থেয়াল চাপিয়াছে ? কে বুঝিবে তাঁহার এ অস্তুত আব্দারের তাৎপর্য্য ?

"হাঁ হাঁ, মহারাজ, অভি মঁটা ছক্ম মান্রহা ছাঁ।"—বিলয়াই স্বামী ত্রিপুরলিঙ্গ পরনের বহিব্বাস ও কৌপীন খুলিয়া ফেলিলেন। স্বৰ্ধ সমক্ষে উদ্ঘাটিত হইল মহাপুরুষের উলঙ্গ মূর্তি।

ডাঃ নৃপেন বোস সবিস্ময়ে লক্ষ্য করিলেন, বিরাটকায় স্বামীজীর পুরুষাঙ্গটি দেখিতে দেখিতে একেবারে সভোজাত শিশুর লিজের মত কুদ্র হইয়া গেল।

এই ঐশ্রজালিক দৃশ্যের সম্মুখে সকলে চিত্রার্পিতের মত বসিয়া আছেন। কাহারো মুখে কথা সরিতেছে না। আর এদিকে ডাঃ বোস মনে মনে আপনাকে দিতেছেন ধিকার। ছি ছি, এই শক্তিধর ঘোগীর চরিত্রের উপর কটাক্ষ করিয়া কি মহা পাপই না করিয়াছেন!

ক্ষণপরেই ত্রিপুরলিক মহারাজ বালকের মত হো-ছো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। সে অট্টহাসির রবে দারা আশ্রম উচ্চকিত হইরা ইচিল। সঙ্গে বাঙ্কের দৃষ্টিগোচর হইল আর এক নৃত্ন বিশ্বয়কর দৃষ্টা সামীজীর পুরুষালটি এবার ধীরে ধীরে স্বাভাবিক আয়ুক্তনকে করেক গুণ হাড়াইয়া চলিয়া গেল।

এবার বহির্বাস পরিধান করিয়া ত্রিপুরলিঙ্গজী শান্ত হইয়া বসিলেন। ভোলাগিরি মহারাজ শিয়োর দিকে হানিলেন অর্থপূর্ণ দৃষ্টি। তারপর কহিলেন, "নূপেন, অওর একদফে মহাত্মাজীকা প্রণাম দো। অভি হমলোগ ঘর চ'লে।"

ডাঃ বোসের অস্তরে এবার জ্লিয়া উঠিয়াছে অনুশোচনার আগুন। ভাবিতেছেন, তিনি মহা পাষণ্ডী। নতুবা এমন মহাপুরুষকে তিনি বৃথা কেন সন্দেহ করিবেন ? কম্পিত দেহে আবার তিনি লুটাইয়া পড়িলেন স্বামীজীর চরণতলে।

ফিরিবার পথে গাড়ীতে বসিয়া ভোলাগিরিজী শিশ্যুকে যাহা বলিলেন তাহার মর্ম্ম এই—'ভাখো ভোমরা নিতান্ত মূর্থ, অল্পবৃদ্ধি। অতীন্দ্রিয় লোকের, সুক্ষা জগতের কোন তত্ত্বই জানোনা। তবে সাধ্মহাপুরুষদের অন্তর্জীবনের রহস্থা ও তাঁদের মাহাত্ম্য কি ক'রে ব্যবে ? তাঁদের শক্তি বিভূতির পরিমাপ করার সামর্থ্যই বা ভোমাদের মত অজ্ঞানদের কোণায় ? বাহুদৃষ্টি দিয়ে কখনো সাধ্দের বিচার করতে যেয়ো না। মনে রেখো, তাতে নিজের অকল্যাণই ডেকে আনা হয়।"

ভোলাগিরি ও ত্রিপুরলিঙ্গের এই নাটকীয় সাক্ষাৎ সেদিন শুধু নিন্দুক ও ভাস্তবৃদ্ধি মামুষদের সংশোধন করে নাই, স্বামীজীর শিষ্য ও ভক্তদের মধ্যেও জাগায় উদ্দীপনা ও গুরুমহিমা উপলদ্ধি করার প্রেরণা। গিরি মহারাজের সেদিনকার ঐ লীলারক্ষের মধ্য দিয়া স্বামীজীর যোগশক্তির মাহাত্ম্য নৃতন করিয়া প্রচারিত হয়, জনমনে তিনি পরিগ্রহ করেন পরম শ্রদ্ধার আসন।

দেড় শত বংসরেরও অধিককাল এই শক্তিধর যোগী তাঁহার মরদেহে অবস্থান করেন। এই সুদীর্ঘ জীবনে তাঁহার করুণার ধারা উৎসারিত হয় অজত্র ধারাফ, অপরূপ বর্ণ সমারোহের মধ্য দিয়া। শত শত আর্দ্র আগ্রয়ার্থী ও মুমুক্ষু সেই করুণার প্রবাহে অবগাহন করে, জীবন-সাধনায় হয় কৃতকুতার্থ।

# হংপবাবা অবধূত

সেদিন শিবরাত্রি। আশ্রমে সারা দিনই চলিয়াছে ধ্যানভজন আর শাস্ত্রপ্রস্থের পারায়ণ। রাত্রি গভীর হইয়াছে, এইমাত্র ব্রহ্মস্ত্রের. পাঠ ও ব্যাখ্যা শেষ হইয়া গেল। স্বামী অমুভবদেব এবার সাধনকৃটিরে গিয়া ধ্যানে বসিবেন।

এমন সময় একটি বালক তাঁহার সমূখে আগাইয়া আসিল, নিবেদন করিল সাষ্ট্রান্ধ প্রণিপাত।

অপূর্বে দর্শন এই বালক। যেন আগুনের ফুল্কি। অমুভবদেব প্রসন্ন হইয়া উঠিলেন। মধুর কঠে কহিলেন, "বেটা, অনেক রাত হয়ে গিয়েছে। চারদিকে ঘুরঘুট্টি অন্ধকার। এখনো কেন তুমি ধরে ফিরে যাওনি? জানো তো, আগ্রমের আশেপাশে যে জঙ্গল রয়েছে তাতে মাঝে মাঝে বাঘ দেখা যায়। আচ্ছা, বলতো, তোমার ঘর কোথায়? আমি বরং কাউকে তোমার সঙ্গে দিচ্ছি।"

"মহারাজ, তার দরকার নেই। আমি যে চিরদিনের জন্ম ঘর ছেড়ে চলে এসেছি। আপনার আশ্রমেই থেকে যেতে চাই।" বালক ব্যঞ্জকণ্ঠে উত্তর দেয়।

মহাত্মা ত্রুক্ঞিত করিলেন। "ঘর ছেড়ে বেরিয়েছো! তবে কি মা বাপের সঙ্গে ঝগড়া করেছো, বেটা? না পাঠকার্য্য তোমার ভালো লাগছে না? কি হয়েছে খুলে বল তো।"

"মহারাজ, সে সব কিছুই নয়। কোন ঝগড়াঝাটি ক'রে আমি ঘর ছাড়িনি। আমি এসেছি আমার মনের সঙ্কল্প নিয়ে। আমি সাধু হবো, শিউজীর চরণে চিরতরে উৎসর্গ করবো জীবন। আপনি আমায় কুপা করুন, আশ্রয় দিন।"

🤍 নিষ্পালক নেত্রে স্বামী অমুভবদেব এই বালকের দিকে কিছুক্ষণ

তাকাইয়া রহিলেন। বুঝিলেন, পূর্বজন্মের সান্ত্রিক সংস্কাব তাহার প্রবল। আর সে সংস্কারই আজ তাহাকে টানিয়া আনিয়াছে ঘরের বাহিরে, দিয়াছে আত্মিক প্রেরণা! সহজে এ বালককে থামানো যাইবে না।

স্মিতহাস্থে মহাত্মা প্রশ্ন করিলেন, "বেটা, তোমার বয়স কত ?" "বারো বংসর।"

"এই কচি বয়সে, সন্যাসী হবার কথা কেন তুমি ভাব লে, বলতো ? গৃহের আরাম, মা বাপের স্নেহ-আদর, সঙ্গীদের খেলাধূলার আসর, সব ছেড়ে কেন এ পথে পা বাড়াচ্ছো ? ভাছাড়া, বেটা, ভোমার ধারণা নেই, আমি গুরু হিসেবে কভ কঠোর হতে পারি।"

"মহারাজ আমি সামান্য বালক। আপনার মহিমা কি বুঝবো গ তবে আপনার কথা আমি অনেক শুনেছি। সম্প্রতি আমাদের ঘরে অতিথি হয়েছিলেন এক প্রবীণ সন্ন্যাসী। কথাপ্রসঙ্গে বারবার তিনি বলেছেন, 'অমৃতসরের বেদান্তী-সাধু অমৃতবদেবের তুলনা নেই। সার: পাঞ্জাবের তিনি গৌরবের বস্তু।' সন্ন্যাসীর কথা শুনে আপনার নাম চিরতরে আমার মনে গাঁথা হয়ে গেল। তারপর একবস্তুে, পদব্রজে বেরিয়ে পড়েছি আপনার আশ্রায়ের জন্ম।"

"তাথো বেটা, সাধ্র জীবনের লক্ষ্য শুধু একটি, তা হচ্ছে ঈশ্বর-প্রাপ্তি। আর এই লক্ষ্য সাধনের জন্ম সর্বে সুথ বিসর্জন দিতে হয়। দেহবোধ, অহংবোধ নির্ম্মূল করতে হয়। তপস্থার তাপে,দেহ মন, নিজের সব কিছু গলিয়ে ফেললে তবে মেশা যায় সেই পরম রসের সাথে। তুমি বালক, এখন এতো কথা বুঝবে না। কিন্তু আসল কথা —দেহের সর্ব্ব আরাম ছাড়তে হবে যদি সত্যকার সাধু হতে চাও। তা কি পারবে গ"

গৃহত্যাগী বালককে এড়ানো সম্ভব হয় নাই। জীবনের সব কিছু জলাঞ্জলি দিয়া পরম সুখ, পরম শান্তির অন্বেষণে সে আশ্রমজীবন গ্রহণ করে। চরম কুছুসাধনা, স্বাধ্যার ও যোগতপের মধ্য দিয়া

## হংগৰাবা অবধৃত

তাঁহার উত্তরণ ঘটে এক মহাবেদান্তী সন্যাসীরূপে। হংসদেব অবধৃত নামে সারা ভারতের অধ্যাত্মসমাজে তিনি পরিচিত হন। সাঁওতাল পরগণার যশিডিস্থিত কৈলাস পাহাড়ে স্থাপিত হয় এ সিদ্ধ মহাত্মার আশ্রম। শত শত মুমুক্ষু তাঁহার আশ্রয় লাভে ধন্য হয়।

উনবিংশ শতাকীর মধ্যভাগে, সিপাহী যুদ্ধের প্রায় সমকালে পাঞ্চাবের এক ক্ষুদ্র গ্রামে হংসবাবা আবিভূতি হন। বিশিষ্ট ব্রাহ্মণ বংশে তাঁহার জন্ম। পিতা মাতা উভয়েই ছিলেন সাত্ত্বিক প্রকৃতির। আর্থিক অবস্থা তেমন ভাল না হইলেও অতিথি ও সাধু সজ্জনের সেবায় হংসবাবার পিতা মাতার প্রচুর উৎসাহ ছিল। গৃহে প্রায়ই সাধুসন্তেরা আগমন করিতেন। তাঁহাদের সান্নিধ্যে বসিয়া বালক হংসদেব একমনে শুনিতেন তীর্থক্রমণের বহু বিচিত্র কথা, প্রাচীন সাধকদের মহিমা ও সিদ্ধাইর কথা। মন তাঁহার অজানা কল্পলোকের আকাশে ভানা মেলিয়া উড়িয়া বেড়াইত।

তখনকার দিনে এই সব পরিক্রমাকারী সাধ্র মধ্য দিয়া সমাজের ভারে ভারে সঞ্চারিত হইত অপার কল্যাণ। গ্রামবাসীরাও ছিল সরজ, ভাজিপরায়ণ ও অতিথিবংসল। সাধু সজ্জন গ্রামে আসিলেই, যে যাহার সাধ্যমত আহার্য্য ও সেবার ব্যবস্থা নিয়া আগাইয়া আসিত।

উত্তরকালে হংসবাবা কথা প্রসঙ্গে বলিতেন, "ভাখো, আগেকার দিনে আমাদের গ্রামজীবন এখনকার মত এতো আত্মকেন্দ্রিক ছিল না। দেশে প্রচ্নুর খান্ত ছিল। তার চাইতেও বেশী ছিল প্রাণের প্রাচ্যা। সাধুসেবা ও পরোপকারবৃত্তির স্থান ছিল সর্ব্বোপরি। পাঞ্জাবের প্রতি গাঁরেই ছিল এক সুন্দর নিরম। গাঁরের গৃহস্থেরা নিজেদের দৈনিক প্রয়োজনের অভিরিক্ত তিনখানা ক'রে রুটি তৈরি ক'রতো। প্রথমখানা সাধু সেবায়, দ্বিতীয়খানা অতিথি অভ্যাগতের জন্ম এবং ভৃতীয়খানা ধর্মলালায় আগত ব্যক্তিদের জন্ম থাকতো নিদ্দিষ্ট। এই পরিবেশে আমরা ছোটবেলায় বর্দ্ধিত হয়েছি। কাজেই সান্থিকতা স্বাভাবিক ভাবেই কিছুটা সংক্রামিত হয়েছিল বালককাল থেকে।" প্রামের কেন্দ্রন্থলে, বৃহৎ এক বটবৃক্ষের নীচে মাঝে মাঝে ছাউনী পড়িত নাগা সন্ন্যাসীদের। কি এক অজানা আকর্ষণে হংসদেব এই উলঙ্গ, সংসার-বিরক্ত সাধুদের কাছে ছুটিয়া আসিতেন। সোৎসাহে লাগিয়া যাইতেন তাঁহাদের গঞ্জিকা ও চরস যোগাড়ের কাজে। গ্রামের বাড়ী বাড়ী হইতে ঝুড়িভন্তি রুটি তরকারী হালুয়া চাহিয়া আনিয়া পরিতোম সহকারে তাঁহাদের ভোজন করাইতেন। সর্বত্যাগী, ঈশ্বর-পথিক এই সাধকদের দিকে চাহিয়া চাহিয়া বালক হংসদেব বিস্মৃত হইতেন তাঁহার ঘর-বাড়ী আত্মীয় স্বজন ও খেলাধূলার প্রিয় সঙ্গীদের।

এমনি সময়ে সেবার এক সন্ধ্যাসীর কাছে তিনি শুনিতে পান অমৃতসরের ব্রহ্মবিদ্ মহাপুরুষ অমুভবদেবের কথা। পরদিনই সবার অলক্ষ্যে তাঁহার সন্ধানে বাহির হইয়া পড়েন। তারপর দীর্ঘ পথ এই অতিক্রম করিয়া উপস্থিত হন এই অশ্রমে। ভাগ্যবলে লাভ করেন মহাত্মার চরণাশ্রয়।

নবাগত বালককে অনুভবদেব তাঁহার আশ্রমে ভর্ত্তি করিয়া নিলেন। এখানকার কাজকর্ম্মের দায়িত্ব অনেক। বিগ্রহের পূজা-অর্চ্চনা অতিথি অভ্যাগতের সেবা তো আছেই, তত্পরি রহিয়াছে বহু আশ্রমিকের আহার্য্য তৈরীর কাজ। আশ্রমে গরু মহিষ থাকে কয়েক শত, এগুলির তত্ত্বাবধানও কম কষ্টকর নয়।

ব্রাহ্ম মুহূর্ত্ত হইতে শুরু হয় নৃতন ব্রহ্মচারীর নিত্যকার কাজ-কর্ম। ধ্যান জপ, স্বাধ্যায়ের শেষে সে বাহির হইয়া পড়ে গোচারণে। ফিরিয়া আসিয়াই লাগিতে হয় বহু লোকের রস্ই, পরিবেশন ও থালা বাসন পরিকারের কাজে। রাত্রে সাধন ভজন ও আশ্রামের কাজ শেষ করিয়া যখন সে শয়ন করিতে যায়, শরীর এলাইয়া পড়ে চরম অবসয়তায়। এমনি করিয়া চলিতে থাকে তাহার নৃতন জীবনের দিনচর্ম্যা।

় কয়েক বংসর অজীত হওয়ার পর আচার্য্য এ নবীন ব্রহ্মচারীকে ২৭০

## হংগৰাৰা অবধৃত

কহিলেন, "বংস, আশ্রমের কাজে তুমি এতদিন যে প্রাণপাত পরিশ্রম করেছো, তাতে আমি সস্তোষ লাভ করেছি। এবার থেকে তোমায় বেদাস্তের পাঠগ্রহণ করতে হবে। পণ্ডিত কালা সিং হচ্ছেন এই অঞ্চলের বেদাস্তীদের অগ্রগণ্য, আমার অত্যন্ত অমুগত ব্যক্তি। আমি তাঁকে অমুরোধ জানিয়ে পত্র দিচ্ছি, তিনি তোমায় জ্ঞানশাস্ত্রের উচ্চতর পাঠ দেবেন। তুমি তাঁকে শিক্ষাগুরুর পদে বরণ কর, জ্ঞানমার্গীয় সাধনার ভিত্তিকে আরো দৃঢ় ক'রে তোল।"

এই স্বনামধন্য পণ্ডিতের কাছে হংসবাবা কয়েক বংসর পাঠ গ্রহণ করেন। অসাধারণ ধীশক্তি ও প্রতিভাবলে আয়ত্ত করেন বেদান্তের জটিল তত্ত্বসমূহ।

ইতিমধ্যে হঠাৎ একদিন নহাত্বা অমুভবদেবের তিরোধান ঘটে।
নবীন ব্রহ্মচারীর বুকে শোকের এ আঘাত বাজে শেলের মত। অধীর
হইয়া ভাবিতে থাকেন, আত্মিক জীবনের যে সাধনাকে একান্তভাবে
আঁকড়াইয়া আছেন আজ কে তাহার পথ নির্দেশ দিবে ? মুমুক্ষার
আগুন বুকে জলিয়া উঠিয়াছে, কে তাহাতে ঢালিবে অমৃত বারি ?
উন্মাদের মত নানা মঠে, মন্দিরে ও তীর্থস্থানে দিনের পর দিন তিনি
ঘুরিয়া বেড়াইতে থাকেন।

তারপর সেদিন এক নির্বোণী আথড়ায় হীরানক্ত অবধুতের দর্শন মিলে। এ মহাত্মার কৃপায় লাভ করেন সন্যাসদীক্ষা। সন্যাস-নাম হয় হংসদেব অবধৃত, কিন্তু উত্তর জীবনে জনসমাজে প্রখ্যাত হইয়া উঠেন হংস্বাবা নামে।

মহাত্মা হীরানন্দ এক প্রসিদ্ধ আত্মজ্ঞানী সাধক, ত্যাগ বৈরাগ্যের মূর্ত্ত বিগ্রহ। নবীন শিশ্য হংসবাবাকে তিনি কহিলেন, "বেটা, খুব আনন্দের কথা, এতকাল নিষ্ঠাভরে ব্রহ্মচর্য্য পালন করেছো, এগিয়ে এসেছো নিবৃত্তিমার্গের পথে। এবার বারো বংসরের জন্ম তুমি পরিব্রাজনে বহির্গত হও। কিন্তু এই সময়ে ছটি ব্রত তোমায় পালন

করতে হবে। কখনো গৃহস্থ ভবনে রাত্রিবাস করবে না, আর থাকবে অযাচক বৃত্তি নিয়ে। কোন অবস্থাতেই কায়ো কাছে ভিক্ষা চেয়োনা, পরমাত্মার কৃপায় আপনা হতে যা আহার্য্য আসবে, তাই দিয়েই করবে দিন গুজরান।"

"আপনার আজ্ঞা শিরোধার্য্য। এ আজ্ঞা আমি প্রাণপণে পালন করতে চেষ্টা করবো।"

"বেটা, সদাই স্মরণ রেখো, তোমার পরমপ্রাপ্তি নির্ভর করছে বৈরাগ্য সাধনের উপর। চরম কৃচ্ছুত্রত অবলম্বন ক'রে থাকো, আর দেহবৃদ্ধি বিলুপ্ত করার জন্ম কর সর্বস্ব পণ। আশীষ জানাই, তোমার এতদিনের সাধনা জয়যুক্ত হোক, আত্মজ্ঞান উদ্ভাসিত হয়ে উঠুক হৃদয় কন্দরে।"

গুরুর বাক্য হংসবাবার হৃদয়ে এথিত হইয় যায়। পরিব্রাজকজীবনে-নির্দেশগুলি তিনি পালন করেন অপার নিষ্ঠায়। কৌপীনবন্ত,
তিতিক্ষাবান এই সন্যাসীর হাতে এসময়ে একটি কমগুলুও দেখা যায়
নাই। যে মাটির পাত্রে জল পান করিতেন পরদিন আর সেটিকে
ব্যবহার করিতে দেখা যাইতনা।

হিমালরের উচ্চতর প্রদেশে অনেক বার তাঁহাকে প্রচণ্ড শীতে কাটাইতে হইয়াছে। এ সময়কার কচ্চুসাধনার প্রসঞ্জে বলিতেন—
"গুরু আমার বড় কুপালু ছিলেন। দেহবোধ বিনষ্ট করার জন্ম চরম পরীক্ষার মধ্যে আমায় নিয়ে গিয়েছেন। কুপাবলে বারবার করেছেন উত্তীর্ণ নানা বিপর্যায়ের হাত থেকে। কৌপীনসম্বল হয়ে উত্তরাখণ্ডে কভ মুরেছি। এক একদিন হিমপ্রবাহ তীত্র হয়ে উঠতো, বাইরে অবস্থান করা অসম্ভব হতো। তখন সাধনার উৎসাহ প্রচণ্ড, কোন কিছুর দিকেই ক্রুক্লেপ মাত্র নেই। কোন কোন দিন এমনও হয়েছে —বৃক্ষতলে পত্রভূপের ওপর শয়ন ক'রে আছি, আর শিয়রে মাটির ভাণ্ডে যে পনীয় জল রাখা হয়েছিল রাত্রের শৈছ্যে তা একেবারে বয়ক হয়ে গিয়েছে। কিছু এ শৈত্য আমার নিদ্রার ব্যাঘাত ঘটাতে

## হংসবাবা অবধৃত

পারেনি। মাসের পর মাস বরফান পাহাড়ে বাস করার ফলে গাত্রচর্ম্ম হয়ে গিয়েছিল পুরু ও বিবর্ণ। সমতলের লোক হঠাৎ আমায় দেখ্লে স্বাভাবিক মানুষ ব'লে ভাবতে পারতো না।"

গুরুর আজ্ঞায় হংসবাবা বারে। বৎসর বৈরাগ্যময় পরিব্রাজক জীবন যাপন করেন। অ্যাচিতভাবে যখন যেটুকু ভিক্ষান্ন মিলিড তাহা দিয়াই করিতেন জীবন ধারণ। বৎসরের পর বৎসর একটি দিনও রন্ধন করেন নাই, আহার্য্য প্রস্তুত করিয়াও ভোজন করেন নাই।

'হরিহর' বলিয়া ধ্বনি দিয়া হংসবাবা গৃহীদের দ্বারে প্রতিদিন একবার উপস্থিত হইতেন : কখনো মিলিত ভোজ্য দ্রব্য, কখনো বা ভংসনা বা শ্লেষোক্তি। কিন্তু গ্রেই তিতিক্ষাবান সন্ম্যাসীর কাছে নিন্দাস্তুতি ত্-ই ছিল সমান। জাগতিক কোন আচার আচরণের দিকেই তিনি দৃক্পাত করিতেন না। বিশ্বের সকল কিছুই তাঁহার দৃষ্টিতে ছিল বিনাশশীল প্রপঞ্চ বা মায়া।

অরণ্যে, পর্বতে পরিব্রাজনের সময় তাঁছাকে বারবার হিংস্র জন্তুর সম্মুখে পড়িতে হইয়াছে। কিন্তু তপঃনিষ্ঠ সাধক অলৌকিক ভাবে প্রতিবারই প্রাণে বাঁচিয়া গিয়াছেন।

সেবার তিনি কুমায়ুনে নন্দাদেবী পাহাড়ে পর্য্যটন করিতেছেন। অরণ্যের মধ্যে দেখিলেন এক পরিত্যক্ত পর্ণ কুটির। বোধহয় কোন সাধু ইহা নির্মাণ করিয়াছেন এবং কিছুদিন এখানে বাস করিয়া গিয়াছেন। পরমানন্দে এই কুটিরে হংসবাবা দীর্ঘদিন অবস্থান করেন, ছুবিয়া থাকেন নিরস্তন ধ্যানে।

মাঘের হাড়কাঁপানো শীতে হংসবাবা অদ্ধ উলঙ্গ অবস্থায় ধ্যানাবিষ্ট থাকিতেন। গ্রীম্মের অনলবর্ষী রৌদ্রকর, বর্ষার ঝড় ডাগুব, মাথার উপর দিয়া কখন চলিয়া যাইত, সেদিকে তাহার হুঁস ছিলনা। সর্বব অবস্থায়ই তিনি থাকিতেন নিরাসক্ত ও সদা প্রসন্মূর্তি।

এ সময়কার বৈরাগ্যময় জীবন ও তপস্থার প্রসক্তে উত্তরকালে
ভাঃ সাঃ (৬) ১৮

ভাঁহার কাছে অনেক গল্প শুনা যাইত। কহিতেন, "তখন ছিল আমার
—গুজর্ গেই গুজরান্, কেয়া ঝোপ্রি কেয়া ময়দান—এই অবস্থা।
রাত প্রায়ই আমার কাটতো নক্ষত্রখচিত মহাকাশের উদার আশ্রায়।
বৃক্ষতলে শুকনো পাতার শায়ায় শুয়ে কত যে রাত যাপন করতে
হয়েছে তার ঠিক নেই। হিংশ্র জীবজন্তর উপদ্রব বেশী যেখানে,
সেখানে রাত কাটাতাম বৃক্ষ শাখায়। নীচে জ্বলতো খড়কুটোর ধূনি
দিনের পর দিন, এমনিভাবে গুরুনির্দ্দিষ্ট সাধন ও ব্রহ্মাভ্যাস আমায়
অমুষ্ঠান করতে হতো।"

আসমুদ্র হিমাচলের প্রায় সবগুলি প্রধান তীর্থ হংসবাবা তিনবার প্রাদক্ষিণ করিয়া বেড়ান। একবার পর্য্যটন করিতে করিতে ভারতের বাহিরে আফ্ গানীস্থানে তিনি গমন করেন। কাবুল হইতে কিছু দূরে একটি নির্জ্জন পার্ববিত্য অঞ্চল ভাঁহার মনকে বড় আকৃষ্ট করে। এখানে প্রায় দেড় বংসর তিনি ধ্যান ভজনে অতিবাহিত করেন।

এই হিন্দু যোগীর খ্যাতি অচিরে চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে। দূর গ্রামাঞ্চল হইতে আফগানরা তাঁহার দর্শনের জন্ম আসিতে থাকে। আখ্রোট, বাদাম, কিসমিস প্রভৃতি তাহারা প্রদার সহিত হংসবাবাকে ভেট দিও। আর তাঁহার কুপার ধারা ঝরিয়া পড়িত ছংখিরিষ্ট গ্রামা জনসাধারণের কল্যাণ সাধনে। কেহ যোগীর কাছে পাইত রোগম্ভির আশীর্কাদ, কেহ বা ছংখ শোকের সান্থনা। কিন্তু জনসমাগম বাড়িতে থাকায় হংসবাবার সাধন ভজনে বিশ্ব উপস্থিত হয়। তাই হঠাৎ একদিন সেখান হইতে সরিয়া পড়েন।

দীর্ঘপথ অতিক্রম করার পর আবার তিনি আসিয়া উপস্থিত হন হিমালয়ে। নগাধিরাজ হিমালয় ও পবিত্র নর্ম্মদার তীর বরাবরই ছিল হংসবাবার পরম প্রিয়। এই ত্ই স্থানে তাঁছাকে দীর্ঘদিন গভীর তপস্থায় রত থাকিতে দেখা গিয়াছে।

সে-বার কিছুদিন উত্তরশ্রদেশের ওরাই অঞ্চলে তিনি পরিব্রাজন ২৭৪ করিতেছেন। এ স্থানে ব্যাত্মের বড় উপদ্রব। সেদিন ধ্যানভজ্জনের শেষে হংসবাবা জানালা খুলিয়াছেন, দেখেন কুটিরের অঙ্গনে একটা নরখাদক বাঘ উপবিষ্ট। মানুষের গন্ধ সে পাইয়াছে, তাই নিঃশব্দে অপেক্ষা করিয়া আছে, কখন তাহার শিকার ঘরের বাহিরে আসিয়া দাঁড়াইবে।

গৃহের জানাশায় একটি নিরম্র সাধু, আর বাহিরে শুব্ধনেত্র হিংস্তর ব্যান্ত। সে এক অস্তুত দৃশ্য।

হংসবাবা ভাবিলেন, যে পরমাত্মার ধ্যান তাঁহার নিজের ভিতর করিয়া চলিয়াছেন, তাঁহারই অনুকম্পন চলিয়াছে এ ব্যাত্মের প্রাণকুলিডেত। তবে হুইয়ের ভিতরে তফাৎ কোথায় ? মনে এই চিস্তা খেলিয়া
যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কুটিরের হুয়ার খুলিয়া দিলেন। সন্মুখে তাঁহার
দৃগু ভঙ্গীতে উপবিষ্ট ব্যাত্মপুলব, চোখ হুইটি ভাঁটার মত ছুল্ ছুল্
করিতেছে।

হংসবাবা আগাইয়া গিয়া করজোড়ে কহিলেন, "মহাত্মন, আমার ও আপনার ভেতর তো সত্যকার কোন পার্থক্য নেই। একই পরমাত্মা স্পন্দিত হচ্ছেন ছই ভিন্ন দেহে। তবে কেন আমাদের মধ্যে বৈরিতা থাকবে ?"

মানবীয় ভাষায় উচ্চারিত এই উচ্চ দার্শনিক তত্ত্ব ব্যাঘ্র উপলব্ধি করিল কিনা, কে বলিবে ? কিন্তু দেখা গেল, নর মাংসের লোভ ত্যাগ করিয়া তৎক্ষণাৎ উহা এক শান্তশিষ্ট গৃহপালিত পশুর মত সেন্থান ত্যাগ করিয়া গেল।

আর একবারের কথা। একটি কুন্দ্র সন্যাসী জমারেতের সঙ্গে হংসবাবা মধ্যপ্রদেশের অরণ্যাঞ্চলে পথ চলিতেছেন। হঠাৎ দেখা দিল এক বৃহদাকার ব্যান্ত। বনভূমি কম্পিত করিয়া বারবার উহা গর্জন করিতেছে, আর রোষক্ষায়িত নেত্রে তাকাইতেছে।

এ সময়ে দলের একটি বৃদ্ধ সন্ন্যাসী অকুতোভয়ে বাঘটির সম্মুখে গিয়া দাড়াইলেন। কহিলেন, "বাপুতে, তুমি শাস্ত হও। এই ছাখো,

তোমার ভোজনের জন্ম আমি নিজেকে উৎসর্গ করছি। আমি বৃদ্ব হয়েছি, আর ক'টা দিনই বা বাঁচবো ? আমায় গ্রহণ ক'রে আমার এই সঙ্গীদের তুমি ছেড়ে দাও।"

কি জানি কেন ব্যান্থটি এই সহজ্বলন্ত্য শিকার গ্রহণ করে নাই কুদ্ধ গর্জন তাহার ধীরে ধীরে থামিয়া যায়। কিছুক্ষণ একদৃষ্টে প্রাচীন সন্ন্যাসীটির দিকে তাকাইয়া থাকার পর নত মস্তকে বনের আড়ালে অন্তর্হিত হয়।

ঐশ্বরীয় কৃপা ও আত্মসমর্পণের দীপ্তিতে হংসবাবার পরিব্রাজক জীবনের এই ঘটনাগুলি সমুজ্জল।

সে-বার তিনি ঘুরিতে ঘুরিতে কয়েকটি সন্ন্যাসী সঙ্গীসহ কামাখ্য পাহাড়ে আসিয়াছেন। সারাদিন দীর্ঘ পথ চলিতে হইয়াছে, তত্তপরি এই পাহাড়ের চড়াই। সবারই দেহ একেবারে অবসন্ন। রাত্রে দেবী দর্শন করিয়া আসিয়াই কিঞ্চিৎ ফলমূল তাঁহারা ভোজন করিলেন। তারপর গা এলাইয়া দিলেন বৃক্ষতলে।

এই দিনকার এক কৌতৃহলোদ্দীপক ঘটনা হংসবাবা ভক্তদের কাছে সরসভাবে বর্ণনা করিয়াছেন—

"আমরা শয়ন করতে না করতেই এক হিংস্র বাঘ সেখানে এসে উপস্থিত। তখন ঐ অঞ্চলে বাঘের বড় উৎপাত ছিল। আগুন না জালিয়ে কেউ বাইরে শুতে পারতো না। আমার সঙ্গীরা সবাই ছিল পথপ্রমে কাতর। আগুন জালানোর তর সয়নি, কম্বল জড়িয়ে সবাই শুয়ে পড়েছে। এমন সময় একটা বাঘ গঞ্জীরভাবে আমাদের শয়্যার পাশে হাঁটু গেড়ে বসে পড়েছে। চুপচাপ এদিক ওদিক তাকিয়ে বিজ্ঞের মত সে কি যেন দেখছে।

"সঙ্গীদের একজনের হঠাৎ চোখে পড়লো এই ব্যাঘ্ন পুরুবের উপর। উচ্চ স্বরে সে বলে উঠলো দলের প্রধান সন্ন্যাসীকে লক্ষ্য ক'রে, 'মহারাজ, একদফে উঠ্যাইয়ে। দেখিয়ে—শের আয়া। একদম জনায়েতমে ঘুস্ গিয়া।' "প্রবীণ সন্ন্যাসীটি ততক্ষণে কম্বল মুড়ি দিয়ে নিদ্রাস্থ উপভোগের আয়োজন করেছেন। শায়িত অবস্থায়ই তিনি কৌতুক ক'ের বললেন, 'আনে দো ভাই, উনকো সাথ বাংচিং করনেকে ফুরসং নহি হ্যায়। অভি জমায়েতমে হি উন্কো ভর্ত্তি কর লো।'

"দলপতি সন্ন্যাসী নিশ্চিন্ত আরামে পাশ ফিরে শুয়ে রইলেন। আমরাও সবাই রয়েছি চিত্রাপিতের মত। হঠাৎ বাঘটির সূব্দির উদয় হ'ল কেন, কে জানে ? এক লাফে সামনের একটা খাদ পেরিয়ে সে অদৃশ্য হয়ে গেল। আমাদেব ভেতর কারুর কোন চাঞ্চল্য দেখা যায়নি এই নরখাদক বাঘের আবির্ভাবে। ক্ষণপরে স্বাই নাক ডাকিয়ে অভিভূত হলেন নিদ্রায়।

"পরিব্রাজন কালে গুরুশক্তি ও আত্মসমর্পণ যোগ এমনি কন্থেই বরাবর আমাদের বক্ষা করেছে, এনে দিয়েছে আত্মিক জীবনে নৃতন প্রেরণা। আর পরমাত্মার অলোকিক শক্তির উপর বিশ্বাস আমাদের দিনের পর দিন অটুট হয়ে উঠেছে।"

হিমালয়ের নিয়ভূমিতে সেবার হংসবাবা পর্যাটন করিতেছেন।
এসময়ে একটি উচ্চপদস্থ সরকারী কর্ম্মচারী তাঁহার ভক্ত হইয়া পড়েন।
বনে জঙ্গলে, রোদে বৃষ্টিতে বাবা ঘুরিতেছেন, আচ্ছাদনের অভাবে
কতই না তাঁহার কন্ত হইতেছে—একথা ভাবিয়া ভক্তটি কহিলেন,
"মহারাজ, আমি আপনার জন্ম একটি ছোট সরকারী তাঁবুর ব্যবস্থা
করেছি। যতদিন এই অঞ্চলে পরিব্রাজন করবেন, এটি আপনি ব্যবহার
কর্মন। এখান থেকে যাবার সময় এটা ফেরৎ দিলেই চলবে।"

"না বাবা, আমি জংলী লোক, ইচ্ছেমত বন বাঁদাড়ে, যেখানে সেখানে দিন কাটাই। এ সরকারী তাঁবু হারিয়ে শেষটায় কি বিপদে পড়বো ? এ দিয়ে স্থামার কাজ নেই।" উত্তর দেন হংসবাবা।

"সেজস্ত আপনার চিস্তা নেই, মহারাজ। আমি আমার অধীনস্থ এক চৌকিদারকে দিচ্ছি আপনার সঙ্গে। সব সময় সে আপনার সঙ্গে পাকবে, এই তাঁবুর রক্ষণাবেক্ষণ করবে। আপনাকে আমার এ সেবার ব্যবস্থা অঙ্গীকার করতেই হবে। নইলে কাজকর্ম ছেড়ে আমাকেই চলতে হবে আপনার সঙ্গে।"

এই নির্বেন্ধাতিশয্য এড়ানো যায় নাই। হংসবাবাকে ঐ সরকারী তাঁবুটি বাধ্য হইয়া নিতে হয়। চৌকিদারও সঙ্গে চলে।

বাবা রাত্রে কাহাকেও নিজ শয়নকক্ষে কখনো থাকিতে দেননা কারণ মধ্যযামে নানা যোগক্রিয়া তাঁহাকে করিতে হয়। এবার এই সরকারী পাহারাদারকে নিয়া তিনি মহা বিপদে পড়িলেন। লোকার্টি রাত্রে কিছুতেই তাঁবুর বাহিরে থাকিতে রাজী নয়, কারণ, সেজানে—এই অরণ্য হিংস্র পশুতে ভরা।

অগত্যা হংস্বাবাকে শয়ন ব্যবস্থা পাণ্টাইতে হইল। এখন হইতে চৌকিদারকেই শয়ন করিতে দিতেন তাঁবুর ভিতরে, আর নিভে থাকিতেন পূর্ববিৎ বৃক্ষতলে।

ঐ অঞ্চলের পরিব্রাজন শেষ করিয়া যখন তিনি ভক্ত সরকারী কর্মাচারীটির কাছে ফিরিয়া আসেন, তখন কিন্তু তাহাকে এ বিষয়ে কিছু জানিতে দেন নাই। কারণ, আসল কথা ফাঁস করিলে তাঁবু-রক্ষব লোকটির আর রক্ষা থাকিত না। মানবীয় প্রেমের এই প্রকাশ বরাবরই হংসবাবার জীবনে দেখা গিয়াছে.

একাদিক্রমে বারো বৎসর হংসবাবা পরিব্রান্তন করিয়া বেড়ান সেই সঙ্গে উদ্যাপন করেন চরম কুচ্চুত্রত ও বৈরাগ্যময় তপস্থা।

অতঃপর স্বামী হীরানন্দ অবধ্তের সকালে তিনি ফিরিয়া আসেন এবার গুরুর পুণ্যময় সান্নিধ্যে থাকিয়া সমাগু করেন ব্রহ্ম-অভ্যাসেং সাধনা, প্রমান্ধবোধ ক্ষুরিত হইরা উঠে তাঁহার সাধনসন্তায়।

স্বামী হীরানন্দ কহিলেন, "বংস, তুমি আপ্রকাম হয়েছে। হয়েছে সর্ব্বপাশমুক্ত অবধৃত। এবার পাশবদ্ধ জীবের কল্যাণে ভোমার কিয় কাজ করতে হবে। শুক্ত করতে হবে আচার্য্য জীবন।"

श्रमत प्रताप अनिष् कानारेका दरमयाचा वादिक दरेका निष्टान

## হংসৰাবা অবধৃত

ভারপর কয়েক বংসর নানা স্থানে পর্যাটন করিয়া সাঁওভাল পরগণার যশিভিতে আসিয়া স্থাপন করেন ভাঁহার সাধন-আশ্রম।

দূরে দিকচক্রবালে মাথা উচাইয়া আছে ত্রিক্ট, তপোবন ও দিগ্রিয়া পাহাড়ের চূড়ার পর চূড়া। আরো দূরে, আকাশের বুকে তর্বান্ধা উঠিয়াছে পরেশনাথ পর্বতমালার অস্টু রেখাচিত্র। এই পটভূমিকায়, যশিডির এক প্রান্তে, ক্ষুদ্র পাহাড়ের শৃঙ্গে স্থাপিত হয় হংসবাবার ঐ আশ্রম। এখানকার নিভ্ত পরিবেশে বসিয়া জ্ঞানতপন্থী তাঁহার সাধন জীবনের কল্যাণধারা বিস্তারিত করিতে থাকেন। ভক্তেরা শ্রন্ধাভরে আশ্রমটির নাম দেয়—কৈলাস।

বংসরের কয়ের মাস হংসবাবা এই আশ্রমে অবস্থান করিতেন, আর বাকী সময় কাটাইতেন নর্ম্মদার তীরে নিভৃত পর্ণকৃটিরে।

গোড়ার দিকে আশ্রমে একটি কাঁচা ঘর ছাড়া আর কিছু ছিল না। বাবা কাহারো সাথে এক কুটিরে বাত্রিবাস করিতেন না,—কখনো কোন সন্ন্যাসী বা অতিথি অভ্যাগত আসিলে নিজেব কুটিরটিই তাঁহাকে ছাডিয়া দিতেন। পরমানন্দে রাত কাটাইতেন প্রাক্তনে।

রারাঘর তৈরী করার মত স্বচ্ছলত। তখনো এ আশ্রমের হয় নাই। তাই বাবার রসুই হইত উন্মুক্ত স্থানে। এক এক দিন ঝড় বাদলের তাগুবে উন্থনে আগুন জ্বালানো যাইত না। রান্না সেদিন বন্ধ থাকিড, বাবা দিন কাটাইতেন উপবাসী থাকিয়া।

একবার বর্ষার সময় আশ্রামের কৃটিরের চাল দিয়া জল পড়িতে থাকে, ঘরের তৈজসপত্র সব একেবারে ভিজিয়া যায়। সারা রাত একটি ছাতা মাধায় দিয়া হংসবাবা নিরুদ্ধেগে বসিয়া থাকেন। রাত্রি এভাবেই প্রভাত হয়।

পরদিন এক মহিলা ভক্ত আসিয়া অমুযোগ দেন, "আচ্ছা বাৰা, এ আপনার কি কাণ্ড বলুন তো। সারা রাত আপনি বসে কাটালেন! এতো সব ধনী ভক্ত আপনার কাছে আসা যাওয়া করে, তাদের একটু বললেই তো আশ্রমের ভক্ত এখনি একটা পাকা বাড়ী উঠতে পারে;

#### ভারতের সাধক

তাহলে আপনাকে আর দিনের পর দিন এতো কণ্ট করতে হয়না।'
মহাপুরুষ উত্তরে বলেন, "কেন মাঈ, আমি বেশ আনন্দেই তের্বাতটা জেগে কাটিয়েছি। বৃষ্টি বাদলে আমার কি করতে পেরেছে ?
আমার শরীরের হয়তো একটু কণ্ট হয়েছে, কিন্তু আমি তো আর
শরীর নই ?"

ইহার পর আর কি কথা চলিতে পারে ? ভক্ত মহিলাটি নিরুত্তর হইয়া আত্মজ্ঞানী মহাতাপদের দিকে চাহিয়া থাকেন।

আশ্রমের ত্রবস্থা বেশী দিন থাকে নাই। কয়েক বৎসরের মধ্যেই ভূক্তদের আগ্রহাতিশয্যে একটি দোতলা কুঠিও পাকা ইদারা এই পাহাড়ে নিশ্মিত হয়।

কৈলাস পাহাড়ে আগে সাপের থুব প্রাত্তাব ছিল। সে-বার এক ব্রহ্মচারী হংসবাবার আশ্রমে অবস্থান করিতেছেন। সাধন ভজনে তাঁহার বড় নিষ্ঠা, অল্পকাল মধ্যেই তিনি বাবার প্রিয় হইয়। উঠেন।

রোজ শেষরাত্রে ব্রহ্মচারী শয্যা ত্যাগ করেন। স্নান তর্পণাদি সারিয়া জপ তপ ও ধ্যানে বদেন। সেদিন রাত থাকিতেই এক মাইল দ্রস্থিত কৃতুনিয়া নদীতে তিনি স্নান করিতে যাইতেছেন। পাহাড় হইতে অদ্ধপথে নামিয়া আসিয়াছেন, এমন সময় কাণে বাজিল হংসবাবার সুগন্তীর কণ্ঠস্বর, "ব্রহ্মচারী, হুঁসিয়ার!"

ব্রহ্মচারী তৎক্ষণাৎ থমকিয়া দাঁড়াইলেন। মাটির নীচে দিকে চোখ পড়িতেই দেখিলেন, প্রকাণ্ড এক বিষধর সাপ তাঁহার সম্মুখে ফণা বিস্তার করিয়া রহিয়াছে। সরোষে করিভেছে ফোঁস ফোঁস শব্দ।

হস্তস্থিত দণ্ড উঠাইয়া সাপের মাথার সজোরে আঘাত করিতে যাইবেন, এমন সময় আবার শোনা গেল নেপথ্যের নিষেধবাণী, "উস্কো মৎ মারো।"

হাতের দণ্ড হাতেই রহিয়া গেল। ব্রহ্মচারী পাথরের মত নিশ্চল হইয়া দাড়াইয়া রহিলেন। ক্ষণপরে সবিস্ময়ে লক্ষ্য করিলেন, সর্পের সে

# হংসবাৰা অবধৃত

উত্তেজনা আর নাই, ফণা নামাইয়া ধীরে ধীরে উহা পাশের এক খাদে অদৃশ্য হইয়া গেল।

পাহার্ডের জঙ্গলাকীর্ণ রাস্তায় দিনের বেলায়ও সাপ লোকের নজরে পড়ে না। অথচ দ্রে পর্বতশৃঙ্গে বসিয়া কি করিয়া হংসবাবা উহা লক্ষ্য করিলেন, তাহা বিস্ময়কর। পরদিন এ সম্পর্কে তাঁহাকে প্রশ্ন করা হইলে সংক্ষেপে উত্তর দিলেন, "হম্ কেয়া জানে? ইয়ে সব পর্মাত্মাকো ইচছা।"

এমনি সহজ নির্লিপ্তির সহিত হংসবাবা মহারাজ তাঁহার অলোকিক বিভূতির ঐশ্বর্য্য বহন করিয়া চলিতেন।

এক ভক্ত সেদিন তাঁহাকে জিঞ্জীসা করে, "আচ্ছা বাবা, এই জংলা জায়গায়, এতো সাপ বাঘের মধ্যে আপনি কি ক'রে বাস করেন ? আপনার কি ভয় ক'রে না ?

সহাস্থে মহাপুরুষ উত্তর দেন, "বেটা সাপ, বাঘ আর সাধু—এরাই বনের আসল অধিবাসী, কাজেই আমার দিক থেকে ভয় করার তো কিছু নেই।"

কৈলাস পাহাড়ের আশ্রমে হংসবাবাকে ঘিরিয়া ধীরে ধীরে গড়িয়া উঠে ভক্ত শিশ্বদের একটি বৃহৎ মণ্ডলী। ক্রমে ভীড় জমিতে থাকে আধিব্যাধি পীড়িত আর্ত্ত মানবের। হংসবাবা নিজে আয়ুর্কেদ শাস্ত্রে স্থপণ্ডিত ছিলেন। তত্পরি ছিল তাঁাহার যোগশক্তির প্রভাব। কাজেই তাঁহার আশ্রমে রোগীরা দলে দলে আসিয়া উপস্থিত হইত, দৈহিক ব্যাধির হাত হইতে তাহাদের অনেকে লাভ করিত মুক্তি। নিজ আশ্রমে বসিয়া এই কল্যাণব্রত হংসবাবা দীর্ঘদিন উদ্যাপন করিয়া গিয়াছেন।

দিব্যকান্তি, আনন্দময় এই মহাপুরুষের চারিপাশে সদা বিস্তারিত হইত আশা, আশ্বাস ও আনন্দ। তাঁহার শ্রীমুখের 'হরিহর' ধ্বনি শ্লেকের জীবনে বুলাইরা দিত শান্তি ও অমৃতের প্রলেপ। আগন্তকেরা প্রণাম নিবেদন করিলে তিনি বলিয়া উঠিতেন 'হরিহর।' ভক্তদের প্রাণে এই ধ্বনি জাগাইয়া তুলিত উদ্দীপনা।

কাহারো কোন আনন্দের সংবাদ ঘোষণা করিতে হইলে বাবা বলিতেন—'উহ হরিহরমে মসগুল হো গিয়া।' কাহারো মৃত্যু হইলে ভাঁহার মুখে শুনা যাইত—'উসকো হরিহর হো গিয়া।'

হংসবাবার ঋদ্ধি সিদ্ধির এক বিশেষ প্রকাশ দেখা যাইত তাঁহার কুন্তমেলার আখড়ায়। মেলা প্রাঙ্গণে নির্ব্বাণী সাধুর গৈরিক ঝাণ্ডা উড়াইয়া স্বমহিমায় তিনি অধিষ্ঠিত থাকিতেন। দলে দলে আসিয়া জুটিত তাঁহার বাঙ্গালী, গুজরাটি ও মারাঠী শিস্তোরা। আর আসিত বহু জানিত ও অজানিত সাধু শার্যাসী অভ্যাগত। নিত্য সেখানে দেওয়া হইত ভাণ্ডারা। দিয়তাং ভুজ্যতাং—চলিত দিনের পর দিন।

সাধু-সন্ন্যাসীরা আথড়ায় ভিক্ষা করিতে আসিলেই মহাপুরুষ আগাইয়া আসিতেন। 'আও মেরে নারায়ণ' 'আও মেরে প্রাণ' বলিয়া পরম সমাদরে তাঁহাদিগকে আহ্বান জানাইতেন। প্রতি বেলায় পাত পড়িত হাজার হাজার মাহুষের। কোথা হইতে টাকা কড়ি আসিত, এত লোকের আটা ময়দা, ঘি, চিনি যোগাড় হইত, কি করিয়া সুশৃঙ্খল ভাবে সমাধা হইত এ বিরাট দায়িত্বপূর্ণ কাজ, তাহা সকলেরই কাছে ছিল বিস্ময়কর।

কোন কোন ভক্ত মন্তব্য করিতেন, "বাবা, আপনি কোন সঞ্চয়ই কখনো রাখেন না, অথচ আপনার আখড়ায় এত লোকের ভাণ্ডারা দেওয়া হচ্ছে কি ক'রে, তা ভেবে পাইনে। এ নিশ্চরই সম্ভব হচ্ছে আপনার যোগ বিভূতির গুণে।"

হংসবাবা সহাস্তে উত্তর দিতেন, "ভাথো, এখানকার সবই হচ্ছে প্রমাত্মার ইচ্ছায়।"

সঙ্গে সংল মহাপুরুষ আবৃত্তি করিতেন তাঁহার প্রিয় দোঁহা—
সাঁঞি সবকো দেত হায়, পোবিত হায় দিন রয়েন্।
লোক নাম যের কহে তা'তে নীচে শ্রেকা।

# হংগৰাবা অবধৃত

অর্থাৎ, পরমেশ্বরই স্বাইকে করছেন পোষণ, অথচ লোকে করছে রুটনা যে, আমিই হচ্ছি দাতা। এ জন্ম নয়ন আমার লচ্ছানত।

হরিদ্বার, নাসিক, প্রয়াগ প্রভৃতি কৃম্ভস্নানের সময় হংসবাবার আখড়ায় বহু প্রবীণ ও শক্তিধর সন্ন্যাসীদের আগমন ঘটিত। হংসবাবা অবধৃতকে ইহারা সকলেই বিশেষ সন্ত্রমের চোখে দেখিতেন, দিতেন ব্রহ্মবিদের যোগ্য মর্য্যাদা।

হংসবাবার যসিডি পাহাড়ের আশ্রমটি ছিল জনজীবনের কোলাহল হইতে দুরে। নিস্তরঙ্গ মহাজীবনের ধারা নিঃশব্দে সদাই এই নিভৃত আশ্রমে থাকিত বহমান।

প্রতি সন্ধ্যায় এই পুণ্যস্থানে দৃেখা যাইত এক মিলন দৃশ্য । মুমুক্ষ্ ভক্তেরা এখানে আসিয়া সমবেত হইতেছে, বাবার জীমুখ নিঃস্ত বাণী প্রবণ করিয়া হইতেছে কৃতার্থ। ভক্তদের আত্মিক কল্যাণের জন্ম বাবারও ব্যপ্রতার সীমা নাই। মহাজ্ঞানী তাপস অপূর্ব্ব কৌশলে ব্যাখ্যা করেন জটিল তত্ত্বরাজী। বেদান্তের মূর্ম্মবাণীকে সহজ্ঞান্ত করিয়া তোলেন কত মনোরম আখ্যায়িকার মধ্য দিয়া।

সন্ধ্যার অন্তরাগ ছড়াইয়া পড়ে আকাশের গারে, পাহাড়ের চূড়ায় চূড়ায়। হংসবাবার গৌরকান্তি, অনিন্দ্যস্থলর মূর্ত্তি রঞ্জিত হইয়া উঠে এই অপরূপ রাগে। ভক্তেরা একের পরে এক প্রণাম নিবেদন করেন, আর সঙ্গে সঙ্গে আত্মজানী সাধকের কঠে উচ্চারিত হয় উদ্দীপনাময়ী বাণী—

निताश्हम, अत्वाश्हम, नित्रक्षताश्म, निर्विकात्ताश्हम!

দারা কৈলাস পাহাড়ের পরিমগুলে ছড়াইয়া পড়ে শিবকল্প এই সহাপুরুষের ধ্বনিতরক। মুদ্ধ বিস্ময়ে, নির্ণিমিষে ভক্ত ও দর্শনার্থীরা ভাঁহার দিকে চাহিয়া থাকে।

ত্রিতাপক্লিষ্ট জীবনের নানা প্রশ্ন, নানা সমস্থার কথা ভাহার। জাঁহাকে নিবেদন করে। জ্ঞানমূত্তি মহাসাধকের এক একটি জ্ঞানগর্জ

#### ভারতের সাধক

বাক্যে, এক একটি কাহিনী ও দোঁহার বর্ণনায় তাহাদের সর্ব্ব সংশৃষ্ট্র দূর হইয়া যায়।

এক জিজ্ঞাস্থ ভক্ত সে-বার প্রশ্ন করেন, "বাবা, আমাদের বাঁচবার পথ, মুক্তির পথ কি—তা কৃপা ক'রে বুঝিয়ে দিন।"

প্রশান্তকণ্ঠে মহাপুরুষ উত্তর দেন, "ভাখো, মানুষের ইন্দ্রিয়ের বেগ বড় প্রবল। বিচার আর সংযম ছাড়া তাকে দমন করা কখনে। সম্ভব নয়। মনুষ্যেতর প্রাণীর দিকে লক্ষ্য করলে দেখবে, পভঙ্গ, ক্রঞ্গ, মান্তঙ্গ, ভূঙ্গ ও শীন এরা প্রত্যেকেই এক একটি ইন্দ্রিয়ের বশ। এব ফলে তারা বরণ করে মুভূাকে। পতজের বিনষ্টির কারণ, তার চক্ষু। আগুনের রঙে মোহিত হয়ে সে তাতে ঝাঁপ দেয়। কুরঙ্গের কর্ণেন্দ্রিয়ে তাকে টেনে নেয় বংশীপানির দিকে, তারপর সে হত হয় বাদ্যের বাণে। হাতী স্পর্শেন্দ্রিয়ের দূর্বলতায় এগিয়ে যায় হস্তিনীর দিকে, ফাঁদের ভেতর। মৎস্থ রসনার লোভে পড়ে প্রাণ দেয়—মৎস্থানিকারীর বড়শীতে। এ সব জীবের বিনষ্টি আসে এক একটি ইন্দ্রিয়ের অসংযমে। তবে ভেবে তাথো তো, পঞ্চেন্দ্রিয়্যুক্ত মানুষ্যের বিপদ কত বেশী। পাঁচ দিক থেকে টানাটানি ক'রে তাকে নিয়ে যাচ্ছে বিনাশের দিকে। তবে বিপদমুক্তির পথও রয়েছে। ভগবান তাল্পান্তেন বিচারশক্তি, দিয়েছেন সংযম।"

এক ভক্ত সেদিন নিবেদন ক'রে, "মহারাজ, আমর। সংসারী লোক, দিনরাত নানা ঝঞ্চাট আমাদের পোহাতে হয়। মুক্তির ভক্ত সাংল্ ভক্তন ক'রবো, তার সময় কোথায় ? সংসারের ঝামেলা না মিটলে একটু গুছিয়ে না বসতে পারলে কি করে ভগবানকে ডাকি ?"

"আচ্ছা বাবা, সমুদ্রে যে স্নান করতে যায় সে কি কখনো কুলে হৈছে অপেকা ক'রে, আর ভাবে—সমুদ্র আগে ভরঙ্গপূত হোক্ ভারপর স্নান ক'রতে নামবো! সংসারের কোলাহল আগে থামুক, ভারপর সাধন ভক্তন শুরু করবো—এযদি ভেবে শাকো, ভবে এজীবনে ১৮৪

## হংসবাবা অবগৃত

শৃক্তির প্রয়াস কোনদিনই আর ক'রা হয়ে উঠবেনা। কাঞেই যে বতটুকু পারো, এই মুহূর্ত্ত থেকে কাজ শুরু করে দাও।"

হংসবাবা সেদিন ভক্ত ও শিষ্যদের নিয়া ইন্টগোষ্ঠী করিতেছেন।
প্রসঙ্গক্রমে কর্ম্ম ও প্রারন্ধ তত্ত্বের কথা উঠিল। তিনি কহিলেন,
"কর্ম্ম হচ্ছে তিন প্রকান—সঞ্চিত, প্রারন্ধ ও ক্রিয়মাণ। সঞ্চিত
কর্ম্মের মানে—জীব জন্মে জন্মে যে কর্ম্ম ক'রে এসেছে তার সমষ্টি,
ক্র্যাৎ যে কর্ম্মফল জীবের ভোগের নিমিত্ত জমা আছে। আর
প্রারন্ধের মানে হচ্ছে—ঐ সঞ্চিত কর্ম্মের ভেতর যে অংশ জীবের
কর্ম্বেমান জীবনকালে এ দেহে ভোগ করতে হবে, তাই।"

বাবা বলিতে চাহেন—"প্রারন্ধ-ভোগের জন্যই জীব দেহধারণ করেছে, জন্ম নিয়েছে। সঞ্চিত কন্ম থেকে যে অংশ জীবের ভোগের নিমিত্ত উপস্থিত হয়, তাই হচ্ছে প্রারন্ধ। এই প্রারন্ধ অনেক সময় সম্পদ বা বিপদরূপে দেখা দেয়।"

তারপর এই তত্ত্বটি প্রাঞ্জল করিতে গিয়া কছেন, "যদি কোন ভাণ্ডার ঘরে বহু দ্ব্য সঞ্চিত রাখা হয় এবং প্রয়োজনমত সঞ্চিত দ্ব্য থেকে কিছু নিয়ে ব্যবহার করা যায়, তা'হলে যে জিনিষটি ভোগের নিমিত্ত এলাে সেটিকে প্রারক্ষ বলা সেতে পারে। আর ঐ ভাণ্ডারের

ত দ্ব্যগুলি হলো সঞ্চিত কর্মফল। এই প্রারন্ধ বড়ো বলবান।" "ভবে কি এই প্রারন্ধের হাত থেকে আমাদেন পরিত্রাণ নেই, নীবা ?" প্রশ্ন করেন এক জিজ্ঞান্ত ভক্ত।

"প্রত্যেক ব্যক্তিকে তার কর্ম্মকল ভোগ করতে হবে, একণা কিই। কিন্তু মধ্যান্দের ধর তাপে ক্লিষ্ট হয়ে কোন পণিক যেমন নাপায় ছাতার আবরণ টেনে দেয়—আরাম করে, তেমনি যদি কেউ ভগবানের চরণে শরণ নেয়, তবে কঠোর প্রারক্তের দণ্ডও কিছুটা লঘু বিয়ে যায়।"

"ক্রিয়মাণ কর্মেব মানে কি, বাবা 🔭

"জীব যে সকল কর্ম তার বর্ত্তমান জীবনে করে যাচ্ছে, ভাই ভার ২৮৫

### ভারতের সাধক

জিয়মাণ কর্ম। আগেই বলেছি, প্রারন্ধ অত্যন্ত বলবান্ কিন্তু যা কেন্ট একান্তভাবে ভগবৎ চরণে শরণ গ্রহণ করে, তবে সে প্রারন্ধের প্রক্ষোপ ভার ঐ কর্মান্ত্সারে মৃত্ব হয়ে আসে। তেমনি জীবের সঞ্চিত্ত কর্মাণ কর্মধারা লঘু করা যায়। প্রারন্ধ হচ্ছে পূর্ব্ব পূর্ব জন্মের কর্মের ফল। এ জন্মের সৎকর্ম ও পুরুষকার দ্বারা ভার কিছু পরিবর্তন সাধন করা যায় বৈকি।"

"আচ্ছা বাবা, এ জীবনের ক্রিয়মাণ কর্ম্মের ফল কিরুপে বিন্দ করা যাবে ?"

"জ্ঞান দ্বারা। 'জ্ঞানাগ্নিঃ সর্ব্বকর্মানি ভঙ্মসাৎ কুরুজে জ্ঞা'। 🎏 🦠

জীবের কর্মা ও প্রারন্ধ সম্পর্কে আর একদিন মহাব্দের করিলেন, "প্রত্যেক কর্মা হতে ছই প্রকার ফল উৎপন্ন হয় এবং ছ হ'তেই স্পৃষ্ট হয় আমাদের ভাগ্য। নীচ কর্মা থেকে হয় নীচ বাসনা। স্পৃষ্টি, আর উচ্চ কর্মা ও সাধ্সঙ্গ থেকে জমে উচ্চ বাসনা। এই বাসন হতেই প্রান্ত্রন্ধ স্চিত হয় এবং কর্মাফল অনুযায়ী ভাগ্য পরজন্ম গঠিও হয়। প্রান্ত্রন্ধ কথনো ভোগ ব্যতীত ক্ষয় হয় মা। 'প্রান্ত্রন্ধ কর্মানা ভাগ্য পরজন্ম গঠিও হয়। প্রান্ত্রন্ধ কথনো ভোগ ব্যতীত ক্ষয় হয় মা। 'প্রান্ত্রন্ধ কর্মানা সন্তব নয়, তেমনি পূর্বজন্মে অজ্যিত প্রান্ত্রন্ধ যেভাবে এক্সিক্টিত হয়েছে তারও কোন পরিবর্ত্তন করা যায় না—"

"যাগ যজ্ঞ শাস্তি স্বস্তায়নেও কি ভাগ্য বদলানো যায় না ?"

"না বেটা, ভা হয়না। যে কৃক্র হয়ে জন্মেছে সে কৃক্রই থাকবে ব এ জন্মে মাসুষ হ'বার সভাবনা ভার নেই। ভবে কোন কোন কৃক্র ধ আঙ্কে ঘুরে বেড়ায়, পরম সুথে ও আদরে লালিত হয়। আবার ক কৃক্র খেতে না পেয়ে হয় কন্ধালসার, দারে দারে পায় লাঞ্না।"

"ভবে লোকে শাস্তি স্বস্তায়ন করে কেন ?"

"যাগ যজের দারা ক্রিয়মাণ পাপ নাল হয়, যেমন কোন ব্যঞ্জি গুরু ভোজনের পর অস্ত্রের পড়ে, তারপর চিকিৎসুকের উষ্ধে হ

# হংগবাৰা অবধৃত

রোগমুক্ত, তেমনি ভগবানের নামের দ্বারা ক্রিয়মাণ পাপ নাশ পায়— উত্তম বাসনার স্থি হয়। প্রারন্ধের ফলও কিছু মৃত্ হয়। সদাই মনে রাখবে, বাসনাই বন্ধনের হেতু ও সকল তৃঃখের মূল। বাসনা নাশ হলে আর জন্ম নিতে হয় না।"

"বাবা, জীব তো ক্লেশ পায় তার তৃষ্ণা থেকে। কিন্তু তার এ তৃষ্ণা যায় কিভাবে ?"

🛊 "বস্তু বিচার দ্বারা—বৈরাগ্যের দ্বারা।"

জ্ঞানযোগী সাধক প্রায়ই বলিতেন, "মাহুষের ভেতরে চিরবিরাজিত :ছন সচ্চিদানন্দ। সর্ব্ব আনন্দের তিনি উৎস। এ উৎসকে খুঁজে - বিতে হবে। কিন্তু কি উপায়ে ? অবিভার মোহ এড়িরে, বিচার ক'রে খুঁজতে হবে সেই উৎসম্পথ।"

, বিচারবুদ্ধির প্রয়োগের কথা বুঝাইতে গিয়া হংসবাবা একটি দর আখ্যায়িকার অবভারণা করিতেন—

দ "সরোবরে স্থান করতে গিয়ে এক মহিলা তার রত্মহার ভূলে ফেলে ন। একটি কাক তা ঠোঁট দিয়ে তুলে নেয়, ঘাটের উপরিস্থিত এক ক্রি গিয়ে বসে। কিন্তু কিছুক্ষণ হারটি নাড়াচাড়া করেই সে বুঝতে , এটি ভোজনযোগ্য কোন বস্তু নয়। তাই বৃক্ষণাধায় এটিকে ায় রেখে সে উডে যায়।"

"এর পরই এক স্নানার্থী ঘাটে এসে উপস্থিত। জলের ওপর সে এতে পায় রত্নহারের প্রতিচ্ছবি। ভাবে—জলের তলেই বৃঝি তা হছে। থোঁজাথুঁজি সে অনেক ক'রে। কিন্তু হার কোথায় মিলবে ? জলই ঘোলা হয় আর ঘাটের জল কর্দ্দমাক্ত হয়ে ওঠে। শেষটায় কৃতি হতাশ হয়ে চলে যায়।"

এরপর আসে আর এক স্নানার্থী। তাঁরও চোখে পড়ে ঐ চকচকে রের প্রতিফলন। ধীর মন্তিকে নানা বিচার বিবেচনা ক'রে, লোকটি খতে পারে, জলের ভেতরে তো হার নেই, রয়েছে তার প্রতিবিশ্ব। ব আসল বস্তুটি কোধায় ? বৃক্ষের দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে সক্ষ্য করে দেখতে পায়, তার শাখায় সেই রত্বহার ঝুলছে। অমূল্য বস্তুটি লাভ করার সৌভাগ্য তারই হলো। এমনি ধীর বিচারবৃদ্ধি দিয়ে প্রমাত্মাকে লাভ করতে হয়।"

একটি মুম্কু শিশু সে-বার সথেদে হংসবাবাকে বলেন, "বাবা সংসারের এত মায়া, মোহ ও কর্মের জালে আমাদের আবদ্ধ থাকতে হয়, তাই ভগবানের দিকে মন সহজে ফেরানো যায় না। কৃপা ক'রে এর উপায় বলুন।"

"ছাখো, বদ্ধ জীবের মন তো প্রবৃত্তির দিকে ধাবিত হবেই। এর প্রতিকার করতে হবে মনের জন্ম আর একটি বিকল্প খাত তৈরী করে সেই খাত দিয়ে চালনা ক'র তোমার ভগবংমুখীন মনের প্রবাহকে নৃতন খাতে চালিত এই প্রবাহ তোমার বিষয়মুখী মনকে ক্রমে নিস্তেজ ক'রে আনবে। ক্রমে হবে অন্তর্মুখী। পরমাত্মার প্রতিভ সহজে নিবিষ্ট হতে পারবে। ধীরে ধীরে এই পথটি ধরে সাধন করে চলো। এই হচ্ছে সাধকের ব্রহ্মাভ্যাস বা আত্মধ্যান—

> সতত ব্ৰহ্ম অভ্যাস্সে মল বিক্ষেপকো নাশ জ্ঞানদৃঢ় নিৰ্বাসনা জীবমুক্তি প্ৰতিভাস।"

বাবা আরো বলিলেন, "সদাই বলবং রাখবে এই অভ্যাস। ব ফলে মনের মল নাশ হবে, মনবাসনাশৃত্য হবে। এই পথেই যে জী লাভ ক'রে জীবমুক্তি ও পরাজ্ঞান।"

কৈলাস পাহাড়ের শীর্ষে এই জ্ঞানমূর্ত্তি সাধকের পদতলে আরিয় সমবেত হইত দেশ-বিদেশের অধ্যাত্মরসপিপাস্থ মান্ত্য। পূর্ব্ব ও পশ্চিষ্ট ভারতের ধনী ব্যক্তিরাও আসিত দলে দলে। ইহাদের কেহ আসিত হংসবাবার অধ্যাত্মরূপার প্রার্থী হইয়া, কেহ আসিত আর্ত্ত ভক্তরূপে অনেকে সাগ্রহে প্রস্তাব দিত—"বাবা, আপনি অন্ত্মতি দিন, তামর এই কৈলাস পাহাড়ে এক বিশাল মঠ নির্মাণ ক'রে তুলি। আপনার এই সাধন স্থানকে গড়ে তুলি জ্ঞানসাধনার বিরাট কেন্দ্ররূপে।"

মহাসাধক স্মিতহাস্তে বলিতেন, "বেটা, আমি বৈরাগী মানুষ, অর্ছ